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Resumen: La manera en que denominamos 
ciertos términos refleja el modo en que perci-
bimos el mundo. Partiendo de esta suposición, 
el presente artículo va a analizar las designacio-
nes castellanas más comunes para la gestación y 
el nacimiento en el Siglo de Oro. El niño y la 
madre desempeñarán otro papel central en este 
estudio, en que se van demostrando los supues-
tos y verdaderos orígenes etimológicos y los 
cambios semánticos de esas expresiones, ba-
sándose en las entradas del famoso Tesoro de 
la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias 
y otras fuentes auriseculares. El texto está divi-
dido en tres partes que tratan respectivamente 
del embarazo, del niño y de la madre. Se pro-
yecta formular entre otras cosas cuál fue la 
valoración social que les fue asignado, estable-
ciendo conclusiones de las definiciones propues-
tas por Covarrubias, complementados con 
pasajes de obras literarias, tratados médicos, 
textos legales, diccionarios y fuentes científicas 
modernas. 
 
Palabras clave: Covarrubias. Diccionario. Etimo-
logía. Semántica histórica. Embarazo. Parto. 
Madre. Hijo. 

Abstract: The way we name things reflects how 
we perceive the world. Proceeding from this 
assumption, this article is going to analyze Castil-
ian terms concerning pregnancy and childbirth 
which were common during the Spanish Gold-
en Age. Also, the child and the mother will be 
another important subject of this study, in which 
etymological origins and semantic changes of 
those expressions will be demonstrated based 
on the dictionary entries in Sebastián de Covar-
rubias famous Tesoro de la lengua castellana 
and on other sources from this period. The text 
is divided into three parts which deal with 
pregnancy, the child, and the mother, respec-
tively. The objective is to formulate, inter alia, 
which social esteem they might have received 
(or not) by drawing conclusions from the sug-
gested definitions by Covarrubias, complement-
ed with passages from literary works, medical 
treatises, legal texts, dictionaries, and modern 
scientific sources. 
 
 
Keywords: Covarrubias. Dictionary. Etymology. 
Historical Semantics. Pregnancy. Childbirth. 
Mother. Child. 
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n 1611, en pleno Siglo de Oro, Sebastián de Covarrubias pu-
blica el Tesoro de la lengua castellana o española, el primer 
diccionario general monolingüe del castellano, considerado 

como precursor de los diccionarios de la Real Academia. El lexicógrafo 
proyectó elaborar un diccionario etimológico, al considerar que investi-
gar la etimología equivalía a descubrir el origen y el sentido profundo de 
las cosas1. Este es el objeto de este breve estudio centrado en los términos 
relacionados con la preñez, el parto, la vida nueva y sus protagonistas. 
Muchos términos se caracterizan por definiciones ambivalentes, casi 
opuestas, por ejemplo cuando la preñez está descrita a la vez como im-
pedimento y privilegio, el hijo como criatura monstruosa, animal vene-
noso o ser querido; la madre como una mera parte del cuerpo o dadora 
de vida. 

1. DE LA CONCEPCIÓN AL PARTO 

La palabra más común para designar la gravidez hoy ―embarazo, 
embarazada― todavía no se usaba en este contexto en el Siglo de Oro; el 
único sentido conocido era el de «impedimento» que coexiste todavía: 
«Embarazo, la cosa que impide y retarda». Además, es «ocuparse, empa-
charse y detenerse en alguna cosa»2. Este significado negativo existe to-
davía en inglés, francés e italiano (embarrassed, embarassée, imbarazza-
ta) donde se utiliza la palabra exclusivamente para referirse a una situa-
ción desagradable3 o que da vergüenza. Aun si el término viene del luso 
embaraçar (de baraço-lazo), no significa embarazada en portugués, pues 
se utiliza la voz grávida (del latín gravidus-pesado). Sería pues interesan-
te averiguar por qué se ha desarrollado de manera distinta en castellano, 
aunque puede resultar asombrosa la combinación con el verbo reflexivo 
«quedarse», al que normalmente siguen resultados negativos: uno se 
queda sin dinero, sin trabajo, cojo, o mudo, pero también, embarazada. 

                                                 
1 «[…] que la verdad de las cosas y los arcanos del universo se escondían en los étimos de las voces». 

Cf. Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, p. XLIX. En adelante (Cov.) 
2 Cov., s. v. embarazo, p. 761. 
3 Concepto que también persiste en el alemán Umstand («un estado», que se puede referir también al 

embarazo) y el adjetivo umständlich, molesto, pesado, poco práctico (pero que no se refiere al em-
barazo). También valdría la pena investigar más sobre otros idiomas, como por ejemplo en ruso 
«embarazada» significa бере ́менная/ beremenaya, algo como «una carga», mientras que en manda-
rín es 有喜/youxi, «tener felicidad». 

E 
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Contrasta con esta percepción más bien negativa lo que anotó Co-
varrubias en la entrada preñada, donde sostiene: «La mujer que trae cria-
tura en el vientre. Es muy privilegiada y repútase por dos personas»4. La 
idea de que sea considerada privilegiada y que valga como por dos per-
sonas es lo que más llama la atención. ¿Será por esa valorización que 
«embarazada» se convirtió en una palabra también positiva en caste-
llano? En cuanto al estado privilegiado cabe mencionar un tratado obsté-
trico del año 1606, Diez privilegios para mujeres preñadas5, donde encon-
tramos esa misma valoración abogada por el profesor Ruices de Fontecha 
quien repite su lema: «La mujer preñada es [o ha de ser] privilegiada». 
Insiste el médico en que las embarazadas puedan comer lo que quieran, 
que no tengan que ayunar, que puedan elegir libremente su comadre, su 
ama y el lugar de dar a luz, entre otras cosas. 

Otra anotación curiosa es la expresión «palabras preñadas» que, 
según Covarrubias, son «las que contienen virtualmente mucho más de 
lo que expresan». Cenojil, la liga para asegurar las medias por debajo de 
la rodilla, sirve como buen ejemplo de una de esas «palabras preñadas». 
A este respecto, Covarrubias constata lo siguiente: «Ginochio [sic]… di-
cen estar compuesto de genu, que vale rodilla y de ochio, ojo». Desde un 
punto de vista etimológico esto no es totalmente cierto, porque sí viene 
del latín genuculum, pero ginocchio es un diminutivo de genu y no una 
composición de las dos palabras genu + occhio (ojo). Lo notable, sin em-
bargo, es la explicación aventurada que propone el autor a continuación: 
«Dicen los médicos y anatomistas que la criatura en el vientre de su ma-
dre está hecha un ovillo junto el rostro con las rodillas, sobre las cuales 
asientan las cuencas de los ojos»6. Allí el autor remite a la palabra hinojos 
(otra palabra por rodilla) «quasi in oculis» donde sigue con esta teoría 
afirmando que «de haber andado tan juntas nace que estando un hombre 
de rodillas se dispone mejor que en otro ningún modo para llorar, según 
la opinión de algunos»7. 

La palabra encinta sirve como otro buen ejemplo para demostrar 
un caso en que el significante armoniza con el concepto, el significado. 
Según Covarrubias viene 

                                                 
4 Cov., s.v. preñada, p. 1374. 
5 Ruices de Fontecha, Diez previlegios. 
6 Cov., s.v. cenojil, p. 500. 
7 Cov., s.v. hinojos, p. 1057. 
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… del nombre latín cingulum, porque es con lo que nos ceñimos. Estar en 
cinta es estar preñada, porque tiene ceñida la criatura. Otros quieren se 
haya de decir descinta en razón de que por el tiempo de la preñez la mu-
jer ha de andar floja en el vestido y no metida en pretina […]8. 

Hoy en día la explicación etimológica más aceptada es que viene de 
incincta (incingere), pero sigue siendo controvertido si hay que entender 
que es ceñida o no ceñida. Lo que sí sabemos es que en tiempos antiguos 
solía ser importante desanudar todo lo posible durante el parto; no solo 
que la preñada soltase el pelo y su ropa, sino que también lo hiciesen 
otras personas presentes, que no cruzasen los dedos ni otros miembros 
de su cuerpo, por la idea de que esos gestos análogamente facilitarían o 
dificultarían el parto. Plinio, por ejemplo, recomienda que el futuro pa-
dre afloje su cinturón9; Ovidio describe el largo parto que sufrió Alcmena 
hasta que finalmente la diosa del parto, Lucina, dejó de cruzar sus pier-
nas y brazos, y nació Heracles10. Curiosamente, desatar o desligar, ent-
binden ―palabra que evidentemente no tiene nada que ver con incingere 
etimológicamente― es una voz alemana para «parir» que se utiliza en 
este contexto desde el siglo XIV11. Puede significar dos cosas: por un lado, 
la absolución de algo; por otro, la «liberación»; también la de un niño12. 

En el castellano contemporáneo nacer, parir, alumbrar y dar a luz 
son expresiones bien conocidas. Encaecer (intransitivo, desusado, dicho 
de una mujer, estar encaecida13), en cambio, seguramente no lo es; tér-
mino que ya estuvo clasificado como «anticuado» en el Diccionario gene-
ral etimológico de la lengua española de 188714. Con respecto a alumbrar 
y dar a luz es notable la recurrencia de palabras que tienen que ver con la 
simbología de la luz, particularmente marcada en español, aunque tam-
bién existen esas asociaciones en otras lenguas15. Cabe mencionar que 

                                                 
8 Por ejemplo Isidoro de Sevilla quien, en su Etimologiarum libri XX, notó: Incincta, id es sine cinctu, 

quia praecingi, fortiter uterus non permittit (p. 334). Acerca de otras discutidas etimologías de en-
cinta, véase en el Diccionario Etimológico español en línea. 

9 «Apresura los partos vecinos, si el hombre de quien está preñada la mujer, quitándose su ceñidor la 
ciñe, y después se la torna a desceñir, añadiendo por precación que él la ató y él mismo la desatará; 
y dicho esto irse fuera» Plinio Segundo, Historia natural, XXVIII, cap. IV, p. 450 

10 Ovidio, Metamorphoses, libro IX, pp. 273-323.  
11 Kluge, 2001, s.v. entbinden, p. 246. 
12 DWB, III, columna 497. 
13 DRAE, s.v. encaecer. 
14 Echegaray, Diccionario general etimológico, p. 74. 
15 Italiano dare alla luce, francés voir le jour («ver el día»), alemán das Licht der Welt erblicken («ver 

http://etimologias.dechile.net/?encinta
http://dle.rae.es/?id=Ewn2QAr
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Lucina, la Diosa romana del parto, importante en el siglo áureo, proba-
blemente también debe su nombre al término latín lux16. Así lo menciona 
Covarrubias, citando a Plinio y Ovidio:  

Lucina, Diosa de los partos, dicho por otro nombre Juno. […] Llámase 
también Luna a lucendo, y Lucina eo quod partum ferat in lucem. Plinio, 
lib. 16, cap. 44: ‘putat Lucinam dici quod oculis pressit et Luci sunt quia 
Luco deducant qui Romae Iunoni sacer est in Esquiliis’. Ovidius, libro se-
gundo Fastorum17. 

No se encuentra en el Tesoro la expresión dar a luz, pero sí parir, 
echar, salir y sacar a luz, así como alumbrar. En esa última entrada, el 
autor compara el vientre de la madre con una mazmorra oscura, sin luz18. 
Por consiguiente, el recién nacido se tiene que exponer a la luz, lo que 
comenta María Zambrano en la observación siguiente: 

Nacer, en el sentido primario y en todos los demás posibles sentidos, es ir 
a constituirse en la autonomía del propio ser. Por tanto, afrontar la luz y 
lo que en ella sucede: ver y ser visto, por el pronto. La luz es lugar de la 
suprema exposición para el hombre; del darse a ver, aun antes que del 
ver19. 

A partir de este momento el niño ya no es solo un objeto escondido 
en la oscuridad ―si bien sigue siéndolo en cuanto a las atenciones que 
recibe― sino que se convierte en un sujeto activo que llora y grita al sen-
tirse expuesto, una persona que ya posee rasgos individuales. 

2. DE CRIATURAS NO DESEADAS Y NIÑOS AFORTUNADOS 

«Mala noche y parir hija» cita el lexicógrafo en la entrada hijo, ex-
plicando que es «cuando se ha trabajado en un negocio mucho, y al cabo 
no sucede como se deseaba»20. Se halla este proverbio también en la lite-
ratura popular21, así como en el tratado médico mencionado de Ruices de 

                                                                                                                         

la luz del mundo»). 
16 Fischer-Monzón, 2018, p. 454. 
17 Cov., s.v. Lucina, p. 1215. 
18 Cov., s.v. alumbrar, p. 145. «En las paridas, alumbrar es echar a la luz fuera del vientre la criatura 

que estaba en él como en una mazmorra oscura y sin luz.» 
19 Zambrano, 1986, p. 82. 
20 Cov., s.v. hijo, p. 1054. Esa explicación del proverbio la encontramos también en la entrada noche 

(Cov., p. 1313), pero no en la de parir, p. 1346. 
21 En Coplas divertidas de Juan Lanas, del hombre que volvió del campo y encontró a su mujer muy 
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Fontecha («Parto largo e hija al cabo»). En el último, el autor subraya la 
importancia de animar a la parturienta, desmintiendo esta idea ridícula22. 
El refrán ya sugiere que el neonato anhelado era ante todo varón y que 
un vástago masculino tendía a valer más que una niña. Parece confirmar-
lo también el hecho de que se asociaba lo femenino al lado izquierdo, 
siniestro, negativo, y lo masculino al lado derecho, positivo23. 

Sin embargo, el hijo24 está descrito, en general, de manera positiva 
por Covarrubias:  

Es la atadura y lazada del amor de los casados, por concurrir ambos en 
quererle. Cuál de los dos le ame más, dijo Menandro, poeta griego:  

Mater amat magis liberos quam pater: 
Suum enim ipsa filium cognovit ille putat. 
 

«El hijo de la puta a su madre saca de duda» es otro proverbio rela-
cionado al niño presentado por Covarrubias. Sin embargo, no todos los 
niños que nacen se parecen a su padre biológico, explica, ya que «el hijo 
del adúltero puede parecer al cornudo si cuando se concibió estaba la 
madre pensando en su marido», revelando la idea presente en el siglo 
XVII de que la imaginación tuviese tanto poder sobre el cuerpo. De hecho, 
en la entrada imaginación repite esa creencia de que «la criatura sea se-
mejante a la misma cosa que la madre estaba imaginando al tiempo de 
concebir», y cita el ejemplo de una pareja blanca que engendró un hijo 
negro porque, en el momento decisivo, la madre fijó la mirada en la re-
presentación de un negro. Antonio de Torquemada, Pedro Mexía y Juan 
Nieremberg, entre otros, narran casos aún más curiosos, subrayando la 
importancia de proteger no solo el cuerpo, sino también la mente de una 
mujer embarazada o de la que concibe25. 

                                                                                                                         

cercana al parto: «[…] después de todo este afán/ mala noche y parir hija,/ como dice aquel re-
frán». Ver Gomis Coloma, 2008, s.p. 

22 Ruices de Fontecha, Diez previlegios..., fol. 128r. 
23 El mismo Covarrubias da un ejemplo de ello hablando de los ojos: el derecho «significa el hijo, el 

hermano o el padre y el izquierdo la hija, la hermana o la madre» (p. 1322). También el médico 
Ruices en su tratado cita a varios autores (por ejemplo fol. 26r, Hipócrates) que establecen un 
vínculo entre el sexo del feto y la posición que tiene en el vientre (fol. 26v, Aristóteles) o si los pe-
chos de la madre están levantados hacia arriba (hijo) o abajo (hija) (fol. 25v); pero Ruices es contra-
rio a estos argumentos.  

24 Cov., s.v. hijo, pp. 1053s.  
25 Para un estudio más detallado sobre la protección de la imaginación durante la preñez, ver Krem-

mel, 2018, pp. 468-470, y López Gutiérrez, 2012. 
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Otra palabra con que se solía referirse a un niño es criatura26, que es 
simplemente «el hijo o hija que acaba de nacer», según Covarrubias. La 
definición sí es relevante en cuanto a la discusión de cuándo empieza la 
vida humana. Aunque él diga que ya ha nacido, se pueden encontrar 
varios tratados obstétricos donde «criatura» se refería al ser aún no naci-
do que está en el vientre27. El autor no da más información acerca de la 
criatura, excepto esta frase: «Parió fulana, y por encubrir el parto echó la 
criatura a la puerta de la iglesia». Sugiere una manera de «deshacerse» de 
hijos no deseados, una de las más humanas en comparación con lo que 
está descrito bajo la entrada expósito: 

El niño que ha sido echado […]. A otros los han mandado echar a las fie-
ras sus mismos abuelos, o matarlos. [O…] se los dejaban en los montes y 
en las cuevas, y de ordinario los criaban pastores, allegándoles a las tetas 
de las cabras y de las ovejas. Y de aquí ha nacido tanta variedad de crian-
za de los expósitos, sustentados de las ciervas, de las ovejas, de las vacas, 
de las osas, de las serpientes, […]28. 

La criatura no deseada nos conduce a la temática de lo monstruoso. 
La única definición de monstruo29 que ofrece el autor es «parto contra la 
regla [!] y orden natural30, como nacer el hombre con dos cabezas, cuatro 
brazos y cuatro piernas», pero no menciona ejemplos de animales silves-
tres y las bestias míticas de diversos cuentos. Lo monstruoso, parece, se 
asociaba solo con algún ser humano físicamente anómalo y eso lo ilustra 
el autor describiendo tales casos. En aquella época abundan los cuentos 
de partos raros en toda Europa, de mujeres que paren niños deformados, 
quimeras, animalitos, etc.31. 

                                                 
26 Cov., s.v. criatura, p. 629. 
27 En el tratado médico de Ruices de Fontecha, Diez previlegios..., se nombra «la criatura» más de 300 

veces, lo que revela su importancia; en el Libro del parto humano (Núñez, 1580) está mencionado 
«la criatura en la matriz» (fol. 2r) y en el Libro del arte de las comadres o madrinas (Carbón, 1541) 
«que la criatura fuese muerta en el vientre» (fol. LVIIIr). 

28 Cov., s.v. expósito, p. 868. 
29 Cov., s.v. monstro, pp. 1294s. 
30 La definición recuerda la del famoso cirujano francés Paré, quien en 1585 escribió «Monstres sont 

choses qui apparaissent outre cours de Nature» en el prefacio de su libro Des monstres et prodiges, 
(p.45). 

31 Con ello, ¿tenían la intención de explicar las razones del porqué de un feto deformado como resul-
tado de un parto prematuro, o fue el sensacionalismo que incitó la imaginación a realizar exagera-
ciones osadas? Será una mezcla de los dos, pero, por ejemplo, la presencia abundante de los bufo-
nes de la corte real, retratados por Velázquez, revela una cierta fascinación por lo grotesco. Al 
mismo tiempo, durante el Renacimiento y el Barroco, las figuras de los putti, representaciones de 
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Del mundo de los monstruos al reino animal. En varias obras lite-
rarias áureas se compara a los neonatos con la víbora cuando la madre 
muere tras el parto32. Tal es el caso en Los pleitos de Inglaterra33 de Lope 
de Vega, o de los personajes Semíramis, en La hija del aire34, y Rosarda en 
Los tres afectos del amor35, de Calderón. Según Covarrubias, 

La víbora […] concibiendo por la boca, corta la cabeza al macho, acabando 
de recibir la simiente, y después los viboreznos vengan la muerte del pa-
dre, que no pudiendo salir a luz con la presteza que querrían horadan la 
barriga de la madre y salen por ella, dejándola muerta36. 

La descripción de Rojas en el prólogo de La Celestina es sorpren-
dentemente parecida y, aunque claramente no corresponde a la realidad, 
parece haber impresionado mucho a los contemporáneos ver las víboras 
ovovivíparas y posiblemente les sirvió de ejemplo para hacer frente a 
tantas mujeres que murieron de sobreparto: «¿Qué mayor lid, qué mayor 
conquista ni guerra que engendrar en su cuerpo quien coma sus entra-
ñas?»37. 

Los niños afortunados, en cambio, se llamaban «hijos de la gallina 
blanca», «para dar a entender la buena dicha de alguno»38. Será otra he-
rencia del latín, una expresión antigua que resultó en el lenguaje conver-
sacional del Siglo de Oro39. La hizo popular Juvenal en su Sátira XIII, para 
dar a entender que no todos nacen con buena estrella: Tu gallinae filius 
albae, nos viles pulli nati infelicibus ovis?40 ―«¿Tú eres hijo de una gallina 
blanca y nosotros somos miserables pollos, nacidos de huevos sin va-
lor?»41. Tiene su origen en un cuento sobre la madre de Tiberio42, Livia 

                                                                                                                         

niños robustos y sanos ―perfectos― están muy presentes en España y en Italia. 
32 Ver también el estudio de Aichinger, 2014, pp. 17-36 del cual extraigo los ejemplos siguientes.  
33 Lope de Vega, Obras completas. p. 225. 
34 Semíramis: «[…] pues víbora humana yo,/ rompí aquel seno nativo,/ costándole al cielo ya/ mi 

vida dos homicidios», Calderón de la Barca, Obras completas., I, p. 1019. 
35 Calderón de la Barca, Obras completas, I, p. 1321. 
36 Cov., s. v. encubar, p. 776, cf. víbora, p. 1524. 
37 Rojas, La Celestina, p. 105. 
38 Cov., s.v. gallina, p. 948. 
39 Satorre Grau, 2008, p. 190; «Dichoso más que hijo de gallina blanca», Salas, Thesaurus hispanolati-

nus…, p. 240. 
40 Juvenal, Satiren/ Saturae, p. 344, verso 141.  
41 Satorre Grau, 2008, p. 190. 
42 Tiberio fue sucesor de Octavio Augusto a pesar de que no era su hijo, sino fruto del matrimonio 

entre Livia y Tiberio Claudio Nerón. Pero Livia se divorció y se convirtió en la tercera esposa de 
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Drusila, o Julia Augusta, a la que pasó lo siguiente: un águila dejó caer en 
su regazo una gallina blanca que traía en el pico una rama de laurel. Ante 
esta situación milagrosa, Livia mandó criar la gallina y plantar el ramo 
del laurel. La gallina engendró muchos pollitos tan blancos y bonitos 
como ella, y del laurel nacieron árboles muy crecidos; cuando triunfó su 
marido Octaviano le coronaron por primera vez con laurel, y de ahí la 
costumbre de la corona de laureles43. Nótese la simbología de la fecundi-
dad: el regazo, el crecimiento, la prosperidad y una multitud de descen-
dientes ejemplares. No olvidemos los huevos que pone la gallina, el sím-
bolo del inicio de la vida por antonomasia; y tampoco el hecho de que 
Livia fue representada como la «madre del imperio», la modelo virtuosa 
de matrona, con varios atributos de diosas de la fertilidad, como el 
cuerno de la abundancia o el haz de trigo. 

3. DE ÚTEROS Y MADRES 

La madre, del latín mater, es una palabra que evoca gran variedad 
de conceptos diversos: universales, como la madre tierra, la madre pa-
tria, la Madre Santa; e individuales, como la imagen que tiene cada uno 
de su madre y de la maternidad en general. Sin embargo, puede referirse 
también a cosas menos elevadas, como «la cloaca que corre por medio de 
la ciudad, […] los condutos que vienen a descargar en ella, [… o] el hon-
do del río, y la canal»44. Figuran definiciones parecidas en el Diccionario 
de la Real Academia de 2001. ¿Será por casualidad que todos esos térmi-
nos están relacionados, de una manera u otra, con el agua, el origen de 
toda la vida? 

Curiosamente, el útero también se llamaba madre y ella sigue sien-
do «matriz en que se desarrolla el feto»45. Covarrubias lo describía así: 
«Madre en las mujeres es la vulva y lugar do[nde] conciben el feto. Esta 
suele padecer muchas enfermedades». Desde Hipócrates se intentó expli-
car las enfermedades de mujeres, como el «mal de madre», un supuesto 
movimiento del útero en el cuerpo causado por un desequilibrio de los 
cuatro humores y que provoca un sentimiento de sofocación. Solo en 

                                                                                                                         

Octavio Augusto. Tiberio, tras casarse con la hija de Augusto, Julia la Mayor, fue adoptado por 
Augusto. Gurrea de Aragón, Discursos de medallas y antigüedades, p. 36. 

43 Vitoria, Teatro de los dioses de la gentilidad, fols. 824s.  
44 Cov., s.v. madre, pp. 1223-1224. 
45 DRAE (2001), s.v., útero. 
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España, Francia, Italia y Alemania se publicaron cerca de treinta y cinco 
tratados médicos tratando de los morbi muliebres entre 1540 y 186046. 
Este omnipresente fenómeno incluso está mencionado en La Celestina47, 
y del «mal de madre» evolucionará la famosa «histeria»48, término deri-
vado del griego hystear-útero. 

Además, los jurisprudentes supuestamente llamaban «venter» a la 
preñada y, al mismo tiempo, al feto: De foetu, qui iurisprudentibus ven-
ter dicitur. Venter iurisprudentibus mulierem praegnantem denotat49. 

La madre como persona es, sin más, «correlativo de hijo», según 
Covarrubias. Es interesante la omisión de un verbo que revelaría si se 
refiere más bien a alumbrar a un hijo o a cuidarlo. Si bien, originalmente, 
la definición de madre se limitaba a la condición biológica de tal ―una  
«hembra que ha parido», como lo describe el Diccionario de la Real Aca-
demia desde sus primeras ediciones―, será más adelante cuando se vaya 
ampliando su sentido. Así, en 1869, se añadió en el mismo diccionario la 
definición: «hembra respecto de su hijo o hijos», reconociendo que la 
madre no tiene que ser necesariamente la que parió a una persona, sino 
la que la cría y cuida. Ser madre no solo exigía esfuerzos físicos sino una 
gran responsabilidad moral hacia los hijos. Varias expresiones, como por 
ejemplo la muy conocida Cual la madre tal la hija50 sugieren que la madre 
era considerada responsable de la actitud y los actos de sus hijos, fuese 
en el caso negativo o positivo51. En la mayoría de los idiomas el insulto 
más grave no es el que se dirige a una persona sino a su madre, es decir 
se culpabiliza a la madre y la falta de buena crianza. Por lo tanto, la ma-
dre, aunque poco presente en el teatro del Siglo de Oro, a veces tenía que 
fungir de guarda de la buena fama de su familia para evitar desdichas. 
Lo que incluye sobre todo vigilar a la hija. Las coplillas siguientes pare-
cen haber sido populares en grandes partes de la península ibérica en los 
siglos XVI y XVII, pues aparecen más de una vez en Cervantes, Lope, Cal-
derón y en otros autores52: 

                                                 
46 Forbes, The Cyclopaedia, IV, pp. 179s. 
47 Rojas, La Celestina, p. 197. 
48 Bidwell-Steiner, 2017, p. 272. 
49 Carranza, Disputatio de vera humani…, fol. 57. 
50 Cov., s.v. madre, p. 1223 entrada madre; s.v. hijo, p. 1054. 
51 Ver al respecto el artículo de Nausia Pimoulier, 2013. 
52 Canavaggio, 1990, pp. 111-114, acerca de ese cantar y su contexto. Para las madres en cantigas en 

gallegoportugués, ver Sodré, 2008. 
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Madre, la mi madre, 
guardas me ponéis, 
que si yo no me guardo, 
mal me guardaréis. 
 

Análogamente, las hazañas de los héroes y el carácter virtuoso de 
las doncellas serían mérito de sus madres y son ellas quienes también 
recibían el elogio. Así recita Covarrubias un «cantarcillo antiguo de júbilo 
y regocijo»: 

Hala gala del zagal, 
y de su madre doncella 
hala gala dél y délla53. 
 

En comparación con el padre, la madre solía ser la que más respon-
sabilidades educativas tenía. Como la procreación era considerada un 
aspecto fundamental del matrimonio, algunos autores se preguntaron 
por qué se llama matrimonio y no patrimonio y aventuraron esa suposi-
ción: «Porque está a cargo de la mujer el criar los hijos desde que nacen 
hasta que tienen edad para poder ser disciplinados de su padre»54. Esta 
etimología popular ya aparece en Las Siete Partidas de Alfonso el Sabio, 
explicada de la manera siguiente en la Cuarta partida, título 2, ley 2 «De 
dónde toma este nombre matrimonio, y por qué razón llaman así al ca-
samiento, y non patrimonio»: 

La razón […] es esta: porque la madre sufre mayores trabajos con los hijos 
que el padre, pues […] la madre sufre muy gran embargo con ellos mien-
tras que los trae, y sufre muy grandes dolores cuando han de nacer; y 
después que son nacidos ha muy gran trabajo en criar a ellos mismos por 
sí. Y además de esto porque los hijos, mientras que son pequeños, mayor 
menester ha de la ayuda de la madre que del padre. […] por ello es lla-
mado matrimonio y no patrimonio55. 

Según el comentario, ser madre es sufrir dolores y trabajos, ayudar 
y cuidar; se resalta que es un sacrificio que tiene que hacer una mujer 
casada, indiscutiblemente. La maternidad como una tarea inevitable que 
hay que cumplir, pragmáticamente. Pero, ¿dónde quedan el amor ma-

                                                 
53 Cov., s.v. hala gala, p. 1023.  
54 Cov., s.v. matrimonio, pp. 1254-1255. 
55 Las Siete Partidas, 4.2.2. 
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terno y el plano emocional? Parece que, de hecho, la idea de que una 
madre tenía que sentir gran afecto hacia los frutos de su vientre no estu-
vo tan extendida en los siglos XVI y XVII. Es buena madre si cumple las 
expectativas prácticas puestas, y ya son muchas, considerando el riesgo 
que conllevaban los múltiples embarazos y partos. Incluso «no se deta-
llen los cuidados físicos que ha de brindar a sus hijos en su primera 
edad»56; que los provea la madre, la nodriza, la criada o la vecina no tiene 
tanta importancia. Por lo tanto, volviendo a la definición inicial de que la 
madre es «correlativo de hijo», yo propongo que lo es más bien «correla-
tivo de la expectación social de que alumbre hijos en un matrimonio», 
preferiblemente sanos y varios. 

CONCLUSIÓN 

Existen pocos eventos que impliquen cambios tan profundos e 
irreversibles como el inicio y el fin de la vida humana salvo, tal vez, la 
paz y la guerra. Formular y encontrar expresiones adecuadas para estos 
cambios es una tarea desafiante y la manera en que la solucionaron Co-
varrubias y sus contemporáneos permite entresacar ―con cautela― con-
clusiones acerca de las costumbres, el modo de pensar y la mentalidad de 
su época. El cómo se designa a la portadora y al sujeto de la nueva vida, 
así como a los procesos fisiológicos y mentales que los acompañan, pue-
de reflejar su posición en la sociedad. 

En la fase prenatal se advierte que, por un lado, existió el deseo de 
privilegiar a la embarazada; por otro, algunos juzgaban la situación mo-
lesta, ya que implicaba no solo un cambio profundo sino también un 
gran riesgo. En el momento decisivo del parto no se sobreestimó ni el 
aspecto más mínimo que pudiera influir en el buen suceso del parto 
―como, por ejemplo, la manera de llevar el pelo―, por la creencia en ana-
logías. Las palabras relacionadas con la luz para referirse al parto mismo 
hacen plena justicia al proceso de nacer en el que el niño tiene que en-
frentarse, exponerse y adaptarse a los estímulos de la vida. 

El nacimiento del hijo o de la hija es también el gran momento de la 
revelación de su sexo. Durante el embarazo se podía solo hacer suposi-
ciones aventuradas, sosteniendo, por ejemplo, que cierto movimiento en 
el lado derecho del cuerpo de la madre, es decir el positivo, significaría 

                                                 
56 Bolufer Peruga, 2007, p. 68. 
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un vástago masculino, mientras todo lo asociado con el lado izquierdo, 
negativo, indicaría la presencia de una niña. Además, tan importante se 
consideró la interdependencia entre mente y cuerpo que se pensaba que 
una experiencia impactante durante la concepción o el embarazo podría 
afectar al aspecto físico del feto. De ahí viene también la preocupación de 
proteger no solo el físico sino también la psique de la madre para evitar 
partos anómalos. En el artículo se menciona el destino poco afortunado 
de tres tipos de niños no deseados: los expósitos, los monstruosos y 
aquellos cuya madre muere de sobreparto. Eran pocos, «los hijos de la 
gallina blanca». 

Madre es un término tan polisémico que solo se resumirán los dos 
aspectos más relevantes a su respecto: primero, el «mal de madre», del 
útero (del griego hystear), con que varios médicos intentaron explicar las 
enfermedades de mujeres, todavía en la Edad Moderna; y, segundo, la 
madre como persona en la sociedad. Estar casada significó casi automáti-
camente ser madre, pero ello se basó ante todo en la condición biológica; 
la gestación y el alumbramiento de ―posiblemente varios― hijos. La ma-
dre sí tenía cierta responsabilidad moral, sobre todo hacia las hijas, la de 
educarlas decentemente y guardarlas para proteger la buena fama de la 
familia. Sin duda, era también la madre quien solía atender a las necesi-
dades físicas mientras los niños eran pequeños y los cuidaba, por lo que 
su papel en estos años es más central que el del padre; pero se podía ha-
cer cargo la nodriza o una pariente igual que ella, y no se veía a la madre 
como la única e irreemplazable persona de referencia emocional. 

Esas son solo algunas conclusiones extraídas de un breve primer 
estudio de una fuente principal que, sin embargo, pretende acercarnos 
un poco más al gran imaginario del Siglo de Oro. De ahí la importancia 
de seguir analizando ―junto a la literatura, al teatro, a la música y al ar-
te― uno de sus medios más puros: el idioma, que muchas veces habla 
por sí mismo. 
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