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1. Zur Einleitung

Ich sa® an einem Tisch nahe der offenen Terrassentlr, hatte meine
Papiere und Aufzeichnungen um mich her ausgebreitet und zog
Verbindungslinien zwischen weit auseinanderliegenden Ereignissen, die
mir derselben Ordnung anzugehdren schienen.’
In W.G. Sebalds 1990 erschienenem Prosaband ,Schwindel.Geflihle.“ scheint
der Autor nicht nur den Prozess seiner schopferischen Arbeit zu schildern,
sondern gleichsam den zuklnftig mit der Interpretation seines Oeuvres
befassten Leser eine Anleitung fir deren Arbeit zu liefern. Als
Literaturwissenschaftler mag er das Walten der Interpreten schon wahrend des
eigenen Schaffens stets mitbedacht haben, genauso, wie diejenigen, welche
sich mit Sebalds Texten befassen, aufgrund von Sebalds Brotberuf als
Lehrender fir neuere deutsche Literatur an der University of East Anglia in
Norwich, wie auch wegen seiner Vorliebe flr intertextuelle Verweise, stets von
einer geradezu UbergroRen Reflektiertheit von Seiten des Autors ausgehen.
Die standig uber sich selbst hinaus und zu den Werken anderer Autoren
deutenden, zugleich aber auch untereinander ein dichtes Beziehungsgeflecht
ausbreitenden Texte Sebalds laden freilich ein zur literarischen Schnitzeljagd.
Dabei lauft der vom Jagdfieber gepackte Interpret aber auch Gefahr, das von
Sebald selbst als so Uberaus wichtig empfundene gréllere Ganze aus den
Augen zu verlieren, quasi den Wald des Werks vor lauter intertextuellen

Baumen nicht zu sehen.

Diese Arbeit nun soll nicht dokumentieren, wie der sicherlich vorhandenen
Versuchung erlegen wurde, durch das alphabetische Abarbeiten der Werke von
Sebalds bevorzugten Dichtern fir jeden Nebensatz eine mdglichst obskure
Quelle zu finden. Die Interpretation soll also direkt bei Sebald ansetzen,
namlich bei seinen literaturwissenschaftlichen Essays. Als solche werden hier
jene Texte zusammengefasst, die in den Banden ,Die Beschreibung des
Unglicks® (1985), ,Unheimliche Heimat* (1991), ,Logis in einem Landhaus®
(1998), ,Luftkrieg und Literatur® (1999) und ,Campo Santo“ (posthum, 2003)

erschienen sind. Dies wird deshalb expliziert, da sich diese Texte, wie spater

! Sebald, W.G.: Schwindel.Geflihle. Frankfurt am Main: Eichborn 1990, S. 112



noch naher zu zeigen sein wird, im Laufe der Zeit stilistisch immer mehr an die
Erzahltexte Sebalds annahern.

Dieses Verschmelzen von wissenschaftlichen und erzahlenden Texten ist auch
ein Beleg fur die Homogenitat von Sebalds Gesamtwerk. Nicht nur stilistisch,
sondern auch thematisch stehen seine Texte in enger Verwandtschaft. Das
1988 im Flattersatz vorgelegte ,Nach der Natur® ist die einzige Ausnahme in
dem Uberaus einheitlichen Katalog Sebalds. Stets mit ahnlichen Mitteln arbeitet
sich der Autor an dem fir ihn zentralen Thema, dem Verlust der Heimat, ab.
Hiermit ist schon eine zentrale These der Arbeit genannt, dass der
Heimatverlust jenes Thema ist, auf das letztlich alles verweist, dies quasi das
allem zugrundeliegende Urproblem des Sebaldschen Schaffenskosmos
darstellt. Warum dem so ist und wie sich dieser Umstand auswirkt, soll im
Weiteren dargelegt werden. Gerade weil es sich hier um einen Dichter handelt,
der sehr konstant mit einer sehr speziellen Technik arbeitet, drangt sich die
Frage nach dem grolken Warum auf. Warum dieses bestimmte Erzahimuster,
warum die intertextuellen Verweise, warum das Einwirken von Bildern in den

Text?

Um diese Fragen zu beantworten, soll Stuck fur Stlick immer naher an einen
bestimmten Text Sebalds, ,Max Aurach®, die vierte Erzahlung aus ,Die
Ausgewanderten® (1992), herangezoomt werden. Zunachst soll der Blick noch
das gesamte Schaffen des Autors tGberschauen und darlegen, welche Themen
und Methoden flr Sebald charakteristisch sind. Spater soll der Band ,Die
Ausgewanderten“ und seine Stellung im Gesamtwerk des Autors betrachtet
werden. Zuletzt wird die Geschichte von Max Aurach, dem in Manchester
lebenden Maler, selbst unter die Lupe genommen. Der Grund fir diese
schrittweise Annaherung liegt darin, dass, wie bereits erwahnt, ein dichtes
Beziehungsgeflecht zwischen den Texten Sebalds besteht, welches jeden
einzelnen Text erst zu dem macht, was er ist, und somit nicht Ubersehen
werden darf. Zugleich ist die letztendliche Fokussierung auf eine einzelne
Erzahlung notwenig, um nicht in dem so kundig gesponnenen Netz an

Verweisen hangen zu bleiben.



Da die Ausfuhrungen moglichst nah an W.G. Sebald bleiben sollen, werden als
Sekundarliteratur hauptsachlich Interviews mit diesem herangezogen. Ein
umfassender Uberblick Uber die existierende Literatur zu Sebald wird nicht
angestrebt. Theoretisches Unterfutter flir Sebalds Verwendung von Fotografien
und literarischen Zitaten liefern die auch von ihm angesprochenen Susan
Sontag, Roland Barthes und Claude Lévi-Strauss. Ebenso aufgrund von
direkten Bezugnahmen Sebalds werden Alexander und Margarete
Mitscherlichs ,Die Unfahigkeit zu trauern® und Sigmund Freuds Arbeit Uber
,1rauer und Melancholie“ auf ihr Verhaltnis zu den Texten Sebalds befragt.
Nicht von Sebald erwahnt, doch ebenfalls fur diese Arbeit herangezogen
werden zwei Arbeiten zur Shoah: Ruth Klugers ,weiter leben® und der ,Roman
eines Schicksallosen“ von Imre Kertész. Diese von Uberlebenden der
nationalsozialistischen Verfolgung geschriebenen, sehr verschiedenen Blcher
zeigen unterschiedliche Arten des Umgangs mit den traumatisierenden
Erfahrungen und sollen quasi als Belege fur die in den Bichern Sebalds

gezeigten Verhaltensmuster dienen.






2. Der typische Sebald

In einem bestimmten Jahr reist der Erzahler aus einem bestimmten Grund in
ein anderes Land, wo er auf Leute (oder Anblicke) trifft, die ihm ihre oder
anderer Leute Geschichten erzahlen, welche um die Themen Heimatlosigkeit,
AuBenseitertum und Genozid kreisen. Mit diesem einen Satz lasst sich ein
Groldteil der Erzahltexte Sebalds zusammenfassen, ja, man koénnte ihn auch
als Anleitung nehmen, um sich seinen eigenen Sebald zu schreiben. Es
genugt, die ersten Satze einiger seiner Erzahlungen zu zitieren, um die grol3e

Ahnlichkeit ihrer Beschaffenheit pars pro toto darzustellen.

Ich war damals, im Oktober 1980 ist es gewesen, von England aus, wo
ich nun seit nahezu flunfundzwanzig Jahren in einer meist grau
uberwdlkten Grafschaft lebe, nach Wien gefahren in der Hoffnung,
durch eine Ortsveranderung Uuber eine besonders ungute Zeit
hinwegzukommen.?

Ende September 1970, kurz vor Antritt meiner Stellung in der
ostenglischen Stadt Norwich, fuhr ich mit Clara auf Wohnungssuche
nach Hingham hinaus.’

Im August 1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich
mich auf eine Fulreise durch die ostenglische Grafschaft Suffolk in der
Hoffnung, der nach dem Abschlul® einer groReren Arbeit in mir sich
ausbreitenden Leere entkommen zu kénnen.*

Im September vergangenen Jahres, wahrend eines zweiwdchigen
Ferienaufenthalts auf der Insel Korsika, bin ich einmal mit einem blauen
Linienbus die Westklste hinab nach Ajaccio gefahren, um mich in
dieser Stadt, von der ich nichts wulte, auRer dal® der Kaiser Napoleon
in ihr auf die Welt gekommen ist, ein wenig umzusehen.®

In der zweiten Halfte der sechziger Jahre bin ich, teilweise zu
Studienzwecken, teilweise aus anderen, mir selber nicht recht
erfindlichen Grinden, von England aus wiederholt nach Belgien
gefahren, manchmal blof3 fur ein, zwei Tage, manchmal flir mehrere
Wochen.®

% Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 41

® Sebald, W.G.: Die Ausgewanderten. Vier lange Erzahlungen. Frankfurt am Main: Fischer
1994, S.7

* Sebald, W.G.: Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt, Frankfurt am Main: Fischer
1997, S. 11

® Sebald, W.G.: Kleine Exkursion nach Ajaccio. In: W.G.S.: Campo Santo. Hg. v. Sven Meyer.
Frankfurt am Main: Fischer 2006, S. 7-18, hier: S. 7

® Sebald, W.G.: Austerlitz. Frankfurt am Main: Fischer 2003, S. 9
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Wie man sieht, hat Sebald von seinem 1990 erschienenem Prosaband
~Schwindel.Gefuhle.“ bis zu dem 2001 verdffentlichten Roman ,Austerlitz“ an
seiner gewahlten Form der Erzahlungseroffnung festgehalten. Im ersten Satz
werden bereits Zeit und Ort des Textes bestimmt und der Ich-Erzahler als
Reisender vorgestellt. Auch wird dem Leser, welcher zunachst im Klappentext
die Vita des Autors gelesen hat, gleich eine enge Verwandtschaft zwischen
dem Erzahler und Sebald, welcher 1966 Deutschland Richtung England verliel3
und schlieRBlich 1970 in Norwich sesshaft wurde, nahegelegt. Man konnte
sagen, dass einem eine autobiographische Leseweise geradezu aufgedrangt
wird. Diese stets bestehende Nahe zwischen Autor und Erzahler ist ein
weiteres Charakteristikum der Sebaldschen Prosa.

Doch auch andernorts finden sich ahnliche Einstiege:

Ende September 1965, nachdem ich zur Fortsetzung meines Studiums

in die franz6sische Schweiz gegangen war, machte ich, ein paar Tage

vor Semesterbeginn einen Ausflug in das Seeland, wo ich von Ins aus

auf den sogenannten Schattenrain hinaufgestiegen bin.’
Was sich ahnlich wie die weiter oben zitierten Satze liest, ist tatsachlich der
erste Satz des in der Aufsatzsammlung ,Logis in einem Landhaus® zu
findenden Essays uUber Jean-Jacques Rousseau. Er belegt somit neben den in
ebendiesem Band in Fulle zu findenden Bildern, wie sehr sich Sebalds Stil Gber
alle Textgattungsgrenzen hinweg vereinheitlichte. Der zwar bereits um
Originalitat bemulhte, dadurch aber auch sehr schwierig zu lesende Stil der
literaturwissenschaftlichen Texte in den Banden ,Die Beschreibung des
Unglucks® und ,Unheimliche Heimat® gehort in den spateren Jahren ebenso der
Vergangenheit an, wie die zunachst noch in konventioneller Fulle
anzutreffenden Fulinoten, und weicht einer Sprache von leichterer, beilaufiger

Poesie.

Sigmund Freud ist ein anderer Wissenschaftler, der vielfach fur die literarische
Qualitat seiner Arbeiten gewurdigt wird. Dass ein Vergleich mit Freud durchaus

Sinn macht, zeigt sich, wenn man aus dessen 1895 mit Josef Breuer

’ Sebald, W.G.: J'aurais voulu que ce lac elt été 'Océan — AnlaBlich eines Besuchs auf der St.
Peterinsel. In: W.G.S.: Logis in einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel,
Robert Walser und andere. Frankfurt am Main: Fischer 2000, S. 43-74, hier: S. 45
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veroffentlichten ,Studien Uber Hysterie* die Geschichte einer Patientin namens
Katharina liest. Freud beginnt diesen Text mit dem Satz: ,In den Ferien des
Jahres 189* machte ich einen Ausflug in die Hohen Tauern, um fir eine Weile
die Medicin und besonders die Neurosen zu vergessen.”® Zu sagen, dass
dieser Fluchtversuch des Wiener Arztes erfolglos bleibt, er vielmehr in den
Bergen auf eine junges Madchen ftrifft, welches sein im folgenden Aufsatz
wiedergegebenes Problem schildert, erlbrigt sich fast ebenso, wie der Hinweis,
dass dieser Satz nahezu gleichlautend — die Jahreszahl ware freilich zu
verandern, die Medizin und Neurosen durch Universitat und
Literaturwissenschaften zu ersetzen — einen noch unbekannten Text Sebalds
eroffnen kdnnte. Nun steht die Sexualitat bei Sebald nicht so im Vordergrund,
wie es bei Freud gerne gesehen wird. Ein Thema, das die beiden verbindet, ist

jedoch die Melancholie, mit der sich auch Freud grundlegend beschaftigt hat.

2.1. Melancholie

Sebald selbst erklart, er sei ,schon ein Melancholiker” und in seinen Biichern

sei ,Schwermut [...] standig prasent'

. Die Bedeutung dieses Themas in
Sebalds Werk verdeutlicht der Umstand, dass sein erstes Buch das Ungllick
bereits im Titel tragt und sich mit der literarischen Auseinandersetzung mit
ebendiesem beschaftigt. Im Vorwort wird bereits konstatiert, dass ,diejenigen,
die den Beruf des Schriftstellers ergreifen, in aller Regel nicht zu den

“ zahlen. Diesen Befund unterstreicht Sebald

unbeschwertesten Menschen
Jahre spater in ,Die Ringe des Saturn® (1995), wenn er von den in ihren
Foltergeraten gleichenden Webstuhlen eingespannten Webern des 18.

Jahrhunderts schreibt:

® Breuer, Josef / Freud, Sigmund: Studien Uber Hysterie. Frankfurt am Main: Fischer 1995, S.
106

o Siedenberg, Sven: Anatomie der Schwermut: Interview mit W.G. Sebald. Uber sein Schreiben
und die Schrecken der Geschichte. In: W.G. Sebald. Hg. v. Franz Loquai. Eggingen: Edition
Isele 1997, S. 146-148, hier S. 147

"% Ebd.

" Sebald, W.G.: Vorwort. In: W.G.S.: Die Beschreibung des Unglicks. Zur Osterreichischen
Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt am Main: Fischer 1994, S. 9-13, hier S. 11
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Dall darum besonders die Weber und die mit ihnen in manchem
vergleichbaren Gelehrten und sonstigen Schreiber, wie man in dem
etwa zu jener Zeit verodffentlichten Magazin fiir Erfahrungsseelenkunde
nachlesen kann, zur Melancholie und zu allen aus ihr entspringenden
Ubeln neigten, das versteht sich bei einer Arbeit, die einen zwingt zu
bestandigem krummen Sitzen, zu ausdauernd scharfem Nachdenken
und zu endlosem Uberrechnen weitlaufiger kiinstlicher Muster.'?

Im Vorwort von ,Die Beschreibung des Unglicks” fuhrt Sebald indessen weiter

aus:

Melancholie, das Uberdenken des sich vollziehenden Ungliicks, hat
aber mit Todessucht nichts gemein. Sie ist eine Form des Widerstands.
Und auf dem Niveau der Kunst vollends ist ihre Funktion alles andere
als blof3 reaktiv oder reaktionar. Wenn sie, starren Blicks, noch einmal
nachrechnet, wie es nur so hat kommen kdnnen, dann zeigt es sich,
dall die Motorik der Trostlosigkeit und diejenige der Erkenntnis
identische Exekutiven sind. Die Beschreibung des Unglicks schlief3t in
sich die Mdglichkeit zu seiner Uberwindung ein."™

Melancholie wird hier also durchaus auch positiv besetzt. Der melancholische
Schriftsteller wird zum Troster des Lesenden. Doch auch auf andere Weise
wird der Schwermut eine gute Facette abgerungen, sie macht den emotional
Disponierten feinflihliger und empfanglicher. Der Melancholiker gribelt Uber die
Welt, wird dadurch zum Forscher und Finder der verborgenen Wahrheit. Das
Aufsplren ebendieser ist, wie Sebald schreibt, ,das Geschaft des von
Benjamin als das Wappentier der Melancholie beschriebenen Hundes*™.

In einem wohl Uber zehn Jahre spater verfassten Fragment ist wieder von der

grof3en Sensibilitat der Melancholiker die Rede:

Und seit einiger Zeit weild ich auch: Je mehr einer, aus was fiur einem
Grund immer, zu tragen hat an der der menschlichen Art wahrscheinlich
nicht umsonst aufgeblrdeten Trauerlast, desto 6fter begegnen ihm
Gespenster.'

Hier ist der melancholische Mensch gar nicht aktiv auf der Suche nach einer

héheren Wahrheit, vielmehr kommen die Boten einer flr die Allgemeinheit nicht

'2 Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 334f.

'3 Sebald: Vorwort, S. 12

" Sebald, W.G.: Konstruktionen der Trauer. Giinter Grass und Wolfgang Hildesheimer. In:
W.G.S.: Campo Santo. Hg. v. Sven Meyer. Frankfurt am Main: Fischer 2006, S. 101-127, hier:
S. 112

'® Sebald, W.G.: Campo Santo. In: W.G.S.: Campo Santo. Hg. v. Sven Meyer. Frankfurt am
Main: Fischer 2006, S. 19-38, hier: S. 35
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sichtbaren Welt wie von selbst in sein Blickfeld. Zugleich wird die Trauer hier
als Burde wahrgenommen, als die Konsequenz einer Schuld der gesamten
Menschheit. Und der Erzahler, dem auf Schritt und Tritt geisterhafte Gestalten
zu begegnen scheinen, hat aus einem unbenannten Grund besonders schwer

an dieser Last seines Geschlechts zu tragen.

Kommen wir aber zunachst zu Freud und dessen Arbeit Uber ,Trauer und
Melancholie® zurlick. Bei beiden Zustdnden handelt es sich haufig um
Reaktionen auf einen Verlust, beide zeichnen sich aus durch ,eine tief

schmerzliche Verstimmung, eine Aufhebung des Interesses flr die AuRenwelt,

durch den Verlust der Liebesfahigkeit, durch die Hemmung jeder Leistung“'®.

Was die Melancholie von der Trauer unterscheidet, ist nach Freud ,die
Herabsetzung des Selbstgefiihls, die sich in Selbstvorwirfen und
Selbstbeschimpfungen aulerst und bis zur wahnhaften Erwartung von Strafe
steigert.“’ Der Umstand, dass sich der oben zitierte Gespensterseher als
besonders bestrafenswert sieht, mag also schon als charakteristisches
Symptom der Melancholie betrachtet werden. Tatsachlich erklart Freud die
Trauer als einen fur die Psychohygiene notwendigen Prozess, wenn er seinen

Begriff der Trauerarbeit erklart:

Die Realitatsprifung hat gezeigt, dal} das geliebte Objekt nicht mehr
besteht, und erlalt nun die Aufforderung, alle Libido aus ihren
Verknlipfungen mit diesem Objekt abzuziehen. Dagegen erhebt sich ein
begreifliches Strauben, - es ist allgemein zu beobachten, dal} der
Mensch seine Libidoposition nicht gern verlafdt, selbst dann nicht, wenn
ihm Ersatz bereits winkt. Dies Strauben kann so intensiv sein, dal} eine
Abwendung von der Realitat und ein Festhalten des Objekts durch eine
halluzinatorische Wunschpsychose [...] zu Stande kommt. Das Normale
ist, dal® der Respekt vor der Realitdt den Sieg behalt. Doch kann ihr
Auftrag nicht sofort erflillt werden. Er wird nun im einzelnen unter
grolem Aufwand von Zeit und Besetzungsenergie durchgefihrt und
unterdes die Existenz des verlorenen Objekts psychisch fortgesetzt.
Jede einzelne der Erinnerungen und Erwartungen, in denen die Libido
an das Objekt geknupft war, wird eingestellt, Gberbesetzt und an ihr die
Lésung der Libido vollzogen. Warum diese Kompromilleistung der
Einzeldurchfilhrung des  Realitatsgebotes so  aulRerordentlich
schmerzhaft ist, 1alt sich in 6konomischer Begrindung gar nicht leicht

'® Freud, Sigmund: Trauer und Melancholie. In: S.F.: Studienausgabe. Hg. v. Alexander
Mitscherlich / Angela Richard / James Strachey. Frankfurt am Main: Fischer, 1975, Bd. 3, S.
193-212, hier S. 198

" Ebd.
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angeben. Es ist merkwirdig, dall wuns diese Schmerzunlust
selbstverstandlich erscheint. Tatsachlich wird aber das Ich nach der
Vollendung der Trauerarbeit wieder frei und ungehemmt.'

Bei der Trauer wird also mit dem Umstand umgangen, dass die Welt des
Trauernden um ein verlorenes Objekt armer geworden ist. Der Melancholiker

zeichnet sich indessen, wie seine stetige Selbsterniedrigung zeigt, durch ,eine

groRartige Ichverarmung“’® aus. In diesen Selbstanklagen sieht Freud

verkleidete Klagen gegen das Liebesobjekt des Kranken. Die Entstehung der

Melancholie wird in Folge so geschildert:

Es hatte eine Objektwahl, eine Bindung der Libido an eine bestimmte
Person bestanden; durch den Einflul einer realen Krankung oder
Enttauschung von seiten der geliebten Person trat eine Erschutterung
dieser Objektbeziehung ein. Der Erfolg war nicht der Normale einer
Abziehung der Libido von diesem Objekt und Verschiebung derselben
auf ein neues, sondern ein anderer, der mehrere Bedingungen flr sein
Zustandekommen zu erfordern schien. Die Objektbesetzung erwies sich
als wenig resistent, sie wurde aufgehoben, aber die freie Libido nicht
auf ein anderes Objekt verschoben, sondern ins Ich zuriickgezogen.
Dort fand sie aber nicht eine beliebige Verwendung, sondern diente
dazu, eine ldentifizierung des Ichs mit dem aufgegebenen Objekt
herzustellen. Der Schatten des Objekts fiel so auf das Ich, welches nun
von einer besonderen Instanz wie ein Objekt, wie das verlassene
Objekt, beurteilt werden konnte. Auf diese Weise hatte sich der
Objektverlust in einen Ichverlust verwandelt, der Konflikt zwischen dem
Ich und der geliebten Person in einen Zwiespalt zwischen der Ichkritik
und dem durch Identifizierung verandertem Ich.

Dass dieser Wechsel der Objektbesetzung so leicht vonstatten gehen kann,
liegt daran, ,dal} die Objektwahl auf narzitischer Grundlage erfolgt sei, so daf
die Objektbesetzung, wenn sich Schwierigkeiten gegen sie erheben, auf den

NarziRmus redigieren kann.“?' Der Sinn dieser Prozedur liegt darin, dass so die

Liebesbeziehung zum geliebten Objekt aufrechterhalten werden kann.

'® Freud, S. 198f.
' Freud, S. 200
2 Freud, S. 202f.
2 Freud, S. 203
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2.2. Deutschland, das Dritte Reich

Diese Erlauterungen Freuds sind auch entscheidend fur die Ausflihrungen von
Alexander und Margarete Mitscherlich, deren Arbeit Uber ,Die Unfahigkeit zu
trauern“ Sebald ,eine der eingangigsten Erkldrungen“® fiir die mangelnde
Erinnerungsarbeit im Deutschland der Nachkriegszeit zu sein scheint. Darin
wird erlautert, wie Hitler zur ,Verkdrperung des eigenen Ich-ldeals geworden“?®

war. Dessen Untergang bedeutete folglich

eine traumatische Entwertung des eigenen Ich-ldeals, mit dem man so
weitgehend identisch geworden war. Wenn jetzt das vor-nazistische
Gewissen wieder in Kraft trat — in seiner Macht reprasentiert durch die
siegreichen Gegner —, so wurden neue Abwehrmechanismen bendtigt,
um nicht mit der Vergeltungsangst das Geflhl volligen Unwertes
aufkommen zu lassen. Was soll eigentlich ein Kollektiv tun, das
schutzlos der Einsicht preisgegeben ist, dal® in seinem Namen sechs
Millionen Menschen aus keinem anderen Grund als aus dem der
eigenen aggressiven Bedurfnisse getdtet wurden? Es bliebe ihm kaum
ein anderer Weg als der einer weiteren Verleugnung seiner Motive oder
der Riickzug in eine Depression.?*

Um dieser kollektiven Melancholie zu entgehen setzten ,Abwehrmechanismen
der Verleugnung, der Isolierung, der Verkehrung ins Gegenteil, des
Aufmerksamkeits- und Affektsentzugs vor allem, also der Derealisation, der

“25 ain. Somit wurde aber nicht

ganzen Periode des Dritten Reiches gegenuber
nur Melancholie, sondern auch das Leisten der so wichtigen Trauerarbeit
vermieden. Statt der Opfer zu gedenken, wurde alle Energie in den
Wiederaufbau — und damit in ein Ausléschen aller Spuren einer
verbrecherischen Vergangenheit — und das Erstarken der deutschen Industrie
gesteckt. Sebald erscheint besonders der deutsche Stolz auf den dem alliierten
Bombenkrieg folgenden Wiederaufbau als das Zeichen einer verqueren
Geschichtssicht. ,Nicht als das grauenvolle Ende einer kollektiven Abberation

erscheint also die totale Zerstérung, sondern, sozusagen, als die erste Stufe

22 3ebald: Konstruktionen der Trauer, S. 101

% Mitscherlich, Alexander / Mitscherlich, Margarete: Die Unfahigkeit zu trauern. Grundlagen
kollektiven Verhaltens. Miinchen: Piper 1967, S. 37

> Mitscherlich,/ Mitscherlich, S. 30

% Mitscherlich / Mitscherlich, S. 79
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des erfolgreichen Wiederaufbaus.“® Oder, wie es Alexander und Margarete
Mitscherlich ausdricken: ,Werktatigkeit und ihr Erfolg verdeckten bald die

offenen Wunden, die aus der Vergangenheit geblieben waren.“*’

Wunden der Vergangenheit sind ein weiterer wichtiger Themenkomplex im
Werk Sebalds. Unterschiedliche geschichtliche Ereignisse liegen diesen
zugrunde, das Hauptaugenmerk legt Sebald aber auf den Zweiten Weltkrieg,
auf Shoah und Bombenkrieg. Doch endet sein Interesse nicht mit dem
Kriegsende 1945, vielmehr setzen seine wesentlichen Betrachtungen erst ein,
als die Wunden bereits geschlagen sind, um sich in der Folge mit deren
Heilungs- oder Vernarbungsprozess zu beschaftigen. Von zentraler Bedeutung
ist in dieser Auseinandersetzung der Gedanke, dass die Verbrechen der

Vergangenheit eben nicht ungeschehen gemacht werden konnen.

Es gehort zur psychischen und sozialen Befindlichkeit des Opfers, dal}
nicht auszugleichen ist, was ihm widerfuhr. In ihr wirkt die Geschichte
fort, vor allem aber das Prinzip, das sie ausmachte, das der brachialen
Gewalt. Wer Opfer wurde, der bleibt es.?®

Wie Sebald in einem Aufsatz Gber Jean Améry, so schreibt auch die selbst im

Konzentrationslager internierte Ruth Kluger:

Denn die Folter verlalt den Gefolterten nicht, niemals, das ganze
Leben lang nicht. Wahrend die groRen Geburtsschmerzen die Mutter in
wenigen Tagen verlassen, so dal sie sich auf ihr nachstes Kind freuen.
Es ist schon wichtig, welcher Art, und nicht nur wie heftig die
Schmerzen sind, die man erleidet.?®
Doch ist es nicht nur das Nachher der Gefolterten oder Vertriebenen, das
Sebald in seinen Texten verarbeitet, auch das von Alexander und Margarete
Mitscherlich behandelte Nachher unterschiedlich in die Verbrechen involvierter
Deutscher ist fir das Werk Sebalds von grof3er Bedeutung. Angesprochen wird
dabei nicht nur das oft inadaquate oder Uberhaupt ganzlich ausbleibende

Trauerverhalten, sondern auch die mitunter durchaus anzutreffenden

% Sepald, W.G.: Luftkrieg und Literatur. Zuricher Vorlesungen. In: W.G.S.: Luftkrieg und
Literatur. Mit einem Essay zu Alfred Andersch. Frankfurt am Main: Fischer 2001, S. 11-110,
hier: S. 14

" Mitscherlich / Mitscherlich, S. 23

% Sebald, W.G.: Mit den Augen des Nachtvogels. Uber Jean Améry. In: W.G.S.: Campo Santo.
Hg. v. Sven Meyer. Frankfurt am Main: Fischer 2006, S. 149-170, hier: S. 151

2 Kluger, Ruth: weiter leben. Eine Jugend. Minchen: Dtv 1994, S. 11
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Schuldgefiihle mancher Angehoriger des Tatervolks. So erkennt Sebald bei

«30

Hans Erich Nossack die ,Scham, nicht zu den Opfern zu gehéren®”, eine

Reflexion, welche allerdings zugleich

wohl von Elias Canetti, Peter Weiss und Wolfgang Hildesheimer [am
gultigsten] vorgetragen worden [ist], ein Hinweis darauf, dal3 aus der
sogenannten ,Bewaltigung der Vergangenheit' ohne den Beitrag von
Autoren judischer Provenienz wahrscheinlich nicht allzuviel geworden
ware.*!

So sind es auch gerade die Uberlebenden der Verfolgung, die an einer

vermeintlichen Schuld am meisten zu leiden haben.

Die Uber den erfahrenen Tod hinaus verlangerte Existenz hat ihr
affektives Zentrum in einem Geflhl der Schuld, jener Uberlebensschuld,
die Niederland [William G. N. in Folgen der Verfolgung; Anm.] als die
schwerste psychische Belastung derer diagnostiziert, die der
Ermordung entgingen. Dal} die Uberlebenden und nicht die Vollstrecker
der nazistischen Verbrechen an solcher Schuld leiden, ist, in
Niederlands Worten, die makaberste Ironie.
Auch wenn hier von in keiner Weise seelisch belasteten Vollstreckern die Rede
ist, so ist sich Sebald doch auch der von Mitscherlichs beschriebenen inneren
Konflikte der Tater und ihrer Angehérigen bewusst. Dadurch wird es auch erst
moglich, dass Sebald sich und seinen Erzahler immer wieder als

Seelenverwandte der Verfolgten und Vertriebenen inszenieren kann.

2.3. Heimatlosigkeit

Den gréRtmoglichen gemeinsamen Nenner stellt dabei stets das Attribut der
Heimatlosigkeit dar. Die Melancholie ist eine ihrer Folgen, die Shoah eine ihrer
mdglichen Ursachen. Wenn vorher davon die Rede war, dass Sebalds erstes

Buch dem Unglick gewidmet ist, so muss nun hinzugefiigt werden, dass

%0 Sebald: Konstruktionen der Trauer, S. 104

% Sebald, W.G.: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Uber die literarische Beschreibung
totaler Zerstérung. In: W.G.S.: Campo Santo. Hg. v. Sven Meyer. Frankfurt am Main: Fischer
2006, S. 69-100, hier: S. 79

%2 Sebald: Mit den Augen des Nachtvogels, S. 166
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dieses Ungluck eng mit der Erfahrung der Fremde verknUpft ist. Noch bevor er
im Vorwort jenes Buches ,zur dsterreichischen Literatur von Stifter bis Handke*®
auf ,das Unglick des schreibenden Subjekts, das als ein charakteristischer
Grundzug der Osterreichischen Literatur oft schon bemerkt worden ist“33, zZu
sprechen kommt, vermutet Sebald, dass ,das Winkelwesen der Heimat
geradezu die Auswanderung in die entferntesten Landern, die in der
Osterreichischen Literatur seit Charles Sealsfield mit einer gewissen Vorliebe

«34

thematisiert wird™”, provoziert. Doch auch innerhalb der Heimat gibt es

Fremdes:

In diesem Zusammenhang sollte auch erinnert werden, da® nach
Osterreich oder zumindest nach Wien lange Zeit viel eingewandert
wurde, weil es als der erste Umschlagplatz galt auf dem Weg von der
Provinz in die Welt. Und noch die assimilationswilligsten Zuwanderer
brachten ein Quantum von jener schwerwiegenden Fremde und Ferne
mit, die nirgends ganz aufgeht, daftir aber zum Ferment wird in einem in
kontinuierlicher Umschichtung begriffenen und zugleich von
archaischen Tabus durchsetzten sozialen und psychischen
Wertesystem.>®

Sebalds Vorliebe fur die Osterreichische Literatur ist also unter anderem
dadurch zu begrinden, dass in dieser die unterschiedlichsten
Erscheinungsformen eines Geflihls der Fremdheit zum Ausdruck gebracht
werden. In seiner zweiten Sammlung von ,Essays zur Osterreichischen
Literatur® ist der Begriff ,Unheimliche Heimat* bereits im Titel zu finden. Auch
hier konstatiert Sebald, dass ,die Beschaftigung mit der Heimat Gber alle
historischen Einbriche hinweg geradezu eine der charakteristischen
Konstanten der ansonsten schwer definierbaren &sterreichischen Literatur
ausmacht®®. Zu einer Begriffsbestimmung des Wortes Heimat schreibt Sebald

spater:

Der Heimatbegriff ist verhaltnismalig neuen Datums. Er pragte sich in
eben dem Grad aus, in dem in der Heimat kein Verweilen mehr war, in
dem einzelne und ganze gesellschaftliche Gruppen sich gezwungen
sahen, ihr den Ricken zu kehren und auszuwandern. Der Begriff steht
somit, wie das ja nicht selten der Fall ist, in reziprokem Verhaltnis zu

% Sebald: Vorwort, S. 11

% Sebald: Vorwort, S. 10

% Ebd.

% Sebald, W.G.: Einleitung. In: W.G.S.: Unheimliche Heimat. Essays zur Osterreichischen
Literatur. Frankfurt am Main: Fischer 1995, S. 11-16, hier: S. 11
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dem, worauf er sich bezieht. Je mehr von der Heimat die Rede ist,

desto weniger gibt es sie.*
Wenn wir Sebald wortlich nehmen, dann muss fir ihn, der der Heimat einen
grofRen Platz einraumt, diese ebenfalls verloren gegangen sein. Und tatsachlich
sieht er sich, wie viele seiner literarischen Figuren — aber auch beispielsweise
den von ihm mehrfach ins Spiel gebrachte Jean Améry — durch den Krieg um
seine Heimat gebracht. Auch wenn er das Kriegsleid nicht selbst zu spuren
bekam, so hat allein das Wissen um die in seinem ersten Lebensjahr
herrschenden Zustande Sebald nachhaltig beeinflusst. In einem Interview

erwahnt er:

dald die Idylle der vierziger Jahre natlrlich eine scheinbare Idylle war.
Ich schaue mir ein Familienalbum an aus jener Zeit, wo ich in einem
Kinderwagen liege, meine Mutter schiebt mich durch die bluhenden
Voralpenfelder, und man schreibt Mai 1945... Inzwischen weil} ich ja,
was damals anderswo alles stattgefunden hat. Dazu dieser Kontrast
zwischen meiner irgendwie privilegierten Babyposition in diesem
suddeutschen Dorf, wohin der Krieg Uberhaupt nicht gekommen ist, und
der gleichzeitigen Verheerung dieses Landes und allen anderen, mit
den letzten Kriegsjahren zusammenhangenden Grauenhaftigkeiten.®®
Andernorts erwahnt Sebald, dass es ihm, wenn er Dokumente des Krieges
sieht, scheint, ,als stamme ich, sozusagen von ihm ab und als fiele von dorther,
von diesen von mir gar nicht erlebten Schrecknissen, ein Schatten auf mich,
unter dem ich nie ganz herauskommen werde“*. lhre wahre Bedeutung erlangt
diese Verdusterung dadurch, dass die schwarze Vergangenheit nicht bei
Tageslicht verarbeitet, sondern vielmehr ignoriert und verschwiegen wird. Eine
weitere Verdunkelung also, aufgrund welcher der Student Sebald aus einer
anfanglichen Unsicherheit einen Groll gegen seine Professoren, die ,alle auf
die eine oder andere Weise glihende Anhanger des Regimes gewesen
waren“"’o, und letztlich gegen ein o6ffentliches Deutschland, das sich nur um das
Vergessen befleiBigte, in seiner Gesamtheit entwickelte. Durch dieses

Aufwachsen in einer Sicherheit, die sich retrospektiv als trligerisch erweisen

%7 Sebald: Einleitung, S. 11f.

%8 Poltronieri, Marco: Wie kriegen die Deutschen das auf die Reihe? Ein Gesprach mit W.G.
Sebald. In: W.G. Sebald. Hg. v. Franz Loquai. Eggingen: Edition Isele 1997, S. 138-144, hier:
S. 138f.

% Sebald: Luftkrieg und Literatur, S. 77f.

40 Angier, Carole: Wer ist W.G. Sebald? Ein Besuch beim Autor der ,Ausgewanderten®. In:
W.G. Sebald. Hg. v. Franz Loquai. Eggingen: Edition Isele 1997, S. 43-50, hier: S. 45
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sollte, bildete sich ein nicht haltbare Bild von Heimat, das durch die spatere
Desillusionierung zu einem Heimatverlust flhrt, wie ihn Sebald ebenfalls bei
Jean Améry (,Die Heimat war fiir ihn nun das Paradigma der Irrealitat“?)
darstellte: ,Die ganze Republik hat fir mich etwas eigenartig Irreales, so
ungefahr wie ein nicht enden wollendes Déja-vu.“** Die Heimat wurde den
Vertriebenen zerstort und kann daher auch nicht wieder gewonnen werden.
Wie der Gefolterte immer ein solcher bleibt, so bleiben die Ausgewanderten flr
den Rest ihres Lebens Ausgewanderte.

Dass dieser Verlust der Heimat flr depressive Verstimmungen sorgt, wird nur
logisch, wenn man sich Freuds oben zitierte Beschreibung der Melancholie vor
Augen halt. Im Falle der Ausgewanderten und Vertriebenen war es die Bindung
der Libido an ein Land, die zerstort wurde. Sich mit diesem zu identifizieren ist
naturlich so leicht wie naheliegend, bestimmt die Heimat doch auch immer die
Selbstwahrnehmung. Ein Verlust der Heimat bedeutet also einen Verlust der
Identitat, wie es Sebald auch bei dem als Karl Postl geborenen Charles

Sealsfield diagnostiziert.

Dall Postl bis zuletzt an seinem Inkognito festhielt, lag [...]
wahrscheinlich auch daran, dal} er wahrend der langen Jahre des Exils
sich selbst zu einer Abstraktion geworden war und Uber das Chiffre
,Charles Sealsfield — Der grof3e Unbekannte“ hinaus keinen rechten
Begriff mehr von sich und seiner wahren Identitat hatte.*?
Dass Sebald seine ungeliebten Vornamen Winfried und Georg zu Initialen
herabstufte und sich im alltdglichen Leben Max nennen liel3, ist ebenfalls mit
einer Distanzierung zu seinem Geburtsland in Verbindung zu bringen.
Eine das Individuum abweisende Heimat hat dieses nahezu zwangslaufig in die
Melancholie zu sturzen. Dabei spielt es keine Rolle, in welchem Verhaltnis nun
das erfahrene Leid Sebalds zu dem Amérys steht. Schliellich ist es nach Freud

,wissenschaftlich wie therapeutisch gleich unfruchtbar, dem Kranken zu

*! Sebald, W.G.: Verlorenes Land — Jean Améry und Osterreich. In: W.G.S.: Unheimliche
Heimat. Essays zur Osterreichischen Literatur. Frankfurt am Main: Fischer 1995, S 131-144,
hier S. 141

*2 Sebald, W.G.: Antrittsrede vor dem Kollegium der Deutschen Akademie. In: W.G.S.: Campo
Santo. Hg. v. Sven Meyer. Frankfurt am Main: Fischer 2006, S. 249f., hier S. 250

** Sebald, W.G.: Ansichten aus der Neuen Welt. Uber Charles Sealsfield. In: W.G.S.:
Unheimliche Heimat. Essays zur dsterreichischen Literatur. Frankfurt am Main: Fischer 1995,
S. 17-40, hier S. 38f.
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widersprechen [...]. Er muf® wohl irgendwie recht haben und etwas schildern,

was sich so verhalt, wie es ihm erscheint.“**

2.4. Verwandtschaften

Es wird deutlich, dass sich Sebald mit den im Zentrum seiner
wissenschaftlichen Arbeit stehenden Autoren und auch mit den Figuren seiner
literarischen Texte stark verbunden sieht. Dabei spricht er die gefuhite
Verbundenheit zu seinen favorisierten Dichtern auch explizit an. So schreibt er
uber die von Kafka wahrend einer mit Max Brod unternommen Reise

gemachten Aufzeichnungen:

Vieles ist mir an diesen Aufzeichnungen so nah, als spielte ich selber
eine Rolle in ihnen, und nicht blof3 weil so oft von Max die Rede ist [...];
nein, es sind mir auch die Stationen der von den beiden Junggesellen
gemachten Sommerreise auf eine seltsame Weise von friher
vertrauter, als mir je spater irgendein Ort geworden ist. Schon die
Automobilfahrt im Regen durch das nachtliche Minchen - ,die
Pneumatiks rauschen auf dem Asphalt wie der Apparat eines
Kinematographen“ — l6sen lange Erinnerungsstreifen aus an meine
erste Reise, im 48er Jahr, von W. aus nach Plattling, mit dem gerade
aus der Kriegsgefangenschaft heimgekehrten Vater.*

Doch nicht nur in die Werke, auch in das Seelenleben der von ihm bevorzugten
Dichter meint Sebald sich einflihlen zu kénnen. Beispielsweise schreibt er in

einem Essay Uber Rousseaus Zeit im Exil auf der St. Peterinsel:

Dennoch begreifen wir gut, dal® er, nach allem, was er in Mbtiers hatte
durchstehen mussen, nun Uberzeugt war, leicht zwei Jahre, zwei
Jahrhunderte oder eine ganze Ewigkeit unter der Obhut des Ehepaars
Engel auf der Insel zubringen zu kdénnen. Mir wenigstens war es fast
genauso, als ich am ersten Abend meines Aufenthalts, von dem
Spaziergang durch die Dammerung zurlckgekehrt, allein in der
Gaststube sal.*

* Freud: Trauer und Melancholie, S. 200

* Sebald, W.G.: Via Schweiz ins Bordell. Zu den Reisetagebichern Kafkas. In: W.G.S.: Campo
Santo. Hg. v. Sven Meyer. Frankfurt am Main: Fischer 2006, S. 179-183, hier: S. 179f.

*% Sebald: J'aurais voulu que ce lac e(t été I'Océan, S. 57
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Andere Parallelen werden nicht explizit angesprochen, sind aber doch
erkennbar. Aufschlussreich ist beispielsweise das Vorwort in ,Die Beschreibung
des Unglicks“. Hierin legt Sebald einige ihm wichtig erscheinende
Eigentimlichkeiten der &sterreichischen Literatur dar. Dass fur diese das
Thema der Auswanderung und der unglickliche Schreibende charakteristisch
sind, wurde hier bereits erwahnt. Dariuber hinaus hielten die von Sebald

«d7

behandelten Schriftsteller ,den Fortschritt fir ein Verlustgeschaft** und stehen

fur diesen in einer Tradition der Lehre und des Lernens, eine ,Haltung, die dazu

einstehen kann, dal} es einen Sinn hat, etwas weiterzugeben“48.

Es ist offensichtlich, dass all diese Punkte auch auf Sebald selbst zutreffen. Er
ist ein von seiner Heimat irritierter Ausgewanderter, der Uber in dieser Hinsicht
Gleichgesinnte schreibt. Er bekennt sich zur Melancholie und bezeichnet in
einem Interview ,die heutigen Verhaltnisse [als] katastrophal, schon gar nicht
mehr reformierbar“*®. Zu guter Letzt ist der Literaturwissenschaftler Sebald
ebenfalls als Lehrender und Lernender zu sehen.

Auch Sebalds Erzahler-Ich zeigt oftmals eine Geistesverwandtschaft mit
anderem literarischen Personal. Am deutlichsten wird dies im zentralen Kapitel
von ,Die Ringe des Saturn®, wenn es zu einem Treffen mit dem Dichter Michael
Hamburger kommt. In dieser komplexen Passage, bei der es laufend zu nicht
gekennzeichneten Wechseln der Erzahlinstanz kommt, wodurch Hamburger

und Erzahler auch flir den Leser verschwimmen, schreibt Sebald:

Wie kommt es, dal® man in einem anderen Menschen sich selber und
wenn nicht sich selber, so doch seinen Vorganger sieht? Dal} ich
dreiunddreil’ig Jahre nach Michael zum erstenmal durch den
englischen Zoll gegangen bin, da} ich jetzt daran denke, meinen
Lehrberuf aufzugeben, wie er es getan hat, dal® er sich in Suffolk und
ich mich in Norfolk mit dem Schreiben plage, dal} wir beide den Sinn
unserer Arbeit bezweifeln und dald wir beide an einer Alkoholallergie
leiden, das ist nicht weiter verwunderlich. Aber warum ich gleich bei
meinem ersten Besuch bei Michael den Eindruck gewann, als lebte ich
oder als hatte ich einmal gelebt in seinem Haus, und zwar in allem
geradeso wie er, das kann ich mir nicht erklaren. Ich weil3 nur noch,
dal ich in dem hohen Atelierzimmer, dessen Fenster nach Norden
gehen, gebannt gestanden bin vor dem schweren, noch aus der
Berliner Wohnung stammenden Mahagonisekretar [...] und daf® mir [...]
mehr und mehr war, als hatte nicht er diesen kalten Arbeitsplatz

" Sebald: Vorwort, S. 12
“8 Sebald: Vorwort, S. 13
9 Poltronieri, S. 138
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verlassen, sondern ich, als waren die in dem sanften Nordlicht offenbar
seit langen Monaten unberihrt daliegenden Brillenfutterale, die
Briefschaften und das Schreibzeug einmal meine Brillenfutterale, meine
Briefschaften und mein Schreibzeug gewesen.*
Noch Uber mehrere Seiten erstreckt sich diese Aufzahlung von
Gemeinsamkeiten mit Hamburger, die letztlich in einigen Gedanken zu Zufall
und Wiederholung mundet.
In der Erzahlung ,Ambros Adelwarth®, einem Text, die sich auch stark mit dem
Zusammenleben von Juden und Nichtjuden in den ersten Jahrzehnten des
zwanzigsten Jahrhunderts auseinandersetzt, wird sogar die nach Amerika
ausgewanderte Verwandtschaft des Erzahlers mit heimatlosen Juden
gleichgesetzt: ,| often come out here, sagte der Onkel Kasimir, it makes me feel
that | am a long way away, though | never quite know from where.®! Mit
diesem Satz zitiert Onkel Kasimir einen jlidischen Witz — und Sebald seinen
Kollegen Claudio Magris’, beziehungsweise den Titel dessen Buches Uber das
Ostjudentum, ,Weit von wo 2.
Mit manchen Gesprachspartnern kommt es zu Verbriderungen, bei denen der
Erzahler stets auch ein gutes Licht auf sich zu werfen weil3. So erzahlt Sebald
von einer Uberfahrt, wahrend der sich die aus der Tirkei stammende

Bootflhrerin erfreut zeigt,

dal man kénne mit einem Fahrgast ein Gesprach fuhren, und noch
dazu ein verstandiges. Die Schiffspartie dauerte an die zwanzig
Minuten. An ihrem Ende verabschiedeten wir uns voneinander mit
Handschlag und, wie ich glaube, mit einer gewissen gegenseitigen
Hochachtung.®®

Andernorts kommt es zu einer ahnlichen Verabschiedung: ,Nachdem ich mich
von Cornelis de Jong mit einer gewissen, von ihm, wie mir schein, erwiderten

Herzlichkeit verabschiedet hatte, ging ich zuerst von der A 12 quer Uber die

Felder nach Bredfield hintiber [...].“**

% Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 217ff.

*" Sebald: Die Ausgewanderten, S. 129

52 Vgl. Magris, Claudo: Weit von wo. Verlorene Geschichte des Ostjudentums. Wien: Europa
Verlag, 1971

%% Sebald: Die Ausgewanderten, S. 340f.

* Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 232
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2.5. Wanderschaft

Was Sebalds Erzahler mit dem ,auf einer Zuckerrohrplantage in der Nahe von

Surabaya“®®

aufgewachsenen und jetzt einen Wohnsitz in Suffolk suchenden
Hollander de Jong und der turkischstammigen Fahrfrau verbindet, ist die grolde
Distanz zwischen Geburts- und Wohnort. Sie begegnen sich als Wanderer und
damit auf Augenhdhe.

Ein Blick auf die Eréffnungen einiger Texte hat bereits gezeigt, dass die
Erzahlstimme in Sebalds Blichern immer die eines Wanderers ist; und auch der
Literaturwissenschaftler Sebald spricht mit Vorliebe von passionierten
Spaziergangern wie Peter Altenberg oder Robert Walser. Wenn Sebald davon
spricht, dass die Intertextualitat ein Mittel ist, vor geschatzten Dichtern

«56

,gewissermalien den Hut zu liften®”, so ist diese Formulierung wohl bewusst

gewahlt: es handelt sich um den Grul} zweier Spazierganger.

Mit dem Lesen und Schreiben wird das Wandern auch in Sebalds Roman
»2Austerlitz“ in Verbindung gebracht. Darin berichtet Jacques Austerlitz von
seinen Versuchen, aus groRen Mengen gesammelten Materials eine

vernunftige Arbeit zu schreiben:

Was einigermalien standhielt, begann ich zuzuschneiden und
anzuordnen, um vor meinen eigenen Augen noch einmal, ahnlich wie in
einem Album, das Bild der von dem Wanderer durchquerten, beinahe
schon in der Vergessenheit versunkenen Landschaft [an dieser Stelle
ist die entsprechende Fotografie eingeflgt; Anm.] entstehen zu
lassen.”’

Der Spazierganger ist immer auch ein Beobachter, ,[s]ein Beobachtungsposten

«58

ist der gunstigste bei weitem Die Entschleunigung des gemachlichen

Spazierens ermdglicht es, Bestehendes und Vergangenes genauer zu sehen.
So versucht Sebald als Spazierganger ,durch die Verringerung des Tempos die

Dinge zum Besseren zu wenden“>.

% Sebald: Die Ringe des Saturn: S. 229

% Sebald, W.G.: Le promeneur solitaire. Zur Erinnerung an Robert Walser. In: W.G.S.: Logis in
einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere.
Frankfurt am Main: Fischer 2000, S. 127-168, hier: S. 139

°” Sebald: Austerlitz, S. 179

%% Sebald, W.G.: Peter Altenberg — Le Paysan de Vienne. In: W.G.S.: Unheimliche Heimat.
Essays zur 6sterreichischen Literatur. Frankfurt am Main: Fischer 1995, S. 65-87, hier: S. 73

% Schlodder, Holger: Die Schrecken der Uberlebenden. Dialog-Collage iiber ,Die
Ausgewanderten“ und ,Die Ringe des Saturn®. In: W.G. Sebald. Hg. v. Franz Loquai. Eggingen:
Edition Isele 1997, S. 176-182, hier: S. 179
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Doch Sebald stellt auch spirituelle Bezige zum Thema der Wanderschaft her.
So deutet er K., den Protagonisten aus Kafkas Schlossroman — aufgrund des

Gleichklangs der hebraischen Bezeichnungen fiur Landvermesser und

t60

Gesalbter — als messianische Gestalt”™. Dem Messias ,begegnet man [in den

chassidischen Geschichten] als dem unbekannten Wanderer, der mit Stock und

Ranzen im Land herumzieht".

«62

Dieser umherziehende Messias ist ,ein
Archetyp des Exilierten und damit durchaus in die Nahe von Sebalds
Ausgewanderten zu rucken. Diese und der Erzahler sind zwar wohl nicht als
von Gott Gesegnete zu sehen, sie haben jedoch eine Mission als literarische
Figuren, die in dem Weitererzahlen der Historie besteht. An anderer Stelle

schreibt Sebald:

Zur Erzahltradition des Exils gehoren die trostreichen Traume, die aus

der unerlosten Welt eine lange Reihe messianische Figuren

hervorgehen sehen. Kaum eine Zeit, und sei es die schlimmste, in der

nicht ein Gerechter irgendwo herumgeht im Land. Die Aufgabe ist, ihn

zu erkennen.®®
Zu verweisen ist hier auch auf Sebalds Aufsatz Gber Canetti, dessen Ideal
,hicht das des Propheten, sondern jenes des Lehrers, dessen Glick es
ausmacht, dal} [...] das Lernen nicht endet“64, ist. ,Bleibt der Machthaber
immer an seinem Platz, so ist der Lernende stets auf der Reise.“®® Sebalds
Wanderer sind zwar stets Botentrager einer Geschichte, zugleich stellen sie
sich aber nicht als Allwissende dar. Vielmehr bleiben sie Suchende einer
Wabhrheit, die es zu uberbringen gilt. Erinnert sei an dieser Stelle auch noch
einmal daran, dass die Melancholie jener Verfassungszustand ist, der im
Zeichen des Suchenden steht und das Erkennen der das Erdenrund

abschreitenden Gespenster ermdglicht.

€0 Vgl. Sebald, W.G.: Das Gesetz der Schande — Macht, Messianismus und Exil in Kafkas
SchloB. In: W.G.S.: Unheimliche Heimat. Essays zur Osterreichischen Literatur. Frankfurt am
Main: Fischer 1995, S. 87-103, hier: S. 93

¢ Sebald: Das Gesetz der Schande, S. 92

®2 Ebd.

5 Sebald, W.G.: Jenseits der Grenze — Peter Handkes Erzahlung Die Wiederholung. In:
W.G.S.: Unheimliche Heimat. Essays zur &sterreichischen Literatur. Frankfurt am Main: Fischer
1995, S. 162-178, hier: S. 171f.

% Sebald, W.G.: Summa Scientiae. System und Systemkritik bei Elias Canetti. In: W.G.S.: Die
Beschreibung des Ungllicks. Zur Osterreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt am
Main: Fischer 1994, S. 93-102, hier: S. 101

® Ebd.
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,Die Psychoanalyse verzeichnet Reise und Wanderschaft als Symbole des

Todes*®

, und so vermeinen sich auch die Reisenden, Suchenden, Irrenden in
Sebalds Werk oft in einem Zustand der Auflésung zu befinden. Wanderschaft
steht in diesem Sinne einerseits, raumliche und zeitliche Bewegung
einschlielend, fir den Eingang in Totenreich. Andererseits ist das ewige
Wandern des Ewigen Juden Ahasver oder von Kafkas Jager Gracchus, der
bekanntlich eine Uberaus wichtige Rolle in Sebalds Werk innehat, die einzige
Alternative zum Tod, welcher so ,als Trost und Erlésung [gilt]®’.

Ob man das Wandern nun mit einem Denkprozess, dessen Ziel die zu findende
Losung darstellt und bei dem das Irren doppeldeutig wird, oder mit dem Leben,
an dessen Ende madglicherweise ein erlosender Tod steht, gleichsetzt, beide
Modelle bedingen auch jeweils zwei Arten des Gehens, die immer wieder von
Sebald beschrieben werden: das zielgerichtete Wandern, welches als
transzendente Erfahrung Erldsung von weltlichen Leiden verspricht, und das
alptraumhaften Irren, dessen Ende unabsehbar bleibt. Ein Beispiel fir die
zweite Variante findet sich in ,Die Ringe des Saturn®, wenn sich der Erzahler

auf der Heide von Dunwich die Orientierung verliert.

Mehrmals bin ich auch in dem vielleicht nur von der Glaskanzel der
belgischen Villa ganz zu Uberblickenden Gelande langere Strecken
zuruckgegangen, und uber all dem kam ich zuletzt in einen Zustand
wachsender Panik. Der tief herabhangende bleierne Himmel, das
krankhafte, die Augen tribende Violett der Heide, die in den Ohren wie
das Meer in einer Muschel rauschende Lautlosigkeit, die Fliegen, die
mich dauernd umschwarmten, beangstigend und grauenvoll kam mir
das alles vor.%®

Monate spater sieht er sich im Traum wieder auf der Heide, erklimmt
schlie3lich einen erhohten Punkt und erkennt von dort aus, dass das Muster
des Labyrinths ,einen Querschnitt darstellte durch mein Gehirn“®®. In diesem

“/0 wahrend

Irrgarten ruhen ,Vipern und Eidechsen aus durchsichtigem Glas
gleichzeitig die Aulienwelt zu zerfallen und unterzugehen scheint. Das einem

Sterbeerlebnis gleichende Gehen, bei dem die Sinne versagen und die Fliegen

® Sebald, W.G.: Das unentdeckte Land. Zur Motivstruktur in Kafkas SchioB. In: W.G.S.: Die
Beschreibung des Ungllicks. Zur Osterreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt am
Main: Fischer 1994, S. 78-92, hier: S. 78
7 Sebald: Das unentdeckte Land , S. 91
% Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 205
% Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 206
"® Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 207
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bereits um den (sich) Vergehenden kreisen, wird zu dem gefahrenvollen
Denken in einer apokalyptischen Welt. Dass der Traumende hier auch Michael
Hamburgers Ubersetzung von Friedrich Hélderlins Brod und Wein zitiert —
,Night, the astonishing, the stranger to all that is human, over the mountain-

tops mournful and gleaming draws on”"

—, verdeutlicht, wie sich der Erzahler
hier in die Gefilde der Schizophrenie begibt.

Uber das Wandern als Zeichen einer Verstorung schreibt Sebald in seinem
Essay uber Peter Handkes ,Die Angst des Tormanns beim Elfmeter. Darin
wird dargelegt, dass Angstzustande — wie auch die Schizophrenie von Handkes
Tormann Bloch — zur Anwendung archaischer Verhaltensformen fuhren. Es ist
die Rede von einem ,’wilden’ Verhalten, das sich als Anachronismus gegen die
erlernten Reaktionen des zivilisatorischen Daseins durchsetzt’?. Dazu gehért
auch ,anscheinend planloses Durchqueren der Landschaft], welches] entsteht
aus dem Bedurfnis der Sicherung des Terrains ebenso wie aus dem Instinkt
der Feindvermeidung.”® In diesem Zusammenhang ist es vielleicht auch zu
sehen, wenn der Erzahler es in ,Schwindel.Geflihle.“ bei seinen Spaziergangen
durch Wien nicht schafft, ,Uber einen genau umrissenen, sichel- oder
halbmondférmigen Bereich“’* hinauszugelangen, und stattdessen ,auf einer
vorgegebenen Flache immer wieder neue Traversen und Winkelzuge versucht,
um aufs neue stets am Rand seiner Vernunft, Vorstellungs- und Willenskraft
anzulangen“’®.

Das Wandern als Zeichen der Verstérung wird von Sebald auch mit den
Erfahrungen der deutschen Bombenopfer in Verbindung gebracht. Es ist die
Folge eines traumatisierenden Heimatverlusts. Das von Nossack in ,Der
Untergang“ beschriebene Irren der Bevolkerung durch ihre in TrUmmern
liegenden Stadte ,entspricht nirgends mehr gesellschaftlichen Normen und ist
verstandlich einzig als der biologische Reflex der Verstérung*’®.

Die deutsche Bevolkerung kommt nun in ihren zerbombten Stadten nicht mehr

zur Ruhe, sie ist von einer Rastlosigkeit ergriffen, die ,als eine vorbewulite

" Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 206
2 Sebald, W.G.: Unterm Spiegel des Wasser. Peter Handkes Erzahlung von der Angst des
Tormanns. In: W.G.S.: Die Beschreibung des Ungliicks. Zur Osterreichischen Literatur von
7Sstifter bis Handke. Frankfurt am Main: Fischer 1994, S. 115-130, hier: S. 126
Ebd.
" Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 41
" Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 42
’® Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, S. 83
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Erfahrung nicht ohne Auswirkungen auf die aus der Verstérung heraus sich
entwickelnde neue gesellschaftliche Dynamik“’” blieb. Boll und Nossack sind

Sebalds Zeugen, wenn er bei den Deutschen ,eine Art Renomadisierung*’®

konstatiert, die ein Element einer ,Primitivisierung des menschlichen Lebens*’®
ist:

Ein Anzeichen dafir, dal} die kollektive Katastrophe den Punkt markiert,

auf dem Geschichte in Naturgeschichte zurlickzufallen droht. Inmitten

der ruinierten Zivilisation versammelt sich das ubriggebliebene Leben,

um in einer anderen Zeit wieder von vorne zu beginnen.®
Auch die Wanderlust des Sebaldschen Erzahlers kann mit dieser Regression
erklart werden. Sie ist also das Resultat eines deutschen Traumas. Eine mit
jener Rastlosigkeit verwandte Manifestation des deutschen Trimmertraumas
ist die des Sammelns, welches die Voraussetzung fur die schriftstellerische
Bastelei Sebalds ist. So schreibt er Uber eine Passage in Nossacks ,Der
Untergang®, worin der Autor einige Tage vor dem Angriff auf Hamburg die die

Stadt umgebende Landschaft durchwandert:

Die Zeitlosigkeit der Landschaft erinnert ihn daran, ,dal} wir einem
Marchen entstammen und wieder ein Marchen werden®, was, in dem
gegebenen Zusammenhang, weniger die Idyllik des Hermann Lons
heraufruft als die prekaren Errungenschaften der technologischen
Zivilisation, die in Kurze schon ganze Teile der Bevdlkerung
zurlickversetzen sollten auf die Entwicklungsstufe der Sammler.®’
Die Wahrnehmung Deutschlands als Marchenland, wie sie auch Max Aurach
nicht fremd ist, wird hier ins Spiel gebracht, primar geht es aber darum, dass
Sebald in vielerlei Hinsicht eine von den Bombenangriffen der Alliierten
ausgeldste De-Evolution als fur die deutsche Nachkriegsgeschichte pragend
sieht. Die Deutschen werden wieder zu unzivilisierten Wilden, nicht mehr
sesshaft, in den Trimmern der Heimat nach verwertbaren Resten suchend.

Sebalds Arbeitsweise ist die sich daraus ergebende Konsequenz.

" Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, S. 84
"® Ebd.

" Ebd.

8 Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, S. 85f.
8 Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, S. 82
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2.6. Sammeln und Basteln

Auf diese seine Arbeitsweise angesprochen erklart Sebald:

Ich arbeite nach dem System der Bricolage — im Sinne von Lévi-
Strauss. Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem
Denken, wo man in zufallig akkumulierten Fundsticken so lange
herumwiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.®
Claude Lévi-Strauss versteht unter bricolage oder Bastelei eine Tatigkeit, die
einer frlhwissenschaftlichen Klassifizierung der Dinge durch sinnliche
Wahrnehmung (statt etwa naturwissenschaftlicher Merkmale wie atomare
Zusammensetzung) entspricht. ,Heute ist der Bastler jener Mensch, der mit
seinen Handen werkelt und dabei Dinge verwendet, die im Vergleich zu denen
des Fachmanns abwegig sind.“®® Der Bastler greift fiir seine Arbeit einfach auf
jene Gegenstande zurtick, die ihm zur Verfugung stehen, unabhangig davon,
ob der Zweck, denen er sie =zufuhrt, in irgendeinem determinierten

Zusammenhang zu den verwendeten Materialien steht.

Die Mittel des Bastlers sind also nicht im Hinblick auf das Projekt
bestimmbar [...]; sie lassen sich nur durch ihren Werkzeugcharakter
bestimmen — anders ausgedrickt und um in der Sprache der Bastler zu
sprechen: weil die Elemente nach dem Prinzip ,das kann man immer
noch brauchen“ gesammelt und aufgehoben wurden.®

Der Bastler muss somit, wenn er ein bestimmtes Projekt in Angriff nehmen will,
erst alle ihm zur Verfigung stehenden Materialien vor sich ausbreiten und
ihnen Funktionen zuteilen, schauen, wie sie miteinander in Bezug zu setzen
sind. Auf diese Weise muss der Bastler sich zwar mit den endlichen

Madglichkeiten zufriedengeben, welche ihm seine Sammlung er6ffnen, zugleich

sind ihm aber gestalterische Freiheiten des Arrangierens gegeben.

[D]as Poetische der Bastelei kommt auch und besonders daher, dal} sie
sich nicht darauf beschrankt etwas zu vollenden oder auszufuhren; sie
,spricht® nicht nur mit den Dingen [...], sondern auch mittels der Dinge:
indem sie Uber die Auswahl, die sie zwischen begrenzten Moglichkeiten
trifft, Gber den Charakter und das Leben des Urhebers Aussagen

82 | sffler, Sigrid: ,Wildes Denken®. Gesprach mit W.G. Sebald. In: W.G. Sebald. Hg. v. Franz
Loquai. Eggingen: Edition Isele 1997, S. 135-137, hier: S. 136

8 | évi-Strauss, Claude: Das wilde Denken. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1973, S. 29

® Lévi-Strauss, S. 30
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macht. Der Bastler legt, ohne das Projekt jemals auszufillen, immer
etwas von sich hinein.®
Zugleich ist die Bastelei auch immer das Produkt einer bestimmten Zeit. Das
Werk lebt ,in der Zeit, fur sie und flr den Augenblick in dem es gemacht wird;
es ist ein operativer Gegenstand, der, seinem nur heuristischen Zweck

zugeordnet, die nachste Zerstérung schon in sich tragt.“®®

Am Beginn jeder Bastelarbeit hat das Sammeln zu stehen. Sebalds
Sammlerwesen zeigt sich, neben den vielen eingefligten Fotos, auch an dem
enormen Detailreichtum seiner Texte, die so fir alles, was diese Welt
konstituiert, zu Museen werden sollen. Diesem Wunsch der Konservierung geht
allerdings immer die Angst vor dem Verlust voraus. So mag, unter
Berucksichtigung der spezifischen Entstehungszeit, auf das Werk Sebalds

auch etwas von dem zutreffen, was dieser Uber Adalbert Stifter schreibt:

Der Auflosung der metaphysischen Ordnung entspricht der Stifters
gesamtes Werk durchziehende erschutternde Materialismus, in dem
vielleicht das bloRe Anschauen der Welt etwas von ihrer friheren
Bedeutung noch retten soll. Die skrupulose Registrierung winzigster
Details, die schier endlosen Aufzahlungen dessen, was -
seltsamerweise — tatsachlich da ist, tragen alle Anzeichen des
Unglaubens und markieren den Punkt, an dem auch die burgerliche
Heilslehre von der sukzessiven Entfaltung des Weltgeistes nicht langer
aufrechtzuerhalten war.?’

Das stetige Wandern, sei es per pedes oder nur mit dem Auge Uber

Albenblatter, ist dem Sammeln natirlich zutraglich. Sebald sagt in einem

Gesprach Uber das Sammeln seines Bastelmaterials:

Also es liegt da irgendwelcher Unrat am Wegrand sozusagen, man
stolt zufallig mit dem Ful® an irgendein Bruchstlick, es wendet sich um
und man sieht irgendetwas. Und man sammelt tatsachlich auf eine sehr
primitive Weise diese Dinge zusammen und macht dann genau das,
was halt der Bricoleur in seinem Hintergarten oder in seiner kleinen

% | évi-Strauss, S. 34f.

% Sebald, W.G.: Eine kleine Traverse. Das poetische Werk Ernst Herbecks. In: W.G.S.: Die
Beschreibung des Ungliicks. Zur Osterreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt am
Main: Fischer 1994, S. 131-148, hier S. 138f.

8 Sebald, W.G.: Bis an den Rand der Natur. Versuch tber Stifter. In: W.G.S.: Die
Beschreibung des Ungliicks. Zur Osterreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Frankfurt am
Main: Fischer 1994, S. 15-37, hier: S. 18
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Werkstatt macht und versucht, aus diesen Bruchstucken irgendetwas
zusammenzubauen, das man anschauen oder lesen kann.%
Wie Sebald anmerkt, sind Fotos oft der Ausgangspunkt, um die herum der Text
erst geschrieben werden muss. In einem Interview beschreibt er ein
bestimmtes Foto, das er vor einigen Jahren gefunden hat und das ihn seither

stetig beschaftigt.

Das ist eines der Bilder, an das ich sehr haufig denken muss und das
mich die ganze Zeit verfolgt. Mit dieser Photographie mdchte ich etwas
machen. So ein Bild ist etwas, was auf dem Fussboden liegt und Staub
akkumuliert, wissen Sie, wo sich diese Wirbel des Staubs verfangen, es
wird dann ein immer grésserer Knauel. Schliesslich kann man dann
Faden rausziehen. So ungefahr ist das.®

Ein Fundobjekt prasentiert sich also als eine Art Ratsel, das erst gelost werden
muss. Der Bastler muss erst den Zweck finden, dem das Objekt in seinem
Werk zu dienen hat — und damit auch die Verbindung, die es mit anderen
Objekten eingehen kann, um die Bastelei letztendlich tragfahig zu machen. Das
Ziel dieses Arbeitens besteht somit auch darin, Zusammenhange herzustellen:
Die Gemeinsamkeiten der scheinbar disparaten Teile zu finden und sie zu
einem groRen Ganzen zusammenzufigen. Der geistige Bastler versucht so
,2auf moglichst kurzem Weg zu einem allgemeinen Verstandnis des Universums
zu gelangen.“®

Nebenbei sei noch ein Zeitvertreib Austerlitz erwahnt, der eine gewisse
Ahnlichkeit mit Sebald offenbart:

Austerlitz sagte mir, dal3 er hier manchmal stundenlang sitze und diese
Photographien, oder andere, die er aus seinen Bestanden hervorhole,
mit der rickwartigen Seite nach oben auslege, ahnlich einer Partie
Patience, und dal er sie dann, jedesmal von neuem erstaunt Uber das,
was er sehe, nach und nach umwende, die Bilder hin und her und
ubereinanderschiebe, in eine aus Familienahnlichkeiten sich
ergebenden Ordnung, oder auch aus dem Spiel ziehe, bis nichts mehr
Ubrig sei als die graue Flache des Tischs, oder bis er sich, erschopft

% Schlodder, S. 182

8 Scholz, Christian: ,Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument®. Ein Gesprach mit
dem Schriftsteller W.G. Sebald Uber Literatur und Photographie. In: NZZ 26./27.2.2000, S. 78.
zitiert nach: Ursula Renner: Fundsticke - zu W.G. Sebalds Austerlitz. In: Der
Deutschunterricht. Hg. v. Ulrich Schmitz / Ursula Renner. Heft 4/05, S. 14-24, hier: S. 18

% Sebald, W.G.: In einer wildfremden Gegend — zu Gerhard Roths Romanwerk Landldufiger
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Fischer 1995, S. 145-161, hier: S. 149
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von der Denk- und Erinnerungsarbeit, niederlegen musse auf der
Ottomane.”!
Sebalds literarische Basteleien sich aber nicht nur Kennzeichen des
psychischen Zustands ihres Schoépfers. Die einzelnen, deutlich sichtbaren
Bestandteile des Textes, die Fotos und literarischen Zitate, ermuntern den
Leser, nachzuforschen, woraus sich dieser nun genau zusammensetzt. Sebald
schreibt dementsprechend auch Uber die in den Bildern Jan Peter Tripps

auftauchenden Verweise auf andere Gemalde:

Und das in einen Text (oder Bild) einmotierte Zitat zwingt uns, wie Eco
schreibt, zur Durchsicht unserer Kenntnisse anderer Texte und Bilder
und unserer Kenntnisse der Welt. Das wiederum erfordert Zeit. Indem
wir sie aufwenden, treten wir ein in die erzahlte Zeit und die Zeit der
Kultur.*?
Der Charakter der Bastelei, den Sebalds Texte haben, soll den Leser also lUber
das normale Mal} hinaus aktivieren und ihn somit auch in das behandelte
Thema starker einfiinlen lassen. Dartber hinaus dienen die Verweise auf die
Werke anderer Autoren Sebalds Anliegen ,dahingegangenen Kollegen zum

«93

Andenken ein Zeichen®” zu setzen — und sich damit wohl auch als Nachfolger

dieser ,Kollegen® zu prasentieren.

2.7. Ordnungszwang

Lévi-Strauss schreibt: ,Jede Art der Klassifizierung ist dem Chaos (iberlegen“*,

sie macht es leichter, sich in der Welt zurechtzufinden, ja, mitunter ermoglicht
sie es erst, in einer Welt von unfassbarer Komplexitat zu Gberleben. Wenn sich
der kindliche Erzahler in Imre Kertész ,Roman eines Schicksallosen® immer

wieder versichert, dass seine Internierung in einem Konzentrationslager wohl

%' Sebald: Austerlitz, S. 175f.

%2 Sebald, W.G.: Wie Tag und Nacht — Uber die Bilder Jan Peter Tripps. In: W.G.S.: Logis in
einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere.
Frankfurt am Main: Fischer 2000, S. 169-188, hier: S. 184

% Sebald: Le promeneur solitaire, S. 139

o4 Lévi-Strauss, S. 27
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einen Grund haben wird, und versucht, das Regelwerk dieser
Toétungsmaschinerie zu begreifen, dann zeigt dies, wie wichtig das Festhalten
an einer — wenn auch nur imaginierten — Ordnung in einer Extremsituation ist.

So erzahlt er beispielsweise von den ersten Stunden im Lager:

Auch die Jungen trafen einer nach dem anderen ein, und jetzt nahm
auch ich schon an ihrem Empfang teil, versteht sich. Etwas weiter weg
erblickte ich eine andere Kolonne: die der Frauen. Auch um sie herum
Soldaten, Straflinge, auch vor ihnen ein Arzt, und auch dort lief alles
genauso ab, auler dal} sie sich oben nicht ausziehen muften, und das
war ja naturlich auch verstandlich, wenn ich es richtig bedachte. Alles
war in Bewegung, alles funktionierte, jeder war an seinem Platz und
machte das Seine, alles exakt, heiter, wie geschmiert. [...] [E]in
gutaussehender schwarzhaariger Mann [trat] hier vor einen Arzt:
tauglich. Ich habe der Arbeit des Arztes auch bald folgen kdnnen. Kam
ein alter Mann — ganz klar: auf die andere Seite. Ein jlingerer — hier
hertber, zu uns. Dann wieder ein anderer, mit Bauch, soviel er sich
auch streckte und reckte: vergeblich — doch nein, der Arzt schickte ihn
dennoch auf unsere Seite, da war ich nicht ganz zufrieden, denn ich
meinerseits fand ihn eher etwas betagt.*®

Ganz anders ist die Situation, wenn er wenig spater ,immer weiter, durch
immer neue Hofe, zu immer neuen Toren, Hecken und Zaunen aus Draht“%®
getrieben wird. Das Lager erscheint ihm nun als ,ein sich 6ffnendes und
schlielRendes System, das zuletzt vor meinen Augen zu verschwimmen und

verwirrend durcheinanderzugeraten begann.“®’

Wenn das System zu komplex
wird, um in der gegebenen Zeit erfasst zu werden, setzen jene
Schwindelgeflhle ein, die fir das Werk Sebalds so charakteristisch sind.

Das Nichtbegreifen der Tragddie macht diese nur noch schrecklicher. Daher
bricht eine Spielgefahrtin des Erzahlers im ,Roman eines Schicksallosen® auch
in Tranen aus, als dieser ihr auseinandersetzt, dass sie als Juden nicht
aufgrund einer bestimmten Eigenschaft verfolgt werden, sondern einfach nur,
weil sie eben Juden sind. Dass ihr eine Verwechslung im Kreissaal und das
daraus resultierende Aufwachsen als Arierin moglicherweise ihr Schicksal

erspart hatte.

Doch sie rief bitter und mit immer wieder versagender Stimme so etwas
wie: wenn es nichts mit unserer Eigenart zu tun habe, dann sei ja das
alles nur reiner Zufall, und wenn sie auch eine andere sein konnte, als

% Kertész, Imre: Roman eines Schicksallosen. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005, S. 99f.
* Kertész, S. 113
" Ebd.
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die sie sein muf}, dann ,hat das alles keinen Sinn“, und das sei ein

Gedanke, der ihrer Meinung nach ,unertraglich ist*.%

Zusammenhange mussen notfalls auch mit Gewalt hergestellt werden, um die
Existenz ertraglich zu machen. Dazu bedarf es erst einer Zerlegung der Welt in
ihre Einzelteile, die anschliefend zueinander in Beziehung gesetzt werden
kénnen. Zeichen dieser Ansicht finden sich in Sebalds Werk haufig. Auch dass

ccounting the blades of grass‘®

ein Zeitvertreib Dr. Selwyns, dem
Protagonisten der ersten Erzahlung in ,Die Ausgewanderten®, ist, weist darauf
hin. Mdglicherweise handelt es bei Selwyn um einen Nachahmer Rousseaus,

der Uber jede Pflanze ein Buch schreiben mochte:

Kein Halmfaserchen, nicht ein Pflanzenatom sollte sich meiner

Beschreibung entziehen. Diesem Vorhaben entsprechend suchte ich

jeden Tag nach dem gemeinsamen Fruhsttick mit der Lupe in der Hand

und dem Systema Naturae unter dem Arm einen Abschnitt der Insel ab.

Ich hatte diese namlich flir meinen Zweck in kleine Gevierte aufgeteilt,

die ich zu jeder Jahreszeit nacheinander zu durchstébern gedachte.'®
Am deutlichsten tragt den Gedanken aber wohl der Lehrer Paul Bereyter, dem
die zweite Erzahlung in ,Die Ausgewanderten® gewidmet ist, vor. Dieser zeigt
seiner Klasse mit Hilfe des auf einem Pullover des Erzahlers sich befindenden
Hirschmotivs, ,wie ein Bild sich in lauter winzige Einzelteile — Kreuzchen,
Quadrate oder Punkte — auseinandernehmen beziehungsweise aus diesen
zusammensetzen lasse.“™""
Auch die einzelnen Bauteile des Bricoleurs liegen nicht nur isoliert am
Wegesrand, sie sind haufig zu bereits bestehenden Werken zusammengefigt.
Aus diesen mussen erst wieder die einzelnen Bestandteile herausgelost
werden, um neues zu schaffen. Gerade so wie beispielsweise Sebald einen
Satz aus einem bereits existierenden Roman heraus bricht, um ihn

anschlielend in eines seiner Blcher einzufligen.

In einem Aufsatz fragt Sebald, wozu es Literatur gibt. Eine Antwortmdglichkeit
auf die nicht zu beantwortende Frage lautet fur ihn: ,Einzig vielleicht dazu, dafl}

wir uns erinnern und dal} wir begreifen lernen, dal3 es sonderbare, von keiner

% Kertész: S. 45f.

% Sebald: Die Ausgewanderten, S. 10f

1% Sepald: J'aurais voulu que ce lac e(t été I'Océan, S. 62f.
%% Sepald: Die Ausgewanderten, S. 47
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«102 Es ist dieses

Kausallogik zu ergrindende Zusammenhange gibt [...]
standige Wahrnehmen und Aufzeichnen von Vernetzungen, das den Autor
Sebald kennzeichnet. |hren Ursprung hat diese Werkphilosophie in Sebalds
Ansichten zum korrekten literarischen Umgang mit dem Holocaust. Wie Kertész
geht es auch Sebald darum, wider die Schicksalsglaubigkeit zu argumentieren.
Sebald schreibt in diesem Zusammenhang von einer ,Rhetorik der
Schicksalhaftigkeit, die den Blick verstellt auf das technische Unternehmen der

Zerstorung“1%,

Bei dem steten Suchen nach Zusammenhangen und Verbindungen handelt es
sich nicht um ein lustvolles Denken, sondern um ein zwanghaftes Arbeiten der
Gedanken. Es lasst nicht zur Ruhe kommen und kann letztlich auch das
alltagliche Leben schwer beeintrachtigen, wie von Sebald erneut mit einem

Beispiel aus der Literaturgeschichte belegt wird:

Immer mehr ist Rousseau davon Uberzeugt, dal} jede seiner
Handlungen und jede Veranderung in seinem Leben ohne sein Zutun
Wirkungen und weitere Verkettungen von Umstanden hervorruft, die
sich seiner Kontrolle entziehen und ihn zum Gefangenen seiner
allerorten gegen ihn agitierenden Feinde macht.'®

Sebald ist dieser grausame Denkzwang nur zu vertraut, ,was gibt es

Furchtbareres als die in uns immerfort wuselnden Gedanken*'%®

, schreibt er,
Uber ein Bild Tripps sinnierend, welches eine in einem Schadel webende
Spinne zeigt. Daher nimmt es auch nicht Wunder, dass sich Sebald Rousseau
verbunden flUhlt, wenn er meint, dass dieser ,sich selbst nichts so sehr
wlnschte, als die in seinem Kopf sich drehenden Ra&der anhalten zu
kénnen“'®. Wie das zwanghafte Denken ist auch das Schreiben zu ,verstehen
als eine stets weiter sich forttreibende Zwangshandlung, die beweist, dal} der
Schriftsteller von allen am Denken erkrankten Subjekten vielleicht das

unheilbarste ist“'”. In der Vorbemerkung jenes Bandes, in dem auch der Essay

192 Sepald, W.G.: Ein Versuch der Restitution. In: W.G.S.: Campo Santo. Hg. v. Sven Meyer.
Frankfurt am Main: Fischer 2006, S. 240-248, hier: S. 247
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uber Rousseau zu finden ist, schreibt Sebald Uber ,die sonderbare

Verhaltenstorung“'® der Schriftsteller:

Es scheint kein Kraut gewachsen gegen das Laster der Schriftstellerei;
die ihm Verfallenen fahren in ihm fort, sogar wenn ihnen die Lust am
Schreiben schon langst vergangen ist, und auch in dem kritischen Alter,
wo [...] einem nach nichts so sehr der Sinn steht, als die im Kopf
andauernd sich drehenden Rader endlich anhalten zu kénnen.'®

Wie andernorts, so wird auch hier deutlich gemacht, dass das Schreiben
keineswegs als Lust, sondern vielmehr als Last, als das Symptom der
Krankheit des Denkens, zu sehen ist. Dem Schreiber ,bietet es [wenig] an
Gratifikation*''°, es gleicht vielmehr einem Drang, von dem man sich ,nicht
ohne weiteres befreit*’"". Die von der Schriftstellerei erhoffte aber letztlich nicht
erbrachte Wohltat einer Erlésung vom Denken, sieht Sebald auch als Kellers

Movens:

Die Kunst des Schreibens ist der Versuch, das schwarze Gewusel, das
uberhand zu nehmen droht, zu bannen im Interesse der Erhaltung einer
halbwegs praktikablen Personlichkeit. Lange Jahre hat Keller sich
dieser schweren Bemuhung unterzogen, obwohl er frih schon wulte,
daR sie letztendlich nichts verschlug.'"

Doch wieder zu Rousseau, der sich auch im zwanghaften Schreiben nicht
wirklich der wirbelnden Gedankenstrome entledigen kann und sich durch das
Kopieren von Noten und das Klassifizieren von Pflanzen vom fortwahrenden

Denken abzulenken versucht.

So wird auch die anscheinend unschuldigste Beschaftigung, der
bewuf3te Vorsatz, nichts mehr zu denken und nur die Natur noch
anzuschauen, dem von chronischem Denk- und Arbeitsbedurfnis
geplagten Literaten zu einem aufwendigen rationalistischen Projekt, in
dem es um die Anlegung von Listen, Verzeichnissen und Katalogen
geht und um die prazise Beschreibung beispielsweise der langen
Staubgefal’e der Braunwurz, der Abschnellvorrichtungen der Nesseln
und des Mauerkrauts und des Platzens der Balsaminenfrucht und der
Buchkapseln. Immerhin nehmen sich die Blatter der kleinen Herbarien,

1% Sepald, W.G. Vorbemerkung. In: W.G.S.: Logis in einem Landhaus. Uber Gottfried Keller,

aJ(%hann Peter Hebel, Robert Walser und andere. Frankfurt am Main: Fischer 2000, S. 5-7 S. 6
Ebd.

"% Sepald: Vorbemerkung, S. 7
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"2 Sepald, W.G.: Her kommt der Tod die Zeit geht hin. Anmerkungen zu Gottfried Keller. In:

W.G.S.: Logis in einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser

und andere. Frankfurt am Main: Fischer 2000, S. 95-126, hier: S. 125f.
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die Rousseau spater fur Madelon und Julie de la Tour und andere junge
Damen angelegt hat, wie harmlose Bricolagen sich aus verglichen mit
dem selbstzerstorerischen Geschaft des Schreibens, dem er sich sonst
unterzog. Ein schwacher Abglanz bewul3tloser Schoénheit liegt noch
uber diesen  Blutensammlungen, in denen  Steinflechten,
Veronikazweiglein, Maiglockchen und Herbstzeitliose aus dem 18.
Jahrhundert Uberdauert haben, in gepreldter Form und ein wenig
verblasst.'
Auch in dieser Passage, die Rousseaus Leidenschaft fur das Katalogisieren
und Listenflhren anspricht, baut Sebald die fir ihn typischen Aufzahlungen ein.
So wird die Reflektion Uber Rousseau zu einer Selbstbetrachtung des
Schriftstellers, der dem Leser hier ein Interpretationsmodell seiner eigenen
Texte nahelegt. AulRerdem werden an dieser Stelle die Herbarien als
Bricolagen bezeichnet — wie es Sebald auch tut, wenn er von seinen eigenen
Werken spricht. Es ist daraus zu schlielen, dass das Einfligen von
gesammelten Fotos fur ihn unter anderem eine ahnliche Funktion zu erfillen
hat, wie die katalogisierten Pflanzen im Falle Rousseaus. So hergestellte Alben
bringen aber nicht nur die Wohltat einer aus dem Gedankenalltag entriickenden
Ablenkung wahrend der Anfertigung. Sie geben zudem durch das von ihnen
dargestellte geschlossene System ein Geflihl von Sicherheit, wie es auch die
Hauskalender unter Umstanden tun. Zu diesen notiert Sebald, sie konstituieren
fur ihn ,bis heute ein System, von dem ich mir manchmal, wie seinerzeit in der
Kindheit, noch ausmalen mdchte, daR alles geordnet sei in ihm*“'**. Wenn hier
die Kindheit als der Ort einer vermeintlichen Ordnung gesehen wird, so darf
vielleicht vermutet werden, dass mit dieser vergangenen Kindheit auch die
verlorene Heimat gemeint sein kann. Herders Diktum, wonach Heimat da ist,
wo man sich nicht erklaren muss, ware somit dahingehend zu erganzen, dass
Heimat auch ist, wo man keiner Erklarungen bedarf, da nicht Chaos, sondern
Ordnung herrscht.
Von der Notwendigkeit einer durch Buchstaben gewirkten Ordnung schreibt
auch Ruth Kliiger, wenn sie ihre Uberlegungen zu zwei im Konzentrationslager

Christianstadt verfassten Gedichten schildert:
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Man mul} die abgenutzten Worte auf die Waagschale legen als waren
sie neu, was sie dem Kind ja waren, und dann mul3 man die Schlauheit
durchschauen, die es mir eingab, das Trauma der Auschwitzer Wochen
in ein Versmaly zu stllpen. Es sind Kindergedichte, die in ihrer
RegelmaRigkeit ein Gegengewicht zum Chaos stiften wollen, ein
poetischer und therapeutischer Versuch, diesem sinnlosen und
destruktiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein sprachlich Ganzes,
Gereimtes entgegenhalten; also eigentlich das alteste asthetische
Anliegen.'"®
Literatur spendet nicht nur Trost und bietet Moglichkeiten zum Eskapismus, sie
gibt auch dadurch Halt, dass sie einfach als etwas Festgeschriebenes

unverruckbar existiert.

2.8. Erinnerungsarbeit

Literatur fixiert Wissen, ihre Aufgabe als Gedachtnis der Menschheit ist
natlrlich auch flir Sebald, einem Kampfer gegen den unter anderen von
Alexander  und Margarete Mitscherlich konstatierten deutschen
Erinnerungsverlust, von groRer Wichtigkeit. Mit den Zeitzeugen stirbt auch die
Erinnerung, wenn sie nicht konserviert wird. So rasoniert der Erzahler in

LJAusterlitz® dartuber

wie wenig wir festhalten kdénnen, was alles und wieviel standig in
Vergessenheit gerat, mit jedem ausgeldschtem Leben, wie die Welt sich
sozusagen von selber ausleert, indem die Geschichten, die an den
ungezahlten Orten und Gegenstanden haften, welche selbst keine
Fahigkeit zur Erinnerung haben, von niemandem je gehort,
aufgezeichnet oder weitererzahlt werden [...].""°

Mehrfach kritisiert Sebald, dass ,die Gesellschaft zunehmend dazu tendiert, die
Vergangenheit auszuldschen — sie hindert einen ja am Fortschritt.'" Sebalds

grol3e Skepsis dem technischen Fortschritt gegentiber liegt also wohl auch dem

Urteil zu Grunde, wonach sich alle Anstrengungen im Nachkriegsdeutschland

"% Kluger, S. 126f.
"¢ Sebald: Austerlitz, S. 39
" Siedenberg, S. 148
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auf ,die explosive Entwicklung der deutschen Industrie*’'® konzentrierten, statt

sie in den Dienst einer ,politischen Durcharbeitung der Vergangenheit''® zu

stellen. Besonders kritisch stellt sich die Lage dar, wenn das Vorwartsstreben
nicht blof3 keine Zeit flr einen Blick in die Vergangenheit gibt, sondern auch
deren Spuren durch stetiges Erneuern ausldscht. Ein besonderer Dorn im Auge
ist Sebald dabei die Renovierungsarbeit in von Bomben zerstdérten deutschen

Stadten.

Der inzwischen bereits legendare und, in einer Hinsicht, tatsachlich
bewundernswerte deutsche Wiederaufbau, der, nach den von den
Kriegsgegnern angerichteten Verwustungen, einer in sukzessiven
Phasen sich vollziehenden zweiten Liquidierung der eigenen
Vorgeschichte  gleichkam, unterband durch die geforderte
Arbeitsleistung sowohl als durch die Schaffung einer neuen,
gesichtslosen Wirklichkeit von vornherein jegliche Ruckerinnerung,
richtete die Bevdlkerung ausnahmslos auf die Zukunft aus und
verpflichtete sie zum Schweigen iiber das, was ihr widerfahren war.'®

Auch an anderen Stellen wird die jede Form der Erinnerung verunmaéglichende

Renovierungsarbeit von Sebald als grol3es Problem angesprochen:

Als Besucher fallt mir auf, dall in Deutschland die Randzonen, die ja
eine Ungleichzeitigkeit der Zeit garantieren wurden, eliminiert worden
sind. Es gibt keine Industriebrachen wie in England, nichts
Darniederliegendes, keine Uberreste von frilher. Das Land hat kein
Gefalle mehr. Das Ergebnis ist deprimierend. Alle deutschen Stadte
sind gleich, man kann sich nach nichts orientieren. Oldenburg,
Braunschweig, Paderborn — alles gleich. Trostlos. Die Vergangenheit
wird dauernd eliminiert. Deutschland ist ja nach 1945 nicht nur einmal
wiederaufgebaut worden, sondern wahrscheinlich finf-, sechsmal.’®’

Sebalds Kritik beschrankt sich freilich nicht auf die bundesdeutsche Architektur
und Stadteplanung. ,Die Fahigkeit des Menschen, zu vergessen, was sie nicht
wissen wollen, hinwegzusehen Uber das, was vor ihren Augen liegt, wurde
selten auf eine bessere Probe gestellt als damals in Deutschland.“'??

Sebald geht es folglich darum, all jene Schicksale zu bewahren, die vom
Vergessen bedroht sind. Alexander und Margarete Mitscherlich sehen

beispielsweise die Geschichte deutscher Exilanten als unzureichend behandelt,

"8 Mitscherlich, S. 23
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da diese von jenen, welche mehr oder minder unbehelligt in Deutschland leben

konnten, missgunstig betrachtet werden.

Er sollte schon 1933 mehr gesehen, richtiger entschieden haben als wir
alle? Falls der Gedanke Uberhaupt zugelassen wird, weckt er Neid auf
die groélere Schuldlosigkeit, beweist er Uberhaupt, dall es zu der
angeblich unausweichlichen Wehrpflicht, zum Zwang der Diktatur eine
Alternative gegeben hat. So wird sofort abgewertet: Emigration war
Feigheit; Fahnenflucht ist unentschuldbar, etc.'?®

Daher konnten gute Arbeiten zu diesem Thema nur im englischsprachigen

Ausland geschrieben werden.

Die starkste Traditionslinie in unserer Geschichtsschreibung kntpft an
das Treitschkesche Verstandnis geschichtlicher Krafte an. Uberall dort,
wo es darum ginge, Motivationszusammenhange seelischer Art als die
Voraussetzung von Handlungen und Entscheidungen zu verstehen,
versichert man sich in dieser Historiker-Schule allgemeiner
Begriffsbildungen. Was bei Treitschke ,die Natur der Dinge“ hiel3, die
zwangslaufig irgendwohin flhrte, war dann auch folgerichtig bei Adolf
Hitler zu der ihm dienstbaren ,Vorsehung“® geworden. Der
Irrationalismus ist aber gar nicht so irrational, so metaphysisch, er ist
vielmehr eine Technik, sich in einer Wirklichkeit zu bewegen, in der man
an viele Dinge nicht anstoRen darf — an jene namlich, die verleugnet
werden, die dasind, aber nicht gesehen werden durfen, um die man
sich herumbewegen mufd. Und aullerdem deckt der Irrationalismus mit
seiner Berufung auf Urkrafte die Fragwurdigkeit von Projektionen
unserer eigenen Triebbediirfnisse.'®

Gegen einen derartigen Vorsehungsbegriff stellt sich Sebald freilich durch
seine standigen Versuche, Zusammenhange aufzuzeigen.
Doch nicht nur den Verfolgten will Sebald eine Stimme geben. Es geht ihm um

alle, die bisher weitestgehend uberhort wurden:

Was bisher kaum gemacht worden ist in der Literatur, das sind diese
Ubergange. Dal} es Leute gibt, die in beide Lager gehort haben. Es
ging mir darum, die Gradationen dieser Verhaltnisse zwischen
Deutschen und Juden auszuloten.'®
Ein Beispiel fir die Umsetzung dieses die Ubergénge betreffenden Vorsatzes
ist die Geschichte des Lehrers Paul Bereyter, der als Dreiviertelarier im Dritten

Reich zwar nicht unterrichten durfte, zugleich aber problemlos an die Front

123 Mitscherlich, S. 68
124 Mitscherlich, S. 68f.
125 poltronieri, S. 142
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geschickt werden konnte. Die Vielschichtigkeit des Verhaltnisses zwischen
Deutschen und Juden wird an mehreren Beispielen gezeigt, unter anderem
auch in den Erinnerungen der Mutter Max Aurachs, in welchen das Leben einer
vollig assimilierten Familie dargestellt wird. Dartber hinaus zeigt insbesondere
die Erzahlung von Ambros Adelwarth, dem dritten Ausgewanderten, wie eng
das Verhaltnis beider Gruppen vor dem Krieg sein konnte. Darin legt
beispielsweise des Erzahlers Onkel Kasimir seinem Neffen ein Foto vor, das
ihn, einen Nichtjuden, im Jahre 1928 bei der Arbeit an einem neuen Dach fir
die Augsburger Synagoge zeigt. ,Das alte Kupferdach haben die Augsburger
Juden im ersten Krieg fur die Kriegshilfe geopfert, und erst im
achtundzwanziger Jahr haben sie dann den flr ein neues Dach bendtigten
Betrag beieinander gehabt.“'*® Wichtig ist Sebald hierbei auch, dass es sich,

wie im Fall des Synagogenbaus, um eine ganz konkrete Episode handelt:

Es geht mir um die Partikularitat des Beschriebenen: Es geht um
Identifizierbares, um Lokalhistorisches, um Dinge, die im eigenen
Umkreis, der eigenen Kleinstadt vor sich gingen. Es geht auch darum,
die Zeitzeugen zum Reden zu bringen, die realen Uberlebenden dieser
irrwitzigen Verfolgungsgeschichte. Nicht nur als freundliche Sozialgeste,
sondern als Verlangerung des jeweils aussterbenden Gedachtnisses in
die Gegenwart."”’

Sebalds Umsetzung des zweiten Punkts in obigem Zitat ist offensichtlich, er
erklart auch teilweise die Arbeitsweise des Autors, warum stets reale

Biographien die Ausgangslage fur seine Erzahlungen sind, wie dieser in einem

Interview bestatigt:

Alles Wichtige entspricht der Wahrheit. Die grof3en Ereignisse — etwa
der Lehrer, der seinen Kopf auf die Eisenbahnschiene legt — die kdnnte
man flr arrangiert halten, aus Grinden des dramatischen Effekts.
Tatsachlich aber sind sie alle wahr. Die Erfindung kommt meist auf der
Ebene der kleinen Details ins Spiel, um l'effet du réel zu erzielen.'?®
Als ein Beispiel fur diese kleinen Details mag die Erwahnung von Marthe
Hanau, die in einem vom Ambros Adelwarth 1913 besuchten Casino ,die
Spieler aus ihrer Reserve herauslockte*'?®, dienen. Marthe Hanau lebte wirklich

und war um 1930 als Drahtzieherin in einen grolten Betrugsskandal verwickelt.
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Ihr Leben inspirierte Dieter Kihn zu seinem Buch ,Die Prasidentin®. Mit der
Erwahnung Marthe Hanaus verweist Sebald nicht nur auf Kuihn, der sich
ebenfalls als Verbinder fiktiver und dokumentarischer Elemente auszeichnet,
sondern verwurzelt auch einen seiner Charaktere — zumindest auf den ersten
Blick — starker in der realen Welt.

Eine ahnliche Aufgabe erflllen auch die fir Sebald so charakteristischen
Aufzahlungen vollig nebensachlicher Details. Matias Martinez und Michael

Scheffel erlautern diese anhand einer Passage in Flauberts ,Madame Bovary“:

SchlieBlich wird die lllusion einer unmittelbar greifbaren ,Wirklichkeit*
auch dadurch unterstitzt, dass hier zahlreiche Gegenstande genannt
und detailreich beschrieben werden, die fur die eigentliche Handlung im
Rahmen der erzahlten Geschichte offenbar funktionslos sind und die in
einer Welt jenseits der Erzahlung einfach ,da“ zu sein scheinen. Auf
diese Weise entsteht im Rahmen des ,dramaturgischen Modus®“ der
Erzahlung, was Roland Barthes in einer berihmten Formulierung den
Realitatseffekt (,effet de réel“) genant hat."*°
Wenn nun aber Sebalds Erzahler Uber eine Gewahrsperson erfahrt, dass sich
dem jungen Paul Bereyter im Laden seines Vaters, dessen Personal aus ,dem
Kontoristen und Buchhalter Frommknecht, [...] dem alten Fraulein Steinbeil3
[und den] nicht miteinander verwandeten Ladendiener Mduller Hermann und
Mller Heinrich*"*! bestand, einst besonders die Geriiche von Mottenkampfer,
Maigléckchenseife, Walkwolle, Loden, Hering und Leindl™? einpragten, dann ist
der Detailreichtum tatsachlich schon wieder zu grof3, um tatsachlich fir einen
Realitatseffekt zu sorgen, da eine derartige Gedachtnisleistung niemandem
zuzutrauen ist.
Einen anderen Grund hat die charakteristische Zusammenstellung von Fakten
und Fiktion in seiner Ablehnung einer Verkitschung der Ereignisse. In seinem
Aufsatz ,Konstruktionen der Trauer” zeichnet Sebald nach, wie sich literarische
Geschichtsverarbeitung nach dem Krieg entwickelt hat. Ein Grauel sind ihm
dabei Schwarzweillmalereien und Werke, ,die nicht selten verbramt sind mit
einer Liebesgeschichte, in der ein braver Deutscher und ein polnisches oder
judisches Madchen einander ,begegnen’, die belastete Vergangenheit weniger

emotional als sentimental ,aufgearbeitet’ und zugleich angelegentlich und

3% Martinez, Matias / Scheffel, Michael: Einfihrung in die Erzéhitheorie. Miinchen: C.H. Beck
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erfolgreich vermieden wird [...], Naheres Uber die Opfer des faschistischen
Systems in Erfahrung zu bringen.' Sebalds Kritik richtet sich hierbei gegen
,die Erhaltung tradierter Erzahlformen, die einen authentischen Versuch zur
Trauer in der Identifikation mit den wirklichen Opfern nicht zu transportieren
vermochten.“"** Lobend erwahnt er hingegen den ,fiir die spatere Entwicklung
der westdeutschen Literatur vorbildlichen dokumentarischen Ton*'*®> Nossacks.
Als Autor ist es fur Sebald einerseits wichtig, dass die erinnerten Geschichten
reale Grundlagen haben, da nur so der komplexen Wirklichkeit Genlige getan
werden kann. Es geht ihm also um den ,Aufklarungswert [...] authentischer
Fundstiicke, vor denen jede Fiktion verblaRt'*®. Zugleich ist es aber auch
notwendig, dass seine Texte letzten Endes Fiktion sind, da es ihnen nur so
madglich ist ,eine Metapher oder Allegorie eines kollektiven Geschichtsverlaufs
zu produzieren.“® Denn: ,erst in der Metaphorisierung wird uns Geschichte

empathetisch zuganglich.“'*®

2.9. Fotografie

Das augenscheinlichste Charakteristikum des Erzahlwerks Sebalds stellen die
die Texte illustrierenden Fotos dar, die gleichzeitig den dokumentarischen
Anschein der Geschichten hervorheben. Was das Foto gegentber anderen
druckbaren Darstellungen auszeichnet, ist der Umstand, dass das Abgebildete

existiert haben muss.

Die Malerei kann wohl eine Realitat fingieren, ohne sie gesehen zu
haben. Der Diskurs fugt Zeichen aneinander, die gewil® Referenten
haben, aber diese Referenten kdnnen ,Chimaren sein, und meist sind
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sie es auch. Anders als bei diesen Imitationen 14t sich in der

PHOTOGRAPHIE nicht leugnen, daR die Sache dagewesen ist."*
So werden Fotos, im Gegensatz zu geschriebenen Texten, nicht als
Interpretationen, sondern vielmehr als Fakten wahrgenommen. In Susan
Sontags Worten: ,Fotografische Bilder aber scheinen nicht so sehr Aussagen
liber die Welt als vielmehr Bruchstiicke der Welt zu sein“'*. Als solche sind sie
ebenso der Vergangenheit zugehorig, wie die von Sebald zitierten literarischen
Werke.

Eine Fotografie ist nur ein Fragment, dessen Vertauung mit der Realitat
sich im Laufe der Zeit I6st. Es ftriftet in eine gedampft abstrakte
Vergangenheit, in der es jede mogliche Interpretation (und auch jede
Zuordnung zu anderen Fotos) erlaubt. Man kénnte eine Fotografie auch
als Zitat bezeichnen und dementsprechend einen Fotoband als
Zitatenschatz. "’

Fotos werden als Dokumente erfasst, die, wenn sie auch weniger erklaren
kénnen, eine hohere Glaubwdurdigkeit als Literatur haben. ,Fotos — und Zitate —
werden, da sie als Teile der Realitat gelten, fir authentischer gehalten als

umfangreiche Erzahlwerke.“'*?

Die in Sebalds Texten eingebauten Bilder scheinen so zunachst als stumme
Zeugen die Wahrhaftigkeit des Geschriebenen zu bestatigen, zumal der
Erzahler auch immer wieder berichtet, wie er in Besitz der Aufnahmen
gekommen ist. Beispielsweise bekommt er von Jacques Austerlitz, als dieser
aus der Erzahlung und, wie zu vermuten ist, auch aus dem Leben tritt, dessen
Wohnungsschlissel und damit auch ,die schwarzweil3en Bilder [...], die als

«“143 yermacht. Andernorts tritt

einziges uUbrigbleiben wirden von seinem Leben
er selbst als Fotograf in Erscheinung, oder bittet, falls keine Kamera zur Hand
ist

einen mir flr diesen Zweck geeignet erscheinenden Passanten, einen

jungen, wie sich herausstellte aus der Erlanger Gegend stammenden
Touristen, die Pizzeria flir mich zu photographieren, was er auch nach

% Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt am Main:

Suhrkamp 1989, S. 86

140 Sontag, Susan: Uber Fotografie. Frankfurt am Main: Fischer 1980, S. 10
d Sontag, S. 73

142 Sontag, S. 76

'*3 Sebald: Austerlitz, S. 414
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einigem Zogern und nachdem ich ihm zur Begleichung der Unkosten fur

die gelegentliche Ubersendung des Bildes nach England einen

Zehnmarkschein gegeben hatte, besorgte.'*
Manchmal enthalten die Abbildungen sogar Informationen, die der Text, in den
sie eingeflgt sind, nicht bereitstellt. So bezeichnet der Erzahler seinen
Heimatort stets nur als W., auf einem Faksimile des drtlichen Botenblatts lasst
sich aber deutlich ,Druck und Verlag: Josef Specht, Wertach“'*® lesen. Zugleich
darf man sich aber auch nicht zu sehr auf die Authentizitat des Bildmaterials
verlassen. So bekennt Sebald beispielsweise im Fall eines im vermeintlichen
Original abgedruckten Tagebuchauszug Ambros Adelwarths: ,Der ist eine
Falschung. Ich haben ihn geschrieben.“'*® Andernorts wirken die Fotos
irritierend, etwa im Fall des bei einer Erwahnung der Burg Greifenstein
eingefiigten Bildes einer Modellburg, aus der ein Kaktus wachst."*’ Diese
Briiche machen aber das Kunstwerk erst aus, wie Sebald in einem Essay uber
den Maler Jan Peter Tripp schreibt: ,Ohne dergleichen Eingriffe, Abweichungen
und Differenzen ware in den perfektesten Vergegenwartigungen keine Gefihls-
und keine Gedankenlinie.“'*® Wie schon zum groRen Detailreichtum der Texte
und zu der Vielfalt von historisch verifizierbaren Personen beziehungsweise
Ereignissen, lasst sich also auch zu den Fotos sagen, dass diese einerseits
zum Realitatseffekt des Gesamttextes beitragen kénnen, diesem aber auch
gleichzeitig zuwiderlaufen kénnen.
Doch dienen Fotos nicht nur dem Text an sich. Als Beweis, dass ,etwas
existiert — oder existiert hat —, das dem gleicht, was auf dem Bild zu sehen
ist“™9 konnen sie eigentlich Verlorenes zumindest fir den Augenblick des
Anblicks konservieren. Fur sie gilt somit auch, was Sebald auch Uber die Bilder
Tripps schreibt: ,Die Erinnerungsaura, die sie umgibt, verleiht ihnen den
Charakter von Andenken, in denen Melancholie sich kristallisiert.“'*® Doch
freilich resultiert die bewahrende Eigenschaft der Fotos nicht nur in Trauer.

Susan Sontag schreibt:

% Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 148f.
%% Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 243

% Angier, S. 48

"7 \/gl. Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 49
%8 Sepald: Wie Tag und Nacht, S. 179

' Sontag, S. 11f.

%0 Sepald: Wie Tag und Nacht, S. 183
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Wie Fotografien dem Menschen den imagindren Besitz einer
Vergangenheit vermitteln, die unwirklich ist, so helfen sie ihm auch,
Besitz von einer Umwelt zu ergreifen, in der er sich unsicher fuhlt. So
entwickelt sich die Fotografie zum  Zwillingsbruder  der
kennzeichnendsten aller modernen Aktivititen: des Tourismus.'"
Die Fotografie wird somit, wie auch bereits unter anderem vom steten Wandern
gesagt, zu einem Zeichen der Verstérung oder genauer: zu einem Stitze, um
mit dieser fertig zu werden. Sie ,wird verstanden als ein Mittel, mit dessen Hilfe
man einen Platz findet in der Welt (die nach wie vor als Uberméachtig
empfunden wird)*'*2. Den Tourismus spricht auch Sebald an, wenn er von den
MutmalRungen Heinrich Bolls Uber die Unruhe in den zerbombten Stadten

schreibt:

Boll hat spater vermutet, dall in solchen Erfahrungen kollektiver
Entwurzelung die bundesrepublikanische Reisesucht ihren Ursprung
hat, dieses Geflihl, dal® man nirgends mehr bleiben kann und immer
schon woanders sein mifte. Die Flucht- und Ruckflutbewegungen der
ausgebombten Bevolkerung waren also, behavioristisch gesehen,
durchaus so etwas wie Vorubungen zur Initiation in die in den
Jahrzehnten nach der Katastrophe sich konstituierende mobile
Gesellschaft, unter deren Auspizien die chronische Rastlosigkeit sich in
eine Kardinaltugend verwandelte."*
Heimat und Kindheit wurden bereits als verwandte Begriffe bezeichnet. Nur
logisch scheint es, auch die Vergangenheit neben die Kindheit zu stellen. Wenn
es also heildt, ,Menschen, die ihrer Vergangenheit beraubt sind, scheinen die
eifrigsten Fotonarren zu sein“'>*, dann meint man hier eine weitere Begriindung
fur Sebalds Faible fur Fotografien gefunden zu haben. Das Sammeln von
Fotografien und auch das Fotografieren selbst, das an sich schon als eine Art
des Sammelns betrachtet werden kann, wird so zu einer Mission — im eigenen
Interesse, wie auch in dem der gesamten Menschheit. So schreibt Susan

Sontag uber den Zitate sammelnden Walter Benjamin:

Seiner Uberzeugung nach war es die Realitat selbst, die die einst so
rucksichtslosen und unweigerlich zerstorerischen Methoden der
Sammler herausforderte — und rechtfertigte. In einer Welt, die auf dem

191 Sontag, S. 15

152 Sontag, S. 115

1%% Sepald: Luftkrieg und Literatur, S. 40f.
154 Sontag, S. 16
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besten Weg ist, eine einzige grofle Fundgrube zu werden, fallt dem
Sammler gewissermafen ein frommes Rettungswerk zu.'*®
Im Weiteren flhrt Sontag aus, wie von der Zeit angegriffene Fotografien eine
spezielle Patina erhalten, dass sie wie manche Bauwerke ,moglicherweise als

«156

Ruinen reizvoller"*® wirken. So erscheint das Foto ,als modernes Aquivalent

der kiinstlichen Ruinen“'®’, welche ,den historischen Charakter einer
Landschaft unterstreichen und der Natur Suggestionskraft verleihen [sollen] —
die Suggestion der Vergangenheit.“’®® Sebald sieht diese Funktion von
beschreibender  Erzahlliteratur, wie Dbeispielsweise den deutschen
Ghettogeschichten, vorweggenommen. ,indem die Welt des Ghettos abgebildet
wird, wird sie, noch ehe ihre Auflésung wirklich in Gang gekommen ist, der
Vergangenheit anheim gegeben.”’®® Von dieser Pramisse ausgehend, muss
Sebalds Panoptikum der jingeren Weltgeschichte auch als ein Abgesang auf
die Kultur gesehen werden.

Die Verwendung von Fotos ist also, ebenso wie die Technik der Bricolage an
sich, einerseits die Konsequenz einer durch die Erfahrung des Heimatverlusts
entstandenen Verstorung. Andererseits aber auch ein bewusst gewahltes
Mittel, um die realen Verhaltnisse moglichst adaquat zu dokumentieren, wie es

aufgrund einer groRen Verlustangst geboten scheint.

2.10. Versagensangst

Doch auch wenn — oder vielleicht gerade weil — dem Schreiben ein
ausfuhrliches Gedankenkonzept zugrunde liegt, bleibt der Autor standig von
Versagensangsten verfolgt. Als Erklarung fiur diese mag die bereits erlauterte

Symptomatik der Melancholie dienen, ihre Erscheinungsformen sind auf jeden

195 Sontag, S. 77

196 Sontag, S. 81

¥7 Sebald, W.G.: Westwarts — Ostwarts. Aporien deutschsprachiger Ghettogeschichten. In:
W.G.S.: Unheimliche Heimat. Essays zur &sterreichischen Literatur. Frankfurt am Main: Fischer
1995, S. 40-64, hier: S. 44

158 Sontag, S. 81

1% Sebald: Westwarts — Ostwarts, S. 44
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Fall mannigfaltig. Sie scheinen nicht nur Sebalds Begleiter zu sein, sondern
auch die von ihm besonders verehrten Schriftsteller zu verfolgen. So furchtet
beispielsweise der von der Melancholie geplagte Eduard Mérike ,wohl oft, daf}
der richtige Schreibfaden ihm abgerissen sei und er vielleicht bald in seinem
Bett sitzen werde, wie vordem der Vater nach dem Schlaganfall, mit der Feder
in der zitternden Hand den richtigen Ausdruck suchend und auferstand, ihn zu

«160 In

finden. ,Die Ringe des Saturn“ erfahrt man von Gustave Flaubert, dessen

»<Angst vor dem Falschen [ihn] manchmal wochen- und monatelang an sein
Kanapee fesselte und flrchten liel3, dal’ er nie mehr auch nur eine halbe Zeile
wlrde zu Papier bringen koénnen, ohne sich auf das peinlichste zu

kompromittieren.“'®" Auch Austerlitz berichtet von dem Gefiihl des Scheiterns:

Aber je groRer die Mlhe, die ich Uber Monate hinweg an dieses
Vorhaben wandte, desto klaglicher dunkten mich die Ergebnisse und
desto mehr ergriff mich, schon beim bloBen Offnen der Konvolute und
Umwenden der im Laufe der Zeit von mit beschriebenen ungezahlten
Blatter, ein Gefiihl des Widerwillens und des Ekels, sagte Austerlitz.'®?

Als grolle Gefahr erscheint es dem Schreibenden, sich zu verzetteln.

Ebendiesen Fehler vermeint Sebald bei Morikes ,Maler Nolten“ auszumachen.

Entdecken seine myopischen Augen in den kleinsten Dingen oft
ungeahnte Wunder, so tribt sich sein Blick, wenn er auf ein weiteres
Panorama fallt, und die Wandlungen des Schicksals, die er fur seine
Figuren ersinnt, verschwimmen ins Melodramatische."®®

Ahnlich schreibt er in einem Essay Uber Robert Walser, den er, von Vladimir

Nabokov auf die Spur gebracht, mit Nikolai Gogol vergleicht:

Beide, Walser und Gogol, verloren nach und nach die Fahigkeit, ihr
Augenmerk auf das Zentrum des Romangeschehens zu richten und
verschauten sich statt dessen auf eine fast zwanghafte Weise in die an
der Peripherie ihres Gesichtsfeldes in Erscheinung tretenden seltsam
irrealen Kreaturen, Uber deren vorheriges und weiteres Leben wir nie
auch nur das geringste erfahren.'®*

160 Sebald, W.G.: Was ich traure weil ich nicht. Kleines Andenken an Morike. . In: W.G.S.:
Logis in einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und
andere. Frankfurt am Main: Fischer 2000, S. 75-94, hier: S. 83f.

%" Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 16

'%2 Sebald: Austerlitz, S. 179f.

'%3 Sebald: Was ich traure weif ich nicht, S. 86f.

%4 Sebald: Le promeneur solitaire, S. 146
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Nun beherbergen die Blcher Sebalds ebenfalls eine Unzahl namentlich
genannter, doch nach einem Satz auch schon wieder unbedeutender
Komparsen — erinnert sei nur an die oben genannten Ladenmitarbeiter
Frommknecht, Steinbeild, Muller und Muller. Daher wird sich auch Sebald stets
Uber dieser Gefahr, das Wesentliche aus den Augen zu verlieren, im Klaren
gewesen sein. Zugleich ist er sich aber auch bewusst, dass eine
nebensachliche Szene, die ,einfach nur erzahlt und in ihrem eigenen Recht

«165

belassen wird, die sie betreffende Figur gerade darum ,zu einer dem Leser

«186 machen kann. Was bleibt ist die Gewissheit

tief sich einpragenden Gestalt
von der Schwierigkeit, den eigenen Ansprichen zu gentigen.

So wird das Schreiben, das fir den Klnstler sicher auch Wohltaten bereithalt —
beispielsweise durch das Gestalten einer fiktiven Biographie, die alles
umschreibt, was in der Wirklichkeit falsch lauft (Sebald schreibt von ,diesem ein

«167
)

wenig ersatzweisen Laster —, zugleich zu einer schwer an den Nerven des

schreibenden Subjekts zehrenden Aufgabe.

165 Sebald: Jenseits der Grenze, S. 171
166 Epd.
167 Sebald: Was ich traure weil ich nicht, S. 93
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3. Die Ausgewanderten im Gesamtwerk

Der Band ,Die Ausgewanderten® weckt beim Leser sogleich Erinnerungen an
das zwei Jahre zuvor erschiene ,Schwindel.Gefuihle.“. Beide Bucher beinhalten
je vier Erzahlungen, die von einem bekannten Namen der Literatur
zusammengehalten werden. In ,Schwindel.Geflhle.“ Gbernimmt diese Funktion
Kafkas Jager Gracchus, in ,Die Ausgewanderten“ Vladimir Nabokov. Auch
wenn es sich bei dem Ersten um eine literarische Figur, bei dem Zweiten aber
um einen 1977 verstorbenen Schriftsteller handelt, so sind ihre
Gemeinsamkeiten doch nicht geringzuschatzen. Kurz gesagt sind beide
Symbole der Heimatlosigkeit, wobei Nabokov als Verfasser der Autobiographie
,Erinnerung, sprich® (1967) zusatzlich auch die Erinnerung symbolisiert. So
konnte Nabokov als ein um eine zusatzliche Funktion erweitertes Upgrade
gesehen werden, zugleich wirkt er aber ebenso schon in ,Schwindel.Gefuhle.”
hinein, wie auch noch eindeutige Spuren des Jagers Gracchus in ,Die

Ausgewanderten“ zu finden sind.

Die urspringliche Heimat des Gracchus ist freilich der Fragment gebliebene
Text Frank Kafkas. Darin empfangt der Burgermeister von Riva den Jager,

welcher ihn Uber sein Schicksal aufklart.

.[...] Vor vielen Jahren, es mussen aber schon ungemein viel Jahre
sein, stirzte ich im Schwarzwald, das ist in Deutschland, von einem
Felsen, als ich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.“ ,Aber Sie
leben doch auch?“ sagte der Blrgermeister. ,Gewissermalien®, sagte
der Jager, ,gewissermallen lebe ich auch. Mein Todeskahn verfehlte
die Fahrt, eine falsche Drehung des Steuers, ein Augenblick der
Unaufmerksamkeit des Fuhrers, eine Ablenkung durch meine
wunderschone Heimat, ich weil® nicht was es war, nur das weil} ich,
dal ich auf der Erde blieb und das mein Kahn alle irdischen Gewasser
befahrt. So reise ich, der nur in seinen Bergen leben wollte, nach
meinem Tod durch alle Lander der Erde.“'®®

Die Hauptfiguren der vier Einzelerzahlungen in ,Schwindel.Geflihle.” werden
alle dieses der Heimat entrissenen, zwischen Leben und Tod treibenden

Jagers (beziehungsweise seiner Barke oder seines Sargs) ansichtig. Etwas aus

168 Kafka, Franz: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. v. Malcolm Pasley. In:

Schriften, Tageblicher, Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. v. Jirgen Born / Gerhard Neumann /
Malcolm Pasley / Jost Schillermeit. Frankfurt am Main: Fischer 1993, Bd. 1, S. 309
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der Art schlagt hierbei die vierte Erzahlung , Il ritorno in patria®, in welchem sich
der Ich-Erzahler anlasslich eines Besuchs seines Geburtsorts W. an einen

gewissen Jager Hans Schlag erinnert, welcher

von auswarts, und zwar aus KolRRgarten am Neckar stamme und
mehrere Jahre im Schwarzwald ein weitlaufiges Revier versehen habe,
ehe er, man wusste nicht genau, aufgrund welcher Umstande, aus dem
Schwarzwald in die Gegend von W. gekommen und bis zu einer
Ubernahme durch die bayerische Forstverwaltung gut ein Jahr
stellungslos gewesen war.'®
Unter mysteridsen Umstanden — die Vermutung legt ein Eifersuchtsdrama nahe
— kam dieser Hans Schlag schliellich ums Leben. Dem schon zu Lebzeiten
des Jagers von diesem faszinierten Erzahler gelingt es spater, Einsicht in den
Obduktionsbericht zu erhalten und so zu erfahren, ,dal} auf dem linken
Oberarm des Toten [...] eine kleine Barke eintatowiert war'"°.
Tatsachlich ist der Jager Schlag aber nicht aus den Textfragmenten zum Jager
Gracchus, sondern aus einem anderen Fragment Kafkas entlehnt, das sich in
dem siebenten Oktavheft befindet. Der mit dem Titel ,Auf dem Dachboden®
versehene Text berichtet: ,Auf dem Dachboden, in einem tiefen Winkel inmitten
des Gerumpels eines ganzen Jahrhunderts, wohin kein Erwachsener mehr sich
hintasten konnte, hatte Hans, der Sohn des Advokaten, einen fremden Mann
entdeckt*’”!. Dieser regungslose, mit Staub liberzogene Mann ist nach seiner
eigenen Aussage ,auch ein Hans, heif’e Hans Schlag, bin badischer Jager und
stamme von KoRgarten am Neckar'’?.
Sebalds Erzahler wiederum findet beim Begutachten des Dachbodens seines
ehemaligen Elternhauses eine Schneiderpuppe, die eine Jageruniform tragt,
welche nach einer leichten Beriuhrung zu Staub zerfallt. Dieser Fund weckt die
Erinnerung an ein Schreckgespenst aus der Kindheit des Erzahlers. Das
Betreten des Dachbodens war ihm damals ,mit dem Verweis auf den dort
droben sich aufhaltenden Jager untersagt worden“'’®. Die Beschreibung der

Gestalt, die dieser Wachter des Dachbodens in den Traumen des Kindes

1% Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 269

""" Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 283

" Kafka, Franz: Auf dem Dachboden. In: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. v.
Malcolm Pasley. In: Schriften, Tagebicher, Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. v. Jirgen Born /
Gerhard Neumann / Malcolm Pasley / Jost Schillermeit. Frankfurt am Main: Fischer 1993, Bd.
1, S. 272-273, hier: S. 272f.

72 Kafka, Franz: Auf dem Dachboden, S. 273

'" Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 259
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angenommen hatte, entspricht auf Punkt und Beistrich jener Passage, in der
Kafka seinen Jager Hans Schlag beschreibt. Dass dessen kindlicher Finder in
Kafkas Fragment den gleichen Vornamen hat, lasst eine Verbindung zwischen
Knaben und Jager vermuten. Ubertragt man dieses Verhaltnis nun auf Sebalds
Text, so ist auch eine Art verwandtschaftliche Beziehung zwischen dem
Erzahler und ,seinem® Jager Schlag anzunehmen. Dadurch treten hier Erzahler
und Gracchus in direkten Kontakt.

Eines der Merkmale des Jagers, seine hohe Mutze aus Krimmerpelz, bei Kafka
noch einen anderen Trager, den in der ,Erzahlung des Grolvaters® erwahnten
Wachter des Mausoleums im Friedrichspark. An diesen Umstand mag man
sich erinnern, wenn Max Aurachs Manchester ebenfalls als Mausoleum

bezeichnet wird.

Der Jager Gracchus hat aber auch unmittelbarere Auftritte in ,Die
Ausgewanderten®. So erzahlt der im Zentrum der zweiten Erzahlung stehende
Lehrer Paul Bereyter seinen Schilern die Hirschsprungsage. Jan Ceuppens
weist in einem Aufsatz Uber Sebald darauf hin, dass eine im Schwarzwald sich
zutragende Version dieser Sage berichtet, wie sich ein Hirsch vor einer Gruppe
Jager durch einen enormen Sprung Uber eine tiefe Schlucht rettete.'* Hierzu
ist zwar anzumerken, dass der in Sonthofen im Allgau unterrichtende Bereyter
aus Grunden der geographischen Nahe wohl eher die Hirschsprungsage von
Obermaiselstein erzahlt, in welcher der Hirsch nicht von Jagern, sondern einem
Luchs verfolgt wurde, trotzdem erscheint es legitim, hier einen Verweis auf
Kafkas Jager zu sehen. Max Aurach berichtet in seiner Erzahlung ebenfalls von
einer Gruppe Hirsche, die vor seinen Augen die Landschaft vor Manchester
queren, und somit den nicht zur Ruhe kommenden Jager auch nach England
fUhren.

Einen weiteren und wohl eindeutigen Verweis auf Kafkas Fragment findet sich
in der Ambros Adelwarth gewidmeten Erzahlung. Adelwarth, der Onkel des
Erzahlers, erblickt beim Durchstreifen Istanbuls ,eine graue Taube von der

GroRe eines ausgewachsenes Hahns“'”®, die ihn und seinen Freund Cosmo zu

174 Vgl. Ceuppens, Jan: Seeing Things: Spectres and angles in W.G. Sebald’s prose fiction. In:

In: W.G. Sebald. A Critical Companion. Hg. v. J.J. Long. Edinburgh: Edinburgh University Press
2004, S. 190-202, hier: S. 192f
7% Sebald: Die Ausgewanderten, S. 199
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einem jungen Derwisch fuhrt. Eine ebenso dimensionierte Taube ist es, die in
Kafkas Text den Blrgermeister von Riva Uber den bevorstehenden Besuch des
Jagers in Kenntnis setzt. Hier ist zu vermuten, dass nicht Ambros durch die
Taube Uber die Ankunft Gracchus’ unterrichtet werden soll, sondern diese
vielmehr dem Derwisch das Erscheinen von Ambros verkundet. In dieser
Szene tritt also der Onkel des Erzahlers gleichsam als Jager Gracchus auf. Zu
bestatigen scheint sich dieser Verdacht, wenn der Reisende nach einer
Erwahnung seiner unerwidert bleibenden Grul3worte an den Knaben direkt
fortfahrt: ,Auf der Heimfahrt glitt unser Kahn gleichsam von selber langs der
dunkelgriin verhangenen Felsen dahin.'"® Somit erscheint hier Ambros
Adelwarth als Verwandter des auf einer Barke die Welt durchfahrenden Jagers.
Dies bedeutet freilich auch, dass der Erzahler als Neffe Adelwarths ebenso mit

Gracchus verbunden ist.

Wie die Verwandtschaft zwischen Gracchus und Nabokov, der ein

leidenschaftlicher Schmetterlingsjager war, beschaffen ist, zeigt Oliver Sill'’’.

Von einem Schmetterling berichtet der Erzahler namlich auf den letzten Seiten
von LIl ritorno in patria“, wenn er sich kurz vor dem Ende seiner Reise, beim
Anblick der in den Nischen der Ziegelmauern des Bahnhofs Liverpool Street

wachsenden Schmetterlingsstraucher, an einen Moment der Abfahrt erinnert:

Als ich im Sommer auf dem Weg nach Italien zuletzt an diesen
schwarzen Wanden vorbeigefahren war, standen die sparlichen
Gewachse gerade ein bilkchen in Blite. Und beinah hatte ich meinen
Augen nicht trauen wollen, wie ich, wahrend der Zug vor dem Signal
wartete, von einer Staude zur anderen, bald oben, bald unten, bald
links, immer in Bewegung, einen Zitronenfalter sich herumtreiben sah.
Aber das war schon wieder Monate her und die Erinnerung daran
entsprang, wie ich mir nun sagte, moglicherweise nur meinem
Wunschdenken.'”®

Dieser Falter flatterte direkt aus einem Gracchus Fragment, wo der Jager
erklart: ,Ich bin [...] immer auf der groRen Treppe, die hinauffihrt. Auf dieser

unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben bald unten, bald

'7® Sebald: Die Ausgewanderten, S. 200

7 Sill, Oliver: ,Aus dem Jager ist ein Schmetterling geworden.” Textbeziehungen zwischen
Werken von W. G. Sebald, Franz Kafka und Vladimir Nabokov. In: Poetica 1997, S. 596-623

'"® Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 296f
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links bald rechts, immer in Bewegung.“’® Der Zitronenfalter ist also Gracchus
und der Schmetterlingsjager Nabokov somit zum Greifen nah.

Tatsachlich  beeinflusst Nabokov wohl schon den Erzdhler in
,Schwindel.Geflihle.“ auf diskrete Weise. Dieser wird, als er gerade seine

Beobachtungen niederschreibt, von seiner Wirtin gefragt

ob ich ein Journalist sei oder ein Schriftsteller. Als ich ihr sagte, dal}
weder das eine noch das andere ganz zutreffe, wollte sie wissen, was
ich gerade zu Papier bringe, worauf ich ihr wahrheitsgemaf sagte, dass
ich mir dartber selbst nicht recht im klaren sei, da} ich aber in
zunehmendem Male das Gefihl habe, es handle sich um einen
Kriminalroman.'®

Im Anhang an die deutsche Ausgabe von Nabokovs ,Erinnerung, sprich” findet
sich nun ein Brief, den der Dichter zur Zeit der Niederschrift an seinen Lektor

schrieb. Darin heildt es:

Es wird eine neue Art von Autobiographie, oder vielmehr eine neue
Hybridform zwischen Autobiographie und Roman. Diesem ist es
insofern verwandt, als es eine bestimmte Handlung hat. Verschiedene
Schichten der personlichen Vergangenheit bilden sozusagen das Ufer,
zwischen denen ein Sturzbach koérperlichen und geistigen Abenteuers
flieRt. Dies bringt die Schilderung vieler verschiedener Lander und
Menschen und Lebensweisen mit sich. Es fallt mir schwer, naher zu
beschreiben, worum es sich handelt. Da mein Ansatz einigermal3en neu
ist, kann ich keins jener Etiketts dranpappen, von denen wir gesprochen
haben. Ware ich an diesem Punkt zu deutlich, so griffe ich unweigerlich
zuruck auf Begriffe wie ,psychologischer Roman“ oder ,mystery story*
[Kriminalroman, wortlich: Geheimnisgeschichte], und das gabe das Air
von Neuheit und Entdeckung nicht wieder, welches das Buch so, wie es
mir vorschwebt, kennzeichnet.'®

Sebald inszeniert sich also bereits in ,Schwindel.Geflhle.“ als Epigone
Nabokovs. Dass der entscheidende Referenzpunkt fir ihn dessen
Autobiographie (der Einfachheit halber soll, wie es auch Sebald tut, hier trotz
der Zweifel Nabokovs dieser Begriff verwendet werden), zeigt sich auch in der

zweiten expliziten Nennung Nabokovs in ,Die Ausgewanderten“. Es handelt

sich dabei um jene Stelle der zweiten Erzahlung, in der die Gewahrsfrau des

'7® Kafka, Franz: Nachgelassene Schriften und Fragmente |, S 309

'%0 Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 113

'8 Nabokov, Viadimir: Erinnerung, sprich. Wiedersehen mit einer Autobiographie. In: V.N.:
Gesammelte Werke. Hg. v. Dieter E. Zimmer. Hamburg: Rowohlt 1991, Bd. 22, S. 443 [Anm. im
Original von D.E. Zimmer.]
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Erzahlers, Madame Landau, von ihrer ersten Begegnung mit Paul Bereyter

berichtet. Mme. Landau

habe damals, in der Autobiographie Nabokovs lesend, auf einer
Parkbank in der Promenade des Cordeliers gelegen, und dort habe der
Paul, nachdem er zweimal bereits an ihr voribergegangen war, sie mit
einer ans Extravagante grenzenden Hoflichkeit auf diese ihre Lektire
hin angesprochen [...]."%?
Somit sind schon zwei Figuren Sebalds ausgewiesene Leser von ,Erinnerung,
sprich® und als solche in der Lage, miteinander in Kontakt zu treten. Doch auch
im spateren Werk Sebalds lassen sich noch Spuren Nabokovs finden. Zum
Beispiel erzahlt Austerlitz, wie seine Pflegemutter sich im Alter standig
einzupudern pflegte, sodass bald das halbe Haus von einer Puderschicht

uberzogen war.

Mir ist dieses Einweilden des Predigerhauses erst wieder in den Sinn

gekommen, sagte Austerlitz, als ich bei einem russischen Schriftsteller

in seiner Kindheits- und Jugendbeschreibung von einer ahnlichen

Pudermanie las, die seine GroRmutter gehabt hatte [...]."%
Neben seiner Eigenschaft als Autor eines der Erinnerung gewidmeten Buches
qualifiziert sich Nabokov fur sein Erscheinen in Sebalds Werken natirlich
schon durch seinen Lebenslauf. 1899 wurde er in eine russische
Aristokratenfamilie geboren, die 1917 aus dem Heimatland flichten musste, um
der russischen Revolution zu entgehen. Uber die Ukraine kam er im Laufe
seines Lebens nach Cambridge, Berlin, Paris, New York und schlief3lich in die
Schweiz, wo er 1977 als US-Staatsburger verstarb. Er ist also ebenfalls ein
Ausgewanderter und hat zudem, wie Sebald und das Gros seiner Figuren,
einen starken Bezug zu den Schweizer Alpen.
Nabokovs Prasenz nimmt von Erzahlung zu Erzahlung zu. In der ersten
Geschichte, ,Dr. Henry Selwyn“, erwahnt der Erzahler nur die Ahnlichkeit, die
Dr. Selwyn auf einer Dia mit dem russisch-amerikanischen Schriftsteller hat:
,Eine der Aufnahmen glich bis in Einzelheiten einem in den Bergen oberhalb

von Gstaad gemachten Foto von Nabokov, das ich ein paar Tage zuvor aus

'82 Sepald, Die Ausgewanderten, S. 65
'8 Sebald, Austerlitz, S. 94f.
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einer Schweizer Zeitschrift ausgeschnitten hatte.“'** Wie man es von Sebald
erwartet, ist das erwahnte Foto an dieser Stelle auch in den Text eingefigt.

Kurz darauf findet sich auch schon erstmals ein verstecktes Indiz flr die
Wichtigkeit von Nabokovs Autobiographie ,Erinnerung, sprich“. Ein Bild des
Diavortrags im Hause Selwyn zeigt die Hochebene von Lasithi, ein Anblick der
im Gedachtnis des Erzahlers wiederbelebt wird, als dieser im Kino Aufnahmen
des Kaukasus sieht. In Nabokovs Erinnerungen wird ebenfalls ein Diavortrag
ausgiebig geschildert, welcher dem Schuler Nabokov ,die Abenteuer eines
jungen Moénches, der seine kaukasische Einsiedelei verlalt, um in den Bergen

«185

herumzuwandern naherbringen soll, dabei aber zur Enttauschung des

«“186 yiorfiihrt werden.

jungen Vladimir nur ,konventionelle Gipfel
Madame Landaus Lesen von ,Erinnerung, sprich®, Nabokovs Erscheinen in der
zweiten Erzahlung, wurde bereits erwahnt. Die Erzahlungen ,Ambros
Adelwarth® und ,Max Aurach® haben schliel3lich auch tatsachliche Auftritte einer
mit Nabokov zu verbindenden Figur vorzuweisen.

In der Adelwarth Geschichte erzahlt zuerst die Tante des Erzahlers, wie sie
einst Ambros in der Nervenklinik von Ithaca, in deren Nachbarschaft der

historische Nabokov zu besagter Zeit auch tatsachlich wohnte, besuchte.

Ich weill noch wie heut, sagte die Tante Fini, wie ich mit dem
Adelwarth-Onkel an einem Fenster gestanden bin [...] und wie wir durch
die kaum sich bewegenden Baume auf eine an das Altachmoos mich
erinnernde Wiese geschaut haben, als dort ein Mann mittleren Alters
auftauchte, der ein weil3es Netz an einem Stecken vor sich hertrug und
ab und zu seltsame Spriinge vollfuhrte. Der Adelwarth-Onkel blickte
starr voraus, registrierte aber nichtsdestoweniger meine Verwunderung
und sagte: It's the butterfly man, you know. He comes round here quite
often.'®

Spater holt der Erzahler bei einem damaligen Arzt der Nervenheilanstalt
Informationen Uber die letzten Tage seines Onkels ein. Ambros, so berichtet
Dr. Abramsky, unterzog sich mit ungewohnlicher Bereitschaft einer
Elektroschocktherapie. Nur an seinem letzten Tag versaumte er es zur

Behandlung zu kommen, woraufhin er auf seinem Zimmer, wo er aus dem

Fenster starrte, abgeholt wurde.

'8 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 26
'85 Nabokov, S. 220

'8 Nabokov, S. 222

'¥7 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 151



58

Auf meine Frage, weshalb er nicht wie sonst zum vereinbarten
Zeitpunkt sich eingefunden habe, erwiderte er — ich entsinne mich
genau seines Wortlauts —: It must have slipped my mind whilst | was
waiting for the butterfly man.'®®

Nach der anschlielienden Schocktherapie wird Adelwarth wieder auf sein
Zimmer gebracht, wo er in der folgenden Nacht verstirbt. Das Ausbleiben des
Schmetterlingsjagers Nabokov bedeutet hier also den Tod.

In der letzten Erzahlung berichten schliefldlich Max Aurach und Luisa Lanzberg,
Max Aurachs Mutter, von ihren eigenen Begegnungen mit Nabokov. Um
Sebalds Technik betreffend den Einbau von Fremdtexten deutlich zu machen,
sei hier naher auf Luisa Lanzbergs Tagebucheintrag eingegangen. In diesem
Tagebuch, das ihr Sohn spater an den Erzahler weiterreicht, berichtet sie
ruckblickend Uber ihr gesamtes Leben bis kurz vor ihrer Deportation nach Riga
1941. Der folgende Abschnitt berichtet von jenem Sommertag im Jahre 1910,

an dem sie ihre grof3e Jugendliebe Fritz Waldhof kennen lernte:

Natdrlich weil} ich heute nicht mehr, was wir damals alles geredet
haben. Aber dal} die Felder bliihten zu beiden Seiten des Weges und
dall ich glicklich gewesen bin, das erinnere ich noch, und
seltsamerweise auch, daf® wir unweit des Ortsrands, dort, wo das Schild
Nach Bodenlaube steht, zwei sehr vornehme russische Herren
einholten, von denen der eine, der ein besonders majestatisches
Ansehen hatte, gerade ein ernstes Wort sprach mit einem vielleicht
zehnjahrigen Knaben, der, mit der Schmetterlingsjagd beschaftigt, so
weit zurtickgeblieben war, da® man auf ihn hatte warten missen. Die
Mahnung verschlug aber wohl nicht viel, denn als wir uns gelegentlich
wieder umwandten, sahen wir den Knaben genauso wie zuvor mit
erhobenem Kescher weit abseits durch den Wiesengrund laufen.
Hansen behauptete spater, in dem alteren der beiden distinguierten
russischen Herren den derzeit in Kissingen sich aufhaltenden
Prasidenten des ersten russischen Parlaments, Muromzew, erkannt zu
haben.'®

In Nabokovs ,Erinnerung, sprich“ gibt es nun folgende Passage, die denselben

Moment zu behandeln scheint:

Gerade als ich im Begriff stand, in der Nahe des Wegweisers NACH
BODENLAUBE bei Bad Kissingen in Bayern meinen Vater und den
majestatischen alten Muromzew (der vier Jahre vorher, 1906, Prasident
des ersten russischen Parlaments gewesen war) auf einen langen

188 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 170
'8 Sepald: Die Ausgewanderten, S. 319f
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Spaziergang zu begleiten, wandte dieser mir, einem verletzlichen
Elfjahrigen, sein marmornes Haupt zu und sagte mit seiner berihmten
Feierlichkeit: ,Komm auf jeden Fall mit, aber jage keine Schmetterlinge,
Kind. Es stort den Rhythmus des Spaziergangs.“'®

Auffallend ist hierbei, dass in Sebalds Erzahlung an keiner Stelle erwahnt wird,
dass es sich bei dem jungen Schmetterlingsjager um Nabokov handelt und erst
die Parallellekture von ,Erinnerung, sprich® diesen Verdacht des durch die
vorhergehenden Auftritte Nabokovs sensibilisierten Lesers bestatigt.

Ebenfalls zu bemerken, wenn auch vielleicht einfach zufallig, ist der Umstand,
dass, so wie das Erscheinen Nabokovs in ,Die Ausgewanderten® immer

unmittelbarer wird, dieser auch in immer jlingeren Inkarnationen anzutreffen ist,

«191

eingangs ,als dicker hutloser alter Mann in kurzen Hosen“®', am Ende ,als

hiibscher Junge mit Knickerbockern und einer Matrosenmiitze'%2.

,Die Ausgewanderten” verknlpft Sebald aber auch mit seinem vier Jahre zuvor
erschienenen Gedicht ,Nach der Natur‘. Wenn der Erzahler in der Geschichte
,Max Aurach® durch das ehemalige judische Viertel Manchesters spaziert,

berichtet dieser:

Allmahlich kam ich auf meinen sonntaglichen Exkursionen uber die
Innenstadt hinaus in die unmittelbar angrenzenden Bezirke,
beispielsweise in das gleich hinter der Victoria Station um das
sternférmige Gefangnis Strangeways herum gelegene vormalige
Judenviertel. Bis in die Zwischenkriegszeit hinein ein Zentrum der
grof3en judischen Gemeinde von Manchester, war dieses Quartier von
seinen in die Vororte Ubersiedelten Bewohnern aufgegeben und seither
von der Stadtverwaltung dem Erdboden gleichgemacht worden. Nur
eine einzige leerstehende Hauserzeile, durch deren zerschlagene
Fenster und Turen der Wind fuhr, fand ich noch vor und als Zeichen,
dald hier tatsachlich einmal jemand gewesen war, das eben noch zu
entziffernde Schild einer Anwaltskanzlei mit den legendar mich
anmutenden Namen Glickmann, Grunwald und Gottgetreu. Auch in den
Bezirken Ardwick, Brunswick, All Saints, Hulme und Angel Fields, die im
Suden an die innere Stadt sich anschlossen, waren von den Behorden
quadratmeilenweise die Behausungen der Arbeiter niedergerissen
worden, so dald, nach Abtransport des Bauschutt, nurmehr die
rechtwinkligen Muster der Stralle darauf schlielRen lieken, dall hier
einmal Tausende von Menschen ihr Leben gehabt hatten.'®

%0 Nabokov, S. 174

91 Nabokov, S. 164f.

92 Nabokov, S. 164

1% Sebald: Die Ausgewanderten, S. 231ff.
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In seinem ,Elementargedicht” liest sich die Passage hingegen wie folgt:

Einmal auf der Suche

nach dem sternférmigen

Gefangnis Strangeways,

einem uberwaltigenden panoptischen
Bau, dessen Mauern so hoch sind
wie diejenigen von Jericho, geriet ich,
in einer Art Niemandsland hinter

den Bahnhofen, in eine niedrige und
anscheinend zum Abbruch bestimmte
Hauserzeile mit aufgegebenen Laden,
auf deren Schildern die Namen
Goldblatt, Grinspan und Gottgetreu,
Spiegelhalter, Solomon, Waislfisch
und Robinsohn zu lesen waren.'®

Andere Verweise dienen dazu, den Autor und den Erzahler starker

zusammenzuflhren. Beispielsweise liest man in der Geschichte von Paul

Bereyter, wie der Erzahler ,an einem Aprilmorgen des Jahres 1984 im Lesesaal

des British Museum, wo ich der Geschichte der Beringschen Alaskaexpedition
«195

nachging“~”, auf einen alten Schulkollegen trifft. Das Ergebnis dieser

Nachforschungen lasst sich ebenfalls in ,Nach der Natur nachlesen.

% Sebald, W.G.: Nach der Natur. Ein Elementargedicht. Frankfurt am Main: Fischer 1995, S.
86
1% Sepald: Die Ausgewanderten, S. 49
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4. Zur Erzahlung ,,Max Aurach*

4.1. Eintritt ins Totenhaus

Wenn W. G. Sebalds Erzahler im Herbst 1966, zu Beginn der Erzahlung ,Max
Aurach®, nach Manchester, England Ubersiedelt, dann macht er sich auf, ein
Territorium zu betreten, das wie ein stadtgewordenes Palimpsest, wie ein
begehbares Gemalde des Malers Max Aurachs erscheint. Die Uberquerung
des Armelkanals fiihrt in ein Totenreich, in dem, wie noch zu zeigen sein wird,
verschiedene Raume (Manchester, Deutschland, to6dz) und Zeitebenen
miteinander verwoben sind, um einen Ort zu schaffen, der ,von Millionen von

toten und lebendigen Seelen“'®® bewohnt wird.

Mit einem mahlenden Gerausch und mit bebenden Tragflachen
arbeitete die Maschine sich aus der HOhe hernieder, bis in scheinbar
greifbarer Nahe die seltsam gerippte Flanke eines kahlen und
langgestreckten Berges voruberglitt, der, wie mir vorkam, gleich einem
ungeheuren liegenden Korper atmend manchmal ein wenig sich hob
und senkte.'”’
Diese mit den fur Sebald typischen Relativierungen vorgetragene Beschreibung
des GroRraums Manchester, bringt den Leser dazu, dem Erzahler
zuzustimmen, wenn dieser seine damalige Zuversicht des Auswanderers
rickblickend als falsch qualifiziert. Der liegende Korper, dem der Berg zu
gleichen scheint, wirkt, ausgemergelt und geschoren, nicht wie ein friedlicher
Schlafer, sondern vielmehr wie ein in den letzten Zigen Liegender.
Dementsprechend erscheint auch die Stadt als ,ein einziges Totenhaus und

Mausoleum“'®®

. Je weiter der Erzahler in das Stadtinnere vordringt, umso
verfallener erscheinen die Hauserschluchten dieser ,beinahe restlos
ausgehohlte[n] Wunderstadt aus dem letzten Jahrhundert'®®, die Taxifahrt
gerat so zu einem immer tieferen Eindringen in ein vergangenes Totenreich.

Empfangen wird er schliellich im Hotel Arosa von einer ,irgendwie gewellt und

1% Sepald: Die Ausgewanderten, S. 221
7 Sepald: Die Ausgewanderten, S. 220
1% Sepald: Die Ausgewanderten, S. 223
1% Sepald: Die Ausgewanderten, S. 222
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loreleiartig wirkenden“’”® Herbergsbesitzerin namens Gracie Irlam. Auch den
mit der Geographie Greater Manchesters weniger vertrauten Lesern wird
klargemacht, dass seine Gastgeberin auch die Stadt selbst ist: ,Yes, Irlam, like
Irlam in Manchester, horte ich sie spater immer wieder ins Telefon sagen“®".
Was man sich unter einer gewellt wirkenden Person vorzustellen hat, ist zwar
eher unklar, vermutlich aber einfach eine unwirkliche Gestalt wie die viel

besungene Rheinnixe. In der ersten Strophe von Heinrich Heines Gedicht

Ich weild nicht, was soll es bedeuten,
Dal ich so traurig bin;
Ein Mahrchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.?%

werden mit der Trauer und dem nicht aus dem Sinn kommenden Marchen aus
alten Zeiten auch Themen angesprochen, die, wie noch zu zeigen sein wird, fir
die Geschichte von Max Aurach von zentraler Bedeutung sind. AulRerdem
erfahrt der Leser spater, dass Heine der Lieblingsdichter von Aurachs
GroRmutter war. Arosa wurde mdglicherweise deshalb als Name flr das Hotel
gewahlt, da die gleichnamige Schweizer Gemeinde die erste Station von
Thomas Manns Exilzeit darstellte. Zugleich wird die Herberge mit diesen
Bezligen auf deutsches Liedgut und die Alpen zu einem dem Erzahler etwas
weniger fremden Ort.

Die Bezuge zur Heimat sind sogar zu stark, erst ,ein kleiner Rattenfanger

«203

namens Renfield muss dem Gewusel ein Ende machen. In seiner Ziricher

Vorlesung ,Luftkrieg und Literatur” fihrt Sebald aus:

Abgesehen von dem verstorten Verhalten der Menschen selber war die
augenfalligste Veranderung in der natlrlichen Ordnung der Stadte
wahrend der Wochen nach einem Vernichtungsangriff zweifellos das
schlagartige Uberhandnehmen der an den ungeborgenen Leichen
gedeihenden parasitaren Kreatur. Die auffallende Sparlichkeit
diesbezuglicher Beobachtungen und Kommentare erklart sich aus einer
unausgesprochenen Tabuisierung, die umso verstandlicher ist, wenn
man bedenkt, dal® die Deutschen, die doch die vollstandige Sauberung
und Hygienisierung Europas sich vorgesetzt hatten, sich wehren

290 sebald: Die Ausgewanderten, S. 223

2" Sebald: Die Ausgewanderten, S. 224

22 Heine, Heinrich: Die Heimkehr. In: H.H.: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke.
Hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg: Hoffmann und Campe 1975, Bd. I/l, S. 204-333, hier: S.
207

203 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 225
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multen gegen die jetzt in ihnen aufkommende Angst, sie seien in

Wabhrheit selber das Rattenvolk.?*
Andernorts wird die Unheimlichkeit des unter den Steinen wimmelnden
Kleingetiers damit erlautert, dass es in dem in ein vorzivilisatorisches Zeitalter
gebombten Deutschland noch unklar ist, ,ob die Uberlebenden Reste der
Bevolkerung oder die die Stadt beherrschenden Ratten und Fliegen aus dieser
regressiven Phase der Evolution als die dominierende Gattung hervorgehen
werden“?®®. Es scheint leicht vorstellbar, dass ,auf die anorganische Zerstérung
des Lebens durch den Feuersturm, [...] nun die organische Zersetzung durch
die Fliegen und Ratten folgt“®®. Die Dezimierung der Ratten ist also nicht nur
ein Verweis auf die Shoah, auch die zerbombten Stadte Deutschlands werden
hier als eine Schicht von Sebalds Manchester erkennbar.
Es lassen sich noch weitere Verbindungen der Ratten mit dem Thema
Untergang finden. Auf die Wendung, wonach Ratten zuerst das sinkende Schiff
verlassen, verweist Sebald, wenn der Erzahler in ,Schwindel.Geflihle.“ einen

,mit Berg von Miill beladene[n] Kahn“?%’

erspaht, ,auf dem eine grol3e Ratte die
Bordkante entlang lief und sich kopfiiber ins Wasser stiirzte**°®, ein Anblick, der
ihn zum sofortigen Verlassen Venedigs bringt. Aullerdem wecken die Ratten
Assoziationen zur Sage vom Rattenfanger von Hameln. Denkt man an die oft
von Deutschen ins Spiel gebrachte Pflicht, dem Flhrer wahrend des Krieges zu
folgen, so lassen sich die vernichteten Ratten auch mit der deutschen
Bevolkerung gleichsetzen. Nagern etwas Positives abzugewinnen, vermag nur
der einst in der von Ambros Adelwarth besuchten Nervenheilanstalt arbeitende

Dr. Abramsky. Dieser bemerkt, dass alle alten Dokumente

in der Zwischenzeit wahrscheinlich langst von den Mausen gefressen
worden [sind], die von der Narrenburg nach ihrer Auflassung Besitz
ergriffen und sich seither dort drinnen bis ins Ungeahnte vermehrt
haben. [...] Dem Mausevolk gilt heute meine Hoffnung, und sie gilt den
Holzbohrern, den Klopfkafern und Totenuhren, die das achzend an
einigen Stellen schon nachgebende Sanatorium Uber kurz oder lang
zum Einsturz bringen werden.?*®

204 Sebald: Luftkrieg und Literatur, S. 41

22: Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, S. 85
Ebd.

7 Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 99

208
Ebd.

299 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 165
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Diese Mause sind hier also ebenfalls ein Zeichen von Verfall und Tod, dieser
wird aber als segensreich empfunden.

Axel Dunker hat wiederum darauf hingewiesen, dass Renfield der Name einer
Figur aus Bram Stokers Roman ,Dracula“ (1898) ist.>'° Es handelt sich dabei
um den Insassen einer Londoner Irrenanstalt, der sich von Kleingetier ernahrt,
um deren Lebenskraft zu erhalten. Dass es sich mit der Erwahnung eines
Rattenfangers namens Renfield eine bewusste MaRnahme Sebalds handelt,
zeigt ein Blick in seinen bereits 1972 erschienen Aufsatz ,Das unentdeckte
Land®, in welchem er Kafkas ,Schlof3* als vom Schloss Nosferatus in Murnaus

t211

Verfiimung des Dracularomans von 1922 inspiriert sieht® . In Werner Herzogs

,Nosferatu“ philosophiert zudem der von Klaus Kinski verkérperte Vampir: ,Zeit,

“212 ein Satz, der auch durchaus einem

das ist ein Abgrund, tausend Nachte tief
sebaldschen Exzentriker in den Mund gelegt werden konnte. Vor dem
Hintergrund dieser Vampirgeschichte bekommt das Motto der Erzahlung, ,Im

213 eine neue,

Abenddammer kommen sie / und suchen nach dem Leben
unheimliche Bedeutung. Manchester ist nicht nur ein Totenhaus, nein, hier
spukt es auch noch. Der Erzahler muss dies bemerken, wenn er aus seinem
Hotelzimmerfenster sieht und ,ein Stick jenseits eines schwarzen Kanals das
hundertfenstrige ausgelassene Lagerhaus der Great Northern Railway
Company, in dem in der Nacht manchmal unstete Lichter herumhuschten*?',
erblickt. Der Erzahler wird von dieser morbiden Stimmung so erfasst, dass er
sich den Gespenstern beinahe angeschlossen hatte, sich, wie er es ausdrickt,

,sehr leicht aus dem Leben [...] entfernen kénnen.**"®

210 Dunker, Axel: Metonymische Diskurse. W. G. Sebald: ,Max Aurach®“. In: A.D.: Die
anwesende Abwesenheit. Literatur im Schatten von Auschwitz. Minchen: Fink 2003, S. 111-
139, hier: S. 116f

21 vgl. Sebald: Das unentdeckte Land, S. 83

212 Herzog, Werner (Regie): Nosferatu. DVD-Video, Kinowelt Home Entertainment, 2007, hier:
12-1:10

13 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 217

214 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 226

%15 Sebald: Die Ausgewanderten. S. 228
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4.2. Gespenster

Seine eigene Sterblichkeit muss dem Erzahler schon auf dem Weg in sein
Manchester Hotelzimmer, beim Erblicken eines auf den 17. Mai 1944 datierten
Fotos seiner Vermieterin, bewusst geworden sein. W. G. Sebald selbst wurde
am 18. Mai 1944 geboren und es ist davon auszugehen, dass der Erzahler das
Geburtsdatum mit ihm teilt. Er sieht also ein Foto, das vor seinem Betreten der

Welt aufgenommen wurde. Nach Susan Sontag ist jedes beliebige Foto bereits

eine Art memento mori. Fotografieren bedeutet teilnehmen an der
Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen
(oder Dinge). Eben dadurch, dal® sie diesen einen Moment
herausgreifen und erstarren lassen, bezeugen alle Fotografien das
unerbittliche VerflieRen der Zeit.?'®
Auch Roland Barthes sieht in der Fotografie ,die Wiederkehr der Toten“?"” und
hort das Ticken einer Uhr, wenn das Abzugsgerausch ertént®'®. In den Worten
Sebalds ist das Betrachten von Fotos eine Todeserfahrung, weil es dem
Betrachter ,scheint, als kehrten die Toten zurlick oder als stinden wir im
Begriff, einzugehen zu ihnen.”" Sebald, der wie seine melancholischen
Figuren ja besonders empfanglich flr das Auftreten von Gespenstern ist, bringt
diese aber auch aus einfachen optischen beziehungsweise technischen
Grinden mit fotografischen oder filmischen Bildern in Verbindung. Fotografie ist
fur ihn ,nichts anderes als die Materialisierung gespenstischer Erscheinungen
mittels einer sehr fragwiirdigen Zauberkunst*??°. Andernorts schreibt er: ,Was
einen an fotografischen Bildern so ruhrt, das ist das eigenartig jenseitige, das

uns manchmal anweht aus ihnen.“??'

Von Gespenstern wiederum wird
mehrfach gesagt, sie ,sahen aus wie normale Leute, aber sowie man genauer
hinschaue, verwischen sich ihre Gesichter und flackerten an den Randern,
gerade wie die Gesichter der Schauspieler in einem alten Film“®?.

Im Fall des Fotos von Gracie Irflam kommt nun noch das spezielle

Aufnahmedatum hinzu, um die Wirkung des Bildes zu verstarken. Barthes

216 Sontag: Fotografie, S. 21
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«223

spricht hierbei von der ,Spannung der GESCHICHTE**", die Betrachter und

Objekt trennt. In Nabokovs ,Erinnerung, sprich“ findet sich gleich zu Beginn
folgende Passage, die Sebald in seinem Essay ,Traumtexturen“ auch

anspricht:

Ich weil jedoch von einem Chronophobiker, den so etwas wie Panik
ergriff, als er zum ersten Male einige Amateurfiime sah, die ein paar
Wochen vor seiner Geburt aufgenommen worden waren. Er erblickte
eine praktisch unveranderte Welt — dasselbe Haus, dieselben Leute —,
und dann wurde ihm klar, dal® es ihn dort nicht gab und dafl® niemand
sein Fehlen betrauerte. Er sah seine Mutter im ersten Stock winken,
und diese unvertraute Geste verstorte ihn, als ware sie irgendein
geheimes Lebewohl. Aber was ihm besonders Schrecken einjagte, war
der Anblick eines nagelneuen Kinderwagens, der dort vor der Haustur
selbstgefallig und anmallend stand wie ein Sarg; auch er war leer, als
hatte sich im umgekehrten Lauf der Dinge sogar sein Skelett
aufgeldst.?

,Die von Nabokov hier gesetzten Signale verweisen auf eine in der Erinnerung
an die Vorzeit vorweggenommene Todeserfahrung, die den Betrachter zu einer
Art von Gespenst macht unter den Seinen.“?*® Wie Nabokovs Chronophobiker,
so droht nun eben auch Sebalds Erzahler zu einem Gespenst zu werden.

Tatsachlich wird in ,Die Ausgewanderten® jede der vier Hauptfiguren auch als
Jenseitiger dargestellt. Dr. Selwyn hat seine Seele verkauft — ,Aber ich habe es
nie fertig gebracht, etwas zu verkaufen, except perhaps, at one point, my
soul.?®® _  Bereyter erzdhlt Mme. Landau von einem misslungenen
Selbstmordversuch, ,damit sie richtig im Bilde sei uUber den seltsamen

«227

Wiederganger und Ambros Adelwarth lasst in Ithaca nicht nur sein

Gedachtnis ausldschen, sondern schwindet in Folge der Elektroschocktherapie

auch korperlich mehr und mehr:

Bei den Mahlzeiten, zu denen er sich aufgrund seiner selbst in der
argsten Zeit unbedingt gebliebenen Hoflichkeit unfehlbar einfand, legte
er sich zwar noch vor, was er aber zu sich nahm, war so wenig wie die
symbolische Wegzehrung, die man dereinst zu den Toten auf die
Gréaber hinaustrug.?®®

*2% Barthes, S. 74

224 Nabokov, S. 19f
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In seinem Buch Uber die Depression sagt Andrew Solomon interessanterweise
zu einem Depressiven, der sich ebenfalls einer Elektroschocktherapie
unterziehen lasst: ,Kurz nach dem Aufwachen war er ein Abziehbild seiner
selbst, an den Konturen leicht verschwommen, fast ohne Gedachtnis, ganz in
sich versunken und kaum an uns interessiert.“*?® Es findet sich hier also eine
ganz ahnliche Beschreibung, wie sie Sebald auch fir Gespenster verwendet.

Diese geisterhaften Erscheinungen haben ihre Ursache im Heimatverlust, in
der permanenten Exilierung. Die Ausgewanderten leiden an der ,Spannung
zwischen der fremder stets werdenden Heimat und der immer vertrauter

werdenden Fremde“%°,

Diese Erfahrung von Heimatverlust muss, um es noch einmal explizit zu sagen,
freilich nicht mit der Shoah in Zusammenhang stehen, wie sich bei Gottfried
Keller zeigt, der in der Interpretation Sebalds Ahnliches beschrieb. ,Das Exil,

wie Keller es beschreibt, ist ein Purgatorium ein Stlick aufl3erhalb der Welt. Wer

einmal dort war, dem wird der Ort seiner Herkunft fiir immer fremd.“®*" In

Fallen, bei denen Ruckkehr verunmaoglicht wird, entrickt das Ausziehen aus

der Heimat die Ausgewanderten zugleich den Hinterbliebenen so weit, dass es

«232

,einem Todeserlebnis gleichkommt“~<. Darlber hinaus vertritt Sebald die

Ansicht, ,dal selbst die Uberlebenden kollektiver Katastrophen ihres Todes

«233

schon gestorben sind“"°. Ruth Klliger setzt mit diesem Thema ebenfalls

auseinander und zeigt dabei ebenfalls, wie die ehemalige Heimat fur die

Vertriebenen als Geisterort empfunden wird:

Als ich es mir 1962 in Berkeley einfallen liel3, mein Leben wieder einmal
umzukrempeln und dort Germanistik zu studieren, und die
Erinnerungen auf mich eindrangen, einschlugen, dadurch, daf} ich
wieder anfing, deutsch zu sprechen, durch meine Seminararbeiten auch
muhsam lernte, es zu schreiben, jeder Satz wie hinter sieben Schleiern:
da war auch die Stadt wieder da, die ich etwa zwanzig Jahre davor
unfreiwillig verlassen hatte, die Stadt, von der aus ich in den Tod fahren

229 50lomon, Andrew: Saturns Schatten. Die dunklen Welten der Depression. Frankfurt am
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sollte und nicht in den Tod gefahren bin. da hab ich mir einen traumhaft
verzerrten Geister-Hasipark so vorgestellt:

SAND
Auf verlassenem Spielplatz wirbelt der Sand.
Balken torkeln.
sengende Sonne Uber den Schaukeln
blendet; blinde
Stadt, die ein kind
sandigen Auges verbannte,
menschenleere:

was soll mir dieser Wind
von einem andern Meer?

Mein Vers durfte nicht ausklingen auf "Meere", also auf keinen reinen
Reim, wie auch "Sand" auf "verbannte" anklingen, aber nicht auf
"verbannt" reimen sollte. Es sollte offen bleiben, ob der Wind vom
Pazifik der Gegenwart herwehte oder vom tragen Gewasser der
Gespensterstadt, wo ich keinen lebenden Menschen mehr kenne.

Wien ist Weltstadt, von Wien hat jeder sein Bild. Mir ist die Stadt weder
fremd noch vertraut, was wiederum umgekehrt bedeutet, dal} sie mir
beides ist, also heimatlich unheimlich. Freudlos war sie halt und
kinderfeindlich. Bis ins Mark hinein judenkinderfeindlich.?*

Sowohl die durch das nationalsozialistische Regime mit dem Tod bedrohten,
als auch Ausgewanderte werden also in die Nahe der Toten gerlckt. So
schreibt Sebald Uber Nabokovs Faszination fur geisterhafte Erscheinungen

(und Schmetterlinge):

Ihre Ausgang nahmen die Spekulationen Nabokovs Uber die
Grenzganger zwischen der jenseitigen Welt und dem Leben in dem mit
der Oktoberrevolution spurlos verschwundenem Reich seiner Kindheit,
einem arkadischen Land, von dem er sich, trotz der suggestiven
Genauigkeit seiner Erinnerungen, bisweilen fragen mochte, ob es
wahrhaftig existiert hatte dereinst.?*°

In Nabokovs Autobiographie finden sich auch Belege, dass diesem die Stadte

seines Exils als Geisterstadte erschienen. Die russischen Emigranten lebten

unter ,geisterhaften Deutschen und Franzosen, in [...] unwirklichen Stadten“,

«237

in einer ,Geisterwelt Nicht nur Ausgewanderte koénnen folglich als

234 Kliger, S. 67f.
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236 Nabokov, S. 375
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Gespenster wahrgenommen werden, sondern auch einfachen Bewohner einer
fur die Emigranten irreal gewordenen Welt.

Nabokov zufolge wird auch der Dichter ,ein gewdhnliches Gespenst®®, wenn
er sich gedanklich an jene Orte und Zeitpunkte bewegt, die er zu beschreiben
gedenkt. Diesen Gedanken greift Sebald auch in seinem Essay Uber Johann
Peter Hebel auf. Dieser steht ,immer ein Stlickchen abseits, wie die
Gespenster, [...] die es bekanntlich gewohnt sind, das Leben von ihrer
exzentrischen Position aus zu betrachten in stummer Verwunderung und
Resignation.“**® Die exzentrischen Autoren und sonstigen Kiinstlergestalten,
die so oft Sebalds Interesse wecken, haben also ebenfalls gespensterhafte
Zuge. Sebald, der sich — zumindest in Bezug auf seine deutsche Heimat — als

«240 sieht,

Zaungast, der mehr wahrnimmt ,als die Leute, die auf der Party sind
musste folglich sein eigenes mdgliches Eingehen ins Reich der Gespenster als
keine allzu grof3e Veranderung empfinden.

Daruber hinaus sind auch Erinnerungen als Gespenster selbst zu bezeichnen.

Erinnerung ist Beschworung, und wirksame Beschworung ist Hexerei.
Ich bin ja nicht glaubig, sondern nur aberglaubisch. Ich sag manchmal
als Scherz, doch es stimmt, dald ich nicht an Gott glaub, aber an
Gespenster schon. Um mit Gespenstern umzugehen, mu® man sie
kddern mit Fleisch der Gegenwart.?*’
Daher muissen sich Sebalds Texte, gleichsam Ruth Kligers Ausspruch
,Gespenstergeschichten sollte man schreiben kénnen“?*? Folge leistend, auch

als solche Geschichten lesen lassen.

4.3. Holocaust

Sich trotz der Melancholie noch zu den Lebenden zahlend, macht sich der

Erzahler schlieBlich in mehreren ziellosen Rundgangen daran, seine neue

238 Nabokov, S. 20

29 g5ebald: Es steht ein Komet am Himmel, S. 19
240 poltronieri, S. 141

21 Kliger, S. 79

22 Kluger, S. 30



70

Heimatstadt zu erforschen. Dabei durchwandert er das ehemalige, nunmehr
vollig verfallende Judenviertel. Es ist dies jene Passage, in der der Autor sich,
auf sein Erstlingswerk verweisend, selbst zitiert. In der hier durch das Abreil3en
ganzer Stral’enzige entstandenen Brachflache sieht der Erzahler elyseische
Felder, also ebenfalls sie Heimat von, in diesem Falle gleichwohl seligen,
Verstorbenen. Ansichtig wird er in diesem Gebiet allerdings ,nur Kindern, die in
kleinen Gruppen, scharenweise oder aber flur sich allein dort umherzogen, als
hatten sie nirgendwo sonst eine Wohnung*?*®. Ein Knabe ist hier mit ,einem

«244

Wagelchen [...] unterwegs gewesen™“™, er legt den Verdacht nahe, dass es

sich bei den Kindern um die des Oheims aus Gottfried Kellers ,Der grine
Heinrich“ handelt, die sich ,langst zerstreut [haben] im verworrenen Getimmel

der Heerstral’e, auf der sie, wie Lee mit der ihm eigenen Ironie vermerkt, ihre

Kinderkarrchen hinter sich herzogen wie vormals die Juden in der Wiiste*?*°.

Doch auch ein anderes Viertel wird besucht:

Ich kam vorbei an einer langst aul3er Betrieb gesetzten Gasanstalt, an
einem Kohlendepot, einer Knochenmuhle und an dem, wie mir schien,
endlos sich dahinziehenden Palisadenzaun des Schlachthofs von
Ordsall, einer aus lauter leberfarbenen Backsteinen gemauerten
gotischen Burg mit Brustwehren und Zinnen und zahlreichen Turmen
und Toren, bei deren Anblick mir irrerweise die Namen der Nurnberger
Lebkuchenfabrikanten Haeberlein & Metzger wie eine Art von bésem
Gespott im Kopf herumzugehen begannen und danach den ganzen Tag
hindurch weiter herumgingen.?*®

Hier wird Manchester, ahnlich der verlassenen militarischen Anlage bei Orford

mit ihren ,tellergroRen Brausen“?*’

in ,Die Ringe des Saturn®, als ein einziges
Vernichtungslager dargestellt und hier ist auch der Ort, an dem Max Aurach
den Erzahler erstmals in seinem Atelier empfangt. Dieses befindet sich in
einem von mehreren zu einem ehemaligen Fuhrunternehmen gehorenden
Gebauden, welchen einen Hof bilden, ,in dessen Mitte, umgeben von einem
kleinen Grasplatz, ein blilhendes Mandelbdumchen stand“?*®. Dieser, wie es

scheint immergrune, Mandelbaum verbindet Aurach mit seiner deutschen

243 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 233
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Heimat. Immer wieder findet er Erwdhnung, so auch in der Stelle, in welcher

Aurach die Papiere seiner Mutter dem Erzahler Uberreicht.

Er habe, sagte Aurach, die Erinnerungen der Mutter, die, wie er
annehmen mdusse, nicht zuletzt flr ihn zu Papiere gebracht worden
seien, in der seit ihrer Niederschrift vergangenen Zeit nur zweimal
gelesen. Ein erstes Mal nach Empfang des Konvoluts sehr flichtig und
ein zweites Mal, auf das eingehendste, viele Jahre spater. Bei dieser
zweiten Lektlre seien die stellenweise wirklich wunderbaren
Aufzeichnungen ihm vorgekommen wie eines jener bdsen deutschen
Marchen, in denen man, einmal in den Bann geschlagen, mit einer
angefangenen Arbeit, in diesem Fall also mit dem Erinnern, dem
Schreiben und dem Lesen, fortfahren muf3, bis einem das Herz bricht.
Deswegen gebe ich das Kuvert jetzt lieber aus der Hand, sagte Aurach,
und trat mit mir hinaus auf den Hof, Gber den er mich noch begleitete
bis zu dem Mandelbaum.?*°

Aurachs Verweis auf die auch andernorts angesprochenen deutschen Marchen
fuhrt unweigerlich zu den Brtdern Grimm und ihrer Sammlung von Kinder- und
Hausmarchen, worin sich auch das Marchen ,Von dem Machandelboom“?>°
findet. Zwar handelt es sich bei dem plattdeutschen Machandelboom eigentlich
um einen Wacholderbaum, dennoch sind Axel Dunkers Beobachtungen zu den
diversen intertextuellen Herkunftsorten des sebaldschen Mandelbaums®' zu
interessant, um sie nicht zu rekapitulieren. Das Marchen erzahlt von einem
Knaben, der von seiner bosen Stiefmutter ermordet und verkocht wird. Seine
Schwester legt ihres Bruders Knochen aber in einem Tuch unter den im Garten
stehenden Machandelbaum. Daraufhin fliegt ein Vogel aus dem Baum,
sammelt Geschenke fur Vater und Tochter, sowie einen Muhlstein, mit dem er
die Stiefmutter erschlagt. Auf die Bestrafung der Bdsen folgt noch die
Verwandlung des Vogels in den Knaben und die Zusammenfihrung der Familie
zu einem gliicklichen Essen. Ahnliches vermeint auch Aurach wahrend eines

durch UbermaRigen Medikamentenkonsum verursachten Rausches zu erleben:

So habe er beispielsweise einmal eine Katze einen senkrechten Satz in
die Luft und Ruckwartssalto machen sehen, wonach sie stocksteif
liegengeblieben sei. Eindeutig entsinne er sich, wie er die tote Katze in
eine Schuhschachtel gelegt und unter dem Mandelbdumchen auf dem

249 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 288f

250 Vgl. Von dem Machandelboom. In: Kinder- und Hausmarchen gesammelt durch die Brider
Grimm. Frankfurt am Main: Insel 1984, Bd. 1, S. 266-277
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Hof begraben habe. Ebenso eindeutig sei aber auch die Katze am
nachsten Morgen wieder vor ihrer Schissel gesessen und habe
aufgeschaut zu ihm, als sei nichts gewesen.?*

In beiden Geschichten kehren also Tote wieder und gesellen sich unter die
Lebenden, ganz als ware nichts gewesen.

In George Taboris Theaterstlick ,Mutters Courage“ (1979) wiederum markiert
der Mandelbaum den Ort, an dem die Mutter die Geschichte ihrer Deportation
nach Auschwitz und ihrer Rettung zu Papier bringt. Zudem findet sich noch ein
Mandelbaum in Paul Celans Gedicht ,Eine Gauner- und Ganovenweise
gesungen zu Paris Emprés Pontoise von Paul Celan aus Czernowitz bei
Sadragora“. Es verdichten sich somit die Hinweise, die den Mandelbaum in
Bezug zu der Geschichte des Holocaust setzen. Einmal erwahnt ihn Aurach

auch, als er von seiner Beziehung zu Deutschland redet:

Deutschland, mussen sie wissen, erscheint mir als ein
zuruckgebliebenes, zerstortes, irgendwie extraterritoriales Land,
bevolkert von Menschen, deren Gesichter wunderschon sowohl als
furchtbar verbacken sind. Samtlich tragen sie Kleider aus den dreilkiger
Jahren oder noch altere Moden [...]. So erscheint mir fast taglich eine
elegante Dame in einem Ballkleid aus grauer Fallschirmseide und mit
einem breitkrempigen, mit grauen Rosen besteckten Hut. Kaum setze
ich mich, von der Arbeit ermidet in meinen Sessel, hore ich ihre
Schritte drauf®en auf dem Pflaster der Gasse. Sie rauscht beim Hoftor
herein, an dem Mandelbaumchen vorbei und steht auch schon auf der
Schwelle zur Werkstatt. Eilends tritt sie naher wie ein Arzt, der flrchtet,
zu spat zu einem ausléschenden Kranken zu kommen. Sie nimmt den
Hut ab, sie zieht ihre Fechterhandschuhe aus, wirft sie hier auf das
Tischchen und beugt sich nieder zu mir. Ohnmachtig schlieRe ich die
Augen. Wie es danach weitergeht, weild ich nicht. Worter werden
jedenfalls niemals gewechselt. Es ist immer eine stumme Szene. Ich
glaube, die graue Dame versteht nur ihre Muttersprache, das Deutsche,
das sich seit 1939, seit dem Abschied von den Eltern auf dem
Muanchner Flughafen Oberwiesenfeld, nicht ein einziges Mal mehr
gesprochen habe und von dem nur ein Nachhall, ein dumpfes,
unverstandliches Murmeln und Raunen noch da ist in mir.?%3

Dass Aurach, der sich gegen Ende des Krieges fiur das
Fallschirmjagerregiment gemeldet hatte, seine Germania in graue
Fallschirmseide kleidet, zeigt noch einmal deutlich, wie sehr fir ihn

Deutschland mit dem Grauen des Krieges verbunden ist. Zugleich ist die Szene

%2 sebald: Die Ausgewanderten, S. 260f
%3 Sebald: Die Ausgewanderten: S. 270f
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auch erotisch aufgeladen, die sich ihrer Handschuhe entledigende Dame
srepresents the compelling forces of attraction towards Germany, the site of
Ferber’'s familial trauma, as well as the destructive and annihilating (not to
mention castrating) potential of facing the ‘fragmentary scenes that haunt [his]
memory’.”?%*

Doch ist Aurach nicht der einzige, der von dieser imposanten Dame Besuch
erhalt. Auch das erste Oktavheft Kafkas weild von einem ihrer Besuche zu

berichten:

Gestern kam eine Ohnmacht zu mir. Sie wohnt im Nachbarhaus, ich
habe sie dort schon ofters abends im niedrigen Tor gebuckt
verschwinden sehn. Eine groRe Dame mit lang flielliendem Kleid und
breitem, mit Federn geschmucktem Hut. Eiligst kam sie rauschend
durch meine Tur, wie ein Arzt, der furchtet, zu spat zum ausléschenden
Kranken gekommen zu sein. [...]
,Warum so kalt?* fragte sie, zog ihre langen alten Fechterhandschuhe
aus, warf sie auf den Tisch und sah mich, den Kopf geneigt,
augenzwinkernd an.?*®
Diese Ohnmacht setzt Sebald der Wirtin in Kafkas Schlossroman gleich. In
dieser sieht er die ,Wirtin als Frau Welt, als Schankmadchen eines
Gasthauses, welches dem Tod und dem Teufel gehért®*®. Fiir Kafkas Erzahler

“257 _ und ebendies ist

ist sie folglich ,das Spiegelbild seiner Lebensmudigkeit
sie auch fur Aurach. Eine Verwandte der Wirtsfrau findet Sebald auch in
Wolfgang Hildesheimers ,Brief an Max Uber den Stand der Dinge und
Anderes“.®® In diesem Text ,wartet die kalte Mamsell [...] sie kommt aus
Deutschland. |Ihrer Bezeichnung entsprechend, ist sie ziemlich kalt, vor allem
die Schulter, aber sie ist nicht unnahbar®. Ist die Wirtin in ,Das SchloR* als
Tod die Alternative zu der ewigen Wanderschaft eines Jagers Gracchus®®, so
wird das Todesreich flr Aurach zur wieder gefundenen Heimat Deutschland.

Der Tod ist hier eine Meisterin aus Deutschland.
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4.4. Aurach und der Erzahler

Der hier nun in Nahe eines deutschen Baumes arbeitende Maler Aurach —
Ferber, wie er in der englischen Ubersetzung heilt — hat, ganz wie die anderen

Ausgewanderten, reale Vorbilder.

Ferber geht eigentlich auf zwei Personen zurlick. Eine ist mein
Vermieter in Manchester, D. Die Erzahlung von Ferbers Flucht aus
Minchen 1939, im Alter von flinfzehn, und was danach seinen Eltern
passierte, das ist Ds Geschichte. Das zweite Modell ist ein bekannter
Kinstler. %"
Bei dem bekannten Klunstler handelt es sich um Frank Auerbach. Dieser wurde
am 29. 4. 1931 als Sohn von Max Auerbach geboren. Kurz vor seinem achten
Geburtstag wurde er von seinen Eltern, die er nie wieder sah, nach England
geschickt. Abgesehen von dem abgebildeten Gemalde und der Beschreibung
des Malstils, findet sich auch in der Episode des Friedhofsbesuchs in Bad
Kissingen ein Hinweis auf den prominenten Maler. Der Erzahler listet hier
einige auf den Grabsteinen verzeichnete Namen auf: ,Hamburger, Kissinger,
Wertheimer, Friedlander, Arnsberg, Frank, Auerbach, Grunwald, Leuthold,

Seeligmann, Hertz, Goldstaub, Baumblatt und Blumenthal*?®?.

Wie es bei vielen anderen Figuren moglich ist, so lassen sich auch zwischen
Aurach und dem Erzahler viele Gemeinsamkeiten ausmachen, die Uber die
Vorlieben fir die Schweizer Alpen hinausgehen. Eine unscheinbare
Verbindung, die jedoch von grofidter Wichtigkeit ist, hangt wieder mit Sebalds
Geburtsdatum, dem 18. Mai, zusammen. Einen Tag zuvor wurde das Foto
seiner einstigen Vermieterin Gracie Irlam aufgenommen und auch Aurach
berichtet: ,Am 17. Mai, dem funfzigsten Geburtstag der Mutter, brachten die
Eltern mich auf den Flughafen hinaus.“*®®> Max Aurachs Geschichte des Exils
begann somit genau funf Jahre (1939) und einen Tag vor der Geburt Sebalds,
seine Einschulung fand am nachsten Tag, ,am folgenden Morgen des 18.

Mai“?%* statt.

%1 Angier, S.49

%2 sebald: Die Ausgewanderten, S. 335
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Eine weitere Verbundenheit zeigt beispielsweise die Kontrollen am Flughafen.
Der Erzahler und Aurach berichten beide davon, wie sie und ihr Gepack bei der
Reise von Deutschland nach England durch Grenzbeamte genauestens

untersucht werden. Heilt es zunachst

die Beamten, die am Ausgang der Nacht begreiflicherweise an
Langeweile litten, widmeten sich dem in meiner Person vor ihnen
auftretenden, zur damaligen Zeit eher seltenen Fall eines mit
verschiedenen Legitimationen, Briefen und Ausweisen versehenen
Studenten, der vorgab, hier in Manchester sich niederlassen und seinen
Forschungsarbeiten nachgehen zu wollen, mit einer ans Uberwirkliche
heranreichenden Geduld und Genauigkeit®®

, SO berichtet spater Aurach:

Mein Koffer ist dort, in dem Flughafengebaude von Frankfurt am Main,
mit offenem Deckel auf einen tintenfleckigen Tisch gelegen, und ein
Beamter der Zollbehorde hat, ohne das geringste auch nur anzurthren,
sehr lange in diesen offenen Koffer hineingestarrt, als hatten meine von
der Mutter in der ihr eigenen Uberaus ordentlichen Art
zusammengelegten und verstauten Kleidungssticke, die sauberlich
gebugelten Hemden oder der Winterpullover mit dem sogenannten
Norwegermuster, irgendeine geheimnisvolle Bedeutung.?®®
Wahrend sich bei der Erinnerung des Erzahlers wieder an das Eintreten in eine
jenseitige Welt denken lasst, so erkennt man bei Aurachs Bericht erneut das
Thema des Suchens nach Bedeutungen — in diesem Fall auf einem von Tinte
befleckten Tisch. Bei dieser Gegenulberstellung ist auch zu erkennen, wie
Sebald kaum versucht, seinen Figuren eine eigene Sprache zu geben. Es ist

immer die gleiche Stimme, die der Leser vernimmt.

Die auffalligste Gemeinsamkeit von Aurach und dem Erzahler ist aber ihre
Kunst und ihr Arbeitsstil. Ein von Aurach gemaltes Bild wirkt flr den Betrachter
so, ,als sei es hervorgegangen aus einer langen Ahnenreihe grauer,
eingeascherter, in dem zerschundenen Papier nach wie vor herumgeisternden
Gesichter.®’ Fiir diese Arbeit produziert der Maler, der ,die Farben in groRen

Mengen auftragt und sie im Fortgang der Arbeit immer wieder von der

%5 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 221
%6 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 280f.
%7 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 239f.
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Leinwand herunterkratzt“?%®

, andauernd Unmengen an Staub, die ihm ,das
wahre Ergebnis darstelle[n] seiner fortwahrenden Bemihung und den
offenkundigsten Beweis fiir sein Scheitern.“?®® Dem werden die Versuche des

Autors gegenubergestellt, die Geschichte Aurachs zu Papier zu bringen:

Uber die Wintermonate 1990/91 arbeitete ich [...] an der im
Vorhergehenden erzahlten Geschichte Max Aurachs. Es war ein
aulBerst muhevolles, oft stunden- und tagelang nicht vom Fleck
kommendes und nicht selten sogar ricklaufiges Unternehmen, bei dem
ich fortwahrend geplagt wurde von einem immer nachhaltiger sich
bemerkbar machenden und mich mehr und mehr l|ahmenden
Skrupulantismus. Dieser Skrupulantismus bezog sich sowohl auf den
Gegenstand meiner Erzahlung, dem ich, wie ich es auch anstellte, nicht
gerecht zu werden glaubte, als auch auf die Fragwirdigkeit der
Schriftstellerei Uberhaupt. Hunderte von Seiten hatte ich bedeckt mit
meinem Bleistift- und Kugelschreibergekritzel. Weitaus das meiste
davon war durchgestrichen, verworfen oder bis zur Unleserlichkeit mit
Zusatzen uUberschmiert. Selbst das, was ich schliellich fir die
,endgultige® Fassung retten konnte, erschien mir als ein mi3ratenes
Stiickwerk.?"®

Was an dieser Passage auffallt, ist das Uberaus exotische Wort
~Skrupulantismus®. Es ist zwar in keinem Worterbuch zu finden, taucht aber in
Sebalds literaturwissenschaftlichem Werk an zumindest einer Stelle noch
einmal auf. Auf diese st6f3t man in seinem Aufsatz Uber die Zerstérung der
deutschen Stadte im Zweiten Weltkrieg. Sebald zitiert hier aus Nossacks ,Der
Untergang® (1948), worin dieser das Geflhl, selbst an der Zerstérung seiner
Heimatstadt schuldig zu sein, beschreibt. Sebald kommentiert: ,Diese Art der
Gewissensforschung entspringt dem Skrupulantismus der Uberlebenden, der
Scham ,nicht zu den Opfern zu gehéren’, und sollte spater zu einer der
zentralen moralischen Dimensionen der westdeutschen Literatur werden.*?”"
Wie bereits dargestellt, ist die hier angesprochene Scham auch Sebald nicht
fremd, war es fur ihn doch immer befremdend, einerseits mitten im Krieg,
andererseits aber auch in eine vollig heile Welt geboren worden zu sein.

Skrupel begegnen dem Leser aber auch in Sebalds Essay ,Ein Kaddisch flr
Osterreich — Uber Joseph Roth“. Diesem musste ,vieles von dem, was er

schrieb, als mangelhaft und mifdraten erscheinen. Streng, geradezu skrupulds

%8 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 237
%9 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 238
10 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 344
"1 Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, S. 79
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ist er bisweilen mit seiner Arbeit ins Gericht gegangen.“*’? Diese Behauptung
nimmt in der Annahme zu Roths Faszination fir die feine Arbeit der Uhrmacher
ihren Ausgang, wonach ,[d]ie Hoffnung des Uhrmachers wie die des Prosaisten
[dahin geht], durch einen winzigen Eingriff alles wieder in die zu Anbeginn
intendierte Ordnung bringen zu kdnnen.“?”® Diese intendierte Ordnung ist fir

den ,Juden auf Wanderschaft‘ die ,Befreiung aus dem Exil und [die] Riuckkehr

«274

in die verlorene Heimat*“'™. Eine Figur aus Roths langem Essay Uber die

Ostjuden hat ihren Weg auch in ,Die Ausgewanderten gefunden. Es handelt

sich dabei um den Aurach in dessen Halluzinationen aufsuchenden ,Frohmann,

«275

aus Drohobycz gebdurtig®’™, der ,ein aus Fichtenholz, Papiermaché und

Goldfarbe gemachtes Modell des Tempels Salomonis auf dem SchoR“?’® halt.

Und Frohmann fahrt von einem Ghetto zum andern, von Juden zu
Juden und zeigt ihnen sein Kunstwerk, Frohmann, der Huter der
Tradition und des einzigen grof3en architektonischen Werkes, das die
Juden jemals geschaffen haben und das sie infolgedessen niemals
vergessen werden. Ich glaube, dald Frohmann der Ausdruck dieser
Sehnsucht ist, der Sehnsucht eines ganzen Volkes.?”’

,und ich, sagte Aurach, beugte mich Uber das Tempelchen und wusste zum

ersten Mal in meinem Leben, wie ein wahres Kunstwerk aussieht.“%’®

So einen Tempel findet man ebenfall in ,Die Ringe des Saturn®. Seinem

t279

Erbauer, Alec Garrard, der stets eine Uhrmacherbrille tragt®”, kommt es

ebenfalls oft so vor, als sei ,alles, was ich bisher geschaffen habe, blof3 ein
elendes Machwerk.“’® Er, der seine ganze Zeit in eine ,sinn- und zwecklose

«281

Bastelarbeit steckt, verhandelt die gleiche Problematik, wie es auch Aurach

und der ihm beigestellte Erzahler tun.

Unsere ganze Arbeit beruht doch letzten Endes auf nichts als auf Ideen,
Ideen, die sich im Laufe der Zeit andauernd verandern und die einen

212 gebald, W.G.: Ein Kaddisch fiir Osterreich — Uber Joseph Roth. In: W.G.S.: Unheimliche
Heimat. Essays zur dsterreichischen Literatur. Salzburg und Wien: Residenz 1991, S. 104-117,
hier: S. 114
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27 Roth, Joseph: Juden auf Wanderschaft. In: Berichte aus der Wirklichkeit. Hg. v. Eduard
Trautner. Berlin: Die Schmiede 1927, Bd. 4, S. 70

8 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 262f
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darum nicht selten veranlassen, das, was man fur bereits vollendet
gehalten hat, wieder einzureien und von neuem anzufangen.?®?
Das Modell an sich scheint Lévi-Strauss ,der Typus des Kunstwerks Uberhaupt
zu sein“®®. Dies liegt darin begriindet, dass jedes Kunstwerk auf Dimensionen
des Gezeigten — beispielsweise sinnliche Eigenschaften oder die zeitliche
Dimension — verzichtet und damit als eine Verkleinerung zu sehen ist. Es sei
daran erinnert, dass sich, wie gezeigt auch im Werk Sebalds, Erkenntnis

gewinnen lasst, indem die einzelnen Teile eines Objekts betrachtet werden.

Die Verkleinerung kehrt diese Situation um: in der Verkleinerung
erscheint die Totalitat des Objekts weniger furchterregend; aufgrund der
Tatsache, dal} sie quantitativ vermindert ist, erschein sie uns qualitativ
vereinfacht. Genauer gesagt, diese quantitative Umsetzung steigert und
vervielfaltigt unsere Macht Gber das Abbild des Gegenstandes; durch
das Abbild kann die Sache erfaldt, in die Hand genommen, mit einem
einzigen Blick festgehalten werden.?®

Doch nicht nur lasst sich das vollendete Modell gut ,begreifen“, auch der

Herstellungsprozess an sich lasst den Bastler Erfahrungen Uber das Objekt

sammeln.

Der Erzahler und Aurach haben zwar einige angeregte Gesprache, verlieren
sich aber wieder aus den Augen, da der Erzahler Manchester wieder verlasst.
Erst drei Jahre spater sucht er Aurach erneut auf und dieser erzahlt ihm nun,
,im AnschluR an dieses spate und fiir uns beide unverhoffte Wiedersehen“?®,
wie Sebald auf Hebels Kalendergeschichte ,Unverhofftes Wiedersehen®
verweisend vermerkt, seine Lebensgeschichte. Dabei sieht es der Erzahler als
seine Pflicht, als das Nachholen eines Schuldhaften Versaumnisses, die
Geschichte des Malers zu héren: ,Unverzeihlich erschien es mir nun im
Nachdenken, dal ich es damals in Manchester entweder verabsaumt oder
nicht fertiggebracht habe, Aurach jene Fragen zu stellen, die er erwartet haben
muRte von mir [...].®® Der Erzdhler holt somit nach, was Sebald selbst
verabsaumt zu haben meinte. In einem Interview erzahlt er von der Scheu, sich

mit dem Thema der Vertriebenen auseinanderzusetzen:

282 sebald: Die Ringe des Saturn, S. 291
%83 | gvi-Strauss, S. 36
284 | gvi-Strauss, S. 37
85 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 269
26 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 266
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In gewissem Sinne bedaure ich das, denn in Withington oder Didsbury
gab es eine Menge deutsche und Osterreichische Juden, mit denen ich
hatte reden konnen. Andererseits aber bedaure ich es nicht, weil ich
damals bestimmt all die falschen Dinge gesagt hatte. Ich glaube, ich
kdnnte sogar jetzt all die falschen Dinge sagen.?
Von daher erklart sich auch die Erwahnung von Richard Wagners ,Parsifal* auf
den letzten Seiten der Erzahlung. Der Autor gibt sich selbst die Schuld, die

entscheidenden Fragen nicht gestellt zu haben.

4.5. Heimat

Max Aurach kommt mit einem Kindertransport nach England, als Gejagter. Als
er sich, nach einer Kindheit in Wien und Jugend in London, erstmals
Manchester nahert, blickt er vor dem endgultigen Betreten der neuen Heimat
noch einmal zurlick auf das die Stadt umgebende Parkland, wo er ,einen
Schatten wie den einer Wolke Uber die Weiden laufen sah — ein Rudel Hirsche
auf dem Weg in die Nacht“*®. Die Jagd ist hier also zu ihrem Ende gekommen.
Es bleibt nur die Frage, ob das Ende der Jagd fiur Aurach nun Sicherheit und
Ruhe oder nur eine weitere endlose Reise im Sinne Gracchus’ bedeutet.

Aurach sieht Manchester zweifellos als seine Heimat, der Text macht aber
auch dieser Stelle deutlich, dass es dabei um den Eintritt in einen Ort handelt,
der einem Uberdimensionierten Konzentrationslager gleicht. So heif3t es, wenn

Aurach seine erste Ankunft in Manchester beschreibt:

Das eindrucksvollste freilich, sagte Aurach, waren die, so weit man
sehen konnte, Uberall aus der Ebene und dem flachen Hausergewirr
herausragenden Schlote. Diese Schlote, sagte Aurach, sind heute
nahezu ausnahmslos niedergelegt und auller Betrieb. Damals aber
rauchten sie noch, zu Tausenden, einer neben dem andern, bei Tag
sowohl als in der Nacht. Es waren diese viereckigen und runden
Schlote und diese ungezahlten Kamine, aus denen ein gelbgrauer
Rauch drang, die sich, so sagte Aurach, dem Ankémmling tiefer

287 Angier, S. 45
28 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 251
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einpragten als alles, was er bis dahin gesehen hatte. Genau vermag ich
es nicht mehr anzugeben, sagte Aurach, welche Gedanken der Anblick
von Manchester damals in mir ausloste, aber ich glaube, dal} ich das
Gefiihl hatte, angelangt zu sein am Ort meiner Bestimmung.?*°
Dass die Schlote ,heute nahezu ausnahmslos niedergelegt® sind, mag hier
auch wieder den Umstand thematisieren, dass das Gedankengut, welches
Aurach seiner einstigen Heimat berauben sollte, noch keineswegs
ausgestorben ist, beziehungsweise nach wie vor Wirkung zeigt. Spater erzahlt

der Maler noch einmal, was Manchester ihm bedeutet:

GroRer als in jeder anderen europaischen Stadt ist das ganze letzte
Jahrhundert hindurch in Manchester der deutsche und der judische
Einfludl gewesen, und so bin ich, obwohl ich mich in die
entgegengesetzte Richtung auf den Weg gemacht hatte, bei meiner
Ankunft in Manchester gewissermallen zu Hause angelangt, und mit
jedem Jahr, das ich seither zugebracht habe zwischen den schwarzen
Fassaden dieser Geburtsstatte unserer Industrie, ist es mir deutlicher
geworden that | am here, as they used to say, to serve under the
chimney.?®
Der wahrend der Shoah Verfolgte, der das Lager als Ort seiner Bestimmung
empfindet, ist ein weit verbreiteter Topos. In diesem Sinne berichtet
beispielsweise der kindliche, im KZ internierte Erzahler in Imre Kertész ,Roman
eines Schicksallosen” von seinem Gedanken, dass dieser Ort ,schon auf mich

gewartet hatte*?®"

. Dass diese Einrichtung das Ziel seines Lebens darstellt,
scheint ihm so eindeutig zu sein, dass er, sich an seinen ersten Schultag, an
welchem den Zéglingen erklart wurde, dass sie nicht fir die Schule, sondern fir
das Leben lernen, erinnernd, meint: ,Dann hatte ich jedoch, das war meine
Ansicht, die ganze Zeit ausschlieRlich fiir Auschwitz lernen miissen.®? Ruth
Kliger wiederum zitiert Peter Weiss, der ,einen Aufsatz schrieb, in dem er,
nach einem Besuch in Auschwitz, das Lager als ,seine Ortschaft’ bezeichnet,
weil er als Jude verurteilt war, dort zu sterben“?®®. Diesen Gedanken hat wohl
auch Max Aurach. An dieses Geflihl des entkommenen Todgeweihten knupft
auch das bereits erwahnte Schuldgefihl an, nicht zu den Opfern zu gehdren.

Jacques Austerlitz sind diese Emotionen ebenfalls nicht fremd. Dieser wurde

29 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 250f
20 sebald: Die Ausgewanderten, S. 287
21 Kertesz: S. 127

292 ahd.
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wie Aurach von seinen spater ermordeten Eltern mit einem Kindertransport
nach GroRbritannien geschickt, wo er, all seiner Erinnerungen an seine
Herkunft ledig, immer wieder das in einer Kinderbibel gedruckte Bild der in der

Wiste Sinai lagernden Kinder Israels betrachtet:

In einer etwas helleren Flache an der steil absturzenden Bergseite zur
Rechten glaubte ich, einen Steinbruch zu erkennen und in den
gleichmallig geschwungenen Linien dahinter die Geleise einer Bahn.
Am meisten aber gab mir der umzaunte Platz in der Mitte zu denken
und der zeltartige Bau am hinteren Ende, Uber dem sich eine weile
Rauchwolke erhebt. Was damals auch in mir vorgegangen sein mag,
das Lager der Hebraer in dem Wustengebirge war mir naher als das mir
mit jedem Tag unbegreiflicher werdende Leben in Bala, so wenigstens,
sagte Austerlitz, diinkt es mich heute.?**

Hier wird das Lager eindeutig als KZ imaginiert und dabei gleichzeitig als die
eigentliche Heimat empfunden. Austerlitz konnte in diesen jungen Jahren
freilich — anders als Kertész' Erzahler, der tatsachlich in Auschwitz leben
musste und durch diese intensive, pragende Erfahrung ein so starkes
Heimatgefiihl entwickelte, dass er nach seiner Befreiung Heimweh empfand®®
— noch nichts von Konzentrationslagern wissen. Seine Jugenderinnerung ist
also entweder nachtraglich imaginiert, oder Zeugnis eines kollektiven judischen
Gedachtnisses, das sich durch eine sich Uber Jahrhunderte spannende

Verfolgungsgeschichte ausgepragt hat.

Dass diese Historie der Verfolgung und Heimatlosigkeit fur die judische Kultur
pragend war und ist, steht aulRer Frage. So beschreibt Sebald in seinem
Aufsatz Uber deutschsprachige Ghettogeschichten der 6sterreichischen

Kronlander:

Insbesondere fluhrte das Recht der Freizigigkeit, noch ehe aus den
Ostlichen Provinzen des Reiches die grol’e Bewegung westwarts
begann, in den bohmischen Landern bereits eine Binnenwanderung der
Juden aus den Landgemeinden der Stadte, eine Entwicklung, die mit
einer oftmals mehrere Generationen bestehenden Ortsansassigkeit
brach und viel dazu beitrug, dal, motiviert von dem Blick, den der
Ausziehende noch einmal Uber die Schulter zurlckwirft, erstmals so
etwas wie eine judische Heimatliteratur in deutscher Sprache entstand.
Dieses Genre [ist] gepragt von tiefgehenden Ambivalenzen. Die

294 Sepald: Austerlitz, S. 88f.; das Lager in der Wiste wird in Austerlitz mehrmals ins Spiel

ebracht, z.B. S. 173 oder S. 248
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Sehnsucht nach dem neuen burgerlichen Zuhause tragt in sich die
Nachtrauer um die aufgegebene alte Welt und ein gewisses Unbehagen
darliber, dal mit der Offnung des Ghettos, das so lange die einzige
Wohnstatt hatte sein konnen, nun eine neue Zerstreuung sich
anbahnte.?*®

Fir Max Aurach, der Manchester mit fliehendem Wild verbindet, ist Heimat
gleichbedeutend mit Verfolgung. Daher erscheint ihm Manchester mit seinen
Schloten und Knochenmiuhlen auch als passende neue Heimat. Deutschland
als seine ursprungliche Heimat ist unwiederbringlich verloren. An sie bleibt nur

noch die Erinnerung.

4.6. Erinnerung

Der Erinnerung geht eine Verdrangung voraus.

Die Problematik, dal® die Erinnerung — nicht nur die an die Momente
des Schreckens, sondern auch die an eine einigermallen ungestorte
Vorgeschichte — kaum mehr auszuhalten ist, bestimmt weitgehend den
seelischen Zustand der Opfer der Verfolgung. William Niederland hat
darauf hingewiesen, dald diese, zumeist vergeblich, versuchen, unter
grollem Energieaufwand aus ihrem Gedachtnis zu bannen, was mit
ihnen geschah. Im Gegensatz zu den Agenten des Terrors verfiigen sie
offensichtlich nicht mehr Uber zuverlassige Mechanismen der
Verdrangung. Zwar breiten sich Inseln der Amnesie in ihnen aus, aber
das bedeutet keineswegs schon die Moglichkeit, wirklich vergessen zu
kénnen.?*’

In einem Interview bezieht Sebald noch einmal zu diesem Thema Stellung und

deutet auch auf die Gefahr des Erinnerns hin:

Das ist der springende Punkt. Sie sind nicht in den
Konzentrationslagern umgebracht worden. Es handelt sich um Leute,
die spat eingeholt werden von der Erkenntnis dessen, was damals
wirklich war. Diese Erkenntnis zerstort ihnen nicht so sehr die
Lebensgrundlage, sondern den Lebenswillen. Dafiir finden sich viele
Beispiele. Jean Améry oder auch Primo Levi. Beliebt ist die Vorstellung,
dall es einem gutgeht, wenn man darliber nachdenkt, darlber redet,

2% Sepald: Westwarts — Ostwarts, S. 40
27 Sebald: Mit den Augen des Nachtvogels, S. 153
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daruber schreibt, als Therapie. Aber es ist wahrscheinlich viel besser fur
jemanden, der der Verfolgung entkommen ist, als Chirurg oder
Rechtsanwalt zu arbeiten. Solange man so in seinem Metier steckt,
bleibt die Geschichte gewissermafen im Hintergrund.?*®
Am deutlichsten sieht man den abschlieenden Gedanken am Beispiel Dr.
Selwyns, welcher, zwar kein Opfer des Dritten Reichs aber auch ein emigrierter
Jude, zunachst tatsachlich als Chirurg arbeitet, um mit Antritt der Pension mehr
und mehr in Depressionen zu versinken und sich schliellich zu erschief3en. In
den Ubrigen Texten Sebalds finden sich freilich noch viele andere
Protagonisten, die Erlittenes zu verdrangen suchen und letztlich doch an der
Vergangenheit zugrunde gehen. Ruth Klliger schreibt: ,Reiter Uber den
Bodensee waren wir gewesen, die erst im Ruckblick erkennen, was das fir ein

Wasser war, das sie fast geschluckt hat.“**

Fir Sebald scheint es eine Verbindung zwischen der Erinnerung und der
visuellen Wahrnehmung der subjektiven Umwelt zu geben. Dies deutet
beispielsweise in ,Schwindel.Geflihle.“ der den Erzahler durch sein Heimatdorf
fuhrende und so mit diesem die Vergangenheit in Berichten wieder zum Leben
erweckende Lukas Seelos an: ,Ja, sagte der Lukas, es sei wirklich eine
eigenartige Sache mit der Erinnerung. Er habe, wenn er auf dem Sofa liege
und zurickdenke, oft das Geflihl, als misse ihm nun endlich der graue Star

“30 |n Die Ausgewanderten“ ist die Auffassung Sebalds

gestochen werden.
allerdings wohl eine gegensatzliche oder erst jetzt klar erkennbar. Es braucht
nun eine Stérung der visuellen Wahrnehmung, um den (geistigen) Blick
freizumachen fir das Randstandige, fur das unter der Oberflache Verborgene.
Beispielsweise findet sich in Mme. Landaus Beschreibung des einst im Besitz
der Familie Paul Bereyters befindlichen Kaufhauses folgender Einschub:
,Dieses wundervolle Emporium, erzahlte Mme. Landau, habe der Paul ihr
einmal ausflhrlich beschrieben, als er im Sommer 1975 nach einer Operation
am grauen Star mit verbundenen Augen in einem Berner Spital lag und, wie er
sagte, mit reinster Traumklarheit Dinge sah, von denen er nicht geglaubt hatte,

daR sie noch da waren in ihm.“**" Es sind also die verbundenen Augen nach

2% poltronieri: S.143

29 Kliiger, S. 239

%0 Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 244f
1 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 75f



84

der Operation, die einem zur Erinnerung verhelfen, und keineswegs die nach
der Entfernung des Katarakts vermeintlich klar sehenden Augen.

Das Motiv des veranderten Sehsinns zieht sich Gbrigens durch das ganze Werk
Sebalds, sei es wie im Fall Bereyters natirlich oder auch kulnstlich
herbeigeflhrt. Ein Beispiel hierfur ware Alphonso Fitzpatrick aus ,Austerlitz®,
der ,stets eine Brille [trug], in welcher an Stelle der Glaser ein graues
Seidengewebe eingespannt war, so dal® man die Landschaft hinter einem
feinen Schleier sah, wodurch die Farben verblaRten und das Gewicht der Welt
einem vor den Augen zerging*®?. Ebenfalls an dieser Stelle kurz zu erwéhnen
ware eine Passage in der Erzahlung ,Ambros Adelwarth®, in der dieser das
vollig verkommene Jerusalem beschreibt. Dabei kommt es zu einer langen
Auflistung von ,Kirchen, Kloster[n], religidse[n] und philanthropische[n]

Einrichtungen jeder Art und Denomination“*®®

, darunter auch ein judisches
Blindenheim und ein deutsches Taubstummenasyl. Ein deutlicher Kommentar
zur deutschen, wie auch zur judischen Befindlichkeit.

Eine zweite Mdoglichkeit, um sich von den standigen optischen Eindricken der
Gegenwart abzulenken, besteht im Erblicken von kinstlichen Bildern, sowohl
von stillen, als auch von bewegten. Dass Sebald ein grol3es Interesse an
Bildern hat, wird dem Leser schon beim bloRRen Durchblattern seiner Bicher
klar, tatsachlich sind Gemalde, Fotos und Filme aber auch flr seine Figuren
von grofter Bedeutung. Dabei kdnnen Bilder auf verschiedene Weise wirken.
Sie kdnnen, was meistens bei Fotos der Fall ist, ganz direkt an das Abgebildete
erinnern oder Erinnerungen an dem Abgebildeten ahnliche Dinge wecken. Sie
konnen darUber hinaus im Betrachter ein bestimmtes Geflihl erwecken, das
diesen an einen Zeitpunkt versetzt, an dem er ahnliches schon einmal geflhlt
hat. Max Aurach hat so ein Erlebnis beim Betrachten der Isenheimer Altarbilder

Grunewalds:

Die Ungeheuerlichkeit des Leidens, das, ausgehend von den
vorgefuhrten Gestalten, die ganze Nacht Uberzog, um aus den
erloschenen Landschaften wieder zurtickzufluten in die menschlichen
Todesfiguren, diese Ungeheuerlichkeit bewegte sich nun auf und nieder
in mir nicht anders als die Gezeiten des Meers. [...] Ich habe damals in
Colmar, so sagte Aurach, alles auf das genaueste vor mir gesehen, wie
eines zum anderen gekommen und wie es nachher gewesen war. Der

%92 Sebald,: Austerlitz, S. 132
%93 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 204
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Erinnerungsstrom, von dem mir heute nur weniges mehr gegenwartig
ist, setzte damit ein, daf® ich mich entsann, wie ich an einem
Freitagmorgen vor einigen Jahren uberwaltigt worden war von einem
mir bis dahin vollig unbekannten Schmerzensparoxysmus, den ein
Bandscheibenvorfall auslésen kann. [...] Ich erinnere ich aulerdem,
dal die krumme Stellung, die ich notgedrungen einnahm, mir quer
durch den Schmerz hindurch eine Fotografie ins Gedachtnis rief, die der
Vater von mir als Zweitklalller gemacht hatte und die mich zeigte tief
liber die Schrift gebeugt.>**

Ein Bild sorgt hier als fir das Erinnern einer durch ein Bild evozierten
Erinnerung.

Das Einnehmen von Drogen beziehungsweise Medikamenten stellt eine dritte
Maoglichkeit dar, das Bewusstsein zu erweitern und somit auch Vergangenes
erleb- und verarbeitbar zu machen. Als er von Schlaflosigkeit geplagt wird,
sieht sich Max Aurach zu einer medikamentdésen Behandlung gezwungen:
,LZuletzt sei ihm gar nichts anderes ubriggeblieben, als zu starken
Betaubungsmitteln zu greifen, und infolgedessen habe er dann die
furchtbarsten, ihn an die Versuchung des heiligen Antonius auf dem Isenheimer

Altarbild erinnernden Halluzinationen gehabt.“*%

Wie die Versuchung des Antonius, so muss es, nach Meinung Sebalds, ,fur
den immer nach der Ausléschung seiner realen Person sich sehnenden Kafka“
gewesen sein, ,nahezu schwellenlos einzugehen in fllichtige, gleich dem Leben

«306  Gemeint ist damit die

unaufhaltsam vor einem zerrinnende Bilder
Faszination eines Kinobesuchs. Damit wird einmal mehr deutlich, dass die
Bilder als Erinnerungsmedien nicht nur die Toten den Lebenden, sondern auch
die Lebenden den Toten naher bringen. Im Betrachten ereignet es sich, dass
,wie manchmal im Traum, die Verstorbenen, die Lebenden und die noch nicht

Geborenen sich zusammenfinden auf derselben Ebene*’ .

Die spezielle Problematik trugerischer Fotos spricht auch Aurach in seinen

Erinnerungen noch einmal an. Es geht dabei um eine 1933 von den

%% Sebald: Die Ausgewanderten, S. 253ff.
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Nationalsozialisten gefalschte Aufnahme, die eine groRe Zuschauermenge bei

einer Bucherverbrennung dokumentieren sollte. Man sei,

so behauptete der Onkel, kurzerhand hergegangen und habe in das
Bild irgendeiner anderen Ansammlung vor der Residenz eine machtige
Rauchfahne und einen tiefschwarzen Nachthimmel hineinkopiert. Das in
der Zeitung veroffentlichte fotografische Dokument sei somit eine
Falschung. Und so, wie dieses Dokument eine Falschung war, sagte
der Onkel, als stelle die von ihm gemachte Entdeckung den
entscheidenden Indizienbeweis bei, so war alles eine Falschung, von
Anfang an.>®
Hier wird der argumentative Spiel} also kurzerhand umgedreht. Wird gemeinhin
die Tatsache, dass von einem Objekt ein Foto existiert, als Beweis fur die
Existenz des Objekts hergenommen, so liefert nun eine gefalschte Aufnahme
den Beleg dafur, dass dem dokumentierten Weltgeschehen eine lllusion

zugrunde liegt.

4.7. Verlorenes Deutschland

Aurachs Erinnerungen beschaftigen sich nicht mehr naher mit seinem Leben in
Manchester, dafir Gberreicht er dem Erzahler das Tagebuch seiner Mutter,
Luisa Lanzberg. Sebalds Vorlage hierfir war die Autobiographie der Tante
seines ehemaligen Vermieters®®. Das von Aurachs Mutter beschriebene
Deutschland der Zwischenkriegszeit stellt einen Kontrast zu der Ruinenstadt
Manchester dar. Auch zum planierten Deutschland der Gegenwart bildet die in
der Ich-Erzahlung der Luisa Lanzberg dargestellte verlorene Heimat Aurachs
einen Gegenpol. Luisa Lanzberg beschreibt darin eine glickliche Kindheit in
Steinach und Bad Kissingen, die durch das Wissen um den weiteren Verlauf

«310

der Geschichte, ,den absoluten Heimatverlust im Nationalsozialismus einen

%8 Sepald: Die Ausgewanderten, S. 274
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besonders elegischen Charakter bekommt. Wenn Luisa zunachst den Weg von
Bad Kissingen nach Steinach, ,dessen Einwohnerschaft zu einem Drittel aus

alteingesessenen Juden bestand“"’

, und dann durch den Ort bis zu ihrem
Geburtshaus beschreibt, verleiht sie ihrem Text mit dieser Exposition einen
filmischen Charakter. AnschlieRend wir dem Leser das Innere des Hauses

vorgestellt.

Zwei grinsamtene Sessel mit Trottelfransen ringsum, und zwischen den
auf den Platz hinausgehenden Fenstern ein ebensolches Sofa. Der Tisch
ist aus hellem Kirschbaumholz, einer facherartiges Gestell mit flnf
Fotografien unserer Verwandten aus Mainstockheim und Leutershausen
steht darauf und in einem eigenen Rahmen ein Bild der Schwester von
Papa, die das schonste Madchen weit und breit gewesen sein soll, eine
wahre Germania, sagten die Leute. AuRerdem steht auf dem Tisch ein
Porzellanschwan mit offenen Flligeln und darin das von einer Manschette
aus weillen Spitzen umgebene immergrine Brautbukett unserer Ib.
Mama, nebst dem silbernen Leuchter, der am Freitagabend gebraucht
wird und flr den der Papa jedesmal eigens Papierrischen schneidet,
damit nicht das Wachs auf ihn heruntertropft von den Kerzen. Auf dem
Vertiko an der Wand liegt aufgeschlagen ein roteingebundener
Prachtband von Albumformat mit goldenen Weinlaubranken. Es sind die
Werke, sagt die Mama, ihres Lieblingsdichters Heine, der auch der
Lieblingsdichter der Kaiserin Elisabeth ist.>'?

,20er von Luisa imaginar wieder betretene Raum der Kindheit ist das poetische
Korrelat der Sehnsucht nach einer Welt, in der die deutsch-judische Symbiose,
die die judische Emanzipationsbewegung im 19. Jahrhundert vor Augen hatte,
noch als im biirgerlichen Leben realisiert erscheint.*'* Der Silberleuchter
existiert friedlich neben dem Porzellanschwan und dem Bild der Tante, die wie
,eine wahre Germania“ aussieht. Die Kindheitserinnerungen dienen nicht nur
der personlichen Erinnerung, sie sind vielmehr der Gedachtnisort fir die
deutsch-judische Kultur an sich. So werden dem Leser en passant alle
Ereignisse des judischen Kalenders naher gebracht. Dadurch wird das
Tagebuch selbst zu einem Kalender, der ja, wie bereits erlautert, Halt und
Orientierung in einer komplizierten Welt bietet. In ihrer Funktion als
Erinnerungsalbum und Kalender dienen Luisas Notizen somit nicht nur dem
Leser als eine Art Museum, sie werden auch ihrer Autorin etwas Sicherheit in

der vor ihnren Augen auseinanderbrechenden Welt gegeben haben.

3" Sebald: Die Ausgewanderten, S. 289
12 Sepald: Die Ausgewanderten, S. 292
3 Fuchs, S. 95
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Die Kindheit wird als sehr glucklich geschildert, nur den Weggang des alteren
Bruders, der in einen groReren Ort geht, um das das dortige Gymnasium zu

besuchen, verkraftet Luisa schwer und erkrankt.

Einmal ums andere zahle ich die auf der Marmorplatte des
Waschtischs zu einer durchbrochenen Pyramide aufgeschichteten
Seifenstlickchen. Nie ist das Ergebnis dasselbe. Die kleinen gelben
Drachen auf der Tapete verfolgen mich bis tief in meine Traume
hinein. Es ist oft ein arges Gewusel. Wenn ich erwache, sehe ich die
Glaser mit dem Eingemachten still auf dem Kamin stehen und in den
kalten Fachern des Kachelofens. Vergebens bemihe ich mich, mir
auszudenken, was sie bedeuten. Sie bedeuten nichts, sagt die Mama,
es sind nur Kirschen, Pflaumen und Birnen.*™

Luisa zeigt hier recht unvermittelt mehrere Symptome einer schweren
Verstorung. Das Wuseln im Kopf und die Versuche, die Objekte in eine
Ordnung zu bringen, ihnen eine Bedeutung zu geben, das alles sind vertraute
Muster im Kosmos Sebalds und werfen einen ersten dunklen Schatten auf die
Erinnerungen von Aurachs Mutter.

Deren Kindheit endete nach eigener Aussage mit dem Umzug der Familie nach
Bad Kissingen. Das neue Haus, von dessen Interieur ,etwas ausgesprochen

«315

Unheimliches ausging und das so ,einen schleichenden, nie

318 anrichtete, ist bereits die Fremde, welche

wiedergutzumachenden Schaden
die wahre Heimat nie ersetzen kann. In der Stadt freundet sie sich auch mit der
revolutionar gesinnten Triestinerin Laura Mandel®'” an, deren Abneigung gegen
die Osterreicher ,der erste politische Gedanke, dem ich in meinem Leben

“318 \ar. Laura fiihrt Luisa zur Saline, wo diese ihren ersten

begegnet bin
Freund, Fritz Waldhof, kennenlernt. Saline und Liebe wurden von Marie-Henri
Beyle alias Stendhal zusammengefuhrt, den Sebald bereits in den Mittelpunkt

der ersten Erzahlung in ,Schwindel.Geflihle. stellte.

Der langwierige Prozel3 der Kristallisation, der den [in einem
Salzbergwerk gelegenen; Anm.] toten Zweig in ein wahres Wunderwerk

3% Sebald: Die Ausgewanderten, S. 308

%15 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 314

%1° Epd.

7 Ihr Giorgio genannter Vater verweist moglicherweise auf den als Gyorgy Mandl geborenen
George Mandel-Montello, den sich fiir den Schutz der ungarischen Juden einsetzenden
Honorarkonsul von El Salvador.
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verwandelt hatte, schien Beyle, wie er eigens ausfuhrt, eine Allegorie fur

das Wachstum der Liebe in den Salzbergwerken unserer Seelen.®"®
Stendhal stellt auch insofern eine Verbindung zwischen den beiden
Erzahlbanden Sebalds her, als sich auf einer Liste ,seiner vormaligen
Geliebten**®® auch die Namen Angéline Bereyter und Métilde Dembowski
befinden. Paul Bereyter ist bekanntlich die zweite Erzahlung in ,Die
Ausgewanderten“ gewidmet, wahrend der Erzahler in der Geschichte von
Ambros Adelwarth von einer Grafin Dembowski traumt, ,die in den etwas
abgelegeneren Ecken meiner Deauviller Traumphantasie hofhielt.“**’
Drei Jahre spater ist es auch die Saline, wo Fritz um Luisas Hand anhalt und
diese zugleich ,wahrend alles um mich her sonst verschwamm, mit der gro3ten
Deutlichkeit den russischen Knaben, den ich langst vergessen hatte, mit

«322 gieht. Vor der

seinem Schmetterlingsnetz durch die Wiesen springen
Hochzeit erliegt der Verlobte jedoch einem Hirnschlag, und fir Luisa vergehen
die nachsten Jahre, mit Ausnahme einer kurzen Freundschaft zu dem
Kriegsversehrten Friedrich Frohmann, die durch dessen Tod zu einem
plotzlichen Ende kommt, wie ein Film, in dem sie keine Rolle spielt. Um dies zu
illustrieren verwendet Sebald das gleiche Verfahren wie Hebel in seiner
Kalendergeschichte ,Unverhofftes Wiedersehen®. Die Zeit, wahrend der Luisa

an einem gebrochenen Herzen zu laborieren hat, vergeht im Text wie folgt:

Vor Kriegsende wurde mir das Ludwigskreuz verliehen in Anerkennung,
wie es hiely, fir meinen aufopferungsvollen Einsatz. Und dann war
tatsachlich eines Tages der Krieg einfach aus. Die Truppen kehrten in
die Heimat zuruck. In Munchen war Revolution. In Bamberg sammelten
sich Freikorpssoldaten. Der Anton Arco Valley verlbte das Attentat auf
den Eisner. Es herrschte das Standrecht. Der Landauer wurde
erschlagen, der junge Egelhofer und der Leviné erschossen und der
Toller in die Festung gesperrt.®?®

In Hebels Geschichte trauert ebenfalls eine junge Frau um ihren verstorbenen

Geliebten, wahrend die Weltgeschichte weiterlauft:

Unterdessen wurde die Stadt Lissabon in Portugal durch ein Erdbeben
zerstort, und der Siebenjahrige Krieg ging voriber, und Kaiser Franz

%19 Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 32
%20 Sebald: Schwindel.Gefiihle., S. 33
%21 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 185
%22 5epald: Die Ausgewanderten, S. 321
323 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 324
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der Erste starb, und der Jesuitenorden wurde aufgehoben und Polen
geteilt, und die Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee wurde
hingerichtet, Amerika wurde frei, und die vereinigte franzésische und
spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern. Die Turken schlossen
den General Stein in der Veteraner Hohle in Ungarn ein, und der Kaiser
Josef starb auch. Der Konig Gustav von Schweden eroberte russisch
Finnland, und die Franzdsische Revolution und der lange Krieg fing an,
und der Kaiser Leopold der Zweite ging auch ins Grab. Napoleon
eroberte Preulien, und die Englander bombardierten Kopenhagen, und
die Ackersleute saten und schnitten. Der Miuiller mahlte, und die
Schmiede hammerten, und die Bergleute gruben nach den Metalladern
in ihrer unterirdischen Werkstatt.*?*

Die Kalendergeschichte, deren Zitierung Sebalds Erzahlung ,mit gleichsam

«325

mythischer Potenz aufladt, wurde, wie bereits erwahnt, auch bei der

erneuten Zusammenkunft Aurachs mit dem Erzahler bereits aufgerufen.
Ein Heiratsvermittler fihrt Luisa schlieBlich mit Fritz Aurach zusammen und mit
der wahrend eines Spaziergangs durch die Gebirgswelt des Allgau gewonnen

Erkenntnis, dass sie ,dem Aurach Fritz jetzt angehorte und gerne arbeiten

wiirde an seiner Seite in der neu eingerichteten Miinchner Olbildergalerie**?,

enden die Aufzeichnungen von Aurachs Mutter.

Diese Erinnerungen nimmt der Erzahler zum Anlass, nach Siddeutschland zu
reisen und dort die einstige Heimat Luisa Lanzbergs zu erkunden. Seine
Begleitung im Zug nach Kissingen beschreibt er dabei mit weit weniger

Zuruckhaltung, als es der Leser gewohnt ist:

Mir gegenuber hatte sich, obschon sonst genugend Platz war, ein
dicker, querschadliger Mann von vielleicht flinfzig Jahren hingehockt. Er
hatte ein rotfleckig angelaufenes Gesicht und sehr engstehende, etwas
einwarts verdrehte Augen. Schwer vor sich hin schnaufend walzte er in
einem fort seine unférmige Zunge, auf der sich noch Essensreste
befanden, in seinem halboffenen Mund herum. Die Beine gespreizt, sal’
er da, Bauch und Unterleib auf eine grauenerregende Weise
eingezwangt in eine kurze Sommerhose. Ich hatte nicht zu sagen
gewuldt, ob die Koérper- und Geistesdeformation ihre Ursache hatte in
einer langen psychiatrischen Internierung, in einer angeborenen
Debilitat oder allein im Biertrinken und Brotzeitmachen.®*’

324 Hebel, Johann Peter: Unverhofftes Wiedersehen. In: J.P.H.: Werke. Hg. v. Eberhard Meckel.
Frankfurt am Main: Insel Verlag 1968, Bd. 1, S. 271-273, hier: S. 271f.
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Diese vor Unappetitlichkeiten strotzende Beschreibung zeigt nicht nur die
Abneigung des Erzahlers gegenuber Oktoberfestklischees entsprechenden
Deutschen, sondern belegt auch Sebalds Neigung, einen Zusammenhang
zwischen der Geschichte eines Landes und physiognomischen Erscheinung

herzustellen. So schreibt er in ,Die Ringe des Saturn®:

Tatsachlich gibt es in Belgien bis auf den heutigen Tag eine besondere,
von der Zeit der ungehemmten Ausbeutung der Kongokolonie gepragte,
in der makaberen Atmosphare gewisser Salons und einer auffallenden
Verkrippelung der Bevodlkerung sich manifestierende Hallichkeit, wie
man sie anderwarts nur selten antrifft. Jedenfalls entsinne ich mich
genau, dal} mir bei meinem ersten Besuch in Brissel im Dezember
1964 mehr Bucklige und Irre GUber den Weg gelaufen sind als sonst in
einem ganzen Jahr.??®
Auch im Kissinger Hotel begegnet der Erzahler unheimlichen Gestalten, ,einem
gespenstischen alten Ehepaar [...], das mich mit einem Ausdruck
unverhohlener Feindseligkeit, wo nicht gar des Entsetzens anstarrte.“**® Dieses
Paar, das jeden Morgen damit beschaftigt ist, Essen vom Frihstickbuffet aufs
Zimmer zu nehmen, mag, wie Axel Dunker gezeigt hat, auf einen Roman
Nabokovs verweisen®®, dariiber hinaus belegen sie aber auch, wie die
Deutschen mit der Erfahrung des Bombenkriegs archaische Verhaltensformen
des Wanderns und Sammelns wieder aufgriffen.
Haufig sind Hotels bei Sebald, ebenso wie Bahnhofshallen, Orte der
Erinnerung. Besagtes Hotel in Bad Kissingen kann —im Gegensatz zu den
verfallenden Hausern Manchesters — diese Funktion jedoch nicht erflillen, denn
es ,war soeben von Grund auf renoviert worden in dem in Deutschland
unaufhaltsam sich ausbreitenden neuimperalen Stil, welcher diskret mit
BlaRgrin und Blattgold die Geschmacksverirrungen friherer Jahre
liberdeckt.“**' Erneut bringt Sebald hier seine Kritik an dem neuen, planierten
Deutschland zum Ausdruck.
In Kissingen besucht der Erzahler den verfallenden judischen Friedhof und
beschliel3t schliellich, da ihm die ihn ,umgebende Geistesverarmung und

Erinnerungslosigkeit der Deutschen, das Geschick, mit dem man alles bereinigt

%28 Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 149
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“332 nur noch die Saline zu

hatte, [...] Kopf und Nerven anzugreifen begann
besuchen, wo er uber ,die unergrindlichen Vorgange, die beim Hohergradieren
der Salzlésung die seltsamsten Versteinerungs- und Kristallisationsformen
hervorbringen, Nachahmungen gewissermaRen und Aufhebungen der Natur*>*

ZU sinnieren.

Zurlck in England, wo er versucht, das Erfahrene niederzuschreiben, erfahrt
der Erzahler, dass Aurach schwer krank ist. Er fahrt daher nach Manchester,
um diesen, der, wie der Erzahler erkennen muss, nicht mehr unter den
Lebenden weilen mochte, noch einmal zu besuchen. Diesmal quartiert sich der
Erzahler jedoch nicht im Arosa, sondern im Midland Hotel ein, welches auch
Aurach in dessen spateren Jahren als erfolgreicher Maler als Heim gedient
hatte. Dieses Hotel ist bereits am Verfallen, war aber einst in ganz England

bekannt ,wegen seiner luxuridsen sanitaren Installationen“*** und

fur seinen Palmengarten und, wie man in verschiedenen Quellen
nachlesen kann, flr seine ungeheuer Uberheizte Atmosphare, die den
Gasten und dem Personal gleichermal3en den Schweil} aus den Poren
trieb und insgesamt dein Eindruck erweckte, als befinde man sich
inmitten dieser nordlichen, stets von nalkalten Luftschwaden
verhangenen Stadt auf einer tropischen, eigens fur Spinnerei- und
Webereibesitzer reservierten, sozusagen baumwolliberwdlkten Insel
der Seligen.®*®

Tatsachlich war das Midland Hotel im 19. Jahrhundert als Treffpunkt
amerikanischer Baumwollhandler das Zentrum der in Manchester boomenden
Textilindustrie. Eine andere von diesem Wirtschaftszweig profitierende Stadt

fand man friiher in £6dz, ,dem polnischen Manchester*

, wie Joseph Roth in
seinem Reisebericht ,Russische Uberreste — Die Textilindustrie in Lodz*

schildert. Dieser fand dort die

Gelegenheit, in altes Album mit Photographien aus der Mitte des 19.
Jahrhunderts zu betrachten. Es waren die Portrats der deutschen
Webereibesitzer und Unternehmer, die aus Sachsen und Westfalen

%2 Sepald: Die Ausgewanderten, S. 338
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hiehergekommen sind und deren Erben heute die groRten Webereien
des Kontinents besitzen. [...] Hier erzeugten sie die schlechten
Kleidungsstlicke, die als Symbole der der europaischen Zivilisation auf
vorgeschobenem Posten zu allen halbwilden Vélkern und Stammen des
groRen RufRland kamen. Es gab ihrer so viel — und sie schienen
geradezu nach Lodzer Stoffen gelechzt zu haben. Denn die Fabriken
wuchsen und die Schornsteine und die Fabrikanten, und die Stadt
dehnte sich aus. Auf einmal hatte sie eine halbe Million Einwohner. (40
Prozent Polen, 35 Prozent Juden und 25 Prozent Deutsche.)**’

Auch ,Manchester ist eine Einwandererstadt, und eineinhalb Jahrhunderte lang

sind die Einwanderer, wenn man absieht von den armen Irlandern, in der

«338

Hauptsache Deutsche und Juden gewesen“*”, auch Sebald sieht eine sich

zwischen Industrialisierung und Kolonialisierung auftuende Problematik. Daher
kommt es, dass sein Erzahler in seinem Hotelzimmer von einer Ausstellung
traumt, die Fotos zeigt ,aus dem Ghetto Litzmannstadt, das 1940 eingerichtet
worden war in der polnischen Industriemetropole todz, die einmal polski

Manczester geheifen hat*®. Und wie Roth seinen Bericht mit dem ,Anblick

«340

der jungen Weberinnen schliel3t, so endet auch Sebalds Erzahlung mit der

Beschreibung eines Fotos, auf dem ,hinter einem lotrechten Webrahmen [...]

«341

drei junge, vielleicht zwanzigjahrige Frauen®"" sitzen. Doch meint Roth sich mit

«342

einer ,erfreulichen Mitteilung vom Leser zu verabschieden, so werfen die

drei Ghettobewohnerinnen ein dusteres Licht auf den Text Sebalds.

Die mittlere der drei jungen Frauen hat hellblondes Haar und gleicht
irgendwie einer Braut. Die Weberin zu ihrer Linken halt den Kopf ein
wenig seitwarts geneigt, wahrend die auf der rechten Seite so
unverwandt und unerbittlich mich ansieht, dal® ich es nicht lange
auszuhalten vermag. Ich Uberlege, wie die drei wohl geheil’en haben —
Roza, Luisa und Lea oder Nona, Decuma und Morta, die Tochter der
Nacht, mit Spindel und Faden und Schere.**?

%7 Roth, Joseph: Russische Uberreste, S. 1077
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4.8. Multiperspektivitat

Die gesamte Erzahlung wird durch Absatze in vier Teile geteilt. Diese
Abschnitte sind recht unabhangig voneinander und konnten prinzipiell auch
alleine stehen. Verdeutlich wird dies durch den Umstand, dass sie — mit
Ausnahme des ohnedies stark abgegrenzten Tagebuchs Luisa Lanzbergs — mit
einer typischen Sebald-Er6ffnung, die den Erzahler von einer in einem
bestimmten Jahr unternommenen Ortsveranderung berichten lassen,
beginnen.?** Der erste und der letzte Teil widmen sich hauptsachlich der
Nachkriegszeit in Manchester und Bad Kissingen, wohingegen die beiden
zentralen Abschnitte weiter zurickgehen und Deutschland zwischen 1900 und
1939 zeigen. Es entsteht dadurch eine Klammer, die den Erzahler in einem
mehr oder minder gegenwartigen Manchester zeigt und Schilderungen eines
vergangenen Suddeutschlands umschlief3t.

Drei Sprecher lasst Sebald zu Wort kommen, den Erzahler, Max Aurach und
Luisa Lanzberg. Die beiden mittleren Teile der Erzahlung sind im Wesentlichen
den Erinnerungen Max Aurachs und seiner Mutter gewidmet. Den ersten
Abschnitt teilen sich der Erzahler und Aurach, den letzten bestreitet der
Erzahler schliellich alleine. Schaut man sich die Anzahl der Seiten, die den
eigentlich drei Erzahlern zukommen, an, so bestimmt der Sebald-Erzahler 38%,
Max Aurach 34% und Luisa Lanzberg 28% der Erzahlung. Es Iasst sich somit
sagen, dass allen drei Berichterstattern je ein Drittel des Textes gewidmet ist.
Diese drei Instanzen reprasentieren drei verschiedene Arten, vom
nationalsozialistischen Regime betroffen zu sein. Luisa steht fur die
Ermordeten, Aurach fiir die Vertriebenen beziehungsweise Uberlebenden, der
Erzahler fur die Angehorigen der Taternation. So kann Sebald alle Aspekte
einer Verfolgungsgeschichte darstellen, von der er sich auch selbst betroffen
fuhlt. AuRerdem wird in einem grof3en Panorama das Leben vor, wahrend und
nach dem Krieg gezeigt.

Das Vorher wird in den Aufzeichnungen Luisa Lanzbergs am klarsten

dargestellt, die Darstellung der anderen Zeitabschnitte gerat hingegen

4 Vgl. Sebald: Die Ausgewanderten, S. 219, S. 263, S. 327
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komplexer — und auch dusterer — da auf diese auch der Schatten der
Ruinenstadt Manchester fallt.

Klassische Elemente der Kriegsdarstellung wie Kampfhandlungen oder
Aufenthalte in Konzentrationslagern werden diskret ausgespart. Der
Unfassbarkeit der Kriegsverbrechen ist es geschuldet, dass eine Darstellung
ebendieser nicht einmal versucht wird. Der Text verhalt sich dabei ebenso wie
die Familie Aurachs, in der ,nicht oder nur andeutungsweise uber die neue Zeit

«345 wurde, so dass sich Aurach an kaum etwas als ,das dort immer

«346

gesprochen
mehr sich ausbreitende Schweigen“™ erinnern kann. So erfahrt der Leser nur
nebenbei von der immer weiter fortschreitenden Enteignung der Familie. Das
tatsachliche Totungs- und Zerstorungswerk des Krieges wird nur anhand der
Stadt Manchester dargestellt, an ihren Schloten, ihrem zerstérten Judenviertel,
an ihren wie von einem Bombenangriff zerstérten Hausern.

Zur Demonstration der Nachkriegszeit dient ebenfalls Manchester, freilich aber
auch das ,sanierte” Bad Kissingen, das der Erzahler im letzten Abschnitt nach
Spuren erforscht. Beide Orte beheimaten Gespenster, welche die Opfer und
das nicht ausreichende Gedenken an diese reprasentieren. Die Uberlebenden
und der Erzahler wollen an gewissen Punkten in ihrem Leben, wenn ihnen die
Last des (Uber-)Lebens zu grof erscheint, ebenfalls zu Geistern werden, das
diesseitige Leben hinter sich lassen.

Sebald versucht so, durch das Besuchen einer Vielzahl an Orten und
Zeitpunkten der Geschichte, indem er viele Figuren sprechen lasst und noch
viele mehr erwahnt, die Auswirkungen von Verfolgung mdglichst allumfassend
darzustellen. Ein Motivationspunkt hierflr ist sicherlich die geflhlte
Zugehorigkeit zu den Heimatlosen. All seine charakteristischen Methoden, sei
es der grolRe Detailreichtum der Erzahlungen, das Vermischen von Fakten und
Fiktion oder das Einbauen von Fotos und literarischen Zitaten, sind einerseits
das Resultat einer genauen Vorstellung der Aufgaben von Literatur,
andererseits aber Ausdruck eines melancholischen Gemlts, das sich seiner
Heimat beraubt flhlt. Wenn Sebald bei Leopold Kompert vermutet, dass das,

,was ihn in erster Linie zum Schreiben veranlasst haben mag, das schreckliche

%5 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 272
%6 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 276
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Gefuhl der Bindung an das, wovon man sich unwiderruflich schon abgetrennt

weil“** war, dann mag ahnliches auch fiir ihn selbst gelten.

Gespenster weben den Stoff, der Raum, Zeit und alle Personen miteinander
verbindet. Gespenster sind sichtbar fir die vom Leben Gebrochenen. So

kommt es, dass sie die Bilder Max Aurachs durchgeistern und in den Werken

W.G. Sebalds leben.

%7 Sebald: Westwarts — Ostwarts, S. 41
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Zusammenfassung

Das zentrale Thema der Arbeiten W.G. Sebalds ist die Heimatlosigkeit. Bei
seinen Figuren geht dieser zumeist die Vertreibung aus dem Heimatland
voraus. Sebald sieht sich jedoch ebenso als Emigranten, dem die Heimat von
dem Wissen um deren dustere Vergangenheit genommen wurde. In beiden
Fallen sorgt der Verlust des einst als sicher empfundenen Herkunftslandes fir
eine melancholische Verstérung. Diese Melancholie ist eine der Erklarung fur
Sebalds charakteristische Arbeitsweise. Der Melancholiker versucht, die ihm
immer unbegreiflicher werdende Welt zu verstehen, indem er sie in ein
Ordnungskonzept bringt. Alle Objekte mussen hierflr erfasst und zueinander in
Bezug gesetzt werden. Der heimatlose Autor wird daher zu einem Wanderer
und Bastler. Er durchsucht die Welt nach Einzelteilen eines grofien Katalogs,
der einen logischen Aufbau des Universums vermitteln und somit Halt geben
soll. Dies erklart den Detailreichtum der Texte Sebalds und die Vorliebe ihres
Autors flr das Herstellen von — auch intertextuellen — Bezigen.

Einen zweiten Grund hat die Gestalt von Sebalds Prosa im Bombenkrieg, der
viele deutsche Stadte zerstorte. Diese Zerstérung wird als traumatische
Erfahrung begriffen, welche die gesamte deutsche Bevolkerung in ein
archaisches Volk von Wanderern und Sammlern verwandelt. Dadurch wurde
Sebald das Bastlerwesen gleichsam in die Wiege gelegt. Die Erfahrung des
verlorenen Krieges, das Zusammenbrechen eines Weltbildes, das das eigene
Volk als aller Welt Uberlegen betrachtete, kann zudem ebenfalls
traumatisierend wirken. Dieses dem Heimatverlust sehr ahnliche Trauma hatte
in Deutschland eine kollektive Melancholie ausgelost, wenn es nicht zu einer
ungeheuren Verdrangung der eigenen Vergangenheit gekommen ware.

Gegen dieses Vergessen anzuschreiben, ist eine weitere Motivation fir Sebald.
Seine Vorstellung von einer korrekten Verarbeitung der Ereignisse im Zweiten
Weltkrieg begrindet  schliel3lich ebenfalls das  charakteristische
Erscheinungsbild seiner Texte. Die intertextuellen Verweise sollen den Leser
besonders aktivieren und das Geschriebene so bewusster aufnehmen lassen.
Das Verschranken von Fakten und Fiktion soll dem Thema einerseits mit dem
gebuhrenden Respekt begegnen, andererseits den Leser aber auch bertuhren

und so wiederum empfanglicher machen. Aulierdem will Sebald ein mdglichst
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umfassendes Bild dieser Welt zeigen und die verschiedensten Arten der

Eingebundenheit in die geschichtlichen Ereignisse darstellen.

Die Erzahlung ,Max Aurach® kann als Paradebeispiel fur die Arbeit Sebalds
gesehen werden. Es wird darin drei Erzahlstimmen Raum gegeben, die
unterschiedliche Facetten eines Heimatverlusts zum Ausdruck bringen.
Unterstutzt wird diese Darstellung durch die Verwendung von drei Raumen:
dem Deutschland der Vorkriegszeit, dem Deutschland der Nachkriegszeit und
Manchester. Die englische Stadt kann sowohl die Zerstérung wahrend des
Krieges, als auch ein Danach, bei dem die Wunden des Krieges noch deutlich
zu sehen sind, sichtbar machen. Zudem ist Manchester die Heimat von
Gespenstern, welche fur die Ermordeten und fir die Heimatlosen stehen
konnen. Daruber hinaus zeigen sie auch, wie die Welt von den heimatlosen
Melancholikern als irreal und gespenstisch wahrgenommen wird.

Da es sich bei der Hauptfigur um einen Kinstler handelt, fallt es Sebald
besonders leicht, diesen als einen Seelenverwandten des autobiographisch
gepragten Erzahlers darzustellen. Dadurch wird erneut verdeutlicht, wie sehr
sich Sebald als einen vom Verlust seiner Heimat gepragten Melancholiker sieht
und von wie groRer Bedeutung diese Melancholie flr sein klnstlerisches
Schaffen ist.
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