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1. EINLEITUNG 

 
„Es gibt immer mehr Universitäten und immer mehr Studenten. 

Damit diese Studenten ihr Studium abschließen können, müssen 

Themen für ihre Diplomarbeiten gefunden werden. Es gibt unendlich 

viele Themen, weil man über alles und nichts auf der Welt 

Abhandlungen schreiben kann. Berge von beschriebenen Blättern 

sammeln sich in den Archiven, die trauriger sind als Friedhöfe, weil 

man sie nicht einmal zu Allerseelen betritt.“1 

Als ich vor dieser Wahl stand, nämlich auch für meine Arbeit ein 

Thema zu finden, fiel mir eine gewisse Ähnlichkeit der Titel der beiden 

Romane „Die Nacht vor der Scheidung“ und „Wandlungen einer Ehe“ 

von Sándor  Márai auf. Neugierig geworden, legte ich mein Interesse auf 

die beiden Inhalte in der Annahme, dass möglicherweise Parallelen oder 

zumindest Ähnlichkeiten zwischen den beiden Themata erkennbar sein 

könnten. 

In den in den 1930er Jahren erschienenen Romanen, zu denen 

auch „Die Nacht vor der Scheidung“ gehört, übt Sándor Márai Kritik am 

Besitz-  und Bildungsbürgertum. In den 1940er Jahren befasste er sich 

intensiver mit psychologischen Problemen in Partnerbeziehungen. Zu 

dieser Zeit entstand „Wandlungen einer Ehe“.  

Obwohl in den Handlungen der beiden von mir gewählten Werke keine 

Ähnlichkeiten erkennbar sind, kann dies sehr wohl von den Protagonisten und 

ihren Persönlichkeiten gesagt werden. 

 

 

 
                                                 
1  Kundera, Milan, 1998: S. 99/100 



 

2 

 

1. ZUR THEORIE DES ERZÄHLEN 
2.1. DIE ERZÄHLSITUATION 

Die typischen Kategorien des Erzählens sind zu allererst als grobe 

Beschreibung der grundsätzlichen Möglichkeiten des Erzählens zu 

verstehen. 

Man unterscheidet: 

Die  Erzählform vermittelt das personale Verhältnis Erzähler – 

Erzählgegenstand, unabhängig davon, ob beides, eines von beiden oder 

keines fiktiv ist. Sie kann gestaltet werden als 

ICH-Erzählung: 

Diese hat Personalität, unabhängig davon, wie ausdrücklich sich der 

Erzähler im konkreten Text ins Spiel bringt, wie handlungsreich oder 

handlungsarm die Erzählgegenwart ausgestattet ist. Der ICH-Erzähler ist 

Teilnehmer der dargestellten Ereignisse und Erzähler zugleich. Für die ICH-

Erzählsituation ist es kennzeichnend, dass die Mittelbarkeit des Erzählens 

ihren Ort ganz in der fiktionalen Welt der Romanfiguren hat: Der Mittler, das 

ist der ICH-Erzähler, ist ebenso ein Charakter dieser Welt wie die anderen 

Charaktere des Romans. Es besteht volle Identität zwischen der Welt der 

Charaktere und der Welt des Erzählers. 

Die zweite Erzählform ist die 

ER-Erzählung: 

Der ER-Erzähler hat keine Personalität und wird deswegen häufig 

auch als Erzähler-Medium bezeichnet. 
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Der Erzählerstandort ist das räumliche Verhältnis des Erzählers zu 

den erzählten Vorgängen. Der Eindruck der Nähe im Verhältnis Erzähler – 

Figur wird dadurch verstärkt, dass der Leser über die Gefühle, Einstellungen 

und Gedanken der dargestellten Figuren etwas erfährt. 

 

Bei der Erzählperspektive gehören Perspektive und Standort des 

Erzählers sehr eng zusammen. Die Vertrautheit oder die Unvertrautheit des 

Erzählers ist  mit den inneren Vorgängen der Figur(en) verbunden. Der 

Erzähler kann durch die Oberfläche in die Figuren hinein sehen. Daraus 

ergibt sich eine Erzählperspektive der Innensicht bzw. Außensicht. 

 

Das Erzählverhalten kann sein: 

- auktorial 

- neutral 

- personal 

Auktoriales Erzählverhalten besteht darin, dass sich die Sehweise 

des Erzählers geltend macht, indem dieser durch Kommentare 

Bezugnahme auf die Erzählsituation oder in anderer Form Stellung nimmt 

bzw. sich als „persönliches Medium“ darstellt. Typisch ist dabei, dass der 

Erzähler außerhalb der Welt der Charaktere steht, seine Welt von jener der 

Charaktere getrennt ist. Der Vermittlungsvorgang erfolgt daher aus der 

Position der Außenperspektive. Auktoriale Erzähler haben Zugang zum 

Bewusstsein aller Figuren. 

Beim neutralen Erzählverhalten verhält sich der Erzähler generell 

neutral, indem er sich vollständig in der Darstellung zurücknimmt und weder 
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die Sicht einer Figur noch die eigene Sicht auf die Dinge durchscheinen 

lässt. 

In einem personalen Erzählverhalten tritt an die Stelle des 

vermittelnden Erzählers ein Reflektor, d. i. eine Romanfigur, die denkt, fühlt, 

wahr nimmt, aber nicht wie ein Erzähler zum Leser spricht (ein personales 

Medium). Der Leser blickt mit den Augen dieser Reflektorfigur auf die 

anderen Charaktere der Erzählung. Weil nicht „erzählt“ wird, entsteht in 

diesem Fall der Eindruck der Unmittelbarkeit der Darstellung. Sie wird vom 

Erzähler gezielt zur Vermittlung des Eindrucks von Vertrautheit mit der 

Hauptfigur. 

 

Die Erzählhaltung als Teil der Erzählsituation ist im wörtlichen Sinn 

“das Verhältnis des Erzählers zum Publikum und zum Geschehen“. Sie ist 

die Bezeichnung für die verschiedenen Möglichkeiten, die „Mittelbarkeit des 

Erzählens“ ästhetisch zu gestalten.2 Sie kennzeichnet aber auch die 

Einstellung des Erzählers gegenüber den Begebenheiten und Figuren im 

psychologischen Sinn3 sowie die Art und Weise, wie Ereignisse, 

Handlungen oder Bewusstsein in Texten in Erzählform vermittelt werden.4 

 

2.2. ZEITSTRUKTUR 

Im Gegensatz zur Erzählzeit (Dauer des Erzählvorganges), die sich 

also auf die zum Erzählen oder Lesen eines Textes benötigte Zeit bezieht, 

bezeichnet die erzählte Zeit die  zeitliche   Erstreckung  eines fiktiven Hand- 

 

                                                 
2  Harenbergs Lexikon, 1989, Bd. 2: S. 882 
3  Schutte, Jürgen, 2005: S. 159 
4  Harenbergs Lexikon, 1989, Bd. 2: S. 882 
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lungsablaufes (Dauer des Geschehens). Während die erzählte Zeit die 

Dauer der erzählten Ereignisse, d.h. die in einem Text erzählte Zeitspanne,  

erfasst, kann die Erzählzeit, die in einem bestimmten Verhältnis zur Zahl der 

Druckseiten steht, auch als Lesezeit aufgefasst werden. 

Je nach dem Verhältnis von Erzählzeit zu erzählter Zeit unterscheidet 

man: 

- zeitraffendes, 

- zeitdeckendes, 

- zeitdehnendes Erzählen. 

Beim zeitraffenden Erzählen ist die Erzählzeit kürzer als die erzählte 

Zeit. Während beim zeitdeckenden Erzählen Erzählzeit und erzählte Zeit 

übereinstimmen, ist im Falle des zeitdehnenden Erzählens die Erzählzeit 

länger als die erzählte Zeit. 

 

2.3. AUTOR – ERZÄHLER 

Der Autor als Produzent gilt als eine Instanz im Diskurs der Literatur. 

Er schafft ein literarisches Werk, indem er den Text schreibt. Er ist im Text 

anwesend durch die Buchstaben, den Titel des Werkes, die 

Kapiteleinteilung und Kapitelüberschriften, vorangestellte Gedichte oder 

Mottos, Abbildungen. Er entwirft den poetischen Aufbau des Werkes. Seine 

Mitteilungen in Form der Handlung richten sich an den Adressaten, seinen 

wirklichen Rezipienten kennt er nur selten. Der Autor tritt nicht als 

handelnde Figur auf, ist aber stets im Text anwesend.5 

 Der Erzähler erzählt einem Leser – oder Hörer – die Geschichte und 

bildet damit den Erzählvorgang. Er bewegt sich innerhalb der vom Autor  

                                                 
5  Schutte, Jürgen, 2005: S. 152 
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eröffneten fiktionalen Kommunikation und ist mit seiner erzählenden 

Tätigkeit Bestandteil der literarischen Darstellung. Er ist im Text vertreten  

durch die Auswahl, Anordnung und Bedeutung der Wörter, als Bezugspunkt 

der Tempora und Pronomina, und er ist in diesem Fall nur indirekt als ein 

Medium des Erzählvorganges wahrnehmbar. Der Erzähler ist damit ein 

Außenstehender: Er steht außerhalb der Welt der Charaktere, seine Wahl 

ist durch eine existierende Grenze von jener der Charaktere getrennt. Der 

Vermittlungsvorgang erfolgt daher aus der Position der Außenperspektive.6 

Der Erzähler hat Zugang zum Bewusstsein aller Figuren. Er erscheint 

als eigenständige Persönlichkeit vor dem Leser und kann soweit hinter das 

Erzählte zurück treten, so dass er für den Leser praktisch unsichtbar wird 

 
 

 
3. „DIE NACHT VOR DER SCHEIDUNG“ 

3.1. ERZÄHLTHEORIE 

Bei „Die Nacht vor der Scheidung“ handelt es sich um die 

zeitdeckende Erzählform, d.h. die erzählte Zeit deckt sich mit der Erzählzeit 

bzw. der Lesezeit. Die erzählte Zeitspanne der Handlung beginnt am 

Vormittag des ersten Tages und endet in der Nacht des zweiten Tages. Es 

liegen keine expliziten Zeitangaben vor, aus dem Inhalt kann jedoch 

geschlossen werden, dass die Zeit der Erzählung mindestens drei Jahre 

nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges einzuordnen ist. Der sich über 

wenige Stunden erstreckende chronologische Erzählverlauf wird jedoch 

immer wieder von zahlreichen Rückblenden und Episoden in Form von 

erinnerten Geschichten oder Ereignissen unterbrochen. 

                                                 
6  Stanzel, Franz K., 1995: S. 16 
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Die Kapitel haben keine Überschriften, sondern tragen eine 

fortlaufende Nummerierung.  

Als Motto wählte Sándor Márai eine Zeile aus der Székler 

Volksballade „Kömives Kelemenné“: 

„Was er es Tags erbaute, es stürzte in der Nacht. 

„Akit nappal épít: az éjjel leomlott.“ 

Der Erzähler ist neutral, somit ein Außenstehender, in diesem Fall der 

Autor selbst. 

 

3.2. VORGESCHICHTE 

Der Roman erscheint erstmals im Jahre 1935 in Budapest unter dem 

Originaltitel „Válás Budán“. Im Jahre 1951 erscheint die deutsche 

Übersetzung. Die heute erhältliche deutsche Ausgabe ist eine 

Überarbeitung der Originalübersetzung. 

In einem Brief vom 6. Februar 1975 aus Salerno schreibt Sándor 

Márai an Tibor Simányi7: 

„Eine Firma namens Goldmann-Verlag publizierte nun meinen vor 

vierzig Jahren unter dem Titel ‚Scheidung in Buda’ erschienenen 

Roman auf deutsch als Taschenbuch; der Roman war zuerst im Paul 

Neff Verlag herausgekommen, und dann erschien er bei einem halben 

Dutzend anderer ausländischer Verlage. Ich ließ an Ihre Adresse ein 

Exemplar schicken, denn es ist ein sonderbares Phänomen, dass der  

 

                                                 
7  Tibor Simányi, geboren 1924 in Ungarn. Studium der Anglistik, Germanistik und Geschichte.  
   Verlagslektor, Rundfunkredakteur, Übersetzer und Buchautor. Zu seinen bekanntesten Werken   
    gehören: „Kaunitz oder Die Diplomatische Revolution“ und „Julius Graf Andrassy, Baumeister  
    der Doppelmonarchie, Mitstreiter Bismarcks“. Tibor Simányi lebte seit 1956  in Österreich und  
    Deutschland,  heute lebt er in Wien. 
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Verlag gerade dieses ein halbes Jahrhundert alte Buch für den 

Taschenbuch-Gebrauch ausgesucht hat.“8 

Im gleichen Jahr erwähnt Sándor Márai seinen Roman in einem 

weiteren Brief vom 9. Dezember  von Salerno an Tibor Simányi: 

„Was den Goldmann-Verlag betrifft: Ich kenne dort niemand, habe nie 

mit dem Verlag korrespondiert. Soviel ich weiß, publiziert er eher 

bereits erschienene  Werke als  Taschenbücher.  (‚Die Nacht vor der 

Scheidung’ gelangte durch die Vermittlung des Wiener Paul-Neff-

Verlags an Goldmann, Neff schloß auch den Vertrag ab – und 

schluckte das halbe Honorar.)9 

Am 25. Februar 1986 schreibt Sándor Márai, in San Diego, 

Kalifornien, lebend, in seinen Tagebuchaufzeichnungen: 

Der Roman ‚Scheidung in Buda’, den ich vor einem halben 

Jahrhundert geschrieben und nie wieder gelesen habe, wurde in 

mehrere Sprachen übersetzt, fand sich in englischer Fassung jetzt in 

einem Überseekoffer. Ich habe ihn H. gegeben mit der Bitte, ihn 

abzutippen, und einige Teile vorgelesen. Aus heutiger Sicht enthält er 

überraschende Informationen über eine fast zur Gänze vernichtete 

Klasse der ungarischen Gesellschaft, das gebildete Bürgertum. Der  

anmaßende Graf, der jüdische Parasit und der christliche Landadelige 

sowie der Bauer auf der einen, das gebildete begabte ungarische 

Bürgertum auf der anderen Seite – allerdings am ehesten in 

Oberungarn und Siebenbürgen. Beneš10 und die Totengräber haben  

                                                 
8  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 111 
9   Ebd.:  S. 132 
10  Beneš, Eduard, 1884 – 1948: Mitbegründer der Tschechoslowakei, beteiligt an den Pariser  
    Friedenskonferenzen 1919. 1918 – 1935 Außenminister, 1935 Staatspräsident; 1940 – 1945 
    Chef der tschechoslowakischen Exilregierung in London; 1945 wieder Staatspräsident, 1948 
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es ausgerottet. Und jetzt die Kommunisten, vorher die Nazis.“11 

Und am 5. Juni des gleichen Jahres vermerkt er in seinem Tagebuch: 

„ ‚Scheidung in Buda’ – nach 55 Jahren lese ich meinen Roman zum 

erstenmal wieder. Würde er hier herausgegeben, wäre es erstaunlich. 

Im hiesigen Bewusstsein ist der „Ungar“: ein Graf in Standestracht, 

ein Landadliger mit einem Gamsbart am Hut, ein armer Bauer in 

weiten Hosen. Doch es hat dort eine bürgerliche Gesellschaft 

gegeben, die in zwei Jahrhunderten ein „modernes“ Ungarn erschuf. 

Davon handelt „Scheidung in Buda“. Dieses Ungarn gibt es nicht 

mehr.“12 

 

3.3. DIE HANDLUNG 

Der junge Richter Christoph Kömüves sitzt in seinem Büro und 

studiert den Fall einer Scheidung, die er am folgenden Tag zu vollziehen 

haben wird. Er erkennt in dem Ehepaar Bekannte. 

Der Ehemann, Imre Greiner, ein bekannter junger Arzt in leitender 

Stellung, war sein Schulkamerad gewesen. Auch während des Studiums 

hatten sie einander bei Bällen und anderen Veranstaltungen getroffen. Dem 

Richter gefiel das bescheidene, stille fast schüchterne Wesen und plötzlich 

empfindet er besondere Sympathie für den schon fast vergessenen 

Schulkameraden. 

Er denkt zurück an jene Augenblicke, als sie einander manchmal auf 

der Straße begegneten, freundlich grüßten, verlegen Worte stammelten, 

obgleich sie über mehr und ‚anderes’ sprechen wollten. 

                                                                                                                                                    
    Rücktritt nach kommunistischer Umwälzung. 
11  Márai, Sándor, 2000: S. 96 
12  Ebd. 116/117 
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Christoph war Anna Fazekas, der späteren Frau Imre Greiners, neun 

Jahre zuvor auf der Margareteninsel erstmals begegnet. Zu einer Zeit also,  

als sie Doktor Greiner vermutlich noch gar nicht kannte. Christoph trug ihre 

Tennistasche. Ihre weiche, zärtliche Stimme klingt ihm auch jetzt noch im 

Ohr. Wortlos gingen sie bis zur Brücke, das Mädchen wandte sich ihm noch 

zu als ob sie etwas sagen wollte, doch sie nahmen wortlos von einander 

Abschied. Ihm fehlte der Mut auszusprechen, was er Anna gegenüber 

empfand. Während seines unmittelbar darauf folgenden Urlaubs lernt 

Christoph seine spätere Frau Hertha kennen. Noch vor seiner Heirat hat er 

noch einmal  Anna wieder getroffen, sie war noch schöner geworden. 

Christoph und Hertha kommen spät abends von einer 

Abendgesellschaft heim. Trude, das Dienstmädchen, empfängt sie mit den 

Worten: 

„Ein Herr wartet auf den Herrn Richter.“13 

Christoph Kömüves ist etwas verärgert, dass um diese Zeit ein 

fremder Herr auf ihn wartet. Leise betritt er das Zimmer und vor ihm steht 

Dr. Imre Greiner. Mit gesenktem Kopf und gebeugtem Rücken, die Hände 

am Rücken verschränkt, steht er am Fenster. Sein Blick ist bittend-hilflos. 

Für Christoph Kömüves ist das vertraute Gesicht stark gealtert, von seinem 

ungebetenen Gast erwartet er eigentlich eine höfliche Phrase für sein 

Kommen, doch er schweigt. Sie reichen einander die Hand. Imre Greiner 

ringt nach Worten, nach fertigen und glatten Wendungen, wie jemand, der 

gezwungen ist, sich regelrecht zu verneigen, bevor er in den Abgrund 

springt, denkt Christoph. 

Mit den Worten: 

                                                 
13  Márai, Sándor, 2005: S. 116/117 
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„Nein, morgen wird es bereits zu spät sein.“14 

wehrt Dr. Greiner Christophs Vorschlag, ihn am folgenden Tag im Amt 

aufzusuchen, ab. 

„Ich bin gekommen, weil ich dir alles erzählen will. Du kennst ja den 

Fall?15  Ich rede über Anna, meine Frau.“16 [……] „Die Verhandlung 

kann nämlich morgen nicht stattfinden, weil ich heute meine Frau 

getötet habe.“17 

Anna hatte Imre Greiner vor einigen Monaten verlassen, um die 

Scheidung abzuwarten. Heute haben sie noch eine Aussprache vor. 

Dr. Imre Greiner will also jetzt alles wissen! Er will nur die Wahrheit 

erfahren darüber, was zwischen Christoph und Anna vorgefallen ist. 

„…. denn morgen beginnt all das, was mit dieser von mir gesuchten 

Wahrheit nichts mehr zu tun hat.“18 

Der Arzt zum Richter: 

„Du wirst mir antworten müssen! Du fragst, warum eben du? Ich 

werde es dir, wie alles andere, schon sagen. […..] Ich brauche die 

Antwort! […..] Christoph – hast du in den vergangenen neun Jahren 

nie von Anna geträumt?“19  

Christoph schweigt. 

„Du hast Anna nicht gekannt.“20 

sagt der Arzt. Insgesamt viermal hatte Christoph Anna getroffen. Nach dem 

zweiten Treffen versprach Christoph, Anna anzurufen. Er hat es nie getan.  

 
                                                 
14  Márai, Sándor, 2005: S. 134 
15  Ebd.: S. 135 
16  Ebd.: S. 135 
17  Ebd.: S. 136 
18  Ebd.: S. 143 
19  Ebd.: S. 146 
20  Ebd.: S. 148 
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Auf der Insel hatte er Anna zum dritten Mal getroffen und zum vierten 

Mal, als Imre und Anna schon verheiratet waren. 

Christoph erinnert sich genau an das zweite Treffen, jenes in der 

Szivgasse – Ja, er würde sie anrufen! Er blickte dem Mädchen nach – aber 

nun war es wirklich höchste Zeit, seinen Dienst bei Gericht anzutreten. 

 Nach dem Treffen auf der Insel war Christoph am gleichen Tag nach 

Österreich gefahren, wo er dann Hertha, seine spätere Ehefrau, kennen 

lernte. 

 „Ja schade, dass du Anna nicht kanntest!“21 

Imre hat durch die Ehe mit Anna einen beruflichen Aufstieg erfahren, 

den er sich früher nicht hatte vorstellen können. Er steht jetzt mitten im 

Erfolg. 

 „Ohne Anna gehe nicht nur ich, Imre Greiner, zugrunde, sondern auch  

eine Kraft, die sich in mir und Anna – die sich in dieser Begegnung 

ausdrücken will.22 

Imre ist extrem eifersüchtig, denn er meint: 

„…. jeder, der liebt, ist eifersüchtig.“23 

Schon vor vier Jahren  spürte Imre, dass etwas zerbrochen ist, und er 

versuchte, nach den Ursachen zu forschen. Die Scheidung wird 

beschlossen, Anna verreist und erfährt in Berlin den Scheidungstermin und 

den zuständigen Richter – Christoph Kömüves. Anna rechnet nach, vor 

zehn Jahren und drei Monaten hat sie ihn zum letzten Mal gesehen. 

„Sie liebte mich auf ihre Art, aber sie war an dich gebunden. So etwas 

hält man nicht für möglich – auch ich konnte es nicht glauben. […..]  

                                                 
21  Márai, Sándor, 2005: S. 164 
22  Ebd.: S. 170 
23  Ebd.: S. 178 
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Vielleicht glaube ich es auch heute noch nicht. Ich brauche den 

Gegenbeweis, und deswegen bin ich hier. Jetzt hat es 

keinenpraktischen Wert mehr, Anna ist doch gestorben. …. Ja, ich 

ließ sie sterben.24 

In dieser Nacht erzählt sie, dass sie dir vor zehn Jahren begegnet sei 

und dass diese Begegnung einen solchen Eindruck auf sie gemacht 

habe, als öffneten sich vor ihr Himmel und Erde. Diese Begegnung 

hat sie berührt wie ein Gebot. Man kann nicht taub an so etwas 

vorübergehen. Sie glaubte daran und sagte in dieser Nacht, dass 

auch du dieses Gebot gehört haben musstest. Es ist unmöglich, so 

etwas nicht zu hören, dieses Gebot dröhnt stärker als Donnerschlag, 

so taub kann kein Mensch sein, dass er einfach weitergehen könnte, 

ohne den Klang dieses Befehls im Ohr mit sich zu tragen. Eine solche 

Begegnung geschieht nur einmal im Leben. Das Leben aber, weißt, 

du, und der andere …. Sie gehen manchmal weiter.“25 

Trotz aller Zuneigung, die Anna für Imre empfand, hat sie doch 

niemals Christoph vergessen können. Ihn hat sie wirklich geliebt. Die 

Konfrontation mit der Realität war für Imre zu viel, dazu kam noch seine 

Eifersucht, die diese Konstellation nicht zuließ. 

Imre hätte noch ausreichend Zeit gehabt, die Wirkung des Giftes 

mittels einer Spritze zu stoppen. Er weiß, dass die Dosis tödlich ist, doch er 

kann Anna nicht retten. Er hält ihre Hand, der Puls wird immer schwächer. 

Imre Greiner will von Christoph Kömüves wissen, ob er in den letzten 

zehn Jahren jemals von Anna geträumt hat. Auf wiederholtes, hartnäckiges 

Fragen gibt Imre offen zu, öfters von Anna geträumt zu haben. 
                                                 
24  Márai, Sándor, 2005: S. 208 
25  Ebd.: S.208/209 
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Und Imre stellt noch eine Frage: 

„Ist es in diesen zehn Jahren und drei Monaten vorgekommen, dass 

du mit jemandem beisammen warst – und ich denke an körperliches 

Beisammensein – und während des Beisammenseins Annas Gesicht 

unverkennbar und klar vor dir auftauchte?“26 

Christoph Kömüves geht zum Fenster, bleibt dort stehen und starrt 

hinaus. Über die Schulter hinweg sagt er: 

„Darauf antworte ich nicht “- „Danke, das genügt mir.“27 erwidert der 

Arzt. 

„Ich habe keine Frage mehr. Verzeih, dass ich dich so lange gestört 

habe.“28 

Dr. Imre Greiner verneigt sich und geht.  

 

3.4. DIE PROTAGONISTEN 

3.4.1. Christoph Kömüves 

          3.4.1.1.Die Jugend 

Christoph Kömüves wurde als Sohn einer wohlhabenden 

kleinadeligen Beamtenfamilie an der Grenze zweier Welten geboren: zu 

Beginn des letzten friedlichen Jahrzehnts, in dem schmerzlichen 

historischen Augenblick der Jahrhundertwende. Seine Mutter stammte aus 

der Zips, von ihr hat er eine gewisse Weichheit geerbt, zu der die Neigung 

zu Maß haltender Härte seines wortkargen Vaters kam, der einer berühmten 

Richterfamilie entstammte. Selbstverständlich wurde er in jenem strengen 

und konservativen humanistischen Geist erzogen, der zur Tradition gehöre  

                                                 
26  Márai, Sándor, 2005: S. 215 
27  Ebd.: S. 215 
28  Ebd.: S. 215 
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Christoph und sein jüngerer Bruder Karl stammten aus der zweiten Ehe 

seines Vaters, dessen Frau in verließ als Christoph neun Jahre alt war. 

Die Kinder wuchsen in Internaten auf, an Feiertagen und in den Ferien 

durften sie heimkehren. Schon diese Zeit der Jugend war gekennzeichnet 

von einer Angst vor Nähe. Die Ferien vergingen in einer scheuen, 

verlegenen Stimmung, als hätten sie versäumt, miteinander bekannt zu 

werden, als hätten sie eine Aussprache vermieden, nach der alles klarer und 

einfacher gewesen wäre – und ohne Geheimnis. Aber nicht eines der 

Familienmitglieder fand den vertrauten Ton, der das Gefühl der Fremde 

zwischen ihnen zerschlagen hätte. Christoph hoffte lange auf diese 

Aussprache: Vielleicht würde sein Bruder damit beginnen, dieser Junge, in 

dem die militärische Erziehung – er besuchte die Kadettenschule – die 

Sehnsucht nach der fehlenden Mutterliebe und das Heimweh nach der 

Familie nicht hatte unterdrücken können. Er litt am meisten von allen an der 

einsamen Kindheit, denn die Stiefschwester – Vaters Tochter aus erster Ehe 

– war eher still und gleichgültig. Schließlich merkte Christoph, dass eine 

Aussprache gar nicht stattfinden konnte, da es nicht möglich war, manche 

Gegebenheiten des Lebens in Worte zu fassen und in Sätzen abzuhandeln. 

Das Verhältnis der Familienmitglieder zu einander war nicht zu 

ändern, es wäre höchstens durch ein Erdbeben oder einen elementaren 

Schicksalsschlag zu lockern gewesen. Aber auch diesen Schicksalsschlag, 

der jede ungewollte aber unvermeidliche Distanz und alle Fremdheit hätte 

aus der Welt schaffen können, schien es nicht zu geben. Der Tod des 

Vaters hätte vielleicht diese Bedeutung haben können – aber als der Vater  
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dann starb, war es zu spät. Das Verhältnis der Geschwister zu einander war 

längst zerstört. 

So waren die Ferien und die Feiertage, die die Geschwister im Heim 

des Vaters verbrachten, von banger Erwartung erfüllt: Während des Mittag- 

und des Abendessens saß Christoph unruhig auf einem Platz, immer hoffte 

er zuversichtlich, dass jemand ein Gespräch beginnen würde, der Bruder, 

der Vater vielleicht. Sie würden einander ansehen, die Gabel beiseite legen 

– und dann würde es geschehen! Aber es geschah niemals etwas. 

Einmal jährlich, am letzten Nachmittag eines jeden Jahres, ging der 

Vater mit den Kindern in die Innerstädter Kirche. Es war wie alle Jahre zuvor 

das Gleiche. Sie gingen in den Sonntagskleidern in die feuchte kalte Kirche 

und saßen stumm in strenger Rangordnung: rechts vom Vater Emma, dann  

Christoph und schließlich Karl. 

Christoph fürchtete sich stets vor diesem letzten Nachmittag. Der 

Vater hatte den letzten Tag des Jahres für die „Huldigung eines höheren, 

nur geahnten Wesens“29  ausersehen, und so saßen sie stumm neben 

einander, ohne eigentlich zu begreifen, was er wollte. Dieses Verhalten des 

Vaters erregte bei den Kindern Verwunderung und Furcht. Jedes Jahr 

bereiteten sie sich darauf vor wie auf eine beängstigende Trauerzeremonie 

oder ein Begräbnis. 

Eineinhalb  Stunden kauerten die Kinder so, bis sie vor Kälte zu zittern 

anfingen. Anschließend ging er mit ihnen in die Innere Stadt, blieb vor 

Schaufenstern stehen und fragte nach ihren Wünschen. An diesem Tag 

erfüllte er all ihre Begehren, doch noch gehemmt durch die jüngst 

geschauten düsteren und kalten Bilder, wagten sie kaum, etwas zu  

                                                 
29  Márai, Sándor, 2005: S. 47 
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‚begehren’. Sie wünschten sich nur nützliche Dinge, die ihnen keine Freude 

bereiteten. Handschuhe, Strümpfe oder Schulartikel – die der Vater mit 

feierlicher Bereitwilligkeit erstand. Jedenfalls wurde die Bescherung zum 

Jahresende von Christoph als Buße bezeichnet. Wenn auch die 

Geschwister nicht offen zu einander waren, so  verrieten sie sich doch durch 

ihr Schweigen. Als Karl noch ein kleiner Bub war, brach er bei diesem 

Rundgang meist in Tränen aus, er wagte es nicht, seine Wünsche zu 

äußern und blieb ganz stumm. Den Bleistift oder den Zirkel, den der Vater 

mit schaustellerischer Großzügigkeit gekauft hatte, hielt er steif vor sich hin, 

verbarg die Sachen zuhause allerdings in einer Schublade und rührte sie nie 

mehr an. Der Vater nahm aber davon nicht Kenntnis, dass er seine Kinder 

durch sein Verhalten in Angst versetzte – eine Angst vor Autorität, die 

bewusst als Wunsch nach Freiheit erlebt wurde, nach vollständiger Freiheit 

zu entscheiden und ein Geschenk auszuwählen, das man wirklich haben 

will. Es war kein  körperlicher Schmerz, den die Kinder empfanden, sondern 

ein psychisch-seelischer. Ihr Schweigen war eine wortlose Anklage und 

zugleich eine umso lautere Anklage der erzieherischen Unfähigkeit des 

Vaters. Er war der Meinung, dass kein Grund bestünde, nicht fröhlich zu 

sein. Auf Grund des wortlosen Verhaltens empfand er Undankbarkeit. 

Unbewusst verdrängte er jeden Gedanken, an seinem Verhalten etwas zu 

ändern. 

Christoph selbst fühlte sich im geistlichen Internat wirklich wohl und 

sehnte sich nicht nach dem väterlichen Heim. Auch andere Zöglinge 

empfanden die Ferien als lästige Pflicht, sie kamen oft vorzeitig und sogar 

freudig zurück, als wollten sie sich von den Mühen eines anstrengenden 

Familienfestes ausruhen, es war: 
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„….. als streiften sie beengendes Schuhwerk von den  Füßen und 

schlüpften statt dessen in bequeme Pantoffeln.“30 

Er war also nicht der Einzige, der sich hier so heimisch fühlte – er 

fühlte sich im Internat so wohl wie in einem wohl temperierten Zimmer, in 

dem man weder vor Kälte erstarrte noch vor Hitze rote Backen bekam. 

Christoph fühlte sich zu den externen Schülern besonders hingezogen. 

Diese waren angenehm ausgeglichen und strahlten eine glückliche 

Ahnungslosigkeit aus. In ihrer Nähe empfand er die Innigkeit richtigen 

Familienlebens, die wärmende Atmosphäre vertrauten Beisammenseins. 

„Was mochte wohl seine Familie von einer ‚richtigen’ unterscheiden? 

Er grübelte oft darüber nach –  er erfuhr es nie.“31 

Einer der besonders glücklichen Höhepunkte in Christophs 

Internatszeit war Pater Norbert. Von ihm erhielt er, was oft weder Mutter 

noch Familie und Geschwister zu geben vermögen:  Mit der kaum 

wahrnehmbaren Geste des klugen Erziehers stellte ihn Pater Norbert unter 

Schutz einer menschlichen Gemeinschaft. Christoph fragte sich später, ob 

er denn im Stande wäre, seinen eigenen Kindern dieses  Gefühl der 

Geborgenheit zu geben, ob die Familie für sie ein so schützendes Dach 

wäre wie für ihn einst der menschliche Kreis, in den der Pater ihn gestellt 

hatte.  

Der Mönch war vielleicht fünfzig Jahre alt, als der Sohn des 

angesehenen Richters in seine Obhut kam. Jedes Kind betreute der Pater 

individuell. Gewissenhaft untersuchte er die Herkunft und die seelische  

 

 
                                                 
30  Márai, Sándor, 2005: S. 50 
31  Ebd.: S. 51 
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Konstitution der Zöglinge.  Er wusste auch über Christoph alles: dass er 

Halbwaise war, nahm er hin, als wäre der Junge durch eine Verletzung 

verstümmelt. Pater Norbert kannte keine bevorzugte Betreuung, er hatte 

Christoph gern, und so beschenkte er ihn still mit seiner Zuneigung. Er war 

Kamerad und wahrte dennoch seine Autorität. Doch der Pater erkrankte und 

Christoph war wieder allein – aber von den aufgespeicherten Kräften konnte 

er jedoch noch lange zehren. 

Auch später, als Christoph bereits zweifacher Familienvater war, 

erinnerte er sich manchmal an seine Kindheit und er konnte dann mit 

Zufriedenheit, Dankbarkeit und auch mit einigem Glücksgefühl an die Jahre 

zurück denken, die er im Internat verbracht hat. 

 

3.4.1.2. Der Beruf als Richter 

Als Christoph nach Budapest kam, um sein Studium zu beginnen, 

beherrschte er nicht einmal die Landessprache perfekt. 

In dem von ihm aus Familientradition, aber auch aus Überzeugung 

gewählten Beruf sah er den einzigen möglichen Weg, angesichts der 

unruhigen politischen Situation der Gesellschaft seine Dienste anzubieten. 

Er setzte seine gesamte Kraft ein, um sein Streben und seinen Glauben in 

den Dienst seiner Berufung zu stellen. Sein Ziel war, mit seinen 

Urteilssprüchen nicht nur den Schuldigen zu bestrafen und den 

Unschuldigen zu seinem Recht zu verhelfen, sondern auch Frieden in die 

Gesellschaft zu bringen, wobei ihm dennoch gewisse Zweifel aufkamen 
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„Verdiente aber diese Zivilisation eine solch schrankenlose   

Verteidigung? War sie unschuldig? Hatte diese motorisierte, 

genußsüchtige Zivilisation noch diesen Wert?32 

Christoph war sich dessen bewusst, dass es kein „soziales Idyll“33 

geben könnte und die Gesellschaft auf dem Wege war, neue Lebensformen 

zu suchen. Es galt vor allem, gegen die Zensur der alten Gesellschaft zu 

rebellieren. Doch mit  all seinen Zweifeln musste er alleine fertig werden, er 

blieb damit in seiner Welt, die seinen Beruf und seine Familie umfasste. 

Christoph bemühte sich, sich seinen Zweifeln zu stellen. Er war sich seiner 

großen Verantwortung bewusst, die die Unabhängigkeit seines Amtes mit 

sich brachte. Zeitweise konnte er sich allerdings des Eindrucks nicht 

erwehren, dass die zur Anwendung  gelangenden Gesetze nicht mit der Zeit 

gingen. Er aber war Richter, der die Buchstaben des Gesetzes mit 

zeitgemäßem Inhalt füllen sollte. Er hatte das Gefühl, dass die Pflicht 

wirklich Spaß machte. 

„Nun gehe hin und richte! Ja, welch ein Beruf! Wie bedrückend und 

doch – wie menschenwürdig!34 

In seinem Beruf als Richter fühlte er sich wohl. Er genoss den Stand, 

den der Richterberuf hatte. Außerdem trug er den Namen einer im ganzen 

Land bekannten Richterfamilie. Er wurde überall freundlich empfangen, und 

man musste nicht erst einen Platz für ihn frei machen. Er nahm einfach das 

ihm gebührende Arbeitsfeld in ihrer Mitte ein. Sein Name und seine 

Abstammung verpflichteten ihn, die Dienstvorschriften mit besonderer  

 

                                                 
32  Márai, Sándor, 2005: S. 25 
33  Ebd.: S. 25 
34  Ebd.: S. 27 
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Sorgfalt einzuhalten. Schritt für Schritt stieg er so die amtliche Karriereleiter 

hinauf, und niemand zweifelte daran, dass er einst auch die   höchste  Stufe  

erreichen  und vielleicht später zu den ersten Richtern des Landes zählen 

würde. Auch er selbst zweifelte nicht daran. Sein beruflicher Aufstieg 

erfolgte sogar zu seinem eigenen Erstaunen so rasch, dass ihm zeitweise 

angst und bange wurde. Er wurde sogar von Todessehnsucht oder sogar 

Todesangst befallen. Er hatte Schwindelgefühle, die ihn erschreckten und 

beschämten, wofür er sich auch selbst verachtete. 

Christoph sprach seine Urteile, im Sinne des Gesetzes – untadelig. 

Dieser Überzeugung war er. Er war erfolgreich, seine Arbeit wurde 

anerkannt. Das mag auch ein Grund dafür gewesen sein, dass ihn 

allmählich ein Gefühl der Leere überkam. Mehr konnte er ja nicht erreichen. 

Und diese Situation könnte früher oder später möglicherweise zu 

depressiven Symptomen führen. 

 

3.4.1.3. Der Vater 

Christophs Vater, der einer angesehenen Richterfamilie entstammte 

und auch selbst den Richterberuf ausgeübt hatte, war ein schweigsamer, 

sehr introvertierter Mensch. Er sprach mit seinen Kindern nie über den 

Glauben und  was noch schwerer wiegen mag – er versuchte auch nie, auf 

ihre seelischen Nöten oder Anliegen einzugehen. 

Während Christophs Jugendzeit wurde der Vater von Jahr zu Jahr 

strenger, bei Tisch ebenso wie bei den kurzen und feierlichen Besuchen im 

Internat. Er wurde immer mehr Oberhaupt, untadelig, genau – ähnlich dem 

Richter. Er war nur mehr Strenge und unnahbare Zurückhaltung. Besonders  

 



 

22 

 

sein Verhalten zu Weihnachten war für die Kinder eine psychische 

Belastung. Er machte aus dem Geben eine Tugend im Sinne eines Opfers. 

Vielleicht hatte er das Gefühl, deshalb geben zu sollen, weil es so schwer 

fällt. Er war bereit, ein Opfer zu erbringen. Für ihn bedeutete das Gebot 

„Geben ist seliger denn Nehmen“ eben, dass es besser wäre, Entbehrungen 

zu erleiden und diese dennoch  als Freude zu empfinden. 

Christoph hatte diese Haltung lange als unnötige Schroffheit 

empfunden. Als er aber erfuhr, dass der Vater damit die Trümmer einer 

Katastrophe verbarg und inmitten der Reste eines zusammen gestürzten 

Lebens, das durch das Scheitern der Ehe einen tragischen Höhepunkt 

erfuhr, einsam lebte, überkamen ihn tiefe Schuldgefühle. 

Drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg starb der Vater – die 

Zerstückelung des Landes und ein gewaltsames politisches Intermezzo 

gaben dieser verletzten Seele den Gnadenstoß. 

Im Laufe seines Lebens machte Christoph die Feststellung, dass 

Menschen aus wenig glücklichen Verhältnissen oft viel ausgeglichener und 

widerstandsfähiger waren. Oft kamen sie aus ärmlichen kinderreichen 

Familien. Der Geist der Familie war nicht durch Geld, Eifersucht und vielerlei 

Leidenschaften vernichtet worden. Christoph hätte gerne eine Erklärung 

dafür gefunden. 

 

3.4.1.4. Die Familie 

Christoph Kömüves war davon überzeugt, ein guter Vater zu sein. 

Diese – seiner Meinung nach –‚modernen’ Vorschriften beachtete er nicht. 

Darunter verstand er den verstärkten Trend zur Psychoanalyse. Er  
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betrachtete es geradezu als Mode, die Kinder der Bürger unter ärztlicher 

Kontrolle aufzuziehen. Die neue Erziehungsmethode untersagte den Eltern 

Schläge und unbegründetes Verbieten – man durfte nur noch erklären, 

erlauben und erläutern. 

Da er selbst als Kind nie ein wirkliches Familienlieben erfahren durfte, 

waren für ihn die innige Atmosphäre und das aufrichtige Vertrauen zwischen 

Eltern und Kindern viel entscheidender. Wenn die Familie in dieser Weise 

einig war, dann durften die Eltern auch zanken, das Kind durfte bestraft 

werden und der Vater konnte missgestimmt sein – die Familie war trotzdem 

eine Gemeinschaft und die Kinder erlitten seiner Meinung nach keine 

seelischen Schocks wegen einer väterlichen Ohrfeige. 

Der Richter dachte zurück an seine Kindheit  als Pater Norbert ihn 

liebevoll aufgenommen und mit Surrogaten – einer Art geistigen Ersatz – 

ernährte, gleich wie man Muttermilch durch Nährmittel ersetzt Diese sehr 

individuelle Betreuung war wirkungsvoll, der Junge kam zu Kräften. 

Christoph war unter Männern aufgewachsen und hatte lange Zeit nur 

schüchtern über Frauen nachzudenken gewagt. Auch nach seiner 

Promotion empfand er noch immer Verlegenheit in weiblicher Gesellschaft. 

Er errötete, wenn man in Gesprächen auf das Geschlechtsleben anspielte, 

vermied selbst sorgsam einschlägige Ausdrücke. Wenn er wegen  seiner 

Prüderie bespöttelt wurde, lächelte er nur gutmütig, so als wollte er sagen: 

„So ist die Welt! Dies ist die Art, in der Männer über Frauen reden. In 

weiblicher Gesellschaft blieb er immer schweigsam und ein wenig 

ungeschickt.“35 
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Christoph dachte oft an die Treffen mit Anna zurück, insbesondere an 

jenes auf der Margareteninsel. Damals schnürte es ihn den Hals zu, er 

brachte einfach kein Wort heraus. 

„Die Liebe ist wie ein Fieber, das zwei Menschen gleichzeitig befällt.“36 

Zu spät realisiert Christoph, dass er den vielleicht größten Fehler 

seines Lebens begangen hat. Er fühlt sich schuldbeladen, er hätte es 

damals besser wissen müssen. Jetzt ist er das Opfer der eigenen 

Fehlhandlung. Er muss die Schuld bei sich suchen, er zieht in der 

Auseinandersetzung emotionell den Kürzeren. 

Dieser Kontakt zwischen den beiden löste etwas aus. Kein 

Zusammentreffen zweier Menschen, keine auch nur kurze Unterhaltung 

zwischen ihnen ließ den einen oder anderen unverändert. Diese 

Veränderung mag noch so minimal sein, dass sie nicht erkennbar ist – dass 

man sie vielleicht selbst nicht gleich erkennt. Die Betroffenen sind aber sehr 

wohl berührt durch Freundlichkeit im Gesichtsausdruck des anderen – selbst 

wenn man einander nur kurz gesehen und mit einander nur kurz gesprochen 

hat. 

 

3.4.2. Hertha Kömüves, geb. Wiesmayer  

Hertha Wiesmayer, die als Tochter eines k. u. k.- Generals aus Wien 

wie Christoph aus dem gehobenen Mittelstand stammt, hat Christoph vor 

neun Jahren in Zell am See kennen gelernt, als sie ihn ersuchte, eine 

Banknote in Kleingeld zu wechseln. In diesem Moment hatte er das Gefühl, 

davon laufen zu müssen, als ob er vor dem Schicksal zurück schreckte, vor 

dem Menschen, dem er nicht entgehen konnte. Es war für ihn ein  

                                                 
36  Mayer, Frederick, 1982: S. 17 – Stendhal zitierend 
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Panikgefühl, eine unmissverständliche Sehnsucht nach Flucht. Er schwieg, 

weil er Angst hatte, und er konnte es kaum verkraften, eine solche Angst zu 

haben. Aus diesem Grund verbeugte er sich rasch und eilte ins Hotel. Er 

dachte sogar an Abreise. Diese Berührungsängste lassen deutlich 

Rückschlüsse auf die konservativen Erziehungsmethoden zu, die ja 

mehrheitlich durch männliche Personen gekennzeichnet waren. 

Beim Abendessen sah er Hertha wieder, er ging zu ihrem Tisch, 

stellte sich vor, und nach dem Essen gingen sie zum See hinunter 

spazieren. Er hatte das Gefühl, zum ersten Mal mit einem menschlichen 

Wesen Worte zu wechseln. Er war entspannt, locker, plauderte ohne 

Bedenken, musste nicht nach Worten suchen. Hertha warf mitunter kurze 

Antworten dazwischen. Auch in ihren Gesten stimmten sie überein – wie 

Menschen, die einander schon lange kanten. Diese Vertrautheit war für ihn 

erschreckend wie ein Naturereignis. 

Nach der Rückkehr ins Hotelzimmer fiel er erschöpft ins Bett mit dem 

Gefühl, dass nun alles gut geworden ist 

„…. und dass er endlich hatte sprechen können.37“ 

Christoph hatte mit einem Schlag seine Hemmungen abgelegt, er war 

erleichtert. Nach drei Tagen hielt er um Herthas Hand an. 

Sie stammten beide aus derselben Gesellschaftsklasse, wurden mit 

denselben Ansichten und Ansprüchen erzogen und die Lebensart von 

Herthas Eltern hatte den gleichen stolzen, vornehmen Charakter wie jene 

der Familie Kömüves. Hertha konnte auch über die schwierigsten Dinge 

ruhig und lächelnd reden, sie nannte alles beim Namen – nicht mit derben, 

aber mit gewählten und sehr genauen Worten. Sie sprach immer aus,  
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worüber die meisten Menschen, einer geheimen Vereinbarung folgend, zu 

schweigen pflegten. Sie war für Christoph die ideale Partnerin, 

zurückhaltend, immer im Hintergrund wirkend. Beinahe überrascht stellte 

Christoph fest, dass Hertha gescheit war. Und gerade darunter litt er sehr. 

 

3.4.3. Dr. Imre Greiner 

3.4.3.1. Die Jugend 

Imre Greiner kommt aus sehr ärmlichen  Verhältnissen, seine Armut 

und die Welt, aus der er kommt, kann er nicht leugnen, sie war einfach 

schäbig, in Lumpen gehüllt. Sein Großvater war noch Glasbläser gewesen, 

seine Mutter Bäuerin, Tochter eines Feldarbeiters. Der Vater, Handwerker, 

arbeitete in einer Fabrik und ist später nach Amerika ausgewandert. Eine 

Weile schickte er noch Geld, dann war er verschollen. Die Kosten für sein 

Studium übernimmt der Bruder seiner Mutter, ein reicher und geiziger 

Bauer. Ihm verdankt er auch eine Erbschaft. Als Student schläft er bei einem  

Gerber mit einem Lehrbuben in der Küche. Der Onkel aus Bártfa nimmt sich 

vor, ihn studieren zu lassen und einen ’Herrn’ aus ihm zu machen. Während 

der Zeit, in der er ‚zum Herrn’ erzogen werden sollte, arbeitet seine Mutter 

wie bisher weiterhin als Magd am Bauernhof ihres Bruders. Dieser hasst 

seine Schwester und verfolgt sie mit geradezu grundlosem Hass. Der Onkel 

lässt ihn vermutlich nur studieren, weil er denkt, ihn dadurch gänzlich seiner 

Mutter entziehen zu können. Er sendet ihm Geld – auf den Groschen genau 

berechnet, gerade genug, um nicht zu verhungern, aus Angst, er könnte 

seiner Mutter etwas davon geben. Diese ist eine äußerst ängstliche, traurige 

Frau. Mutter und Sohn können einander nur heimlich am Rande des Dorfes 

treffen. Die Frau war erfüllt von Angst und dennoch hat sie sich damit  
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abgefunden, dass ihr Bruder sie quält, sie hat keine Wahl. Er hält den Sohn 

von ihr fern und schenkt ihm schöne Kleidung. Bei seinen Besuchen beim 

Onkel isst er zweimal täglich Fleisch, während seine Mutter oft wochenlang 

keines sieht. In den Ferien prahlt der Onkel mit ihm, führt ihn herum wie ein 

Zirkuspferd. 

 

3.4.3.2. Der Beruf als Arzt 

Imre Greiner studiert Medizin, standesgemäß hat er nun Geld und 

elegante Kleidung. Er hat also viel erreicht, ist angesehen, hat eine 

standesgemäße Wohnung. Ganz besonders stolz ist er darauf, dass sein 

Name im Telefonbuch steht. 

Imres Streben ist es, Ansehen, Ehre und ein bestimmtes Image zu 

haben und beruflich von allen anerkannt zu werden. Dennoch – immer wenn 

er ein vornehmes fremdes Zimmer betritt, wagt er es nicht, dem 

Dienstmädchen ins Gesicht zu sehen. Es fehlt ihm Selbstsicherheit. Vor 

allem hat er Angst, das   Antlitz einer Mutter könnte ihm entgegen blicken. 

Er kann es kaum ertragen, von einer Hausangestellten Dienste 

anzunehmen. 

 

3.4.3.3. Beziehung Imre – Anna  

In diesem Fall wäre zu sagen, dass kein Mensch jemandem Mittel 

zum Zweck sein darf. Wenn man liebt, ohne Gegenliebe hervorzurufen, das 

heißt, wenn Liebe nicht Gegenliebe produziert, wenn man durch eine 

Lebensäußerung als liebender Mensch den anderen nicht zum geliebten 

Menschen machen kann, so ist die Liebe ohnmächtig, sie ist ein Unglück. 
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Imre Greiner kann es nicht ertragen, von seiner Frau nie geliebt 

worden zu sein. Und deshalb muss sie sterben. Er kann nicht länger mit der 

Lüge leben. Denn Liebe lässt sich nicht konsumieren, nicht kaufen wie 

Besitz, Eigentum. 

„In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn.“38 

Die Entscheidung, sich von einer Frau zu trennen, ist die 

schmerzvollste. Sie kann aber unerlässlich sein, um endlose Konflikte und 

ernsthafte Behinderungen in der eigenen Entwicklung zu beenden. Denn 

auch das Gewahrwerden der Wahrheit wirkt befreiend. Und die Realität 

kann nicht geändert werden. Allerdings muss die Art und Weise, wie sich 

der Ehemann in diesem Fall von seiner Frau ‚trennt’, strengstens verurteilt 

werden. 

Wie ist es möglich, dass er etwas, von dem er glaubte, es gehöre so 

sehr zu ihm, so schnell entschlossen und leicht aufgeben kann? Imre konnte 

nicht mehr mit der Wahrheit leben, denn Wahrheit bedeutete für ihn, weder 

sich selbst noch andere zu belügen. Eine Last war ihm auf seine Schulter 

gefallen. Es gilt, dass man zu tragen vermag oder auch nicht: man bricht 

unter dieser Last zusammen, kämpft gegen sie, verliert oder gewinnt. 

Dr. Imre Greiner hat verloren.  

 

3.4.4. Anna Greiner, geb. Fazekas 

Auch Anna ist arm gewesen, ihre Armut war aber anders. Diese Armut 

stützt sich auf ein fixes Einkommen des Vaters, und dennoch ist bei Anna 

zuhause das Geld sehr knapp. Der Vater ist Beamter, Schulinspektor. Sein 

Ehrgeiz besteht darin, seiner Tochter das Beste und Teuerste zu bieten. Er  

                                                 
38  Simányi, Tibor, 2002: S. 127, ein Wort Goethes zitierend. 
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lässt bei den besten Schneiderinnen arbeiten, Anna lässt  sich ohne 

Gewissensbisse vom Dienstmädchen bedienen. Sie wird in der 

vornehmsten Budapester Klosterschule erzogen, trägt Pelzmäntel und 

verbringt die Sommerferien in der Schweiz. Der Vater verschwendet all die 

heimliche Leidenschaft, all die gesparte Zärtlichkeit seines Lebens an seine 

erwachsene Tochter. Ihr gegenüber ist er immer verschwenderisch – und er 

macht Schulden. Als er stirbt, hinterlässt er Schulden in beträchtlicher Höhe, 

die dann später von Imre Greiner beglichen werden. 

Für Anna ist die Ehe mit Imre Greiner keine Liebesheirat, sie wird eher 

aus Vernunft geschlossen – oder vielleicht aus Trotz. Denn wie sich im 

weiteren Verlauf der Handlung herausstellen sollte, ist ihre wirklich große 

Liebe immer Christoph Kömüves gewesen. Bei jedem Treffen mit ihm hat 

sie auf irgendein Zeichen gewartet, das sie als Ausdruck von mehr als nur 

Sympathie hätte deuten können. So sehr hätte sie sich das gewünscht. 

Besonders das Treffen auf der Margareteninsel war ihr im Gedächtnis 

geblieben. Anna kann sich fast auf den Tag genau – vor 10 Jahren und 3 

Monaten – an dieses Treffen erinnern. Damals hatte sie das  Gefühl, 

Christoph hätte etwas auf dem Herzen. Anna war überzeugt, dass ihre Liebe 

– und es war wirklich Liebe, was sie empfand – von Christoph erwidert 

wurde. 

Sie muss sterben, weil sie für ihren Mann keine Liebe empfinden 

kann. 
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3.5. HISTORISCHER HINTERGRUND 

„Christoph Kömüves wurde zu Beginn des letzten friedlichen 

Jahrzehnts […..] geboren.“39 

Mit diesen Worten beginnt Sándor Márai die Lebensgeschichte von 

Christoph Kömüves. 

Zahlreiche Rückblicke im Rahmen des tragischen Geschehens 

umfassen  einen Zeitraum vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis einige 

Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg. Ich möchte nun auf diesen Zeitraum 

näher eingehen. 

Der Weltordnung vor dem Ersten Weltkrieg lag sowohl in der 

Wirtschaft wie auch in der Politik der immer trügerischer werdende 

Kompromiss zwischen Freiheit und Autorität zugrunde. Doch die Freiheit im 

überzogenen und ungeordneten Wettstreit zwischen den politischen Kräften  

führt zu Zerfallserscheinungen, und die als mäßigendes und versöhnliches 

Element konzipierte Autorität des Staates verlor immer mehr ihre 

Wirksamkeit und ihr Ansehen. Könige und Kaiser der altertümlichen 

Dynastien verharrten auf ihren Thronen, deren Einsetzung von Gottes 

Gnaden hatte einen bitteren Beigeschmack gegenüber dem Willen der 

lautstärker werdenden Nationen. 

Dennoch gab es eine Ordnung: die Ordnung des Kapitalismus und 

der Diplomatie. Es war die zu einer gewissen Perfektion geführte 

internationale wirtschaftliche Einrichtung: Währung, Produktion, Austausch, 

Verteilung, Kommunikation – ein Kapillarnetz, welches die Nationen und die 

Kontinente vereinte.  

  

                                                 
39  Márai, Sándor, 2005: S. 33  
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 In Ungarn waren die ersten Jahre des 20. Jahrhunderts noch durch 

Industrialisierung und Kapitalkonzentration gekennzeichnet. Allerdings 

waren schon damals Kriegsvorbereitungen, die in ganz Europa getroffen 

wurden, Voraussetzung für einen wirtschaftlichen Aufschwung. Vor 

Ausbruch des Ersten Weltkrieges hatte sich die Leistung der 

Produktionsindustrie verdoppelt gegenüber jener fünfzehn Jahre zuvor.40 

Trotz der stark fortschreitenden Industrialisierung war das strukturelle 

Gleichgewicht der ungarischen Grundstoffproduktion gestört. Die Produktion 

der Maschinenindustrie deckte lediglich ein Viertel des heimischen 

Bedarfs.41 Noch am Vorabend des Ersten Weltkrieges blieb die 

Industrieproduktion Ungarns beträchtlich hinter jener Österreichs zurück.42 

 Ungarns Infrastruktur war schlechter als in Österreich, und der 

Produktionswert der österreichischen Industrie übertraf jenen der 

ungarischen noch immer um das Dreifache. Ungarn war gezwungen, sich 

bei seiner Modernisierung den in der Monarchie – sprich: in Wien –  

vorgegebenen Vor- und Nachteilen anzupassen. Das wiederum bedeutete 

die Zementierung des Vorrangs der Landwirtschaft und einer äußerst 

ungesunden Sozialstruktur. Der Adel hatte im wirtschaftlichen und 

politischen Leben ein außerordentliches Übergewicht. Schließlich befand 

sich bis 1914 über ein Drittel des Landes in weltlichem und kirchlichem 

Großgrundbesitz.43 

 Es war die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, als in Ungarn in den Jahren 

1911 bis 1913 die landwirtschaftliche Produktion 47,8 % der Monarchie, die 

Industrieproduktion nur 28,2 % betrug. Langfristig gesehen ging die  
                                                 
40  Halász, Zoltan, 1974: S. 197 
41  Ebd.: S. 198 
42  Lendvai, Paul, 1999: S. 355 
43  Ebd.: S. 357 
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Tendenz in Richtung einer Verringerung der bestehenden 

Niveauunterschiede. Für Ungarn waren der große Markt der Monarchie und 

der Kapitalimport aus Österreich ein außerordentlich wichtiger 

Antriebsfaktor. Vom gesamten Außenhandel Ungarns entfielen 72 bis 80 % 

auf die westliche Reichshälfte.44 

 Der Vertrag von Trianon nach dem Ersten Weltkrieg bedeutete die 

Amputation der ungarischen Nation. Die abzutretenden Gebiete stellten 

ungefähr zwei Drittel des bisherigen ungarischen Staatsterritoriums dar und 

gingen an Ungarns Nachbarstaaten. 

 Die Zwischenkriegszeit stand unter dem Zeichen der  Regierung unter 

dem Reichsverweser Miklós Horthy.45 Seine Regierungszeit war besonders 

gekennzeichnet durch verstärkten Antisemitismus. Als Leitprinzip galt der 

„christliche Gedanke, der als Rassenschutz bezeichnet wurde“46, und der 

Schwerpunkt lag auf dem „agrarischen Gedanken“47. Dies kann als Beginn 

des offiziellen Antisemitismus in Ungarn angesehen werden. Für die liberale 

Elite Ungarns und die Bewohner des Vielvölkerstaates war dies bisher fremd 

gewesen. 

 Dennoch meinen die Historiker, dass die Horthy-Ära auch zu einer 

gewissen Stabilität im Land geführt hat. Horthy war geschickt genug, den 

Ratschlägen seiner Berater zu gehorchen und in schwierigen Zeiten einen 

Mittelweg zu suchen. Die Vermögens- und sozialen Verhältnisse erfuhren  

                                                 
44  Lendvai, Paul, 1999: S. 357 
45  Miklós Horthy de Nagybánya, 1868 – 1957. Marineoffizier adeliger Herkunft. 1919 zog er in 
    Budapest ein. Am 1. März 1921 wurde er mit Zustimmung der Alliierten des Ersten Weltkrieges  
    von der Nationalversammlung zum Reichsverweser gewählt. Am 16. Oktober 1944 wurde er von  
    der SS verhaftet, kam in amerikanische Gefangenschaft. Später Emigration nach Portugal, wo er  
    gestorben ist. Nach Abzug der sowjetischen Besatzungstruppen wurde Horthys Leichnam nach  
    Ungarn überführt. 
46  Lendvai, Paul, 1999: S. 428 
47  Ebd.: S. 429 
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keinerlei Veränderung, der Großgrundbesitz überwog weiterhin und eine 

bescheidene Landreform brachte für die Bauern keine Entlastung. 

 Trotzdem war das Horthy-Regime bis zu Hitlers Machtergreifung und 

der Weltwirtschaftskrise eine Phase einer gewissen langsamen 

Konsolidierung. Allerdings wurden die Beziehungen zu Hitler und Mussolini 

intensiviert. 

 Durch die Stärkung des extrem rechten Lagers geriet Ungarn immer 

mehr in das Schlepptau des Dritten Reiches. Diese schrittweise Anlehnung  

an das Dritte Reich und das spätere Kriegsbündnis mit Deutschland sollten 

eine Revision der Grenzen von 1920 ermöglichen. In der Zeit von 1938 bis 

1941 konnten 40 % der in Trianon verlorenen Gebiete zurück gewonnen 

werden. Dazu zählten Oberungarn, Siebenbürgen und Südungarn. 

 Ende 1941 trat Ungarn in den Zweiten Weltkrieg ein. 1944 erfolgte die 

Besetzung Ungarns durch die deutsche Wehrmacht.  

 Ein ganz besonders unrühmliches Blatt in Horthys Biographie war der 

Umstand, dass er, um die Freilassung seines von den Deutschen entführten 

Sohnes zu erlangen, im Jahre 1944 die Machtübernahme des berüchtigten, 

extrem rechten und judenfeindlichen Anführers der Pfeilkreuzler, Ferenc 

Szálasi48, zu legalisieren. Dieser Zeitraum zählt zu den ganz dunklen 

Kapiteln der Geschichte Ungarns. Unter der Schreckensherrschaft der 

Pfeilkreuzler starben in den letzten Kriegstagen zehntausende Menschen, in 

Budapest allein gab es rund 50.000 jüdische Todesopfer. Dazu kamen die  

 
                                                 
48  Ferenc Szálasi, 1897 – 1946: 1935 gründete er die rechtsextreme „Partei des nationalen     
    Willens“, aus der 1937 die „Partei der Pfeilkreuzler“ (ung.: „Nyilaskeresztes Párt“) hervorging.  
    1944 wurde er von der deutschen Wehrmacht zum Ministerpräsidenten erklärt. Szálasi ist  
    mitverantwortlich für die Todesmärsche im Jahre 1944. Bis Dezember 1944 wurden über 76.000  
    Juden an die Deutschen ausgeliefert.   Wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit während     
    des Zweiten Weltkrieges wurde Ferenc Szálasi am 12. März 1946 in Budapest gehängt. 
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Opfer auf den von Eichmann organisierten Todesmärschen über Ungarn in 

Richtung Österreich. 

 Horthy wurde 1944 in deutsche Schutzhaft genommen und verließ für 

immer seine Heimat. 1945 wurde er von den Amerikanern befreit, worauf er 

sich mit seiner Familie in Portugal niederließ. Am 4. September 1993 

wurden seine sterblichen Überreste in Ungarn bestattet. 

 1946 hielt die 1918 gegründete Ungarische Kommunistische Partei 

(MKP) ihren ersten legalen Kongress ab. Innerhalb von zwei Jahren 

ergriffen die Kommunisten auch in Ungarn die totale Macht. 

 Über die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg schreibt Sándor Márai: 

 „Meine Heimatstadt, das wunderschöne Kaschau, fiel wieder den 

Tschechen in die Hände. [……] Siebenbürgen, Oberungarn und das 

südliche Gebiet wurden wieder abgetrennt von der tausendjährigen 

Staatsgemeinschaft.“49 

 „Trianon ist für so manches verantwortlich. Beneš und Konsorten 

Osteuropas Totengräber, sorgten dafür, dass in den zerstückelten 

Landesteilen die liberale ungarische Intelligenz, die das Land aus dem 

vergangenen Jahrhundert als Erbschaft mitbekommen hat, 

verkümmert. Als der Häuptling [Horthy] befreit war von der 

Vormundschaft des Oligarchen Bethlen50, der doch über 

staatsmännische Perspektiven verfügte, öffnete er erleichtert für 

Gömbös51 und Konsorten den Weg zur Machtergreifung – die  

 
                                                 
49  Márai, Sándor, 2000: S. 41 
50  István Bethlen, 1874 – 1947: 1921 – 1931 Ministerpräsident. Er betrieb eine konservative Politik, 
    dennoch innere und wirtschaftliche Konsolidierung. 1945 Verhaftung durch die sowjetische 
    Besatzungsmacht. 
51  Gyula Gömbös, 1886 – 1936: Ministerpräsident von 1932 bis zu seinem Tod. Rechtsgerichteter 
    Politiker, er orientierte sich am italienischen Faschismus und am deutschen Nationalsozialismus. 
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zynische,   verlogene   und   habgierige     Gentrywirtschaft         führte  

logischerweise zur Katestrophe. Von Politik mag ich gar nicht mehr 

lesen oder sprechen, in der Zeitung schaue ich mir zuerst die 

Wirtschaftsrubrik an, dort gibt es noch Spuren der Wirklichkeit.52 

Drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg starb Christoph Kömüves’ 

Vater – der Zerfall des Landes und ein durch Gewalt gekennzeichnetes 

politisches Regime waren für ihn zu viel. 

 

3.6. DIE PROBLEMATIK 

3.6.1. Persönlichkeit 

Persönlichkeit und Persönlichkeitseigenschaften eines Menschen sind 

Ausdruck der für ihn charakteristischen Einstellungen, Verhaltensweisen 

und Interaktionsmuster. Sie werden üblicherweise erst dann mit dem Etikett 

‚Persönlichkeitsstörung’ belegt, wenn sie von der Mehrheit der Bevölkerung 

abweichen und mit einem Leiden der Betroffenen oder einer gestörten 

sozialen Funktionsfähigkeit einhergehen. 

Persönlichkeitsgestörte Menschen sind oft der Auffassung, dass ihre 

Probleme im Umgang mit anderen Menschen oder bei der Arbeit nichts mit 

ihnen zu tun haben und generell nicht auf ihr Verhalten oder Zutun 

zurückzuführen sind. Häufig glauben sie, das Opfer anderer oder, 

allgemeiner, „des Systems“ zu sein.53 

Unter diesem Aspekt betrachtet, liegen sowohl bei Christoph 

Kömüves wie auch bei Imre Greiner gewisse Störungen ihrer Persönlichkeit 

vor. Aber auch bei Kömüves sen. ist nicht zu übersehen, dass er eigentlich 

vollkommen realitätsfern handelt und nicht die Selbsterkenntnis hat, um  
                                                 
52  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 9/10 
53  Katschnig, H., et al., 2000: S. 9/10 
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diesen Zustand für seine Umwelt, insbesondere aber für seine Kinder, zu 

ändern. 

Imre Greiners Eifersucht, die seiner Meinung nach nur aus Liebe 

entsteht, bedeutet, dass er kein Verständnis für seine Partnerin hat und sie 

auch in Wirklichkeit nicht liebt. 

 

3.6.2. „Das arme reiche Kind“ 

In einer Atmosphäre der Achtung und Toleranz für die Gefühle des 

Kindes kann das Kind in der Trennungsphase die Symbiose mit der Mutter 

aufgeben und die Schritte zur Individuation und Autonomie vollziehen. 

„Damit diese Voraussetzungen des gesunden Narzissmus möglich 

wären, müssten die Eltern dieser Kinder ebenfalls in einem solchen 

Klima aufgewachsen sein. Eltern, die dieses Klima als Kinder nicht 

bekommen haben, sind narzisstisch ‚bedürftig’, d. h. sie suchen ihr 

ganzes Leben, was ihnen ihre eigenen Eltern zur ‚rechten’ Zeit nicht 

geben konnten: ein Wesen, das ganz auf sie eingeht. Dieses Suchen 

kann natürlich nicht voll gelingen, denn es bezieht sich auf eine 

unwiderrufliche vergangene Situation, nämlich die erste Form der 

Selbstformung.“54 

„Das ureigenste Bedürfnis des Kindes ist es, als das was es jeweils ist 

und als Zentrum der eigenen Aktivität gesehen, geachtet und ernst 

genommen zu werden. Es handelt sich hier um ein genau so legitimes 

Bedürfnis, dessen Erfüllung zur Bildung eines gesunden Selbstgefühls 

unerlässlich ist.“55 

 
                                                 
54  Miller, Alice, 1983: S. 22 
55  Ebd.: S. 21 
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Diese Erkenntnis trifft bei Christoph Kömüves vollauf zu. Es beginnt 

bei der strengen Erziehung durch den Vater, der durch die in seinen Augen 

großzügigen Geschenke und die als Zeremonie inszenierten 

Weihnachtseinkäufe Aufmerksamkeit erwartete und somit auch im 

Mittelpunkt stehen wollte, und reicht bis zum Aufenthalt im Internat, während 

dem ihm die einzige emotionale Wärme von einem Erzieher zu teil wird. 

Christoph würde auch die Freizeit lieber im Internat statt daheim verbringen. 

Er war von Pater Norbert liebevoll aufgenommen worden, denn Pater 

Norbert war auch Therapeut. Mit einer Zuneigung, die niemand parteiisch 

nennen konnte, zog er Christoph an sich. Er war mild und sehr darauf 

bedacht, jedem Kind gleich gegenüber zu treten, und hatte keine 

Günstlinge. Aber Christoph fühlte sich dennoch einsam und verlassen und 

hilflos den Erwachsenen gegenüber. Als er aber selbst Vater ist, scheint er 

sich dessen in dieser Rolle nicht bewusst werden, denn auch er erzieht 

seine Kinder streng und ruft aller Voraussicht nach auf diese Weise die 

gleichen psychischen Erscheinungen hervor, an denen er in seiner Kindheit 

so gelitten hat und bis in die Gegenwart andauern. Er hält offensichtlich 

auch nichts von den so genannten „neumodischen Erscheinungen“ von 

Therapien. Er vertritt die Meinung: 

„Man gab viel auf die Psychoanalyse, die Kinder der Bürger wurden 

geradezu unter ärztlicher Kontrolle erzogen. [……] Die neue 

Erziehungsmethode untersagte den Eltern Schläge und 

unbegründetes Verbieten.“56 

 

 

                                                 
56  Márai, Sándor, 2004: S. 52 
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Trotz all dem war Kömüves davon überzeugt, ein guter Vater zu sein. 

Er beachtete diese modernen Vorschriften einfach nicht. Die innere familiäre 

Atmosphäre, das aufrichtige Vertrauen zwischen Eltern und Kindern schien 

ihm entscheidender. Er dürfte einer Täuschung unterlegen sein und scheute 

nicht davor zurück zu meinen, dass die Kinder keinen Schock wegen einer 

väterlichen Ohrfeige erleiden würden. 

 

3.6.3. „Die verlorene Welt der Gefühle“ 

„Die Phänomenologie der narzisstischen Störung ist heute bereits 

sehr gut bekannt. Auf jeden Fall führt diese frühe Anpassung dazu, 

dass die narzisstischen Bedürfnisse des Kindes nach Achtung, Echo, 

Verständnis, Teilnahme, Spiegelung ein ganz spezifisches Schicksal 

erfahren.  

Eine schwerwiegende Folge der Anpassung ist die Unmöglichkeit, 

bestimmter eigener Gefühle (wie z. B. Eifersucht, Neid, Zorn, 

Verlassenheit, Ohnmacht, Angst) in der Kindheit und dann im 

Erwachsenenalter ‚bewusst zu erleben’. Dies ist umso tragischer, als 

es sich hier um Menschen handelt, die sehr vital und zu 

differenzierten Gefühlen besonders befähigt sind.“ 57 

Sowohl für Christoph Kömüves wie auch für Dr. Imre Greiner müssen 

diese Erkenntnisse Anwendung finden. 

-   Christoph Kömüves leidet seit seiner Kindheit an den Folgen der extrem 

strengen Erziehung durch seinen Vater, des Gefühls des Verlassenseins 

während der Internatszeit, des Neids gegenüber den Mitschülern, die  

                                                 
57  Miller, Alice, 19983: S. 25  
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nicht im Internat leben müssen und jeden Tag zu ihrer Familie 

nachhause fahren dürfen auf der einen Seite, auf der einen Seite und 

des Wunsches, seine Freizeit doch lieber im Internat verbringen zu 

dürfen auf der anderen Seite.  Ebenso leidet er an den Folgen der Angst 

davor, seine Zuneigung geliebten Menschen gegenüber auch zeigen zu 

können, und somit auch der Angst vor jeder körperlichen Nähe. Und so 

ist es nicht verwunderlich, wenn nach dem Tod des Vaters bei ihm 

Depressionen ausbrechen, die er sich aber nicht eingestehen kann. Er ist 

sich wohl seines Zustandes bewusst, ist aber nicht fähig, dagegen etwas 

zu unternehmen. 

-   Dr. Imre Greiner, dessen einzige Bezugsperson seit der Kindheit nur die 

Mutter ist, die wiederum von ihrem Bruder unterdrückt wird, leidet 

gleichfalls Zeit seines Lebens unter der Angst des Verlassenseins. Die 

Kontakte mit seiner Mutter beschränken sich auf seltene geheime 

Treffen. Er unterwirft sich den Anordnungen des Onkels, um dessen 

Unterstützung für sein Studium nicht zu verlieren, welches er sich sonst 

nicht leisten könnte. Er empfindet aus diesem Grund starke 

Schuldgefühle seiner Mutter gegenüber. Aber auch seine Ehe mit Anna 

endet in einer Katastrophe. Er kann  nicht damit umgehen, dass sich 

seine Frau von ihm trennen will – nach dem irren Gedankengang: Wenn 

sie nicht bei ihm bleiben will, so soll ihr auch die Möglichkeit genommen 

werden, später eine andere Beziehung einzugehen. 
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3.6.4. Das Bindungsverhalten 

Eine  Voraussetzung für Entwicklung und Lernen ist eine natürliche 

Neugier des Menschen. 

„Eine Basis, eine Grundbedingung für Entwicklung von neugierigen, 

explorativen, interessierten Menschen ist die Qualität der frühen 

Bindung zu den Bindungspersonen. Diese Bindungsqualität scheint 

entscheidend zu sein für die Entwicklung eines generellen Interesses 

oder einer generellen Neugier. Eine unsichere Bindung erschwert die  

Entwicklung  von Neugier und Interesse und damit auch selbständiges 

Explorationsverhalten.58 

Mit dem Konzept der sicheren Bindung kann auch die Theorie der 

Robustheit in Verbindung gebracht werden. Robuste Menschen sind 

an sich neugierige Menschen und haben die Tendenz, Erfahrungen, 

die sie machen, grundsätzlich als sinnvoll und interessant zu sehen. 

Sie sehen die Zukunft eher optimistisch, was wiederum eine 

Voraussetzung für ein glückliches Leben ist. Veränderungen im Leben 

werden erwartet und als Anreiz für die persönliche Entwicklung 

genommen. Daraus gewinnen diese Menschen die Überzeugung, 

dass sie eine Kontrolle über die Ereignisse im Leben haben, die ihnen 

zustoßen wie jedem anderen auch, aus denen sie dann aber etwas 

machen.“59  

-   Christoph Kömüves  hatte  sicherlich  ein  ungesundes  

Bindungsverhalten  zu seinem Elternhaus, also zu seinem Vater. Dieser  

 

 
                                                 
58  Kast, Verena, 2001: S. 31 
59  Ebd.: S. 30/31 
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– und nur er – war theoretisch eine Bindungsperson, zu der er Vertrauen 

und auch etwas wie Liebe hätte aufbauen können. Dies ist 

bedauerlicherweise nicht geschehen. Ganz anders wurde die Situation 

im Internat, sobald er Bruder Norbert kennen  gelernt hat. Auch 

Christophs Bindung zu seiner Ehefrau Hertha kann man nicht als wirklich 

gesund bezeichnen. Als Gründe für die Eheschließung kann man zwar 

die Herkunft aus einer Familie der gehobenen Gesellschaftskreise, also 

des Mittelstandes, aus dem er selbst kommt, nennen. Es scheint aber 

viel eher das angenehme Gefühl gewesen sein, das ihn in Herthas 

Anwesenheit überkam. Man kann aber auch zu dem Schluss kommen, 

dass er durch die Eheschließung auch einen Schlussstrich unter sein 

Empfinden für Anna Fazekas ziehen wollte. Eines gibt er allerdings offen 

zu: Er ist zu der Erkenntnis gelangt, dass er der Intelligenz seiner Frau 

unterlegen ist. Dieser Umstand bewirkte war Ursache für eine nicht 

übersehbare psychische Belastung. 

- Bei Dr. Imre Greiner treffen andere Voraussetzungen zu. Das 

Bindungsverhalten zwischen ihm und seiner Mutter kann nicht als ein 

sicheres angesehen werden. In seinem Fall mag es auch das traurige 

Schicksal seiner Mutter gewesen sein, wodurch von allem Anfang an die 

Voraussetzung für eine gesunde Bindung nicht gegeben sein konnte. Ein 

Mangel an ‚Robustheit’ kennzeichnet auch die – unsichere – Bindung zu 

seiner Ehefrau. Er ist kein optimistischer Mensch und hat keine Kontrolle 

über die Ereignisse in seinem Leben. Dr. Greiner ist sich dessen 

bewusst, dass die große Liebe seiner  Frau noch immer sein Freund 

Christoph ist, und kann diese Erkenntnis nicht verkraften. Er ist nicht  
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fähig, nicht ‚robust’ genug, um sein Schicksal in die Hand zu nehmen und 

das Gespräch zu suchen. 

 

  3.6.5. Objekte der Liebe 

  Am Beginn seines kleinen Büchleins stellt Erich Fromm die Frage: 

 „Ist Lieben eine Kunst? Wenn es das ist, dann wird von dem, der 

diese Kunst beherrschen will, verlangt, dass er etwas weiß und dass 

er keine Mühe scheut. Oder ist die Liebe nur eine angenehme 

Empfindung, die man rein zufällig erfährt, etwas, was einem 

sozusagen ‚in den Schoß fällt’, wenn man  Glück hat?“60 

 Erich Fromm ist der Meinung, dass das Lieben sehr wohl eine Kunst 

ist, obwohl die meisten Menschen heute zweifellos das Letztere annehmen. 

Denn die Liebe ist sehr wichtig, die Menschen hungern geradezu danach. 

„Die meisten Menschen sehen das Problem der Liebe in erster Linie 

als das Problem, selbst geliebt zu werden, statt zu lieben und lieben 

zu können.“61 

In der Liebe zu einem anderen kann es keine Erfüllung geben ohne 

die Liebe zum Nächsten, ohne wahre Demut, ohne Mut, Glauben und 

Disziplin. In einer Kultur, in der diese Eigenschaften rar geworden sind, wird 

die Fähigkeit zu lieben nur selten voll entwickelt. 

In einer Gesellschaft, in der der materielle Erfolg nicht erst heute der 

höchste Wert ist, darf man sich nicht darüber wundern, dass sich auch 

viele     menschliche      Liebesbeziehungen     nach     en    gleichen  

 

 
                                                 
60  Fromm, Erich, 2000: S. 11 
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Tauschmethoden vollziehen, wie sie auf dem Waren- und 

Arbeitsmarkt herrschen.62 

Anna ist durch die plötzliche Vertrautheit zu ihrem Mann erleichtert, 

diese Zuneigung kann aber ihrem Wesen nach nicht von Dauer sein. 

Obwohl die beiden Menschen einander immer besser kennen lernen, verliert 

ihre Vertrautheit immer mehr den Charakter des Geheimnisses – bis Streit 

oder Enttäuschung ein weiteres Zusammenleben unmöglich erscheinen 

lassen. Und die Partner sind dann so einsam wie zuvor. 

„Die reife Liebe ist eine Vereinigung, bei der die eigene Integrität und 

Individualität bewahrt bleibt. Liebe ist eine aktive Kraft im 

Menschen.“63 

Dr. Imre Greiner war wirklich besessen von seiner Eifersucht, die er 

immer wieder fälschlich mit Liebe gleich setzte. Er war der Meinung, dass 

Liebe auch unter Zwang zu erreichen wäre. 

„Liebe ist eine Aktivität und kein passiver Affekt. Sie ist etwas, was 

man in sich selbst entwickelt, nicht etwas, dem man verfällt. Ganz 

allgemein kann man den aktiven Charakter der Liebe so beschreiben, 

dass man sagt, sie ist in erster Linie ein GEBEN und nicht ein 

Empfangen.“64 

 

3.6.5.1. Nächstenliebe 

Die Nächstenliebe ist die fundamentalste Art von Liebe, die allen 

anderen Formen zugrunde liegt  Es ist dies ein Gefühl für Verantwortlichkeit,  

 

                                                 
62: Fromm, Erich, 2000: S. 15 
63  Ebd.: S. 40 
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Fürsorge, Achtung und ‚Erkenntnis’, das jedem andern Wesen gelten soll, 

sowie der Wunsch, dessen Leben zu fördern. Es ist jene Art der Liebe, von 

der in der Bibel die Rede ist. 

„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“ (Lev 19, 18) 

Nächstenliebe ist Liebe zwischen Gleichen, weil wir alle Menschen 

sind. 

„Der Anfang der Nächstenliebe ist die Liebe zum Hilflosen, zum 

Armen und zum Fremden.“65 

Sie ist Liebe zu allen menschlichen Wesen. Es ist geradezu 

kennzeichnend für sie, dass sie niemals exklusiv ist. Wenn sich in einer 

Person die Fähigkeit zu lieben entwickelt hat, dann kann sie gar nicht umhin, 

seinen Nächsten zu lieben. 

Es geht dabei nicht darum, Unterschiede zwischen Begabung, 

Intelligenz oder Wissen festzustellen. Der Nächstenliebe liegt die Erfahrung 

zugrunde, dass wir alle eins sind. 

-  Für Christoph Kömüves war es ein besonderes Glück, während seiner  

Internatszeit Pater Norbert kennen zu lernen. Natürlich fühlte sich Pater 

Norbert Christoph gegenüber auch verantwortlich, aber er achtete ihn 

ebenso wie er den Wunsch hatte, ihn zu fördern. Christoph empfand zum 

ersten Mal in seinem Leben dieses Glücksgefühl. 

 

  3.6.5.2. Mutterliebe – Vaterliebe  

 „Gehört nicht die Mutterliebe zu den ‚geringsten’, aber auch 

unentbehrlichsten Dinge im Leben?66 

 
                                                 
65  Fromm, Erich, 2000: S. 81 
66  Miller, Alice, 1983: S. 53 
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Mutterliebe ist in erster Linie die Liebe zum Hilflosen. Sie ist die 

bedingungslose Bejahung des Lebens und der Bedürfnisse des Kindes. 

Aber hier ist noch etwas Wichtiges hinzuzufügen. Die Bejahung des Lebens 

des Kindes hat zwei Aspekte: 

- Der eine besteht in der Fürsorge und im Verantwortungsgefühl, die zur 

Erhaltung des Lebens des Kindes unbedingt notwendig sind. 

- Der andere Aspekt geht über die bloße Lebenserhaltung hinaus. Es ist 

die Haltung, die dem Kind jene Liebe zum Leben vermittelt, die ihm das 

Gefühl gibt: Es ist gut zu leben, es ist gut ein kleiner Junge oder ein 

kleines Mädchen zu sein; es ist gut, auf dieser Welt zu sein! 

Diese besondere Bestätigung „Es ist gut!“ gibt in der mütterlichen 

Liebe dem Kind das Gefühl: 

„Es ist gut, geboren worden zu sein.“67 

„Dem Kind wird die ‚Liebe zum Leben’ und nicht nur der Willen, am 

Leben zu bleiben,  vermittelt. Die Liebe der Mutter zum Leben ist 

ebenso ansteckend wie ihre Angst. Beide Einstellungen haben einen 

tiefen Eindruck auf die gesamte Persönlichkeit des Kindes.“68 

Im Gegensatz zur Nächstenliebe und zur erotischen Liebe, die beide 

eine Liebe zwischen Gleichen sind, ist die Beziehung zwischen Mutter und 

Kind ihrer Natur nach eine Beziehung zwischen ungleichen Personen, bei 

welcher der eine Teil alle Hilfe braucht und der andere sie gibt. Wegen 

dieses altruistischen, selbstlosen Charakters gilt die Mutterliebe als die 

höchste Art der Liebe und als heiligste aller emotionalen Bindungen. 

 

 
                                                 
67  Miller, Alice, 1883: S. 83 
68  Ebd.: S. 82/83 



 

46 

 

Eine Mutter, wie wir sie einmal dringend gebraucht hätten – 

empathisch und offen, verstehend und verständig, verfügbar und 

verwendbar, klar, ohne unbegreifliche Widersprüche, eine solche  Mutter 

haben wir nicht gehabt, und es kann sie auch gar nicht geben, denn jede 

Mutter hat in sich ein Stück ‚unbewältigter Vergangenheit’, das sie dem Kind 

unbewusst vermittelt.  

„Jede Mutter kann nur da empathisch sein, wo sie von ihrer Kindheit 

frei geworden ist, und muss unempathisch reagieren, sofern sie durch 

Verleugnung ihres Schicksals unsichtbare Ketten trägt.69 

Die Mutterliebe kann dadurch auf die Probe gestellt werden, wie groß 

die Mutter die Bereitschaft zeigt, die Trennung von ihrem Kind zu ertragen 

und auch nach der Trennung noch weiter zu lieben. 

-   Christoph Kömüves konnte keine Liebe zu den Eltern bzw. zu seinem 

Vater erleben oder entwickeln. Ihm war dieses Glück nicht vergönnt. Er 

musste seit seiner frühen Kindheit der Mutterliebe entbehren. Seine 

Mutter hatte die Familie verlassen, als Christoph erst fünf Jahre alt war. 

Es fehlte ihm somit die mütterliche Wärme, Fürsorge und Verantwortung. 

Er konnte das Gefühl „Es ist gut, geboren zu sein.“ nicht entwickeln. Das 

Fehlen der Mutter seit seiner  frühesten Kindheit und die Strenge des 

Vaters haben dazu geführt, dass Christoph sich auch nicht die für die 

Bewältigung der Probleme erforderliche Robustheit aneignen konnte. 

War doch die Beziehung zu seinem Vater eher durch Angst 

gekennzeichnet. Er verachtete sich sogar, weil er keine Disziplin 

aufbringen konnte, um sein Übergewicht abzubauen. Ebenso verachtete  

 

                                                 
69  Fromm, Erich, 2000: S. 51 
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er sich und schämte sich sogar dafür, zwei Jahre zuvor einen 

Schwächeanfall gehabt zu haben. Das wäre eines Richters unwürdig! 

-    Was seine Frau Hertha betrifft, so ist davon auszugehen, dass sie in 

einer dem gehobenen Mittelstand zugehörigen Familie aufgewachsen ist, 

die ihr die für eine gesunde Entwicklung erforderliche Liebe ermöglichte. 

Ihrer seelischen Entwicklung wird im Roman keine Aufmerksamkeit 

geschenkt. 

-    Dr. Imre Greiner ging es nicht viel besser als Christoph Kömüves. Seine 

Mutter war gefangen in ihrem Schicksal, der untersten Schicht 

anzugehören. Als er in die Stadt kam, um zu studieren, konnte er nicht 

einmal die Muttersprache richtig sprechen. Er litt darunter, von seinem 

verhassten Onkel abhängig zu sein. Seine engeren Kontakte zu seiner 

Mutter waren auf ein Minimum limitiert und konnten nur geheim gepflegt 

werden. Wie Christoph Kömüves hatte auch er nie die Fähigkeit 

entwickelt, Nähe zu Personen zu ertragen. Imre Greiners Liebe zu seiner 

Mutter ist unbestritten. Allerdings wird sie durch seinen Onkel zu 

unterdrücken versucht. Die geheimen Treffen mit ihr erfolgen mit 

schlechtem Gewissen dem Onkel gegenüber und in der Angst, die 

finanzielle Unterstützung für sein Studium zu verlieren. 

-   Anna Greiner war das einzige Kind und fand vor ihrer Verehelichung in 

ihrem Vater die größte Unterstützung. Sein einziges Streben bestand 

darin, ihr ohne Rücksicht auf seine begrenzten finanziellen Möglichkeiten 

alles zu bieten, beginnend vom Besuch einer teuren Schule bis zu den 

teuersten Kleidern. Es war eine wirklich enge Beziehung zwischen Vater 

und Tochter, deren großes Ziel die gegenseitige Bewunderung war. Die  
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Beziehung zur Mutter trat neben jener zu einem idealisierten Vater ganz 

in den Hintergrund. Aber es mag bei Anna sicherlich auch ein gutes Maß 

an Eitelkeit und Egoismus vorgelegen ein. 

 

  3.6.5.3. Erotische Liebe 

 Im Gegensatz zur mütterlichen Liebe und zur Nächstenliebe steht die 

‚erotische Liebe’. Diese ist gekennzeichnet von einer Ausschließlichkeit, die 

der Nächstenliebe und der Mutterliebe fehlt. Es handelt sich um das 

Verlangen nach vollkommener Vereinigung, nach der Einheit mit einer 

anderen Person. Aus diesem Grund ist die erotische Liebe exklusiv und 

nicht universal, aber aus diesem Grund ist sie vielleicht auch die 

trügerischste Form de Liebe. Im Idealfall lernt man den geliebten Partner 

bestenfalls so genau kennen wie sich selbst. 

 Die Exklusivität der erotischen Liebe wird oft mit dem Wunsch 

verwechselt, vom Partner Besitz zu ergreifen. Es kann so weit führen, dass 

es sich in Wirklichkeit um Egoismus zu zweit handelt. Speziell diese 

Erscheinung macht sich Imre Greiner zu Eigen. Er betrachtet Anna als 

seinen Besitz und  verbindet die erotische Liebe, die er zu empfinden meint, 

zugleich auch mit Eifersucht. Selbst unter der Annahme, dass Imre Greiner 

Anna anfangs wirklich geliebt hat, dauert seine Liebe nicht lange. Ein Gefühl 

kommt und kann auch vergehen. In diesem Fall vergeht sie in dem 

Augenblick, als er sich dessen gewahr wird, dass Anna ihn eigentlich nie 

geliebt hat. 

 Einerseits darf man eine Verbindung nicht ohne weiteres lösen, wenn 

sie sich als nicht erfolgreich herausstellen sollte, anderseits sollte man aber  
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auch nicht die Ansicht vertreten, eine Verbindung unter keinen Umständen 

wieder lösen zu dürfen. 

  Damit es sich um echte Liebe handelt, muss die erotische Liebe einer 

Voraussetzung genügen: Man muss aus seinem innersten Wesen heraus 

lieben und auch den Partner bzw. die Partnerin im innersten Wesen seines 

Seins erfahren und anerkennen. 

 Die erotische Liebe setzt auch gewisse spezifische, höchst 

individuelle Elemente voraus, wie sie nur zwischen gewissen Menschen und 

keineswegs zwischen allen zu finden sind. Sie ist eine einzigartige 

Anziehung zwischen zwei Menschen, anderseits aber auch ein reiner 

Willensakt. 

 Eigentlich sollte es keinen Unterschied machen, wen man liebt. Sind 

doch – wie man so schön sagt – alle Menschen gleich! Dennoch entspringt 

die Liebe in der Regel  aus einer spontanen emotionellen Reaktion, durch 

die man plötzlich von einem unwiderstehlichen Gefühl erfasst wird. Aber es 

ist nicht nur ein starkes Gefühl, es soll auch eine Entscheidung sein, welche 

Grundlage für ein Versprechen ist, einander für immer zu lieben. Diesen 

Weg wagt Christoph Kömüves nicht zu gehen. Er spürt in seinem Inneren, 

dass er Anna liebt und sie näher kennen lernen will, hat aber nicht die Kraft 

und den Mut, sich ihr gegenüber zu äußern. Der Grund, dazu nicht fähig zu 

sein, ist bei ihm in der früheren Kindheit zu suchen, als es für ihn keine 

Möglichkeit gab, seine Gefühle seinen Eltern, speziell seinem Vater 

gegenüber, zu zeigen. Denn die soziale Umgebung, in welcher er lebt, ist 

Teil seines Lebens, sie beeinflusst ihn, so wie auch er sie beeinflusst. 
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3.6.5.4. Selbstliebe  

 Allgemein ist die Meinung vorherrschend, dass es eine Tugend sei, 

andere zu lieben, sich selbst zu lieben, aber eine Sünde sei. Es herrscht die 

weit verbreitete Ansicht, die Liebe zu anderen Menschen und die Liebe zu 

sich selbst, müssten einander ausschließen. Sich selbst zu lieben könnte 

bedeuten, nicht genug Liebe für andere übrig zu haben, was als Selbstsucht 

oder auch als Eitelkeit ausgelegt werden könnte. Es muss doch auch eine 

Tugend und kein Laster sein, sich als menschliches Wesen selbst zu lieben. 

Hier kann man ebenfalls auf den biblischen Spruch verweisen: 

 „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“ 

  Damit soll ausgedrückt werden, dass die Liebe zum eigenen Selbst 

das Verständnis dafür nicht von unserer Achtung vor einem anderen 

Menschen, von unserer Liebe und unserem Verständnis für ihn getrennt 

werden können. Die Liebe zu seinem Selbst ist somit untrennbar mit der 

Liebe zu anderen Wesen verbunden. 

 Überlegungen über die Selbstliebe kann nicht besser 

zusammengefasst werden als mit einem Zitat Meister Eckharts: 

 „Hast du dich selbst lieb, so hast du alle Menschen lieb wie dich 

selbst. So lange du einen einzigen Menschen weniger lieb hast als 

dich selbst, so hast du dich nie wahrhaft lieb gewonnen, - wenn du 

nicht alle Menschen so lieb hast wie dich selbst, in einem Menschen 

alle Menschen: und dieser Mensch ist Gott und Mensch. So steht es  

recht mit einem Menschen, der sich selbst lieb hat und alle Menschen 

so lieb wie sich selbst, und mit ist es gar recht bestellt.“70  

  

                                                 
70   Fromm, Erich, 2000: S. 103/104 
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Sowohl Christoph Kömüves wie auch Dr. Imre Greiner haben 

eigentlich eine Vernunftehe geschlossen Der eine, weil er sich ‚einfach gut 

fühlte und angehört wurde’, sich etwas Gutes tun wollte, der andere weil es 

eine ‚standesgemäße’ Eheschließung war, er also aus Eitelkeit keine Ehe 

mit  einer Frau, die unter seinem Stand war, eingehen wollte. 

In „Die Nacht vor der Scheidung“ hat keiner der beiden männlichen 

Protagonisten über die Beziehung mit ihren Ehefrauen das Wort ‚wirkliche 

Liebe’ erwähnt, selbst wenn Dr. Greiner Eifersucht mit Liebe gleich stellt. 

Der Raum, der den Frauen gegeben bzw. nicht gegeben wird, 

reflektiert die Fähigkeit bzw. eher die Unfähigkeit der männlichen 

Protagonisten, Nähe zu Frauen zuzulassen. 

Bemerkenswert ist vor allem, dass in der erzählten Geschichte 

niemals wirklich von Liebe welcher Art auch immer die Rede ist. 

 
 
4. „WANDLUNGEN EINER EHE“ 
4.1. ERZÄHLTHEORIE 

Die erzählte Zeit beginnt an einem Tag am Vorabend des Zweiten 

Weltkrieges um exakt 18 Uhr 20 Minuten und endet nach der Besetzung 

Ungarns durch die sowjetischen Streitkräfte. 

Der Roman umfasst drei Teile. Jeder dieser Teile ist in sich 

geschlossen und in der ICH-Form geschrieben, das heißt, dass jeder der 

drei Protagonisten der Erzähler über sich selbst und sein Leben ist. 

Dem Roman ist kein Motto vorangestellt. 

 

 



 

52 

 

4.2. VORGESCHICHTE 

Grundlage für diesen Roman war ein bereits im Jahre 1941 unter dem 

Titel „Az igazi“ bei Révai, Budapest, erschienener Roman, der nur aus zwei 

Teilen bestand. 1948 erschien die deutsche Fassung vorerst unter dem Titel 

„Der Richtige“ im Scholle Verlag. In diesen beiden Teilen kamen der 

Ehemann und seine Frau zu Wort. Den dritten Teil über das Dienstmädchen 

Judit Aldózó schrieb Sándor Márai in der Zeit von 1949 (Posillipo, Italien) bis 

1978 (Salerno). Er hatte ihn allerdings in Budapest bereits konzipiert. Erst 

ab 1948 erfolgte die endgültige Fertigstellung im italienischen Exil. Im Jahre 

1980  erschien der aus drei Teilen bestehende Roman erstmals in 

ungarischer Sprache unter dem Titel „Judit … és az utóhang“ im Griff 

Verlag, München. Die deutsche Fassung war bereits 1949 unter dem Titel 

„Wandlungen einer Ehe“ im J. P. Toth Verlag, Hamburg, erschienen. 

In einem mit 26. Mai 1980 datierten Brief an Sándor Márai schreibt 

Tibor Simányi aus Köln: 

„Als ich von Wien zurückkam, erwartete mich  hier Dein  neues Buch‚  

«Judit …….und der Nachklang». Die Frische ist es, die mich sofort 

faszinierte, die einnehmende Frische der Darstellung …. Der Prolet,  

der bei allem irdischen Wohlbefinden nicht wirklich glücklich sein 

kann. Die Frage ist nur, wie lange gibt es noch «Herren?»71 

In seiner Antwort vom 7. Juni 1980 aus San Diego/Kalifornien meint 

Sándor Márai: 

„Die rhetorische Frage: «Gibt es denn noch Herren?» (nicht im Sinn, 

wie man das Wort in den Casinos, rollendem «r», verstanden hat, 

sondern anders, in menschlicher Beziehung), ist ein quälendes  

                                                 
71  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 194 
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Problem. Es scheint weniger eine gesellschaftliche Frage zu sein, 

eher eine biologische und evolutionäre. Fossilien gleich, aber es gibt 

noch Herren; gewiß, sie wirken wie Dinosaurier in einem 

paläontologischen Museum.“72 

Tibor Simányis Reaktion am 22. Juni: 

„Ja, das Sein als «Herr» ist eine biologische wie eine Evolutionsfrage 

[Anspielung auf das Buch «Judit …. und der Nachklang»]. In einem 

kleinen Feuilleton schrieb ich vom Wiener «Kleinen Gulasch», das um 

die Mittagszeit auf dem Leopoldsberg serviert wird, dazu ein 

Salzstangerl und ein Kleines Bier, und ein Satz geht so: «Man muß 

seit mindestens fünf Generationen im Donauraum gelebt haben, um 

einen solchen Gulaschsaft zubereiten und genießen zu können.» 

Irgendwie so dürfte es auch mit den «Herren» sein. Es ist nicht nur 

das Auto, nicht nur die Sommerfrische auf Teneriffa, nicht nur der 

gutbezahlte Urlaub und die ausreichende Nahrungsaufnahme, was 

aus dem Proleten einen «Herrn» und glückliche Menschen macht – es  

gehört auch noch etwas anderes dazu. Aber so treffend wie in ‚Judit 

….’ Habe ich diese Erkenntnis noch nicht gelesen. Ich nehme jedoch 

an, daß Du weißt: Die Erkenntnis ist gar nicht «zeitgemäß». Bloß 

wahr.“73 

Die Tatsache, dass der Roman aus drei Teilen besteht, bedeutet 

nicht, dass es sich hier um eine Trilogie handelt. Denn eine Trilogie ist eine 

Einheit aus drei formal selbständigen Werken, die aber einem Gesamtplan 

untergeordnet sind und sich durch Inhalt und Thema zusammenschließen.  

 
                                                 
72  Márai, Sándor/Simányi, Tibor, 2002: S. 195 
73  Ebd.: S. 196/197 



 

54 

 

Das ist hier nicht der Fall, da in jedem Teil jeweils eine Person zu Wort 

kommt und der Zeitraum der Handlung sich teilweise überlappt. 

Zu Wort kommen die „Ehefrau“ Ilonka, der „Ehemann“ Péter und das 

Dienstmädchen „Judit Aldózó – zwei Frauen und ein Mann, mit dem jede der 

beiden Frauen verheiratet war und die ihre jeweilige individuelle Sichtweise 

von ihrer Ehe schildern. 

 

4.3. DIE HANDLUNG 

4.3.1. TEIL 1 – Die Ehefrau Ilonka 

Ilonka sitzt mit einer Freundin in einem Budapester Kaffeehaus. Man 

kann sich dabei sehr gut das ‚Café Gerbeaud’74 vorstellen. In der Entfernung 

sieht sie ihren damals 50 Jahre alten Ex-Ehemann, von dem sie seit einigen 

Jahren geschieden ist, beim Verlassen seines Büros. Und sie beginnt zu 

erzählen: 

Seit drei Jahren stehen sie nicht mehr in Kontakt mit einander. Für sie 

ist die Heirat etwas Heiliges und die Scheidung ein Sakrileg. Während Ilonka 

aus einer Familie des Mittelstandes kommt, stammt ihr ehemaliger 

Ehemann aus einer einflussreichen, sehr wohlhabenden Fabrikantenfamilie 

mit Hauspersonal. 

Im dritten Jahr ihrer Ehe kommt ein Sohn zur Welt, Ilonka lebt nur 

mehr für das Kind. 

„Jede Liebe ist ein wild gewordener Egoismus.“75 

Das Kind stirbt allerdings im Alter von zwei Jahren. 
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4.3.1.1. Wandlungen 

In Anlehnung an den Buchtitel möchte ich die meiner Meinung nach 

entscheidenden Wandlungen besonders hervorheben: 

• Zwei Jahre nach dem Tod des Kindes folgt die Scheidung. Zu diesem 

Zeitpunkt leben sie gemeinsam mit den Eltern des Ehemannes in 

einer großen Villa. Das Familienleben scheint harmonisch. Dennoch 

ist ihr Mann für sie immer ein Fremder gewesen, er konnte nur 

schwer, wenn überhaupt, Gefühle zeigen. Das einzige Mal, da er 

wirklich glücklich zu sein schien, war bei der Geburt des Sohnes. 

Davon ist sie überzeugt. Doch während eines Aufenthaltes in Meran 

gibt er zu: 

„… kein Bedürfnis zu haben, geliebt zu werden.“76 

Heute weiß Ilonka, dass es für ihren Mann eine andere Frau gibt, 

deren Namen sie nicht aussprechen will. Er ist also wieder verheiratet. 

Sie denkt zurück, als sie – von schlechtem Gewissen getrieben – 

eines Tages zur Beichte in die kleine Kirche ging, in der sie geheiratet 

hatten. Als Belehrung meinte der Priester, dass sie ihren Mann nicht 

los lassen könnte, dass sie ihn der Welt nicht wegnehmen sollte. Es 

genüge zu lieben. Liebe könne auch Egoismus sein, man müsse 

demütig glauben. Jeder Mensch hätte eine eigene Seele, die auch 

Geheimnisse bewahre. 

Kurz darauf folgt in Ilonkas Leben eine weitere Wandlung. 

• In der Brieftasche ihres Mannes, die sie ihm zehn Jahre zuvor 

geschenkt hat, findet sie ein violettes Band. Es war nicht Neugierde 

gewesen, etwas zu suchen, sondern der Anruf ihres Mannes, er habe  
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die Brieftasche vergessen, der Bürodiener würde sie holen. Außerdem 

hätte es auch nicht zu ihr gepasst. Ihr Mann hat also eine Erinnerung, 

die wichtiger ist als sie. Sie fragt sich, welche Bedeutung dieses 

violette Band haben könne. Am gleichen Tag ist bei einer 

Abendgesellschaft Péter Lázár, Schriftsteller und Jugendfreund ihres 

Mannes, ihr Tischnachbar. Ihr Mann war eines Tages mit ihm 

nachhause gekommen. Bis zu diesem Zeitpunkt hat sie ihn nicht 

gekannt. Ihre Frage, ob er die Frau mit dem violetten Band kenne, 

bejaht er. Sie solle aber ja die Hände von dieser Angelegenheit 

lassen. Sie dürfe ihren Mann nicht so stark vereinnahmen, er sei nicht 

ihr „Eigentum“. In der Liebe könne man alles – auch teilen! Denn 

Ilonka hat schon versucht, sich mit dem stärksten menschlichen Band 

– mit dem Kind – an ihn zu binden. 

• Ilonka beschließt, diese Frau zu finden. Einem Hinweis Lázárs 

folgend, fährt sie zu ihrer Schwiegermutter, die nun nicht mehr in der 

Villa wohnt. Es öffnet die Haushälterin Judit, die schon seit sechzehn 

Jahren als Mädchen für alles im Haushalt arbeitet. Und um den Hals 

trägt sie ein violettes Band mit einem billig aussehenden Medaillon. 

Ilonka reißt es ihr herunter und findet im Medaillon zwei Photos von 

ihrem Mann. Es kommt zu einer Aussprache, in der Ilonka verspricht, 

ihrem Mann nicht davon zu sagen. Vor zwölf Jahren hatte ER – Judit 

nennt Ilonkas Mann immer nur ER – sie heiraten wollen, was sie 

abgelehnt hat. Nur die Schwiegermutter und Lázár wussten davon. 

Judit war auch einmal bei Lázár gewesen. ER wollte damals dessen 

Meinung über Judit wissen. Unmittelbar darauf fuhr ER auf mehrere 

Jahre ins Ausland und seit dieser Zeit hat Judit keinen weiteren  
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Kontakt mit ihm gehabt, sie gibt allerdings zu, es zu bereuen, ihn 

damals nicht geheiratet zu haben.  

Ilonka trifft sich daraufhin mit Lázár in seiner Wohnung. Sie erbittet 

seinen Rat, wie es nun weiter gehen soll. Sie hat doch geschworen, ihrem 

Mann nichts davon zu sagen. Aber man schweigt nicht nur mit dem Mund, 

sondern auch mit der Seele, meint Lázár, das heißt, er wird es dennoch 

erfahren. Nach diesem Gespräch war sie noch zwei Jahre verheiratet. 

Heute hat Ilonka ein sorgenfreies und unabhängiges Leben, bekommt 

regelmäßig ihren Unterhalt, sogar mehr als sie braucht. Von Judit weiß sie, 

dass sie bald danach nach England gegangen ist. Ihr Mann zog sich ganz  

zurück, wurde menschenscheu. Und als Judit aus dem Ausland zurückkam, 

hat er sie geheiratet. 

 

4.3.1.2. Ilonkas Persönlichkeit 

Ilonka ist eigentlich eine bescheidene und eher unauffällige Frau. 

Obwohl sie aus eine eher ärmeren Elternhaus kommt, genießt sie eine 

sorgfältige Erziehung, erhält eine gute Ausbildung und lernt Fremdsprachen. 

Ihr Mann lobt auch besonders ihre Schönheit, ihre Aufrichtigkeit und ihre 

Intelligenz, wobei er sich dessen bewusst ist, dass sie in seinen Augen doch 

immer nur eine ‚Bürgerliche’ ist. Er selbst gehört ja der oberen Bürgerschicht 

an. Ilonka leidet allerdings sehr darunter, dass sie sich in der gemeinsamen 

Wohnung und in seinem Leben oft nur als geduldet fühlt, obwohl ihr Mann 

ihr immer wieder seine Liebe beteuert. Sie selbst wiederum duldet und 

spürt, dass er traurig ist und sich einsam fühlt, ohne aber wirklich in der 

Lage zu sein, ihm zu helfen. Sie hofft, die Geburt eines Kindes würde alles  
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zum Besseren wenden. Das erweist sich jedoch als großer Fehler. Der 

einzige ‚Trost’, der ihr geblieben ist, ist ein finanziell abgesichertes Leben. 

 

 

4.3.2. TEIL 2 – Der Ehemann Péter  

Ilonkas geschiedener Mann Péter sitzt mit einem Freund in einem 

Budapester Kaffeehaus. Auf der anderen Straßenseite ist eine elegante 

Frau in einem Nerzmantel zu sehen. Es ist seine zweite Frau, von der er seit 

drei Jahren geschieden ist. Sie steigt in das Auto eines ehemaligen 

Freundes – Péter Lázár – ein. Er gibt zu, nach zwei gescheiterten Ehen 

vereinsamt zu sein. 

„Wir sind Männer, wir müssen allein leben, und über alles genau 

abrechnen, schweigen und die Einsamkeit, unseren Charakter und 

das Gesetz des Lebens ertragen.“77 

In der Tiefe der Seele lebt die Erinnerung an eine heitere, sonnige , 

verspielte Welt, wo die Pflicht gleichzeitig Vergnügen ist, die Anstrengung 

angenehm und sinnvoll. Er beklagt die Zeiterscheinungen, die 

unterschwellige mechanische Zivilisation, die Verkrampftheit und 

Anspannung in Gesellschaften. Kinder würden zwangsmäßig zu einem 

Gemeinschaftsgefühl erzogen, und umso unerbittlicher sei in den Seelen die 

Einsamkeit. Wenn er könnte, würde er die Einsamkeit verlassen, sich aus ihr 

lösen. Ein einziges Mal ist er einem Gesicht begegnet, dem diese 

verkrampfte Unzufriedenheit, diese misstrauische, benommene Anspannung 

fehlte. Sie hieß Judit Aldózó, ein Bauernmädchen. Im Alter von sechzehn 

Jahren ist sie als Dienstmädchen zu seiner Familie gekommen. 
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Er beginnt, von seiner ersten Frau zu erzählen. Sie war ein 

großartiges Wesen, intelligent, aufrichtig, schön, gebildet, hatte eine 

sorgfältige Erziehung genossen, konnte Sprachen. Er ist glücklich mit ihr 

gewesen. Sie war vollkommen, kam aber aus einem armen Haus, war – wie 

er sich ausdrückt – eine ‚Bürgerliche’. Für ihn besteht das Bürgertum aus 

zwei Schichten, den Kleinbürgerlichen und der oberen Schicht, bestehend 

aus Künstlern, den kreativ Schaffenden. Zu dieser zählt auch er sich. Er gibt 

zu, nicht mutig genug gewesen zu sein für diese Frau, die ihn liebte. Er 

vermochte nicht, ihre Zärtlichkeiten entgegen zu nehmen – vor Scham. Er 

sah immer auf sie hinunter. Das Problem mit ihr war der unterschiedliche 

Lebensrhythmus. Kleinbürger haben immer etwas Steifes, Verschrecktes, 

Gekünsteltes, wenn sie ihre gewohnte Umgebung verlassen. Ihr beider 

Leben verlief wie in einem Anstandsbuch. Heute lebt seine geschiedene 

Frau allein, ohne Lebensinhalt. 

Eines Abends hat er eine Freundin Ilonkas getroffen, die auch gleich 

mit ihm in seine Wohnung ging. Sie erzählte ihm, mit ihr in einer Konditorei 

gesessen zu sein, ihn gesehen und von Ilonka erfahren zu haben, dass sie 

ihn sehr geliebt und die Scheidung sie schwer getroffen habe. Ilonka hat 

also gelogen, als sie sagte, dass es für sie den ‚Richtigen’ nicht gegeben 

habe. ER war es also für sie gewesen. Umgekehrt wird ihm bewusst, dass 

sie für ihn die wichtigste Person in seinem Leben gewesen ist. 

„Man lernt die Lektion entsetzlich langsam.“78 

Schuldgefühle empfindet er dennoch nicht. 

Seine zweite Frau bezeichnet er geradewegs als Proletarierin. Mit 

einem Bündel war sie angekommen. Vom ersten Augenblick an hat er  
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gefühlt, dass diese Frau einmal unter Umständen für ihn wichtig sein würde. 

Eine solche Frau sieht man sich gut an. Ab diesem Zeitpunkt geht sie ihm 

nicht mehr aus dem Sinn. Und seit ihrem Erscheinen ist in ihren täglichen 

Begegnungen eine gewisse  Spannung,  die  man   nicht  missverstehen  

konnte.  Das Mädchen ist weder herausfordernd, lockend, sondern ernst. 

Sie ist ein Meisterwerk des Schöpfers, schön, würdevoll. Er hat nicht mehr 

das Gefühl der Einsamkeit, die stets das Haus erfüllt hat, der 

beängstigenden Einsamkeit, das das Leben seiner Eltern erfüllt. Es herrscht 

eine strenge Hausordnung, welche den Vorgang der  Vereinsamung nur 

fördert. 

 „Die Einsamkeit ist ein Zustand, der den Menschen umschließt wie ein 

Käfig ein ausgestopftes Tier.“79 

 An einem Weihnachtstag schlichtet das Mädchen gerade die 

Holzscheite im Kamin. Péter erfreut sich an diesem Anblick und spricht sie 

an. Er fragt sie, ob sie mit ihm leben, mit ihm nach Italien fahren wolle – sie 

antwortet nicht. Schließlich fragt er, ob sie seine Frau werden wolle. Jetzt 

antwortet sie mit ‚Nein’ und verlässt das Zimmer. Am folgenden Tag kauft er 

ein Goldmedaillon und legt ein altes Photo hinein. Er drückt ihr das 

Päckchen in die Hand. Dieser Vorfall wurde nie mehr wieder angesprochen. 

 Bald darauf verreist Péter und kommt erst nach vier Jahren zurück. Es 

ist eine Flucht, die er unternimmt. Er erfährt erst später, dass sie das 

Medaillon an einem violetten Band um den Hals trägt. 

 Vor seiner Abreise ersucht er noch Lázár, das Mädchen zu treffen und 

es ‚anzuschauen’, ob es gesund sei. Lázár ist zu jener Zeit ein sehr  
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bekannter Schriftsteller und – wie er sich ausdrückt – „ein Mann, der spielt“80 

– vor allem mit Menschen. Lázár behält aber sein Urteil für sich. 

 Während der Reisen denkt Péter nur gelegentlich an Judit. Er genießt 

ganz einfach! Als er heimkehrt, weiß er, dass Judit auf ihn gewartet hat. sie 

nimmt ihm Mantel, Hut, Handschuhe ab, lächelt höflich. Bald danach zieht 

sich sein Vater ins Privatleben zurück und übergibt dem Sohn die Fabrik. 

Die Eltern übersiedeln und nehmen Judit mit. Péter nimmt sich auch eine 

Wohnung und heiratet Ilonka. Nach dem Tod seines Sohnes überkommt ihn 

Einsamkeit, der Kontakt zu Lázár bricht ab. Seine Frau tut alles, damit sie in 

Harmonie und Frieden leben können. Sie hat gedacht, ihn mit dem Kind an 

sich binden zu können. Doch die Einsamkeit hat schon damals in ihm wie 

eine Krankheit gelauert. Er leitet die Fabrik ohne besondere Ambitionen, der 

hohe Verdienst gibt ihm Befriedigung und die Sicherheit, seinen 

Verpflichtungen nachkommen und ohne Sorgen leben zu können. Dennoch 

ist sein Leben unerfüllt, leer. Und eines Tages findet er in seiner Brieftasche 

ein violettes Band. Da begreift er, dass Judit all die Jahre auf ihn gewartet 

hat – auf den Zeitpunkt, da er nicht mehr feige sein würde. Es ist nicht die 

große Leidenschaft, aber er spürt, dass jemand auf ihn wartet. Er will keine 

peinliche Situation herauf beschwören, aber er war ruhiger – bis zu jenem 

Zeitpunkt, da Judit aus dem Haus seiner Mutter verschwindet. 

 „Wie gesagt, sie war verschwunden, wie jemand, den man in einen 

Sack einnäht und in die Donau geworfen hat.“81 

Er leidet, wird krank. Ihm wird bewusst, dass sie ihm fehlt. Seine Frau 

bekommt ihn nur mehr selten zu Gesicht, er nimmt kaum mehr Einladungen  
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an. Sie beginnen zu vereinsamen, und in Gesellschaftskreisen beginnt man  

schon über sie zu reden. 

 

4.3.2.1. Wandlungen 

• Das Telefon läutet, seine Frau hebt ab und übergibt ihm den Hörer. 

Judit ist wieder in der Stadt und er fährt unverzüglich in ihr Hotel. Und  

er ist nie mehr in seine Wohnung und zu Ilonka zurückgekehrt. Einen 

Tag nach der Scheidung heiratet er Judit. Freunde distanzieren sich 

von ihm. 

Bei Restaurantbesuchen stellt er mit Erstaunen aber auch beschämt 

fest, dass Judit sich sehr zu ihrem Vorteil verändert hat. sie kleidet sich 

elegant, weiß sich bei Tisch zu benehmen, ist selbstbewusst. Sie fürchtet 

nichts und niemand, außer einer einzigen Sache: ihre eigene Verletztheit, 

eine schwere, tödliche Kränkung, ein tiefes Leiden in ihrem Leben, in ihrer 

Seele. 

Eine Marotte hat Judit entwickelt: Wann immer Péter ein Restaurant, 

eine Speise, ein Getränk vorschlägt, stimmt sie vorerst zu, nur um 

unmittelbar danach dann doch etwas ‚Besseres’ zu wählen. Ursache für 

dieses sonderbare Verhalten könnte ihre ärmliche Herkunft sein. Judit 

kämpft mit ihrer Erinnerung. Manchmal so sehr, dass es ihn rührt. 

„Sie wollte anderes, verstehst du? Wie ein Schwerkranker, der hofft, 

im anderen Zimmer werde es besser sein, oder irgendwo lebe ein 

Arzt, der mehr wisse als der, der ihn behandelt, oder irgendwo gebe 

es ein Medikament, das wirksamer ist als alle, die er bisher  
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eingenommen hat. Sie wollte anderes, irgend etwas anderes. Und 

manchmal bat sie dafür um Entschuldigung.“82 

Aber in Wirklichkeit will sie Rache. Wie – das weiß sie wahrscheinlich 

selbst nicht. Es ist eine Art Klassenkampf gegen ihn, auf ihre Weise. Sie 

beginnt, im Restaurant Speisen zurück zu schicken, im Hotel die Zimmer zu 

wechseln. 

Péter gibt ihr ein Scheckheft und nach drei Monaten ruft die Bank an, 

dass der nicht unbeträchtliche Betrag erschöpft sei. Sie lässt in den 

teuersten Salons arbeiten, nichts ist gut genug. 

„Vormittags durchforschte sie die teuren Geschäfte der Innenstadt, 

auf Teufel komm raus, als befürchtete sie, die Händler würden die 

Waren vor ihrer Nase an andere verkaufen. … Noch ein Pelzmantel? 

Noch ein bunter Fetzen, noch mehr modischer Schmuck, noch 

weitere Kinkerlitzchen für die Saison? …. Eines Tages musste ich 

doch etwas sagen. Da blieb sie plötzlich stehen wie ein Amokläufer. 

Sah sich um wie ein erwachter Schlafwandler. Begann zu weinen. Sie 

weinte tagelang. Und kaufte lange Zeit nichts mehr.“83  

Er beschließt, ihr nie mehr etwas zu sagen, schließlich spiele Geld 

keine Rolle. Er ist doch reich! Péter vergleicht ihrer beiden Leben 

„….mit einer einzigen Überschwemmung, und die schmutzigen Fluten 

hatten alles mitgerissen – die Erinnerung, die Sicherheit, das 

Zuhause.“84 

Doch nach einiger Zeit beginnt die Kaufsucht wieder. 
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Als   er all   das seinem   Freund  erzählt, überfallen ihn heftige Kopf-

schmerzen. Er erkennt, dass er vollkommen allein ist. 

„Jetzt, da ich davon spreche, ist mir wieder schwindlig. Wie wenn man 

sich über einen Wasserfall beugt. Nirgends ein Geländer, nirgends 

eine Hand, die sich nach einem ausstreckt. Nur das Wasser rauscht, 

und die Tiefe lockt, und plötzlich spürt man jenen beängstigenden,  

hinunterziehenden Schwindel. Und man weiß, dass man alle seine 

Kräfte brauchen wird, wenn man noch umkehren, noch davon 

kommen will. Denn es liegt an einem selbst, und ein Schritt rückwärts 

würde genügen. Ein Wort. Ein Brief. Eine Handlung. Unten rauscht 

das Wasser. So ein Gefühl ist das.“85 

Eines Tages sagt sie ihm, dass sie in London die Geliebte eines 

Griechen gewesen sei. Als sie sich bereits zur Abreise nach Hause 

entschlossen hatte, wollte sie von ihm noch Kleider, Schuhe, elegante 

Koffer, und er hat ihr alles gekauft, worauf sie abgereist ist. 

• Es überfällt ihn Eifersucht. 

„…..als ich schon allein lebte, kam mir eines Nachmittags der 

griechische Gesangslehrer in den Sinn, und ich stöhnte vor Wut und 

Verzweiflung. Die bringe ich um, Judit und ihren Gesangslehrer, wenn 

ich sie irgendwo erwische.“86 

• Judit hat sich an den Dingen gesättigt, die ihr sein Geld bieten kann. 

Eines Tages zeigt sie sich gekränkt von der Tatsache, dass man nicht 

ungestraft mit seinen Begierden um die Wette laufen kann.  

Péter erfährt, dass sie in größter Armut aufgewaschen ist. Einen 

Winter lange hätte sie mit ihrer Familie unterirdisch gelebt. Der kleine  
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Bauernhof ging für Schulden und die Schule der Kinder auf. Die Familie 

verdingte sich als Melonenpflücker und da wohnten sie unter der Erde. 

„……im wahren Sinn des Wortes: Sie gruben ein großes Loch, 

deckten es mit Schilf zu und wohnten dort den ganzen Winter über.  

[…..] Sie wusste zu viel, und jetzt, da sich der Tisch des Lebens vor 

ihr gedeckt hatte, griff sie mit beiden Händen zu und überfraß sich. 

Aber wie immer waren die Erinnerungen stärker.“87 

Für sie sind die Erinnerungen tatsächlich überwältigend gewesen. Sie 

ist aus dem Kreis der Armut ausgebrochen, weil sie eine schöne Frau war 

und ihn die Leidenschaft erfasst hat. 

Er gesteht seinem Freund, dass er auf ein Wunder gehofft habe, das 

heißt, dass die Liebe mit ihrer Kraft die Einsamkeit aufhebe, die künstlichen 

Trennwände, welche Gesellschaft, Namen, Vermögen, Vergangenheit und 

Erinnerungen zwischen ihnen errichtet haben, abreiße. 

„Doch die Hoffnung ist nichts als die Angst vor dem allzu sehr 

Ersehnten, dem man nicht ganz vertraut, an das man nicht wirklich 

glaubt. Man hofft ja nicht auf das, was vorhanden ist.  Das ist einfach 

da.“88 

• Es dauert ein Jahr bis Péter merkt, dass Judit ihn bestiehlt. Sie nimmt 

sich Geld aus seiner Brieftasche. Eines Tages öffnet er einen Brief 

von der Bank, wonach ihr sechsundzwanzigtausend Pengő 

gutgeschrieben worden seien. Die erste der jeweils in kleinen 

Beträgen vorgenommenen Einlagen ist an dem Tag erfolgt, an dem er 

Judit das Scheckbuch übergeben hat. Von nun an lebt er mit einer  

•  
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• neuen Eifersucht. Er lebt also mit einer Frau, die vor ihm ein 

Geheimnis hat. Dadurch seien seine Gefühle verletzt worden.  

Menschen, die einander etwas bedeuten, dürften keine Geheimnisse 

vor einander haben. Das wäre Betrug! 

• Sie beginnen, einander zu belügen. 

„Sie log mir vor, sie hätte kein Geheimnis, und ich log, dass ich ihr das 

glaubte.“89 

Zuerst glaubt er, sie stehle für ihre in Armut lebende Familie. Judit 

hingegen lebt in der Vorstellung, dass ihre Rolle in ihrem Leben nie etwas 

anderes sein würde als die der Dienenden und Bedienenden, also des 

Dienstmädchens. Erst nach einiger Zeit schickt er sie weg: Sie geht, ohne 

zu protestieren. 

Ja, der kleine untersetzte Schriftsteller hat sie sich geholt. 

ER hingegen wählt die Einsamkeit – oder ist bei ihr geblieben. 

 

4.3.2.2. Péters Persönlichkeit 

Péter ist ein verschlossener, in seinem Innersten trauriger Mann, der 

sein ganzes Leben stark unter Einsamkeit leidet. Die Beziehung zu seiner 

Mutter ist geprägt durch  Angst vor Berührung. Sie war vielleicht eine 

fürsorgende, aber keine wahrhaft liebende Mutter, und sie weiß, dass ihr 

Sohn einsam ist. Er muss in einer Welt leben, die nicht die seine ist. Die 

Mutter behält ihren Einfluss auf den Sohn auch bis ins hohe Alter. Ihr Sohn 

ist der Beste, Klügste. Die ganz besondere Art der Mutterliebe, mit der nur 

allzu oft die Söhne verwöhnt werden, scheint auf den ersten Blick rührend.  
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Auf den zweiten Blick wird auch damit Macht ausgeübt, besonders, wenn 

das ‚Kind’ bereits ein erwachsener Mann ist. 

Péter macht die Erfahrung, abgetrennt zu sein, und dies ist auch 

Ursache für Angst. Denn abgetrennt zu sein, heißt auch abgeschnitten zu 

sein und keine Möglichkeit zu haben, die eigenen Kräfte zu nutzen. Ebenso 

heißt es, hilflos und unfähig zu sein, die Welt mit eigenen Kräften zu 

erfassen. Daraus entsteht aber auch das Bedürfnis, diese Angetrenntheit zu 

überwinden und diesem ‚Gefängnis’ der  Einsamkeit zu entkommen. 

Im Elternhaus herrscht strenge Disziplin. Jedes Ereignis – Rituale, 

Arbeit, Ehe, Tod – hat eine tiefe Bedeutung. Es sollte die Familie und die 

bürgerliche Ordnung erhalten und gestärkt werden. Seine Jugend ist 

geprägt durch Zwangsarbeit“90, was bedeutet, dass jede Handlung beweisen 

soll, dass die Familie der bürgerlichen Klasse angehört. Péters Eltern geben 

ihr eigenes Ansehen an ihren Sohn weiter. Dadurch bekommt er 

gewissermaßen ‚Vorschusslorbeeren’ und damit einen automatischen oder 

zumindest einen leichteren Zugang zu wichtigen Aufgaben. Das muss er 

auch unter Beweis stellen, als sein Vater ihm die Leitung des 

Familienunternehmens überträgt. Er kann somit Ruhm und Ehre beinahe 

ebenso automatisch erben wie Geld oder Besitztümer. Und je mächtiger die 

Eltern sind, desto größer ist das Potential, das auf die Nachfahren 

übertragen wird. Vom Glanz vergangener Generationen oder einen großen 

Namens kann man auch dann noch zehren, wenn sich  die aktuelle Situation 

ändern sollte. Die Macht der Herkunft spielt in der Gesellschaft eine 

bedeutende Rolle, wenn auch nicht immer offiziell. Unter dieser großen 

Belastung leidet Péter seit seiner Kindheit. 
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Trotz einer tiefen Sehnsucht nach Liebe ist doch fast alles andere 

wichtiger: Erfolg, Prestige, Geld und Macht. Die gesamte Energie wird 

darauf verwendet zu lernen, wie diese Ziele erreicht werden können. Man 

bemüht sich überhaupt nicht und will vielleicht auch nicht, die Kunst des 

Liebens zu erlernen. Daraus könnte der Schluss gezogen werden, dass 

Männer im Allgemeinen der Meinung sind, der beste Weg, an ihr Ziel in der 

Liebe zu gelangen, bestünde darin, so erfolgreich, so mächtig und so reich 

zu sein, wie es der individuellen Stellung in der Gesellschaft entspricht.  

Péter fühlt sich vom ersten Augenblick an zu Judit hingezogen. Sie ist 

so anders. Und als sie seinen Heiratsantrag ablehnt, ergreift er die Flucht 

und verreist. Er sucht wieder die Einsamkeit, der er offensichtlich nicht 

entkommen kann.  

Péter fühlt sich betrogen, denn er gibt, ohne etwas zu empfangen. 

Gerade im Schenken erlebt er eigentlich sein Stärke, seinen Reichtum und – 

wie er meint – auch seine Macht. In Wirklichkeit ist er Judit unterlegen, ihre 

Absicht ist zu dominieren und im Mittelpunkt zu stehen. Sie ist ganz einfach 

unverschämt. 

„Je  unverschämter, desto schwieriger bringt man sie aus dem  Kopf, 

man gibt oft nach und ärgert sich nachher.“91 

 

4.3.3. TEIL 3 – Das Dienstmädchen Judit Aldózó 

Judit lebt jetzt mit ihrem Geliebten, einem Musiker, zusammen in 

einem Hotel in Rom. Sie sehen gemeinsam Photos von früher an: 
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„Ob das mein Mann war? Nein, mein Schatz, das war er nicht. Der 

andere war mein Mann, der da unten im Album, der mit dem 

Pelzmantel. Nicht der zweite Mann, dessen Name ist jetzt trage, 

sondern der erste. Der RICHTIGE. Wenn es so etwas überhaupt gibt. 

Der zweite hat mich bloß geheiratet. Genauer gesagt, habe ich ihn 

dafür bezahlt, dass er mich heiratet, denn da war ich schon im 

Ausland und brauchte Papiere und einen Pass. Und vom ersten war 

ich schon lange geschieden.“92 

1948 ist Judit in Wien angekommen, nur mit zwei Koffern, allerdings 

mit dem von ihrer Schwiegermutter geerbten Schmuck. Ihr zweiter Mann – 

Péter Lázár – hat damals schon mehrere Jahre in Wien gelebt. 

„Der war gleich nach dem Krieg nach Wien hinausspaziert, weil er 

schlau war und gemerkt hat, dass man das schöne Ungarn besser 

rechtzeitig verlässt. Papiere hatte er auch, weiß Gott, woher. Für die 

Heirat hat er vierzigtausend verlangt. Und dann noch zwanzig für die  

Scheidung. Ich habe alles bezahlt, aus dem Schmuck. Das weißt du 

ja. Auch für dich ist noch was übrig geblieben, stimmt’s?“93 

Als er allerdings die Einlösung ehelicher Pflichten fordert, schmeißt 

sie ihn hinaus. Ihr richtiger Mann ist und bleibt immer der mit dem 

Pelzmantel auf dem Photo. Ein wahrer Gentleman! 

Geliebt hat Lázár sie nicht, nur geduldet, in seiner Wohnung voller 

Bücher, die während der Bombenangriffe getroffen und vernichtet wurden. 

 

 

 
                                                 
92  Márai, Sándor, 2003: S. 307 
93  Ebd.: S. 308 



 

70 

 

Sie erzählt von ihrer Kindheit, dass sie so arm waren, sie in einem 

Erdloch leben mussten. Aber dennoch ist auch ihr Vater immer ein 

Gentleman gewesen. Man konnte ihn nicht beleidigen. Aber wenn er wütend 

war, schlug er schon auch die Kinder. Seine Faust war hart wie ein Stein. 

Doch manchmal war er hilflos, weil die Armut ihn  lähmte. 

Ihre schönste Erinnerung an ihre Kindheit ist ein Aufenthalt im alten 

Provinzkrankenhaus, nachdem ein Hund sie gebissen hatte. Der Arzt will 

nicht, dass sie in die Erdgrube zurückkehrt. Sie kommt sich wie in einem 

Märchenschloss vor. 

„So unwahrscheinlich war dieses Krankenhaus, wo ich die schönsten 

Tage meiner Kindheit verbracht habe, während man befürchtete, ich  

würde die Tollwut bekommen.“94 

An ihrem ersten ‚richtigen’ Mann imponierte ihr vor allem die große 

Anzahl von Schuhen, für die er einen eigenen Schrank hatte anfertigen 

lassen. Sie hatte ihre ersten Schuhe erst im Alter von zehn Jahren von der 

Frau des Vizegespans bekommen, weil sie der Köchin zu klein gewesen 

sind. Nach der Belagerung ist sie von Budapest weg gegangen und hat 

ihren Stehkoffer mit all ihren Schuhen dort gelassen. 

Sie erzählt, dass sie als ‚Mädchen  für alles’ in das Haus ihres 

späteren Ehemannes gekommen ist und erst lernen musste, sich zu 

benehmen. Zuerst hat sie immer Angst gehabt, etwas falsch zu machen. Die 

gnädige Frau behandelt sie wie eine Waise, eine arme kleine Verwandte, 

die jetzt zu den Reichen gekommen ist. 
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„Und die  wohltätige  Familie  tut alles,  um die  Zuzüglerin  ihre 

klägliche Herkunft nicht spüren zu lassen. Das machte mich vielleicht 

am meisten wütend, diese Güte.“95 

Von der Gnädigen und dem jungen Herrn, der sie später geheiratet 

und ihr den Titel ‚Gnädige’ geschenkt hat, erhält sie billige Geschenke, 

abgelegte Sachen. 

Ihr Schicksal wendet sich, als sie die Dame des Hauses wird. Dann 

nennen die Dienstboten sie ‚hochwohlgeboren’. Es gibt Momente, da stellt 

sie sich vor, reich zu sein. Doch jetzt weiß sie, dass sie nie richtig reich 

gewesen ist. Sie besaß nur Schmuck und Geld, ein Konto auf der Bank. Das 

hat sie alles von den Reichen bekommen bzw. sie hat es ihnen 

weggenommen. Gewissensbisse habe sie jedoch keine. Auch nicht wegen 

des Brillantringes, den sie nach dem Tod der Mutter ihres Mannes findet und 

einfach einsteckt. 

„Zum Beispiel den Ring, den du gestern verkauft hast – sehr gut hast 

du das gemacht, mein Süßer, na, ich brauch’s ja gar nicht zu sagen, 

niemand kann so gut Schmuck verkaufen wie du – den Ring hatte die 

alte Gnädige getragen.“96 

Judit muss lernen, was Reichtum ist. Mit Fleiß und Ehrfurcht gelingt 

es ihr. Sie büffelt geradezu den Reichtum wie auf der Gutsschule den 

Katechismus. 

Als Dienstmädchen muss sie einmal das frühere Kinderzimmer ihres 

späteren Ehemannes reinigen. Sie denkt dabei nicht an ihre Erdgrube,  
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vielmehr tut er ihr leid, weil er so steril leben muss. Ihre Grube war 

Wirklichkeit, und für ein Kind hat die Armut immer auch ihre heiteren Seiten. 

Im Haushalt scheint alles vollkommen zu sein. Alles ist berechnet, 

vorausgesehen. Es herrscht aber eine dauernde Unruhe, weil sie in die 

Ferne blicken und in langen Zeitabständen rechnen. Ihre Herzen sind in 

einer ständigen Unruhe, es könnte eines Tages etwas nicht mehr so sein 

wie sie es sich vorstellen oder wie sie es gewöhnt sind. 

„Ruhig ist nur, wer im Augenblick lebt.“97 

„Aber mein Lieber, Süßer, die Dinge verhalten sich nicht so, wie wir 

Proleten das glauben. Die Reichen sind sehr seltsam. Wahrscheinlich 

haben sie auch in ihrer Seele ein Fach, wo sie etwas aufbewahren. 

Den Schlüssel zu diesem unsichtbaren Safe hätte ich gerne 

gestohlen, hätte gerne gesehen, was da drin ist. Die Reichen sind 

irgendwie auch dann noch reich, wenn man ihnen alles genommen 

hat. Ich habe nach der Belagerung die Reichen gesehen, wie sie aus 

den Kellern herauf krochen, bis aufs Hemd ausgeplündert, ihre 

Häuser zerbombt […..] Sie wohnten nach einigen Monaten wieder in 

Villen, und die Frauen saßen im Blaufuchs und mit Blumen im 

Ausschnitt im ‚Gerbeaud’. Wie sie das machten? Keine Ahnung. Aber 

sicher ist, dass sie so lebten wie vor dem Krieg.“98 

Die erste Frau ihres Mannes war gebildet und diszipliniert, und aus 

diesem Grund hat er sie sitzen lassen, er hatte genug davon. Judit hingegen 

war für ihn eine große Prüfung, das Abenteuer, das wilde Tier. 

 

 
                                                 
97  Márai, Sándor, 2003:  S. 346 
98  Ebd.: S. 347/348 



 

73 

 

Auf einem der Photos sieht man Judit mit einem kleinen Medaillon an 

einem violetten Band. Sie hat es sich als Dienstmädchen vom Lohn 

abgespart, das war für sie ‚richtiges Geld’. Als sie es kaufte, empfand sie es 

als Sünde, für so etwas Geld auszugeben. Für sie war es damals sündhafter 

Luxus. Später warf sie mit den Tausendern ihres Mannes um sich, 

„… wie als Dienstmädchen beim Hühnerrupfen mit den Federn.“99 

Es war das einzige Opfer, das sie jemals für ihren Mann gebracht hat. 

Judit kommt immer auf das Thema Reichtum zusprechen. Sie ist der 

Meinung, ein Reicher, der sein gesamtes Vermögen verliert, wäre immer 

noch reicher als ein Armer, dem es gerade gut geht. Eine für sie 

unerklärliche Erscheinung. Sie hat immer die Reichen gehasst – wegen 

ihres Geldes, wegen ihrer Macht. Ihr Hass richtet sich gegen die Personen, 

nicht gegen den Reichtum an sich. Sie strebt dorthin, wo die Sonne scheint. 

Für sie gibt es keine Gerechtigkeit. 

Jetzt will sie alles was sie hat ihrem Geliebten geben. 

Sie erinnert sich an einen Weihnachtstag, als sie vor dem Kamin 

kniete, um ihn anzuzünden. Und er sagte, er wolle sie, das Dienstmädchen, 

heiraten, worauf sie im antwortete, „er solle sich packen100“. 

Als die Villa verkauft wurde, ging sie mit der alten Gnädigen. Zu jener 

Zeit lebte ihr  späterer Mann noch mit seiner ersten Frau. Als die alte Frau 

stirbt, geht Judit nach London. Sie arbeitet bei einer emigrierten deutschen 

Familie und – wartet. Sie weiß, dass ihre Zeit kommen würde und sie nur zu 

warten brauche. 
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Nach der Belagerung Budapests, die sie nach ihrer Rückkehr von 

England in einem Hotel durchgemacht hat, trifft sie auf einer Brücke, die erst 

am Vortag wieder hergestellt worden war, ‚ihren’ Mann – nicht ihren 

‚ehemaligen’ Mann. Zu jenem Zeitpunkt steht Buda noch in Flammen. Sie ist 

auf dem Weg ins Krisztina-Viertel, wo früher ihre Wohnung gewesen ist, die 

nun in Schutt und Asche liegt. Judit läuft ihm entgegen, um ihn zu umarmen. 

Niemand wusste damals von den anderen, ob sie überhaupt noch lebten. 

Nach all den fürchterlichen Erlebnissen des Krieges explodiert in ihr etwas, 

als sie auf der Brücke ihren Mann erblickt. In diesem Augenblick geht ihr 

durch den Kopf, ob er sie wegen eines Schuldgefühls geheiratet hat. Denn 

seine Schuldgefühle konnte er nie unterdrücken. Und wer Schuldgefühle 

hat, der will Rache. Aber ein Christ, der er war, weiß, dass Rache eine 

Sünde ist. Jede Art von Rache ist Sünde, und es gibt keine gerechte Rache. 

Aber zum Gerechtsein hat man ein Recht zum gerechten Tun. 

Péter tritt aus der Reihe der Passanten und rührt sich nicht, wehrt sie 

aber auch nicht ab. Sie klammert sich an seinen Hals und da geschieht 

etwas. Er hat den gleichen gepflegten Geruch an sich wie früher – zu einer 

Zeit, da die menschlichen Körper nach den Kriegsereignissen irgendwie 

einen Aasgeruch an sich haben, auch dann, wenn es ihnen gelungen ist, 

sich zwischen zwei Bombenangriffen zu waschen. Es war der gleiche Duft 

wie an dem Tag, als sie sich scheiden ließen, und wie in ihrer ersten Nacht. 

Er ist makellos gekleidet, keine Falte ist an seiner Kleidung zu finden. Doch 

sein Verhalten ist so steif, und sie hätte ihn am liebsten geschüttelt, um zu 

wissen, ob er echt ist. 
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„Zwischen den rauchenden Trümmern war ein Mensch 

hervorgetreten, der sich nicht verändert hatte. Der weder von der 

Belagerung noch vom Elend berührt worden war. Ich begann, um ihn 

zu fürchten. Denn damals lebten wir in einer Atmosphäre von Wut und 

Rachsucht.“ 101 

Sie setzten sich in ein Flugzeugwrack bei der Felsengrotte. Er sitzt 

ruhig da, als sei er unschuldig. Denn zu jener Zeit ist jeder verdächtig. Weil 

alle schuldig sind, weil sie etwas überlebt haben, an dem andere gestorben 

sind. 

Aber er hat sich überhaupt nichts zuschulden kommen lassen. In dem 

Augenblick ist auch er schon ein Bettler, ihm ist nur ein Koffer voller Kleider 

und sein Ingenieursdiplom geblieben. Damit ist er ausgewandert, vermutlich 

nach Amerika. Er sagt kein Wort und sie wissen, dass sie einander zum 

letzten Mal sehen. 

„Den Schmuck hat er mir viel früher schon gegeben, als wir uns 

scheiden ließen. Siehst du, wie gut, dass der Schmuck übrig 

geblieben ist. Ich sag’s nicht deswegen, ich weiß doch, dass du nicht 

mal im Traum an meinen Schmuck denkst. Du hilfst einfach, ihn zu 

verkaufen, weil du ein Lieber bist.“102 

Vielleicht hat Péter Lázár, der alte Schriftsteller, der Glatzkopf – wie 

Judit ihn zu bezeichnen pflegt – auch in diesem Zimmer gewohnt. Über ihn 

ist nichts Interessantes zu berichten. Nach vielen Jahren trifft sie ihn wieder 

in einem Schutzraum in Buda. Er ist alt, hat gelbe Zähne und Tränensäcke  
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unter den Augen. Als sie noch Dienstmädchen war, hat ihr späterer Mann 

sie zu ihm geschickt, damit er sie anschaue und prüfe. Der Schriftsteller 

empfängt sie mürrisch, schaut sie nur an und lässt sie wieder gehen. 

Während des Bombenangriffs gehen sie auf der Burg spazieren. In der alten 

Konditorei beginnt ihre Bekanntschaft neu. Über die schöne Brücke, an 

deren Ketten Sprengstoffladungen befestigt sind, gehen sie in seine 

Wohnung. Sie ist so erschöpft, dass sie gleich einschläft. Er kümmert sich 

um sie so als wäre er ihr Arzt, gibt ihr Medizin. Judit fühlt sich ruhig und 

geborgen wie noch nie. Allmählich empfindet sie ein angenehmes Gefühl in 

seiner Nähe. Er hat schon lange zu schreiben aufgehört, weil eine Zeit 

anbricht, in der alles verdreht, anders ausgelegt wird. Aus seinen 

Äußerungen könnte auf einmal ein politischer Slogan werden, und deshalb 

sagt er lieber nichts mehr. 

Und jetzt muss er sehen, dass die Intelligenz überhaupt nichts wert 

ist. Er glaubt nur noch an die ungarische Sprache,  seine Heimat.  Er  läuft  

im Zimmer auf und ab und ruft z. B. kard, gyöngy, hattyú, zsurló, borbolya103 

(Schwert, Perle, Schwan, Schachtelhalm, Berberitze, Anm.). Er genießt 

Wörter, berauscht sich an einzelnen ungarischen Vokabeln, saugt sie in sich 

ein. Für ihn bestehen die Wörter aus essbarem Material, aus Fleisch und 

Blut. Und wenn er die seltsamen Wörter dieser asiatischen Sprache ausruft 

und stöhnt, gleich er einem Betrunkenen oder Verrückten. Bis dahin hat 

Judit nie wirklich darüber nachgedacht, dass sie Ungarin ist. Der 

Schriftsteller verfügt auch über eine große Anzahl von Büchern. 
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„Ich weiß nicht, was die Leute mit all diesen Büchern wollen. Mir hat 

mein ganzes Leben lang die Heilige Schrift genügt und der Heftroman 

mit dem schönen bunten Umschlag, auf dem ein Graf vor einer Gräfin 

kniet. [..…]. Andere habe ich so zwischendurch gelesen. Zu meiner 

Zeit als Gnädige las ich auch Bücher.“104 

Nach der Belagerung schleicht sich Judit einmal zu Lázárs Wohnung. 

Da war der Schriftsteller schon nach Rom abgereist. Das Haus liegt in 

Trümmern, verformte Bücher liegen umher. Lázár ist verschwunden, kurz 

nachdem die Russen in die Stadt eingezogen sind. 

Für Judit ist er der letzte Mensch aus jener Welt, der Welt ihres 

Mannes, der Welt der Herrschaften gewesen. Er gehörte auf seine Art zu 

dieser Welt. 

„Ja, er ist gestorben, in diesem Zimmer. Ich habe den Portier gefragt. 

Bist du jetzt zufrieden, dass du auch das noch weißt? Da bitte, auch 

das schenke ich dir. Jetzt habe ich nichts mehr. Den Schmuck hast du 

gut versteckt, nicht wahr? Du bis ein Wohltäter, mein Engel.“105 

 

4.3.3.1. Judits Persönlichkeit 

 Obwohl Judit Aldózó in einem Erdloch aufgewachsen ist, wird sie von 

keiner Verzweiflung befallen, als sie erkennt, als Arme geboren worden zu 

sein. Sie fühlt sich in ihrem Familienverband geborgen. 

 Als Judit nach Budapest kommt, gelingt es ihr, im Laufe der Zeit in die 

obere Schicht des Bürgertums aufzusteigen. Sie ist in diesem Roman  
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eigentlich DIE Protagonistin, denn es dreht sich eigentlich die gesamte 

Handlung um sie. Sogar der Schutzumschlag der mir als Grundlage für 

diese Arbeit dienenden Ausgabe des Buches trägt das Bild einer schönen 

Frau mit einem violetten Halsband. 

 Bis zu ihrer Ankunft in Budapest und ihrer Anstellung als 

Dienstmädchen hat Judit abgesondert, isoliert gelebt. Als einziges 

bedeutende Ereignis in ihrer armseligen Kindheit ist der Aufenthalt in einem 

Krankenhaus. Es fehlt ihr dort an nichts, sie lebt regelrecht auf. Sie genießt 

die Atmosphäre wie eine neue Welt. Die Krankheit gehört für sie zu einer 

reinen und ungetrübten Freude in ihrem kargen Leben. Judit feiert innerlich 

regelrecht ihre Krankheit, die graue Alltagswelt verändert sich 

vorübergehend vollkommen. Sie denkt noch immer gerne an ihre Krankheit 

und den Aufenthalt in diesem Krankenhaus zurück. 

 In der Jugend träumt der Mensch oft, besonders wenn er dazu noch 

arm, manchmal von einer Welt ist, die sich weiter entwickelt. Und vielleicht 

hat dieser Krankenhausaufenthalt auch dazu beigetragen, ihre Familie zu 

verlassen und zu versuchen, in der Großstadt ihr Glück zu suchen. 

 Es ist für Judit ein persönlicher Aufstieg, in einer wohlhabenden 

Familie als Dienstmädchen zu arbeiten. Sie bekommt ihr eigenes Geld und 

Trinkgelder und kann sich hübsche Dinge kaufen, denn in ihrer Jugend hat 

sie das Haben nicht gekannt. Allerdings geziemt es der ‚Herrschaft’ nicht, 

diese Dinge zu bewundern. Judit weiß genau, dass in den Augen ihrer 

Arbeitgeber dieser Besitz armselig erscheint. Ihr aber gibt er innere 

Sicherheit. 
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Es ist für Judit auch ganz neu, dass sich die vornehmen Leute nicht 

vor ihren Bediensteten schämen. Der Reiche ist gewöhnt, auch in 

Anwesenheit der Dienerschaft unbefangen zu sprechen. Er fühlt sich dabei 

allein, lässt seinen Gedanken freien Lauf, als ob das Personal nicht 

existierte. Er spricht bei Tisch oder im Auto frei heraus, denn er weiß, dass 

er sich auch in Anwesenheit anderer Personen auf deren Verschwiegenheit 

verlassen kann. 

 Den Heiratsantrag ihres ‚Herrn’ lehnt Judit ab, als er ihr zu nahe 

kommt. Kurz darauf verlässt sie Budapest und fährt nach London. Als Grund 

für diesen Ortswechsel kann durchaus auch die Suche nach Arbeit 

angenommen werden. Man kann jedoch davon ausgehen, dass es sich 

auch bei ihr um eine Flucht handelt – weg von einem Ort, wo sie sich wohl 

sesshaft fühlt, nach einer gewissen Zeit aber keine Zukunft mehr sieht. 

 „Was ist eigentlich eine Reise? Viel eher ein Fortgehen irgendwoher 

als eine Ankunft irgendwohin. Es handelt sich immer um das gleiche 

süße schmerzhaft glückliche Erlebnis: etwas oder jemand, den man 

nicht liebt, zu verlassen.“106 

 Judit gelingt es, es sich in London ‚zu richten’. 

 In Soho lernt sie den Griechen kennen. Judit hat nie heraus 

bekommen, womit er sich eigentlich beschäftigt. Seine Beschäftigung 

scheint einfach darin zu bestehen, Südländer zu sein. Von ihm hat sie all 

das gelernt, was sie heute kann. 

 Judit lebt mit ihm zusammen und nützt ihn nach allen Regeln der 

Kunst aus. Sie kehrt nach Ungarn zurück und meldet sich bei Péter. Er  
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heiratet sie und Judit hat wohl ihr Ziel erreicht. Für sie ist das gute Leben 

eben ein Leben ohne Anstrengung. Jetzt kann sie finanziell unabhängig 

sein, ein ‚schönes Leben’ führen, und Péter hat nicht die Kraft, ihrem 

luxuriösen Lebensstil entsprechend entgegen zu treten. Man kann sagen, 

dass Judit Péter beherrscht, er kann sich der Übermacht, welcher er 

konfrontiert ist, nicht erwehren. Sie muss sich dessen sicher sein, im 

Mittelpunkt zu stehen. 

 „Wir können nur vernünftig sein, wenn wir nicht von Gier überflutet 

werden. Wer Gefangener seiner irrationalen Leidenschaften ist, 

verliert die Fähigkeit zu Objektivität und ist gezwungenermaßen 

seinen Leidenschaften ausgeliefert.“107 

 Im Sinne von Erich Fromm kann Judit nicht leben, ohne zu ‚haben’, 

und sie will sich auch nicht aus dem Griff der Selbstsucht befreien. 

 Dieses Verhalten trägt auch sadistische Züge, denn ein einsamer 

Mensch – und Judit ist einsam – möchte dieser Einsamkeit und dem Gefühl, 

eine Gefangene der Armut zu sein, dadurch entrinnen, dass sie Péter zu 

einem untrennbaren Bestandteil ihrer selbst macht. 

 Ein sadistischer Mensch ist von dem, der sich ihm unterwirft, ebenso 

abhängig wie dieser von ihm. Keiner von beiden kann ohne den anderen 

leben. Judit kommandiert Péter, nutzt ihn aus, verletzt und demütigt ihn. 

Ganz deutlich kommt dies in Judits Verhalten im Restaurant oder im Hotel 

zum Ausdruck. Aber auch die Art und Weise, wie sie mit dem Geld, das ihr 

Péter großzügig zur Verfügung stellt, umgeht, zeigt, dass sie fest  
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entschlossen ist, niemals mehr in ihrem Leben arm sein zu wollen. Sie ist 

bereit, alles zu tun, um ihren Willen durchzusetzen und ihr Ziel zu erreichen. 

 Die Beziehung zwischen Judit und ihrem Mann ist stets durch Geld 

geprägt, es spielt die dominierende Rolle eines vermittelnden Elementes. 

 „Wer Geld hat, ist ein vornehmer Mensch, wer keins besitzt, nur ein 

Mensch.“108 

 Für Judit ist der materielle Erfolg, den sie durch die Verehelichung mit 

Péter erzielt hat, der höchste Wert. Nur ein ‚vornehmer Mensch’ wird sie 

dadurch auch  nicht. 

 Sie ist zu einem Machtmenschen geworden, hat aber ein eher 

kompliziertes Verhältnis zur Macht. Denn sobald sie diese in der Hand hat, 

nimmt sie sie als etwas Selbstverständliches. Sie hat wenig Skrupel, ihre 

eigenen Interessen durchzusetzen und sich gegenüber fremden Ansprüchen 

abzugrenzen. Sie denkt in Zielen und Ergebnisse. 

 „Machtmenschen verwenden viel Zeit und Kraft, um ihr Repertoire an 

Methoden zu erweitern.“109 

 Machtmenschen sind aber in jeder Schicht der Bevölkerung zu finden. 

Bildung ist dagegen keine Barriere, Intelligenz aber auch nicht unbedingt ein 

effektives Mittel, um das Machtstreben zu beschränken. 

 Judit ist selbstsüchtig. Sie interessiert sich nur für sich selbst, sie will 

alles für sich. Sie hat keine Freude am Geben, sondern nur am Nehmen. Sie 

hat Interesse für ihre Umwelt nur insoweit, als sie etwas für sich 

herausholen kann. Die Bedürfnisse anderer sind ihr gleichgültig und sie hat  
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auch keine Achtung vor der Würde ihres Mannes und dessen Integrität. Sie 

beurteilt alles und jeden nur nach dem Nutzen, den sie daraus ziehen kann. 

Sie hasst sich vielleicht sogar, wodurch sie ein Gefühl der Leere hat. Die 

Folgerung daraus wäre, dass selbstsüchtige Menschen unfähig sind, andere 

zu lieben. Sie sind aber auch nicht fähig, sich selbst zu lieben. 

 Judit hat ein Konzept, und zwar jenes 

 „….der ausbeutenden Lebensstrategie, das einen neuen Zugang zu 

den extrovertierten Persönlichkeitsstörungen eröffnet. Ein ‚Leben auf 

Kosten anderer’ wird als ein zentraler Aspekt der extrovertierten 

Persönlichkeitsstörungen angesehen.“110 

 Ihr Erscheinungsbild ist geprägt durch Unehrlichkeit und das Fehlen 

moralischer Werte sowie durch ausbeutende, oberflächliche Beziehungen. 

 Als sie von Péter bereits geschieden ist und jemanden braucht, der ihr 

neue Personaldokumente verschaffen kann, heiratet sie einfach Pétér 

Lázár. Sie bekommt auch in diesem Fall das, was sie braucht, und ist sogar 

stolz darauf, ihren ehelichen Pflichten nicht nachgekommen zu sein. Denn 

als er deren Einlösung einfordert, schmeißt sie ihn hinaus. Ihr ‚richtiger’ 

Mann ist und bleibt immer der mit dem Pelzmantel auf dem Photo. 

 „Die Frau sieht es gern, wenn der Mann ihr Opfer bringt.“111 

 Judit ist seit frühester Kindheit gezwungen gewesen, Kraft 

aufzubringen. Die harten Zeiten der Kindheit waren wirklich eine ‚Schule der 

Armen’. Sie musste überleben.  
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4.3.3.2. Armut – Reichtum 

 Sándor Márai gibt in seinem kleinen Büchlein folgenden Rat: 

 „Ich empfehle den Armen sehr die Befolgung meines Rates, dass man 

Geld nur annehmen darf und soll, welches, wenn schon nicht von 

Herzen, so doch wenigstens unter Wahrung gewisser 

Höflichkeitsformen gegeben wird; denn auf grob oder unwillig 

hingeworfenes Geld ruht kein Segen. Ich wenigstens war für eine 

andere Art nie empfänglich. Soviel vom Geld.“112 

Judit hat größte Armut und beträchtlichen Reichtum erlebt. Als sie 

sich dieser Tatsache bewusst wird, nimmt sie dies ruhig zur Kenntnis. 

Die Armen können den hartnäckigen Hochmut der Reichen nicht 

akzeptieren. Sie pflegen kaum Kontakt zu den Reichen. Das hält sie auch 

davon ab, Einladungen – sofern sie solche überhaupt erhalten – 

anzunehmen. Es ist kaum daran zu denken, dass sie diese ebenso 

hartnäckige Scheu in absehbarer Zeit überwinden können. 

Im Umgang der Reichen mit den Armen ist die Situation vielleicht 

noch  komplizierter, denn die Reichen sind unvermeidlich gezwungen, 

wenigstens zeitweise mit den Armen zu verkehren, weil sie auf diese 

angewiesen sind – im Gegensatz zu den Armen, die die Reichen weder 

dringend noch gar täglich brauchen dürfen. In einer reichen Gesellschaft 

müssen die Leute nicht mehr mit ihren eigenen Händen arbeiten, und sie 

können sich geistigen Tätigkeiten widmen. 

Oft scheint es, dass das Unglück für die Armen so sehr zur 

Gewohnheit geworden ist und sie sich damit abgefunden haben, dass sie es 

gar nicht mehr bemerken.  

                                                 
112  Márai, Sándor, 2006: S. 89 



 

84 

 

Die Armen sind meist immer von zurückhaltender Natur. Sie sagen 

immer nur das Notwendigste. 

„Gleich den wahren Dichtern bleiben sie – wie die Klassiker – im 

Gespräch, ohne viel Worte zu verlieren, beim Kern der Sache. Die 

Reichen dagegen sprechen viel und noch mehr Überflüssiges, oft nur,  

um    sich  selbst   sprechen  zu  hören,   und  diese  zur   künstlichen  

Vollkommenheit getriebene Geschwätzigkeit nennen sie 

‚Konversation’.“ 113 

Dennoch darf nicht bestritten werden, dass die Reichen das natürliche 

Recht und die durchaus gesunde Anlage unwiderstehlich dazu treiben, ihr 

Vermögen mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln zu vermehren, 

wie es eben ihren Interessen entspricht. 

Sándor Márai ist der Meinung, die Reichen müssten glücklich, gesund 

und kräftig sein, da sie sonst nicht begütert bleiben könne. Im Gegensatz 

dazu sind die Armen in ihren unübersehbaren Massen hilflos, ja kraftlos. Sie 

sind unglücklich, weil sie arm sind, aber vielleicht auch deshalb, weil sie 

ganz einfach leben müssen. 

Die Armen sind überzeugte Anhänger des reinen materiellen 

Genusses, des Genusses am Essen. In keiner anderen Beziehung kann 

sich der Arme so ungestört ausleben wie im Essen. Ihre Gedanken werden 

das ganze Leben lang von der Beschaffung des Essens beherrscht. Der 

Arme lebt nur für den Augenblick der Mahlzeit eine halbwegs 

menschenwürdige Existenz. 

Tatsache ist auch, dass Geld eine magische Kraft ausübt und man für 

Geld sogar Menschen kaufen kann. 

                                                 
113  Márai, Sándor, 2006: S. 32 



 

85 

 

„Nichts ist leichter käuflich als ein Mensch.“114 

Der Reiche, der die Freuden des Lebens unter dem Schutzmantel des 

Geldes genießt, vermag fast alles zu kaufen – niemals aber die Tugend. 

Der Arme kennt auch den Begriff des ‚Unerreichbaren’. Er ist auch 

vollkommen ungeeignet zum Genuss des Schönen. Im Gegensatz zu Franz 

von Assisi, der bei der Ansicht eines schönen Vogels das schöne Gefieder  

bewunderte, ist der einzige Gedanke eines Armen, wie er diesen Vogel ins 

Netz locken und dann verspeisen kann. Er kann demnach den Genuss des 

Schönen nicht leben, da er überleben will. Des Vorhandensein oder das 

Fehlen des ästhetischen Empfindens sollte aber nicht  in erster Linie eine 

Geldfrage sein.   

Solange ein Armer kein Geld besitzt, ist er mit dem, was er hat,  

zufrieden. Sobald er aber doch zu Geld kommt, wächst sein ästhetisches 

Empfinden im Verhältnis zum vorhandenen Vermögen. 

„Solange er kein Geld besitzt, gibt er sich damit zufrieden, abends auf 

dem Donaukai zu sitzen, sich zu kratzen und gedankenlos vor sich hin 

zu starren. Kaum klimpern aber ein paar Münzen in seiner Tasche, 

schon wagt er einen Ausflug mit dem Schiff nach Viségrad, und  

sobald er in den Besitz eines namhaften Betrages kommt, unternimmt 

er eine Reise in die Tiroler Berge und ruft aus: ‚O wie schön!’“115 

Die Reichen haben das natürliche Recht ihr Vermögen zu vermehren, 

mit den Armen befassen sie sich nur so weit, wie es ihren Interessen 

entgegen kommt. 

„Die Welt ist kein Zufall und keine Absicht, sondern Realität, genau 

wie die Armut, Parteien, Kriege, Krankheiten, Gefängnisse und  
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Galgen real sind; sie ist so, weil es ihrer Natur entspricht und weil sie 

sich in diesem Zustand wohl fühlt. [….. ] Arme, die von einer anderen 

Welt träumen, sind ungeschickt, vollends hoffnungslos jene, die 

versuchen, der Welt im Traum eine andere Deutung zu geben.“116 

Auch Sándor Márai selbst gibt zu, von Verzweiflung befallen worden 

zu sein, dass er: 

„…… als Armer geboren wurde. Ich empfand diesen Zustand 

geradezu als ein körperliches Leiden.“117 

An einer anderen Stelle meint Sándor Márai zum Thema ‚Armut’ auf 

seine Person bezogen 

„Inzwischen wurde ich in der Armut fett, begann in der Armut kahl zu 

werden, gründete eine Familie, schrieb und las Bücher, um der Armut 

zu entgehen, und blieb unverändert arm.“118 

Armut ist zweifelsohne unerträglich. Erstens weil sie langweilig ist und 

zweitens weil es sich um einen unmoralischen Zustand handelt. 

„…. Denn es ist fast unerträglich schwer, der Schönheit zu entsagen, 

da ich aber arm war, blieb mir nichts anderes übrig. “119 

Der Arme befindet sich in der Zwangslage, seine Bedürfnisse oder 

auch Wünsche dem Maßstab des Möglichen anzupassen. Er kann sich aber 

vorstellen, was er tun könnte, um glücklich zu sein, wenn man ihm die 

Möglichkeit böte. 

Die Geschichte bis in unsere heutigen Tage zeigt, dass die Armen oft 

sehr mobil sind, sich auf den Weg machen und ihr Domizil wechseln, sobald  
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sie fühlen, dass sie an dem Ort, wo sie sich sesshaft gemacht haben, nach 

einer gewissen Zeit keine existenzielle Zukunft mehr sehen. 

Seit Urzeiten hegen die Reichen den Verdacht, dass die Armen von 

Natur aus faul sind und ungern arbeiten. Man muss aber immer bedenken, 

aus welchen Gründen eine Person zu einem Armen geworden ist. Deren 

gibt es bekanntlich viele. 

Sándor Márai kommt sodann zu dem Schluss: 

„Je ärmer, desto freier ist der Arme.120“ 

 

4.3.3. Péter Lázár 

Wenn auch Péter Lázár nicht zu den eigentlichen Protagonisten 

gezählt werden kann, so spielt er doch phasenweise eine nicht 

unbedeutende Rolle. 

Als Ilonka den Jugendfreund ihres Mannes kennen lernt, ist sie schon 

verheiratet. Péter Lázár ist ein anerkannter Schriftsteller und wird als 

untersetzter Mann beschrieben. Obwohl Ilonkas Mann ihn als seinen Freund 

bezeichnet, hat er nicht die allerbeste Meinung von ihm und spricht eher  

abfällig über ihn. Ihm ist bewusst, das Lázár mit Menschen und auch mit der 

Literatur spielt: 

„….. er spielte genauso ernsthaft mit einem Kätzchen, das ein 

Fadenknäuel jagte, wie mit einem philosophischen oder ethischen 

Problem: mit demselben Ernst,  […..]  während er sein Herz keinem 

von ihnen überließ. Er war der Spielkamerad. Das wußte man nicht 

von ihm. Und er war auch der Augenzeuge meines Lebens.“121 
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Über Lázárs Vorleben ist nichts bekannt. Er hat aber Einblick in die 

Familie und weiß mehr als einzelne Familienmitglieder selbst. Ilonka muss 

dies feststellen, als sie bei einer Einladung neben ihm sitzt und ihn fragt, ob 

er vielleicht wisse, welche Bewandtnis es mit dem violetten Band habe. Er 

erwidert lediglich, zu ihrer Schwiegermutter zu gehen. 

Die freundschaftliche Beziehung zwischen Lázár und Ilonkas Mann 

erfährt in dem Augenblick eine Trübung, als Letzterer seelische 

Unterstützung bei seinen Problemen sucht und nicht bekommt, was seine 

Einsamkeit weiter verschlimmert. Er hat immer geglaubt, einen Freund zu 

haben.  

Péter Lázár wird Judits zweiter Ehemann. Aber auch bei dieser Heirat 

kann von Liebe keine Rede sein. Sie nennt ihn mehr oder weniger liebevoll 

den ‚Glatzkopf’. Die Personalpapiere, welche Judit benötigt, kann er ihr 

besorgen. Allein aus diesem Grund geht sie diese Ehe ein, ohne jemals 

ihren ehelichen Pflichten nachzukommen. Auch diesen Mann hat sie nur 

ausgenützt. IHR Mann ist und bleibt für sie immer ihr erster Ehemann. Das 

Zusammenleben mit Lázár ist nur ein geduldetes. 

Während des Zweiten Weltkrieges wird Lázárs Wohnung durch 

Bomben zerstört, seine umfangreiche Bibliothek vernichtet. Nach 

Kriegsende setzt er sich nach Rom ab. Für seine Arbeit, an der er immer 

weniger Freude hat, braucht er keine Arbeitsbewilligung. Er steigt im 

gleichen Hotel ab, in dem Jahre später Judit mit ihrem Musikerfreund mit 

dem Verkauf des von der Schwiegermutter geerbten Schmucks ein 

geruhsames Leben führen sollte, und verstirbt, wie Judit erfährt, im gleichen 

Zimmer, in dem sie jetzt wohnt. 
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5.      DIE STELLUNG SÁNDOR MÁRAIS ROMANE IM 
20. JAHRHUNDERT 
 
Der im Jahre 1900 in Kaschau/Kassa/Kosice in der heutigen Slowakei 

als Sándor Grosschmid de Mára geborene Sándor Márai zählt zu den 

bedeutendsten bürgerlichen Schriftstellern Ungarns. Er stammte aus einer 

angesehenen Bürgerfamilie mit deutschem Hintergrund. Nach einem 

Studienaufenthalt in Deutschland war er in seiner Heimat als Publizist tätig, 

wodurch er sich auch Bekanntheit erwarb. 

 Schon im Alter von vierzehn Jahren begann seine schriftstellerische 

Laufbahn. Er schrieb seinen ersten Artikel für eine in seiner Heimatstadt 

Kaschau erscheinende Zeitung. Im Alter von achtzehn Jahren verfasste er 

Feuilletons für das Budapesti Napló, eine liberale politische Zeitung. 

Gleichzeitig erschien sein erster Gedichtband, drei Jahre später sein 

zweiter. Er erweiterte seine journalistische Tätigkeit  mit Beiträgen für Újság  

und Pesti Hírlap. Beide Zeitungen betrachteten sich als politisch 

unabhängig. Er schrieb auch für einige westliche Zeitschriften, verfasste 

Gedichte und Theaterstücke. Der Roman wurde aber ab 1924 sein 

Hauptgenre. In diesem Jahr erschien sein Kurzroman „Der Fleischhacker“ in 

Wien. 

Das vorherrschende    Thema   seiner  Literatur  ist      der  Verfall der 

ungarischen Mittelklasse, in die er hineingeboren war. Das Schicksal verhilft 

einem Autor nur selten dazu, ein großes Thema zu finden, das für ihn so 

persönlich war. Er erachtete es als seine Pflicht aufzuzeigen, dass diese Ära  
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einem Ende zuging. Als er in seinen Tagebuchaufzeichnungen während der 

Zerstörung Ungarns im Zweiten Weltkrieg diese Verpflichtung zugab, hatte 

er im Wesentlichen bereits seine Aufgabe erfüllt, welcher er sich auch in 

seinen nachfolgenden Werken noch widmete. Seine detaillierten Analysen 

über den Verfall der Mittelklasse sind auch in seinen fünf veröffentlichten 

Tagebüchern festgehalten. Die Mittelklasse, die auf die Bourgeoisie in der 

überfüllten, technologisch in sich geschlossenen Welt folgte, schuf nichts 

mehr sondern konsumierte. 

 Sándor Márai war als Schriftsteller Teil eines ungarischen 

Bürgertums, das eigentlich nie voll entwickelt war, sowie einer Lebensform 

ohne feste Konturen. Er betrachtete die Intellektuellen, die die bürgerlichen 

Traditionen zu wahren versuchten, mit einem gewissen Gefühl der 

Überlegenheit. Für die sozialen Fragen und Probleme seines Landes, 

welche die Bevölkerung von größter Bedeutung waren, zeigte er in seiner 

Literatur kein Interesse.    

Im Laufe  seiner schriftstellerischen Tätigkeit entwickelte er sich zu 

einem konservativen Autor. 

„Den größten Erfolg brachte ihm der autobiographische Roman «Doch 

blieb er ein Fremder» (Egy polgar vallomásai, 1930). Darin gab er ein 

nuanciertes Bild und zugleich eine kühle, überlegene Analyse von 

dem in traditionelle Formen gezwängten, aber schon fühlbar sich 

lockernden Leben einer alten Bürgerfamilie.“122 

Dem Verfasser ist hier ein Irrtum unterlaufen, und dazu ist 

festzustellen: 
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1. «Doch blieb er ein Fremder» ist KEIN autobiographischer Roman. 

Sándor Márai ist zwar mit den Schauplätzen Berlin und Paris sehr 

vertraut, er greift aber in erster Linie die Probleme der Emigration auf. 

Die Personen dieses Romans sind entwurzelte Typen, Künstler, 

verkannte Schriftsteller, auch ein ungarischer Stipendiat, die alle auf 

der Suche nach einer Existenz und auch nach sich selbst sind. Eine 

Ausnahme könnte lediglich Kapitel X des aus elf Kapiteln 

bestehenden Werkes sein, worin Sándor Márai in der Person eines 

Schriftstellers in der ICH-Form in ein Heftchen über das tägliche  

Leben in Paris und über Gespräche mit Freunden schreibt. Diesen 

Teil könnte man als autobiographisch ansehen. 

2. «Egy polgár vallomásai» ist der Originaltitel von «Bekenntnisse eines 

Bürgers»! In der Einleitung „Zu diesem Buch“ wird der Roman zwar 

als autobiographisch bezeichnet, vielleicht auch deshalb, weil er 

hauptsächlich in Márais Geburtsstadt Kaschau handelt. Der Autor 

verwendet wohl die Form der ICH-Erzählung, was auch den Schluss 

zulassen könnte, dass es sich um eine Autobiographie handelt. 

Sándor Márai legte aber Wert darauf, in seiner „Vorbemerkung des 

Autors“ zu diesem Buch folgendes festzuhalten: 

„Diese dritte und überarbeitete Ausgabe der «Bekenntnisse eines 

Bürgers» enthält den endgültigen Text. Die Personen der Roman-

biographie sind erfunden; Heimatrecht und Personalität haben sie nur 

in diesem Buch, in der Wirklichkeit haben sie nie gelebt.“123 

Selbstverständlich weist dieser Roman dennoch autobiographische 

Züge auf, als „Autobiographie“ kann er aber nicht bezeichnet werden. 
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Bekanntlich folgte in den 30er Jahren seine produktivste 

Schaffenszeit. Sein Bekanntheitsgrad blieb aber hauptsächlich auf seine 

ungarische Heimat beschränkt. 

Als Sándor Márai im September 1948 aus politischen Gründen seiner 

Heimat den Rücken kehrte, hatte er 46 Bücher, zumeist Romane, 

veröffentlicht. Er kehrte niemals nach Ungarn zurück, nicht einmal auf einen 

Besuch. Seine Werke erfreuten sich einer großen Leserschaft unter der 

städtischen Bevölkerung und der Mittelklasse. Ungarische Kritiker und 

Literaturhistoriker sahen in ihm den einflussreichsten ungarischen Vertreter 

der Mittelklasseliteratur der Zwischenkriegszeit. In den Jahren nach seiner 

Abreise hat Sándor Márai weitere 16 Titel der Liste seiner 

Veröffentlichungen. 

Expertenmeinungen zufolge spürt man in manchen seiner Bücher 

sogar den Einfluss westlicher Schriftsteller wie z. B. jenen von Thomas 

Mann, Cocteau und Duhamel.  

Heimat war für Sándor Márai immer die ungarische Sprache. Ab 

September 1948 war er von seiner europäisch-intellektuellen Welt 

abgeschnitten und verbrachte er die zweite Hälfte seines Klebens in 

zunehmender Vereinsamung. Über das Schreiben im Exil stellt er fest: 

„Für jede Emigration ist es ein Schicksalsproblem, inwieweit der 

Emigrant bereit ist, sich auf Kosten der Muttersprache die Sprache 

der neuen Gemeinschaft anzueignen. Für Exilschriftsteller ist das 

keine Frage, denn wenn sie sich von der Muttersprache lösen ……  

zerschneiden sie die Nabelschnur, die sie mit der lebensspendenden 

Muttersprache verbindet und die ihr Selbstbewusstsein, ihre 

schriftstellerische Fähigkeiten speist. Man kann sehr wohl Gedanken  
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in einer fremden Sprache schriftlich ausdrücken, aber „schreiben“, 

also schöpfen, kann man nur in der Muttersprache. Das war für mich 

kein Geheimnis, als ich vor 36 Jahren Ungarn verließ. Wohin es mich 

verschlägt, dort werde ich ein ungarischer Schriftsteller sein.“124 

Kurz vor seinem Tod wurde Márai von Püsky, einem New Yorker 

Buchhändler, um die Zustimmung ersucht, seine Werke beim Akademia-

Verlag in Ungarn unter der Voraussetzung hergeben zu dürfen, dass in 

seinem Heimatland die Demokratie wieder installiert werden sollte. 

Am 13. Dezember 1988 antwortete er: 

„Diesen Sommer vor vierzig Jahren verließ ich Ungarn, weil die 

Rechte der Freiheit aufgehoben wurden. Ich weiß nicht, ob es mir 

noch möglich ist, die Veränderungen abzuwarten. Ich würde aber eher 

meine Werke nicht in Ungarn veröffentlichen lassen. Besten Dank für 

Ihr Interesse und ich hoffe, dass Ihre Erwartungen einmal Wirklichkeit 

werden.“125 

Zehn Tage später, zwei Monate vor seinem Tod, schrieb er seine 

Bedingungen  für eine Veröffentlichung in Ungarn auf einen Notizzettel 

nieder.“126 

„Ich bin ein ungarischer Schriftsteller, und es wird für mich immer eine 

große Ehre sein, wenn meine Bücher den ungarischen Lesern 

zugänglich gemacht werden, aber ich werde einer Neuausgabe nur 

zustimmen, wenn die Sowjetarmee (in ihrer Gesamtheit und mit allen 

ihren Waffen) das Land verlässt und in weiterer Folge ein 

Mehrparteiensystem mit Gesetzeskraft installiert wird und  
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demokratische freie Wahlen in Anwesenheit von vertrauenswürdigen 

ausländischen Beobachtern abgehalten werden.“127 

 
* * * * * * 

 
 

 Sándor Márai – der große Erzähler!  Zehn Jahre nach seinem Tod 

wurde er wieder entdeckt. 

 Unter dem Titel „Die Auferstehung des Sándor Márai“ schreibt Klaus 

Harpprecht in „ZEIT ON LINE“: 

„Der Literatur des 20. Jahrhunderts wurde posthum ein Meister 

beschert – Ein Mirakel, und kein kleines: der Triumph einer Erzählung 

von gut 200 Seiten hat der Literatur des 20. Jahrhunderts posthum 

einen Meister beschert, den wir künftig neben Joseph Roth, Stephan 

Zweig, neben Robert Musil und weiß der Himmel neben welchen 

unserer verblichenen Halbgötter nennen werden, womöglich auch 

neben Thomas Mann und Franz Kafka: Sándor Márai.“128 

 Außerdem bedauert Harpprecht, dass Sándor Márai trotz der 

zahlreichen Veröffentlichungen zu wenig bekannt sei und eine Buchmesse 

mit „Ungarn“ als Generalthema erforderlich wäre. 

 Er war Romancier und Feuilletonist, Großbürger und Lebensmann 

und ein kritischer Beobachter seiner Zeit. Bescheidenheit gehörte nicht zu 

seinen Eigenschaften. Er wollte alles: gut schreiben, ein angenehmes Leben 

und Erfolg. Seine Wiederentdeckung war eine der großen literarischen  
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Sensationen der letzten Jahre. Mit dem Roman „Die Glut eroberte er die 

deutschen Bestsellerlisten.129  

 Neben den Übertragungen in die deutsche Sprache gibt es von „Die 

Glut“ auch Übersetzungen ins Englische („Embers“), ins Französische („Les 

Braises“) und ins Spanische („A La Luz De Los Candelabros“). Aber auch 

andere Werke Sándor Marais sind in Übersetzungen erhältlich. Unter 

anderen „Das Vermächtnis der Eszter“. Die englische Ausgabe trägt den 

Titel „Esther’s Inheritance“, die französische „L’Heritage D’Esther“, die 

spanische „La Herencia De Eszter“ und die italienische „L’Eredità“ di 

Eszter“. Für „Die Nacht vor der Scheidung“ lautet der Titel auf Englisch “The 

Final Meeting“, auf Spanisch „El Ultimo Cuentro“. „Wandlungen einer Ehe“ 

heißt „Divorcio en Buda“ auf Spanisch bzw. „Il Divorzio a Buda“ auf 

Italienisch.130 

 Sándor Márai ragt nicht nur durch seine literarische Tätigkeit hervor, 

sondern auch durch seine Charakterstärke. Er war einer der ersten 

Intellektuellen, der Hitler ablehnte, obwohl interessanterweise auch während 

des  Krieges seine Werke in Deutschland erschienen.131  

 Márai betrachtete sich als Vertreter einer „ergrauenden Zivilisation“132,  

als Beobachter des letzten Stadiums in der Geschichte der Christenheit und 

des Liberalismus. 

 Zum Zeitpunkt seines Ablebens am 22. Februar 1989 war Sándor 

Márai, der Jahrzehnte zuvor Bestseller-Romane verfasst hatte, in seinem 

Heimatland Ungarn Lesern, die jünger als zwanzig Jahre waren, völlig 

unbekannt. Leser im Alter um die vierzig Jahre hatten keines seiner Werke  
                                                 
129   www.d.radio/de/dlf/sendungen/langenacht_alt/021207.html  
130    www.amazon.com  
131  www.nytimes.com/2007/04/29/books/review/Fischer.t.html 
132   Márai, Sándor, 1996: S. 12 
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gelesen. Seine Werke, die er ausschließlich in ungarischer Sprache schrieb, 

wurden in Ungarn nur von einer intellektuellen Elite seiner Generation 

gelesen, der es gelang, diese bei Reisen in den Westen unbemerkt durch 

den Zoll zu bringen. 

 Sándor Márai war es leider nicht mehr vergönnt, die politische 

Entwicklung in seiner ungarischen Heimat und den anderen kommunistisch 

regierten Staaten zu erleben. Sein Sterbejahr 1989 war aber zugleich auch 

das Geburtsjahr eines neuen Zeitalters in Europa. Auch in Ungarn wurde ein 

Mehrheitsparteiensystem eingeführt, und es wurden freie Wahlen 

abgehalten, die – wie er es gefordert hatte – von „vertrauenswürdigen 

ausländischen Beobachtern“ überwacht wurden. 

 Heute ist Sándor Márais Name auch den jüngsten Generationen in 

Ungarn ein Begriff. Nachdem seine Werke aus dem Gedächtnis der Nation 

gelöscht worden waren, werden sie heute von Kritikern und 

Literaturwissenschaftern neu bewertet.  

 
* * * * * * * 

 

Am 7. September 1989 wurde er posthum zum Mitglied der 

Ungarischen Akademie der Wissenschaften ernannt. Anlässlich dieser 

Zeremonie sagte das Akademiemitglied József  Újfalussy: 

„Diese Rehabilitation stellt wie in anderen Fällen mehr als eine 

einfache Deklaration dar, sie ist auch eine Heimkehr. …. Diese 

Heimkehr bedeutet, dass Sándor Márai zu Hause, im gemeinsamen  
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Bewusstsein der Öffentlichkeit, im Bewusstsein der intellektuellen und 

in der Verbreitung seiner Bücher präsent sein kann.“133 

 

Noch im gleichen Jahr wurde ihm auch der Kossut-Preis134, die 

höchste Auszeichnung der Nation für die Anerkennung hervorragender 

Leistungen verliehen. Erst ab dieser Zeit begann man auch in Westeuropa, 

diesem großen Autor erhöhte Aufmerksamkeit zu schenken. 

     Sándor Márais zweiundvierzigjährige Odyssee hat ein Ende gefunden.  

 

 

* * * * * * * * * * * * * 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
133  Tezla, Albert, 1996: S. 19 
134  Dieser nach dem ungarischen Freiheitskämpfer Lajos Kossuth benannte Preis wurde am 
     15. März 1848 vom ungarischen Parlament ins Leben gerufen und wird seitdem vom  
     Präsidenten Ungarns für die Bereiche Wissenschaft, Kunst und Literatur vergeben. 
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6. SCHLUSSBEMERKUNGEN 

 

 DEUTSCHE FASSUNG 

Die dreißiger Jahre und die ersten Kriegsjahre waren zweifellos die 

ergiebigste Zeit in Sándor Márais literarischem Schaffen. Im Jahresrhythmus 

erschienen neben den Romanen, oft sogar mehrere Bände pro Jahr, auch 

Erzählungen, Gedichte und zahlreiche Essais. 

Zu den Romanen, die in diesem Zeitraum geschaffen wurden, 

zählen: 

- „Die jungen Rebellen“ (1930) 

- „Doch er blieb ein Fremder“ (1930) 

- „Ein Hund mit Charakter“ (1931) 

- „Die Schule der Armen“ (1933) 

- „Bekenntnisse eines Bürgers“ (1934) 

- „Die Nacht vor der Scheidung“ (1935) 

- „Patrouille nach Westen“ (1936) 

- „Auf den Spuren der Götter“ (1936) 

- „Die Eifersüchtigen“ in zwei Bänden (1937) 

-    „Das Vermächtnis der Eszter“ (1939) 

- „Südwind“ (1939) 

- „Begegnung in Bolzano“ (1940), dramatisierte Fassung „Ein Herr   

aus Venedig“ (1960) 

- „Sindbads Heimkehr“ (1940) 

- „Patrouille nach Kaschau“ (1941) 

- „Der Richtige“ (1941), ab 1951: „Wandlungen einer Ehe“ 
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Der Roman ist unter anderem auch als ein subtiles Instrument 

umfassender Gesellschaftskritik anzusehen. Die hier genannten Romane 

sind somit mehrheitlich realistische Gesellschaftsromane, und Sándor Márai 

übt Kritik am Besitz- und Bürgertum. Er wurde damit auch zum Vertreter 

moderat gesellschaftlicher Literatur. 

„Die Nacht vor der Scheidung“ ist ein Beziehungs-Roman. Der Autor 

zeigt aber auch die Kälte auf, mit welcher die beteiligten Personen mit 

einander umgehen. Diese Kälte reicht von Ignoranz bis Mord. Die Ursache 

dafür kann in einer unbewältigten Vergangenheit gesucht werden. Dies 

bezieht sich in erster auf die beiden männlichen Protagonisten. 

Richter Christoph Kömüves hatte keine Möglichkeit, seine Kindheits-

erlebnisse zu verarbeiten, die Ereignisse in der frühen Kindheit, 

insbesondere der Verlust der Mutter, prägen bekanntlich die Persönlichkeit 

und können nicht ungeschehen gemacht werden. Er fühlte sich von Kindheit 

dazu angehalten, ruhig zu sein, keinen Widerstand zu leisten und seinem 

Vater gegenüber vorzugeben, mit allem, was er von ihm erhielt, glücklich 

oder zumindest zufrieden zu sein. Er lernte nie die Wärme eines wahren 

Familienlebens kennen.  

Dr. Imre Greiner befindet sich in einer ähnlichen Situation. Einerseits 

muss er sich seinem Onkel gegenüber, von dem er  bis zum Abschluss 

seines Studiums finanziell völlig abhängig ist, fügen und sich nach seinem 

Willen verhalten. Anderseits liebt er aber seine Mutter, er will ein guter Sohn 

sein. Seine Gefühle muss er aber vor seinem Onkel aus Existenzangst 

verbergen. Diese Angst verändert ihn, hat psychischen und physischen 

Einfluss auf sein Verhalten. Er steht ständig unter Spannung. Ihn bedrückt  
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die Gewissensangst. Es ist ein Vergehen gegen Werte – Werte, zu denen 

auch die Mutterliebe zu zählen ist. 

In „Wandlungen einer Ehe“ führt uns Sándor Márai in das klassische 

Bürgertum der Vorkriegszeit. Dieses ist eine eigene Welt,  Schicksale und 

Lebensart werden zum Sinnbild einer ganzen Kultur. Der Roman befasst 

sich mit psychologischen Problemen der Partnerbeziehung. 

Personen wie der Protagonist und seine Ehefrau,  die sich im Leben 

nie wirklich durchzusetzen brauchten, waren einer Person wie Judit, die 

gewohnt war, mit aller Kraft um ihr Überleben zu kämpfen, nicht gewachsen. 

Es gibt Menschen, die Liebe suchen, andere suchen Macht, Sicherheit, 

sinnliche Freuden und Bequemlichkeit. Andere wiederum suchen Ruhm. In 

Wirklichkeit suchen aber alle Glück. 

Für „Die Nacht vor der Scheidung“ und „Wandlungen einer Ehe“ 

wären folgende Ähnlichkeiten hervorzuheben: 

 

TRENNUNGEN 

„In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn.“135 

- Dr. Imre Greiners Vorgehen ist aufs Schärfste zu verurteilen. Er 

weiß, dass der Weg, den er gewählt hat, der falsche ist. Aber er 

fühlt sich in seinem Ehrgefühl so verletzt, dass er es nicht ertragen 

kann zu wissen, dass seine Frau ihn nie geliebt hat und sie seinen 

Jugendfreund Christoph Kömüves nicht vergessen kann. 

Außerdem kann er den bevorstehenden Kontrollverlust nicht 

verarbeiten. All das treibt ihn wirklich zu einer Wahnsinnstat. 

  

                                                 
135  Márai, Sándor, 2001: S. 112, Goethe zitierend 
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- Anna Greiner erhofft sich durch die bevorstehende Scheidung, zu 

der sie sich bereits einige Jahre zuvor entschlossen hat, eine 

Befreiung aus dieser für sie zwanghaften und unhaltbaren 

Beziehung. 

- Ilonka will eine Trennung von ihrem Mann vermeiden und versucht, 

ihn durch die Geburt eines Kindes an sie zu binden. Der Tod des 

Kindes und die Tatsache, dass sich die beiden Eheleute bereits 

entfremdet haben, beschleunigen die Trennung. 

- Judit Aldózó ist die treibende Kraft bei der Trennung von Péter. Sie 

hat erreicht, was sie wollte. Sie hat in eine reiche Familie 

eingeheiratet, keine Geldsorgen mehr und einfach genug von 

allem. Der Besitz des von ihrer Schwiegermutter geerbten 

Schmuckes gibt ihr die gewünschte Sicherheit. Die Trennung von 

ihrem zweiten Mann ist emotionslos, ist es doch nur eine reine 

Zweckehe gewesen. 

 

ANGST 

- Christoph Kömüves bekommt wahre Todesangst, als er sich 

dessen bewusst wird, dass sowohl sein Privat- wie auch sein 

Berufsleben in seinen Augen zu perfekt abläuft. Er bekommt 

Schwindelanfälle und kann sich deren nicht erwehren.   

- Bei Dr. Imre Greiner kann man mehrere Arten von Angst 

feststellen. Er leidet seit Beginn seines Studiums an 

Gewissensangst. Einerseits kann er auf die finanzielle 

Unterstützung durch seinen Onkel nicht verzichten und anderseits  
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- liebt er seine Mutter. Er ist somit gezwungen, ein doppeltes Spiel 

zu spielen und dafür auch die Verantwortung zu übernehmen. 

Kontrollangst bedrückt ihn, weil er die Vorstellung nicht ertragen 

kann, die Kontrolle über Anna zu verlieren. Dazu kommt noch die 

Trennungsangst. Er hat Angst davor, von Anna endgültig verlassen 

und getrennt zu werden. Doch schlussendlich ist er es selbst, der 

sich durch seine Tat von Anna trennt. Er vergeht sich somit gegen 

einen Wert, der für sein Leben bedeutsam ist. 

- Als Judit Aldózó als Kind wegen einer Verletzung im Krankenhaus 

liegt, sieht sie zum ersten Mal, dass es außer der gewohnten 

Erdgrube Möglichkeiten gibt, besser zu legen. Während ihrer 

Arbeit als Dienstmädchen kommt in ihr die Angst davor auf, wieder 

einmal so arm zu sein, um in eine Erdgrube zurückkehren zu 

müssen. Diese Angst manifestiert sich so stark, dass sie aus 

Egoismus und nicht aus Liebe die Ehe mit Péter eingeht, um einen 

Lebensstandard zu erreichen, der ihren Vorstellungen entspricht. 

 

ARMUT 

- Dr. Imre Greiner hat keine andere Möglichkeit, auf Grund seiner 

armen Herkunft sich sein Medizinstudium von seinem Onkel 

finanzieren zu lassen, da seine Mutter bei ihrem Bruder als Magd 

arbeitet. Er leidet unter diesen seelischen Nöten auch nach 

Abschluss seines Studiums, kann bei Einladungen dem 

Hauspersonal nicht in die Augen sehen, weil er fürchtet, darin das 

Antlitz seiner Mutter zu erkennen. Ein weiterer Hinweis darauf,  
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dass er seine Vergangenheit nicht verarbeiten kann, ist sein Stolz 

darauf, seinen Namen im Telefonbuch zu finden, war doch zu jener 

Zeit der Besitz eines Telefonanschlusses als Luxus anzusehen. 

- Die Jugend von Judit Aldózó kann eindeutig mit Armut 

gleichgestellt werden. Die Tatsache, dass sie Armut in extremster 

Art erleben musste, hat sie so stark geprägt, dass sie alles daran 

setzt, sich aus dieser Situation zu befreien. Es gelingt ihr ja 

tatsächlich, sich dieser unsichtbaren Umklammerung zu entziehen. 

 

LIEBE 

„Das eben ist der Liebe Zaubermacht ….“136 

„Neid Eifersucht, Ehrgeiz und jede Art von Gier sind ‚passiones’, die 

Liebe dagegen ist eine ‚actio’, die Betätigung eines menschlichen 

Vermögens, das nur in Freiheit und nie unter Zwang möglich ist.“137 

Von einer Zaubermacht der Liebe kann bei keiner der handelnden 

Personen gesprochen werden. 

- Christoph Kömüves hat Hertha geheiratet, weil er – wie er selbst 

zugibt – sich in ihrer Nähe wohl fühlt und mit ihr wirklich gute 

Gespräche führen kann. Er hat wirkliche Liebe weder im 

Elternhaus noch außerhalb davon kennen gelernt. Vielleicht hätte 

aus einer Beziehung mit Anna unter der Voraussetzung, dass sie 

tatsächlich zustande gekommen wäre, Liebe erwachsen können. 

Eine zusätzliche Tragik besteht darin, dass er als Vater selbst nicht  

 

 
                                                 
136  Franz Grillkparzer, „Sappho“, I. 5. 
137  Fromm, Erich, 2000: S. 42 
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in der Lage ist, seinen eigenen Kindern gegenüber Liebe zu 

zeigen. 

- Anna Greiner heiratet Imre eigentlich nur deshalb, weil sich 

Christoph Kömüves nicht mehr gemeldet hat und sie das Gefühl 

hat, er interessiere sich nicht für sie. Sie geht damit unwissentlich 

eine gefährliche und für sie tödliche Bindung ein. 

- Dr. Imre Greiner, der bekanntlich in seiner Jugend jegliche Liebe 

entbehren musste, geht sogar so weit, dass er die Meinung vertritt, 

die Eifersucht, unter welcher er seine Ehefrau leiden lässt, mit 

Liebe gleich setzt. 

- In der Ehe zwischen Ildiko  und Péter spielt die Liebe auch keine 

besondere Rolle, denn sonst hätte ldiko nicht denken dürfen, die 

Geburt eines Kindes könnte die Ehe noch retten. 

- Judit Aldózó erzählt von einer behüteten Kindheit, in der ihr trotz 

größter Armut auch Liebe zuteil wurde. Doch durch ihren starken 

Willen, dieser Armut zu entkommen, wird sie zu einer Frau, die 

einen gesellschaftlichen Aufstieg und damit eine finanzielle 

Verbesserung mit allen Mitteln erreichen will. Und um das zu 

realisieren, kommt für sie die Möglichkeit, aus Liebe heiraten zu 

wollen, nicht in Frage, hat sie  doch weder die erste noch die 

zweite Ehe aus Liebe geschlossen. Erst als wohlhabende Frau 

scheint Judit dann doch in Rom ihr Glück mit ihrem Musikerfreund 

gefunden zu haben. 
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MACHT 

-  Christoph Kömüves  ist sich seiner Macht als Richter sehr wohl 

bewusst. Wenn er auch seinen Beruf gerne ausübt, so weiß er 

sehr genau, dass das Sprechen eines Urteiles auch eine gewisse 

Machtausübung ist. Aber auch in der Familie übt er eine Macht 

aus. Seine veralterte Meinung, eine psychologische Beratung wäre 

nicht angebracht, kann auch dazu führen, dass gewisse Symptome 

möglicherweise nicht erkannt und somit nicht behandelt werden. 

- Judit Aldózó wird auf Grund ihrer Lebensbedingungen eigentlich zu  

einem Machtmenschen. Die größte Macht übt sie gegenüber ihrem 

ersten Mann Péter aus. Sie weiß ganz genau, dass er viel zu 

schwach ist, um ihr etwas abzuschlagen, und das nützt sie 

schamlos aus. 

 
 

  

Es lassen sich auch Handlungselemente finden, die an die Biographie 

von Sándor Márai erinnern. 

- Sándor Márais am 28. Februar 1939 geborener Sohn Kristó Géza 

Gábor verstarb im Alter von sechs Monaten. Er hatte an 

Hämophilie gelitten und war nach dem damaligen Stand der 

Medizin nicht zu retten. 

- Ernő Zeltner zitiert Sándor Márai in seiner Biographie als 

‚unberechenbaren Neurotiker’138, der seine Neurose als  

 

 

                                                 
138  Zeltner, Ernő, 2001: S. 85 
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- unverzichtbares Zubehör für seinen Beruf betrachtete und sie 

entsprechend pflegte. 

„Ich wusste nie, was mich beim Aufwachen erwartete, und mir 

schien, auch an diesem Tag würde es wieder furchtbar 

anstrengend sein, mit mir zu leben.“139 

- Obwohl Sándor Márai aus einer der wohlhabenden 

Bevölkerungsschicht zuzurechnenden Familien stammte, 

bezeichnete er sich dennoch als arm. Er meinte, die Armut wäre 

für ihn prägend. Als ihm bewusst wurde, als Armer geboren zu 

sein, schrieb er von Verzweiflung befallen: 

„Ich empfand diesen Zustand geradezu als körperliches Leiden. 

[….] Ich schüttelte mich geradezu, wenn mir meine Armut einfiel, 

fuhr in der Nacht unter dem Alpdruck der Armut aus dem Schlaf 

….“140 

- Sándor Márai war in der Familie immer extrem verschlossen und 

konnte seine Gefühle niemals offen zeigen. Ernő Zeltner schriebt 

in einer Márai-Biographie: 

„Es sei typisch für ihn gewesen, daß  «er die wirklich großen 

Schmerzen in sich vergraben hat, nie über sie sprach», erinnert 

sich der Neffe.“141 

 

 „Wandlungen einer Ehe“ ist in jedem seiner drei Teile in der ICH-Form 

geschrieben. Interessant ist es allerdings, dass Sándor Márai selbst eine  

 

                                                 
139  Márai, Sándor, 2006: S. 85/86 
140  Ebd.: S. 72 
141  Zeltner, Ernő, 2001: S. 115 
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Aussage gemacht hat, die einigermaßen überrascht. Ist „Wandlungen einer 

Ehe“ nun ein Roman? 

 „Der Roman ist nur in der dritten Person wirklich ein Roman. Sonst 

nur ein Monolog oder eine Abhandlung. Aber wenn er einen in der 

dritten Person geschriebenen Roman liest, möchte der Leser den 

Verfasser manchmal fragen: «Woher wissen Sie das, verehrter 

Meister?» In der Tat, woher «weiß» der Schriftsteller, was der Held in 

bestimmten Augenblicken fühlte und dachte? In der ersten Person  

Einzahl ist alles glaubwürdig. In der dritten Person alles gekünstelt. 

Dennoch ist der wirkliche Roman nur in der dritten Person 

vollkommen.“  

 

 Seit den sechziger Jahren ist Sándor Márai in der literarischen 

Öffentlichkeit nicht mehr gesehen worden, und auch keine deutsche Edition 

seiner Tagebücher hat diese Lücke schließen können. Als er wieder in 

Erscheinung tritt, gehört er zu den letzten Überlebenden seiner Generation. 

 Márai bleibt gerade genug Lebenszeit, um seine beginnende 

Wiederentdeckung zu ahnen. Ungarn hebt mit der bevorstehenden 

politischen Wende die Verbannung seiner Bücher auf. Sein hohes Alter 

erlaubt es aber nicht, noch einmal in sein Heimatland zurückzukehren. Doch 

er empfindet Genugtuung über seinen Wiedereintritt in die Erinnerung, seine 

Zeit ist jedoch abgelaufen. 

„Die Einsamkeit um mich herum ist dicht wie Winternebel, man 

ertastet sie. Der Todesgeruch entströmt schon den Kleidern.“142 

 

                                                 
142  Márai, Sándor, 2000: S. 95/96 
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Am 15. Jänner 1989, einen Monat vor seinem Freitod, schließt er 

auch sein letztes Tagebuch ab. Der Augenblick der ausbleibenden Antwort 

auf die Frage, wie sein Leben weiter verlaufen wird, hat ein Ende gefunden: 

 

„Ich erwarte die Abberufung, ich dränge nicht, aber ich zögere 

auch nicht. Es ist soweit.“143 

   

 

* * * * * * * * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
143  Márai, Sándor, 2000: S. 96 
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6.2.     UNGARISCHE FASSUNG 

 

 ZÁRÓ GONDOLATOK  

 Az 1930-as és a világháborús évek eleje kétségkívül Márai Sándor 

irodalmi tevékenységének legtermékenyebb időszaka. Évente több kötetet is 

megjelentet, regények mellett elbeszéléseket, verseket és esszéket is 

publikál. 

 

E periodus regényei: 

- „A zendülők“ (1930) 

- “Idegen emberek“ (1930) 

- „Csutora“ (1931őő 

- „A szegények iskolája” (1933) 

- „Egy polgar vallomásai“ (1934) 

- „Válás Budán (1936) 

- „Napnyugati őrjárat (1936) 

- „Istenek nyomában“ (1936) 

- „Féltékenyek“ (1937) 

- „Eszter hagyatéka“ (1939) 

- „Déli szél“ (1939) 

- „Vendégjátek Bolzánoban“ (1940) 

- „Szindbád hazamegy“ (1940) 

- „Kassai  őrjárat“ (1941) 

- „Az igazi“ (1941), 1980-tól: „Judit … és az utóhang“  
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A regény többek közt átfogó társadakomkritika szubtilis eszközének 

tekinthető. Az alábbiakban tárgyalt művek realista társadalomregények, 

melyekben a szerző a  polgári rendet és a polgári értelmiséget egyaránt 

bírálja. Ezzel az irói magatartással Márai a mérsékelt irodalmi 

társadalomkritika képviselője. 

A „Válás Budán“ c. lélektani regényben az író bemutatja, hogy a 

történetben szereplők milyen hidegen viszonyulnak egymáshoz. Ez a rideg 

magatartás széles skálán mozog, a mellőzéstől a gyilkosságig, melynek 

okát a feldolgozatlan múltban kereshetjük, elsősorban a két főszereplő 

estében. 

Kömüves Kristófnak nem nyílt lehetősége arra, hogy feldogozza 

gyermekkori élményeit. Tudva lévő, hogy a korai gyermekkor történései – 

főleg az anya elvesztése – hatással vannak a személyiség kialakulására és 

eszeket nem lehet meg nem történtté tenni. Kicsi kora óta arra szoktatták, 

hogy legyen nyugodt, ne ellenkezzen és apjának azt mutassa, hogy boldog, 

vagy legalábbis elégedett mindazzal, amit tőle kap. Kömüves Kristóf sosem 

tapasztalta meg a családi fészek melegét. 

Dr. Greiner Imre is hasonló helyzetben van. Egyrészt nagybátyjához 

kell igazodnia és akarata szerint viselkednie, hisz anyagilag teljes 

mértékben tőle függ tanulmányai befejeztéig. Másrészt jó fia akar lenni 

anyjának, akit szeret. Érzéseit azonban titkolnia kell nagybátyja előtt.  A 

létbizonytalanságból fakadó félelem pszichikai és fizikai hatásai 

megváltoztatják Greinert. Állandón feszültségben él. Lelkiismerete 

nyugtalanítja, hiszen alapvető erkölcsi értékek ellen vét, amelyek közé az 

anyai szeretet is tartozik. 
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„Az igazi – Judit … és az utóhang“ c. regényben Márai a háború előtti 

polgárság világába kalauzolja az olvasót. Ez egy külön világ, mely a sorsok 

és az életvitel bemutatása által az egész polgárság kultúráját képviseli. A 

regény a párkapcsolatok lélektani problémáit taglalja. 

A főszereplőnek és első feleségének az életben sosem kellett 

különösebben tennie azért, hogy érvenyesüljön. Ezért nem tudtak lépést 

tartani Judittal, aki megszokta már, hogy minden erejével harcoljon a 

túléléséséért. Vannak, akik a szerelmet keresik, mások a hatalmat, a 

bisztonságot, az érzéki örömöket, vagy a kényelmet. Valójában mindnyájan 

a boldogságot keresik. 

Amint már a bevezetõben említettem, „Válás Budán“ és „Az igazi – 

Judit … és az utóhang” regények között párhuzamok vonhatók az alábbi 

motívumok mentén: 

 

ELVÁLÁS 

„In jeder Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn.“144 

- Dr. Greiner Imre  cselekedete elítélendő. Tudatában van annak, 

hogy az út, melyet választott, helytelen. De úgy érzi, hogy 

becsületében megsértették. Képtelen elviselni, hogy felesége 

sosem szerette igazán, hanem – valószinűleg  - sosem feledte 

barátját, Kömüves Kristófot. Greiner azt sem tudja feldolgozni, 

hogy elveszíti hatalmát felesége fölött. Mindezen tényezők valóban  

őrületbe kergetik őt. 

 

 
                                                 
144  Márai, Sándor, 2001: 112 o., Goethet idézve 
     /“Minden nagy elválás mélyén az őrült csirája szunnyad.“/ 
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- Greiner Anna a közelgő válástól, melyre már évekkel ezelőtt 

rászánta magát, azt reméli, hogy  kiszabadulhat a számára 

kényszerű kapcsolat béklyójából. 

- Ilonka nem akar elválni férjetől, sőt egy gyermekkel magához 

láncolná őt. A gyermek azonban meghal, és az a tény, hogy 

kapcsolatukban már elhidegültek egymástól, csak meggyorsítja az 

elválás folyamatát. 

- Aldózó Judit maga kezdeményezi az elválást Pétertől. Ő már 

mindent elért, amit akart. Beházasodott egy gazdag családba, 

megkapott mindent és nem küzd többé anyagi gondokkal. Az 

anyósától örökölt ékszerek jelentenek számára biztonságot. 

Második férjetől való elválása érzelemmentes, hiszen estükben 

csupán érdekházasság köttetett. 

 

FÉLELEM 

- Kömüves Kristófot valósággal halálfélelem keríti hatalmába, amikor 

tudatosítja, hogy úgy a magánéletben, mint bírói hivatásában 

minden tökéletesen működik. Szédülési rohamok törnek rá, melyek 

ellen nem tud védekezni. 

- Greiner Imrénél a félelem több formája megnyilatkozik. Már 

tanulóévei óta lelkifurdalás gyötri. Egyrészt nem akarja elveszteni 

nagybátyja anyagi támogatását,  másrészt szereti anyját. Arra 

kényszerül, hogy kettős jatékot űzzön és vállalja is érte a 

felelősséget. Greiner attól is fél, hogy elveszti hatalmát felesége 

fölött. Ehhez járul hozzá a válástól való felelem, mert retteg attól,  
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- hogy Anna végleg elhagyja őt és külön éljenek. Cselekedetével 

végül ő maga vágja el a szálat, ezzel éppen azon érték ellen vét, 

amely annyira fontos az életében. 

- Amikor Aldózó Judit sérülés következtében kórházba kerűl, 

észreveszi, hogy a megszokott életterén túl van jobb élet is. 

Szolgálólányként végig a szegénységtől retteg. Ez az érzés abban 

érhető tetten, hogy önző érdekből és nem szerelemből megy 

férjhez csupán azért, hogy az elképzelései szerinti életszínvonalat 

biztosíthassa magának. 
 

SZEGÉNYSÉG 

- Greiner Imrének  nincs más lehetősége, mint orvosi tanulmányait 

nagybátyjával fizettetni, hiszen anyja őnála dolgozik szolgálóként. 

Tanulmányai végeztével is kínosnak éli meg, amikor vendégségbe 

megy, hogy képtelen a személyzet szemébe nézni, mert attól fél, 

hogy anyját ismeri fel benne. A feldolgozatlan múltat jelzi az is, 

amennyire büszke arra, hogy a neve benne szerepel a 

telefonkönyvben. Hiszen akkoriban egy telefonkészüléket birtokolni 

luxusnak szamított. 

- Aldózó Judit fiatalságát egyértelműen a szegénység fémjelezte. A 

nyomor legszélsőségesebb formáját élte meg. Ez a tény határozza 

meg cselekedeteit, amikor mindent megtesz azért, hogy 

kiszabaduljon ebből a helyzetből. Erőfeszít éseinek gyümölcseként 

megszabadítja magát ebből a láthatatlan szorításból.  
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SZERELEM  

- “Das eben ist der Liebe Zaubermacht …”145 

- „Neid, Eifersucht, Ehrgeiz und jede Art von Gier sind ‚passiones’, 

die Liebe dagegen ist eine ‚actio’, die Betätigung eines 

menschlichen Vermögens, das nur in Freiheit und nie unter Zwang 

möglich ist.“146 

A szerelem varázserejéről nem beszélhetünk a regényekben szereplő 

személyek esetében. 

                -  Kömüves Kristóf azért vette feleségül Hertát, mert – mint maga 

mondja – jól érezte magát a társaságában és jókat tud vele 

beszélgetni. Hiszen Kömüves nem tapasztalta meg az igazi 

szeretetet sem a családban, sem azon kívül. Ha kialakult volna, 

akkor talán Annával való viszonya nőhette volna ki magát igaz 

szeretetkapcsolattá. Kömüves sorsának tavábbi tragédiája, hogy 

apaként képtelen kimutatni gyermekei iránti szeretetét. 

               -    Fazekas Anna valójában csak azért ment hozzá Greiner Imréhez, 

mert érzelmei nem találtak visszhangra Kömüves Kristófnál. 

Házasságával azonban tudtán kívül egy veszélyes, majd halálos 

kötelékbe sodródik. 

                -   Greiner Imrének fiatal korában mindennemű szeretetet nélkülöznie 

kellett. Tudatlanságban jut el arra a meggyőződésre, hogy 

féltékenysége egyenértékű a szerelemmel. 

                  

 

                                                 
145  Franz Grillparzer: „Sappho“, I. 5. /“Hát ez a szerelem varázsereje …/  
146  Fromm, Erich, 2000: 42. o. /“Az irigység, a féltékenység, a becsvágy, a mohóság, és a  
      vágykozás minden formája mind szenvedélyek. A szerelem ezzel szemben egy tevékenység,  
      amély az ember képességeit működésbe hozza, de csakis szabad akaratból, nem kényszer  
      hatására.”/ 
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-    Ildikó és Péter kapcsolatában sem a szereteté a főszerep, hiszen        

     akkor  Ildikó  nem  gondolta  volna,  hogy  egy gyermek születése 

      megmenthetné a házasságukat. 

                -  Aldózó Juditot – szegénység ellenére – érzelmi biztonság és 

szeretet vette körül gyermekkorában. Szilárd akarattal képes arra, 

hogy megmeneküljön a pénztelenség áldatlan állapotából. Olyan 

emberré válik, aki a társadalmi felemelkedésért és vele az anyagi 

jólétért minden eszközt bevet. Ezért szóba sem jöhet nála, hogy 

szerelemből. Csak később, már jómódú asszonyként találja meg 

boldogságát Rómában egy zenekedvelő barátja melett. 

 

 HATALOM 

- Kömüves Kristóf, a bíró, tudatában von hivatali befolyásának. 

Hivatását szívesen végzi ugyan, de pontosan tudja, hogy egy ítélet 

kihirdetésével hatalmat gyakorol. A családban ez abban nyiltakozik 

meg, hogy bizonyos mértékben, erőszakot alkamaz a 

gyermeknevelésben. Elavult felfogása szerint a pszichológiai 

gondoskodás nem helyénvaló a nevelésben. Ez okozhatta, hogy 

bizonyos tüneteket nem ismer fel, és nem is kezeli azokat. 

- Aldózó Juditot életkörülményei teszik hatalmat gyakorló emberré. 

Leginkább első férjet  tudja irányítani, mivel pontosan tudja,  hogy 

Péter akaratgyenge és ezt szemrebbenés nelkül kihasználja. 
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Néhány mozzanat a regényekből Márai Sándor életútjára utal: 

- 1939. február 28-án született fia, Kristóf Géza Gábor, hat 

hónaposan hal meg vérzékenységben, ami az orvostudomány 

akkori állása szerint gyógyíthatatlan betegség volt. 

- Zeltner Ernő Márait „beszámíthatatlan neurotikusnak“147 nevezi 

biográfiájában. Szerinte ez az állapot természetes velejárója 

hivatásának. 

- „Ich wusste nie, was mich beim Aufwachen erwartete und mir 

schien auch, an diesem Tag würde es wieder furchtbar 

anstrengend sein, mit mir zu leben.“148 

- Anna ellenére, hogy Márai egy tehetősnek számító családból     

származik sajat magát szegénynek tartotta. A szegénységet 

jellemét formáló tényzőként fogta fel. Amikor ráébredt, hogy 

szegénynek született, kétségbeessetten írja:   

- „Valósággal testi nyavalyának éreztem ez állapotot [….]. 

Csaknem vakaróztam, ha a szegénység eszembe jutott, éjjel 

felriadtam ágyamban a szegénység lidércálmaiból, ….“149  

- Márai családja körében mindig túlzottan zárkózott volt és nem 

tudta kimutatni érzéseit. Zeltner Ernő igy ír erről: 

- „Es sei typisch für ihn gewesen,  dass er die wirklich großen    

Schmerzen in sich vergraben hat, nie über sie sprach.“150 

     emlékezik vissza unokaöccse. 

 
                                                 
147  Zeltner, Ernő, 2001: 85. o. 
148  Zeltner, Ernő: 85./86. o.: /Sosem tudtam mi vár rám, ha felébredek. Mindig azt éreztem, hogy  
      ezen a  napon is rettenetesen nehéz lesz együtt élni önmagammal.“/ 
149  Márai, Sándor, 1939: 52. o. 
150  Zeltner, Ernő, 2001: 115. o. /“Ha valami igazán nagy fájdalom érte, sosem beszelt róla, hanem 
      inkább mélyen eltemette magában.“/ 
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A „Válás Budán“ mindhárom reszét én-formában írja az egyes 

szereplők szemszögéből. Érdekes azonban, hogy ennek kapcsán egy 

meglepő gondolatot fejt ki Naplójában, ami megkérdőjelezi a „Válás Budán“ 

regény mivoltát: 

 „A regény csak harmadik személyben igazán « regény».  Másképpen 

monológ vagy értekezés. De a harmadik személyes regény olvasása 

közben az olvasónak néha kedve lenne megkérdezni as írót: «Honnan 

tudja, kedves mester?» Csakugyan, honnan «tudja» az író, mit érzett, 

gondolt a hős bizonyos pillanatokban? Egyes szám első személyben 

minden elhihető. Harmadik személyben minden mesterkélt. Mégis, a 

regény, ha csakugyan az, harmadik személyben tökéletes.”151 

 

  

A60-as évek óta Márai nem szerepel az irodalmi nyilvánosság előtt és 

ezt az űrt Naplóinak német publikációja sem tudta kitölteni. Mire neve újra 

előtérbe kerül, generációjanak utolsó túélői közt tartják számon. 

 Márai Sándor élete utolsó szakaszában épphogy megsejthette 

munkásságának közelgő újrafelfedezését. Magyarországon a politikai 

fordulattal könyvei számkivetettesége is megszűnt. Előrehaladott kora miatt 

azonban  Márai már nem térhet vissza hazájában. Mégis elégtétel számára, 

hogy munkássága újra szerepet kap a köztudatban, bár tudja, hogy az ő 

ideje már lejárt. 

  

 

 

                                                 
151   Márai, Sándor, 2001: 171. o. 
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“A magány körülöttem már olyan sűrű, mint a téli köd, tapintani 

lehhalálszag már a ruhából is árad.”152 

 Egy honappal azelőtt, hogy 1989. január 15-én önkezével vet véget 

életének, befejezi utolsó Naplóját is. A kérdés, hogy miként folytatódjon 

élete,  megválaszolatlan maradt. 

     “Várom a behívot, nem sürgetem, de nem is halogatom. Itt az ideje.” 
 

 

* * * * * * * * * * 
 
 

                                                 
152 Márai, Sándor, 2000: 95./96. o.  
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    Wachsendes Interesse an der ungarischen Sprache auf Grund 

    verwandtschaftlicher Beziehungen. 

1990 – Inskription an der Universität Wien am Institut für Finno-Ugristik 

1991 – Ablegung der Latinum Prüfung 

1991 – Beginn des Studiums am Institut für Finno-Ugristik. 
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