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1. INTRODUCCION

Relativamente temprano, la novela Por quién doblan las campanas del autor
estadounidense Ernest Hemingway despertdé mi interés personal por el tema de la
Guerra Civil Espafiola. Con mis catorce o quince afios, todavia no sabia nada de la
historia de Espafia y para mi, el término ‘Guerra Civil' era un concepto abstracto e
impreciso. Queria comprender el trasfondo y las causas de esta guerra por lo cual lei
e investigué mucho sobre este tema. Durante mis estudios, de nuevo estuve inmersa
en el tema de la Guerra Civil y la dictadura de Francisco Franco. Lei algunos libros
que hicieron revivir mi antiguo interés. Desde hace mucho tiempo he tenido en
mente la idea de escribir mi tesina sobre algun aspecto de la Guerra Civil Espafiola.
Teniendo en cuenta mi aficion hacia la lectura, opté por una mezcla entre historia y
literatura y, asi, el tema de mi tesina fue tomando cuerpo.

En mi trabajo quiero investigar la representacion de la Guerra Civil Espafiola
en obras de autores nacionalistas y republicanos. Quiero saber si los autores de
ambos bandos utilizaban los mismos métodos para difundir sus ideales politicos y si
disponian de los mismos recursos. Al final de mi tesina espero saber como autores
con ideologias politicas opuestas conciben la Guerra Civil Espafiola en sus obras.
Aunque dedicaré gran parte de mi tesina al analisis de dos obras literarias, no me
concentraré primariamente en los aspectos formales, sino en la visién de la historia
que se presenta desde las novelas. En otras palabras, mi tesina corresponde al
campo de civilizacion espafiola (Landeskunde) en vez de ciencia literaria.

Como “la Guerra Civil produjo una fuerte conmocion en todo el pais”, todavia
esta “presente en la vida cultural espafiola hasta nuestros dias” (Yerro Villanueva:
1977, 22). Desde hace casi setenta y cinco afios, la Guerra Civil ha sido un tema en
la literatura. ¢ De qué manera debia hacer una seleccion de libros? Al final, me decidi
por dos autores que vivieron durante la Guerra Civil y que escribieron desde su
experiencia directa y personal. Opté por la obra Madrid, de Corte a Checa' del autor
nacionalista Agustin de Foxa, y la trilogia autobiografica La forja de un rebelde del
escritor republicano Arturo Barea. Ambos autores claramente representan un ideal
politico y las novelas elegidas son las obras maestras de sus creadores.

Mi trabajo consta de dos grandes partes: primero, el trasfondo tedrico y

! Hay dos versiones de escribir el titulo: Madrid de Corte a Cheka o Madrid de Corte a Checa.
Utilizaré el segundo que también aparece en las ediciones mas recientes.
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segundo, el analisis de las obras. Dedicaré el primer capitulo al trasfondo ideoldgico
de la Guerra Civil Espafola, porque quiero llegar a entender las causas de esa
“lucha entre hermanos” (Gonzéalez de Mendoza Mera: 1990, 96). Después, haré un
resumen de la literatura que se escribid durante la Guerra Civil y los afios
inmediatamente posteriores. En la parte del andlisis, primeramente investigaré
ciertos aspectos de la obra de corte nacionalista y a continuacion, de la novela
republicana. Finalmente, quiero comparar la realizacion del tema 'Guerra Civil
Espafiola” en Madrid de Corte a Checa de Agustin de Foxa y La forja de un rebelde
de Arturo Barea.



2. TRASFONDO IDEOLOGICO DE LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA

Antes de analizar la literatura de la Guerra Civil, es imprescindible entender el
trasfondo ideoldgico de ese enfrentamiento porque “las caracteristicas precisamente
politicas y sociales [...] no pueden ser excluidas de una historia literaria” (Ferreras:
1988, 11). Sin entender los ideales y tendencias politicas que existian en Esparia del
siglo XX, resulta dificil analizar obras que tratan del tiempo mas conflictivo de la
historia moderna del pais y que se escribieron desde diferentes angulos ideolégicos.
Lo que, sin embargo, no quiero hacer es enumerar una serie de acontecimientos
histéricos ya que éstos se pueden consultar con facilidad en cualquier libro de
historia. En lugar de eso, quiero hacer un resumen del trasfondo ideologico de la
sociedad espafiola que llevé a la Guerra Civil, “quizas la Ultima guerra en la que se
luchaba por ideas” (Varela: 2005, 362).

Primero, intentaré explicar la situacion conflictiva de la sociedad espafiola que
ya se origind en gran parte en el siglo XIX. Después, analizaré el surgimiento de la
ideologia fascista y de algunas tendencias politicas de las izquierdas. En ese
contexto, también expondré los perfiles de dos personajes historicos: José Antonio
Primo de Rivera y Manuel Azafia. No interesan sus biografias, ni los acontecimientos
politicos en que participaron, sino la importancia que tenian para la sociedad
espafiola. Por ultimo, quiero ilustrar los afios de la Segunda Republica y del
comienzo de la Guerra Civil, en que culminaron todos los conflictos que habian

surgido en el siglo XIX.

2.1. Reminiscencias del siglo XIX

La Guerra Civil Espafiola no estallé de hoy a mafana, sino que era la culminacion de
conflictos profundos ya presentes desde hacia muchos afios. Con el tiempo, la
necesidad de una revolucion social surgid que se manifestd en contra del antiguo
régimen. En este capitulo veremos algunos de los problemas que se originaron en el
siglo XIX y que en 1936 finalmente desembocaron en la Guerra Civil. Primero,
consideraré la persistencia del antiguo régimen en la sociedad moderna espafiola y

después, expondré las diferencias sociales e ideoldgicas que dividieron la sociedad.



2.1.1. Persistencia del 'Ancien Régime'

Desde el siglo XIX una revolucién burguesa estaba pendiente en Espafia. Mientras
gue en muchos otros paises europeos ya se habia acabado, por lo menos en teoria,
con la sociedad estamental, Espafia “ha[bia] perdido el tren de la Historia” (Varela:
2005, 324).

El Estado espafiol mantenia las grandes lineas arquitecturales de la Edad Media y habia
pasado sin graves transformaciones toda la Epoca Moderna. En los siglos en que los
demés estados europeos sufrian hondas transformaciones (Italia, el Renacimiento;
Alemania, la Reforma; Inglaterra, las Revoluciones del siglo XVII; y Francia, la Gran
Revolucién), Espafia en cambio se ha ahorrado ese trance al precio de su decadencia.
(Rama: 1976, 17)

Los “dos residuos” del antiguo régimen eran “el ejército y la Iglesia” (Varela: 2005,
323). A causa de varios acontecimientos histéricos como la Reconquista y la
conquista de América, en Espafia habia una larga tradicion militar. Con la pérdida de
las ultimas colonias, sin embargo, se desaproveché de una reforma del ejército y la
casta militar siguié teniendo mucha influencia en la vida espafiola.

Desde hacia siglos, la religion catélica habia sido una fuerza potente en la
sociedad esparfiola. Siempre habia funcionado “como pilar del Antiguo Régimen” y
“mas fuerte sostén” de la dictadura y la Monarquia (Carr: 1986, 54; Brenan: 1984,
254). La lIglesia siempre se habia identificado “con la clase dominante, hasta el
punto de ser su simbolo” (Carr: 1986, 27). Por esa razén, es comprensible que las
fuerzas de las izquierdas, que estaban en contra de este sistema anticuado, en
consecuencia también rechazaran a la Iglesia. En el siglo XX, esa oposicion se
volvié contra los republicanos porque “los ataques a la Iglesia vinieron como un
regalo del cielo para quienes andaban buscando un arma medianamente adecuada
para atacar a la Republica” (Carr: 1986, 54). La sublevacién de las tropas de Franco
en 1936 incluso se considerd como ‘cruzada’ para salvar al pais de la anarquia y de
la herejia (Cf. Perriam et al.: 2000, 26).

2.1.2. Diferencias sociales

Espafia no solamente carecia de una revolucion, como acabamos de ver, sino
también la industrializacion se hacia de esperar. Solamente en algunas regiones del
norte, en Catalufia y el Pais Vasco, se hacia notar una cierta revolucién industrial,
mientras que el resto de Espafia se dedico casi exclusivamente a la agricultura (Cf.
Carr: 1986, 21).



Todavia® en el siglo XX, la situacion agricola, especialmente en el sur del pais,
era muy problematica. En los grandes latifundios de Andalucia y Extremadura, que
habian pertenecido a los nobles desde la Reconquista, los trabajadores sufrian de
un sistema todavia casi feudal. Con la desamortizacién de las tierras del siglo XIX, la
situacién no cambié de manera fundamental, ya que las tierras se subastaron a la
gente rica, “la nueva burguesia” (Varela: 2005, 331). De esta manera, sobre todo en
el campo, existian diferencias sociales que parecian insuperables y “la sociedad
rural estaba rigidamente dividida en ricos y pobres, en regiones de estabilidad y en
regiones de malestar” (Carr: 1986, 19). Es comprensible que la gente pobre y
explotada creciera cada vez mas descontenta con la situacion y empezara a
defenderse contra las injusticias sociales. Muchos abandonaron sus pueblos y se
mudaron a las ciudades, donde surgié una nueva conciencia obrera. Otros se
quedaron en el campo y conspiraron desde alli, como veremos en el capitulo que
trata del anarquismo.

Resulta obvio que esa injusticia social convenciera a muchos de que el
sistema de Estado no era favorable. El hispanista inglés Paul Preston (2006, 19) lo
explica asi: “durante los cien afios anteriores a 1936, se produjo la gradual e
inmensamente compleja division del pais en dos blogues sociales ampliamente
antagonicos”. Ya en el siglo XIX el bloque menos favorecido empezé a sublevarse
contra los ricos y en el siglo XX, durante la Segunda Republica, por primera vez
tenia buenas posibilidades de mejorar su estado.

2.1.3. Diferencias ideoldgicas

La® sociedad no solamente estaba dividida en dos bloques sociales, sino también en
diferentes bloques ideoldgicos. Al principio del siglo XIX, la sociedad estaba dividida
en absolutistas, que estaban a favor de la Monarquia, y liberales que querian
abolirla. Después, los liberales se escindieron en liberales moderados, que
representaron los intereses de la burguesia, y liberales progresistas, que querian
una mejora para todo el pueblo espafiol. En la Primera Republica de 1873 y en la
Restauracion del afio siguiente, ese conflicto llegé a su punto culminante después de
varias luchas y guerras.

Con la transicion al nuevo siglo, la Monarquia pertenecia al pasado y la

2 Cf. Varela: 2005, 330-331.
3 Cf. Varela: 2005, 235, 255, 270.



mayoria de la poblacion considerd “la republica como régimen alternativo” (Abellan:
1991, 368). Casi todos los partidos eran 'liberales’, no en el sentido politico actual,
sino en el sentido de que rechazaban la Monarquia y se diferenciaban de
agrupaciones absolutistas como los carlistas. El conflicto entre moderados y
progresistas, sin embargo, continud. Por casi todo el siglo XIX y los primeros treinta
afnos del siguiente siglo, en Espafa habia alternativamente intentos de modernizar al
sistema anticuado y luego, contragolpes de los partidos reaccionarios (Cf. Preston:
2006, 20).

Considerando esta division ideoldgica del pais, muchos criticos hablan del
concepto de las 'dos Espafas': “la Espafia del conservadurismo ciego Yy rigido,
nacionalista y cerrada en si misma” y “la Espafia abierta, tolerante, abierta al futuro y
cosmopolita de los intelectuales y progresistas” (Carr: 1986, 21). A continuacion,
trataré de analizar en mas detalle el surgimiento de la ideologia de la Espafia
‘abierta’, es decir de las corrientes politicas de las izquierdas y ademas, expondré el
origen de una tendencia relativamente nueva — el fascismo. En el ultimo capitulo del
trasfondo ideoldgico, se analizaran las consecuencias de las reminiscencias del siglo

XIX para la Segunda Republica y la Guerra Civil.

2.2. El fascismo espaifiol

El fascismo es una tendencia politica relativamente nueva. En este capitulo quiero
exponer el fascismo espafiol, que es una mezcla de imitacion del fascismo europeo
y de antecedentes auténticos espafioles. Es decir, por un lado, el fascismo espafiol
retoma algunas caracteristicas del fascismo italiano y aleman, y por otro, es un
fascismo propio que se diferencia de otros movimientos similares. Analizaré ambas
influencias y me ocuparé de un antecedente especifico del fascismo espafiol: el
filésofo José Ortega y Gasset. Después, presentaré partidos politicos fascistas y su
importancia por la sociedad espafiola. Al final, expondré el perfil del fundador del

fascismo espafiol: José Antonio Primo de Rivera.

2.2.1. Fascismo europeo y antecedentes espafoles

Espafia’ no era el primer pais europeo en que surgieron tendencias fascistas, sino

4 Cf. Rodriguez Puértolas: 1986, 17-30.
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que los antecedentes de Alemania e lItalia, sobre todo el fascismo de Benito
Mussolini, sirvieron de ejemplo para el modelo espafiol. Aunque habia varias
realizaciones del fascismo en el trascurso de la historia y el fascismo espariol era, en
cierta medida, una forma especial, se pueden enumerar algunos aspectos comunes
de cada movimiento fascista: orientacién politica de derechas, imperialismo,
nacionalismo vinculado con racismo, papeles tradicionales (y distintos) para
hombres y mujeres, militarismo, rechazo de la gran masa de la poblacién y concepto
elitista de unos pocos, culto a la persona del jefe de estado® y lucha contra un
enemigo (religioso o politico) comun. La lista podria ser continuada, pero esos
aspectos son los mejor conocidos que caracterizan a todos los movimientos
fascistas. Al principio del desarrollo fascista en Espafia, la imitacion del fascismo ya
conocido de Italia y Alemania estaba especialmente presente, pero con el tiempo,
también surgieron peculiaridades del fascismo espafiol, como veremos en los
siguientes apartados.

El fascismo espafiol incluye todos los aspectos enumerados del fascismo
general, sin embargo, es un fascismo “muy sui generis y profundamente
contradictorio” (Rodriguez Puértolas: 1986, 52). Aparte de la influencia del fascismo
extranjero, habia algunos tempranos antecedentes del propio pais. Al principio del
siglo XX, las “Juventudes Mauristas” o la “Union Patridtica”, que surgié durante la
dictadura de Primo de Rivera, pueden ser consideradas como origenes del fascismo
en Espafia (Varela: 2005, 353).

Muchos intelectuales espafioles aportaron al fascismo del pais su toque
personal y llevaron adelante los ideales del fascismo. El historiador José-Carlos
Mainer (1971, 21-23) menciona “dos actitudes personalisimas” que influyeron en el
fascismo espafiol: la primera era una agrupacion de escritores, la Escuela Romana
del Pirineo, situada en Bilbao. En la revista Hermes, varios intelectuales del dicho
grupo publicaron textos llenos de ideales fascistas, como el imperialismo (Cf.
Rodriguez Puértolas: 1986, 64-65). La segunda actitud, segun Mainer (Cf. 1971,
21-23), vino de Eugenio d'Ors, intelectual catalan; durante la dictadura franquista,
D'Ors jugaria un papel importante en la cultura, desempefiando el cargo de “jefe
nacional de Bellas Artes”.

Aparte de esas dos influencias, habia muchos otros escritores e intelectuales

® Lo llamaron de manera diferente en cada pais: 'Fihrer' en Alemania, 'Duce’ en ltalia y 'Caudillo’ en

Espafia.
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que representaron ciertos aspectos del fascismo. Ernesto Gimenez Caballero, el
fundador de La Gaceta Literaria, que contribuyé de manera fundamental a la difusion
de los ideales fascistas, es un ejemplo (Cf. Rodriguez Puértolas: 1986, 89-90). Otro
personaje importante por el desarrollo del fascismo era Ramiro de Maeztu, director
de la revista Accion Espafiola, de la que hablaré después en mas detalle; este autor
escribié sobre todo en defensa de la Hispanidad (Cf, Rodriguez Puértolas: 1986,
66-67). Las personas enumeradas son, evidentemente, sélo una pequefa seleccion
de precursores del fascismo espafiol. A un representante — José Ortega y Gasset —
dedicaré un corto capitulo a causa de su importancia especial por el fascismo de su

pais.

2.2.2. José Ortega y Gasset
José Ortega y Gasset (1883-1955), uno de los fildsofos mas relevantes del siglo XX,
es considerado como uno de los precursores de la ideologia del fascismo espafiol:
“todos los historiadores de la época coinciden [...] en que las mayores deudas
ideoldgicas de Falange se refieren a Ortega” (Mainer: 1971, 18). Esa interpretacion
indica una paradoja porque Ortega era un “pensador de orientacion liberal” cuyo
“punto de partida [era] el liberalismo doctrinario” (Varela: 2005, 353; Rama: 1976,
101). Por esa razon, vale la pena investigar algunos aspectos relevantes de la
filosofia de Ortega y Gasset.

En® 1914, Ortega se pronuncié en contra de la Restauracion y también critico
a los partidos politicos de los liberales y conservadores. Sin embargo, vio mucha
importancia en la politica y junto con la Liga de Educacion Politica, creada en 1913,
puso mucho esfuerzo en la elaboracion de una educacién politica adecuada. En su
conferencia Vieja y nueva politica del afio 1914, se perciben dos lemas: el
liberalismo y la nacionalizacion.

Ortega’ dedicé muchas obras a la interpretacion de “los problemas de Esparia
y de la sociedad contemporanea” (Varela: 2005, 368). En dos de sus obras mas
conocidas — Espafa Invertebrada (1921) y La rebelién de las masas (1930) — se
ocupa de un tema que luego influiria en el partido Falange. Es el tema de “las
minorias selectas” que proclama “contra todos antecedentes del pensamiento

politico progresista” (Varela: 2005, 369; Rama: 1976, 99). El primer libro habla de la

® Cf. Abellan: 1991, 49-53.
" Cf. Varela: 2005, 368-370.
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situacién problemética en Espafia que habia resultado de la falta de una clase
dirigente, una aristocracia. Segun Ortega, ese problema tenia su raiz ya en la Edad
Media porque los visigodos que entraron en Espafia carecian de esas minorias
selectas. En el segundo libro del afio 1930 el filosofo expandio su teoria “a todos los
paises modernos de Occidente” y lamentd de nuevo la falta de una aristocracia y de

una clase noble (Varela: 2005, 369). Esa “interpretacion aristocratica” “fue asimilada
con gran interés por la juventud fascista espafiola, que identificaba las minorias
selectas de Ortega con los cuadros dirigentes del futuro régimen nacional-
sindicalista” (Rama: 1976, 100; Varela: 2005, 370). El historiador uruguayo Carlos M.
Rama (1976, 177) también representa esa opinion: “toda la teoria de las élites
salvadoras y de las egregias minorias esta presente en la idea misma de las JONS y
mas tarde de la Falange”. En resumen, “una parte del pensamiento orteguiano
ofrece tonalidades elitistas que fueron habilmente aprovechadas por el falangismo”
(Blanco Aguinaga et al.: 2000, 317).

Otro aspecto ideoldgico que los fascistas compartian con Ortega y Gasset era
la importancia del nacionalismo. Para Ortega, la nacionalizacién era la meta absoluta
en cualquier forma del estado. Asi, vio la “necesidad de nacionalizar la Monarquia” y
cuando no se cumplio, la necesidad de “destruirla”; de ahi también viene su famosa
frase “Delenda est Monarchia” (Abellan: 1991, 214). Durante los cinco afios de la
Segunda Republica, igualmente queria su nacionalizacién “con previsibn de su
destruccion” si no funcionara (Abellan: 1991, 214). Mas tarde, los falangistas
adoptaron los conceptos de 'nacion’ y ‘patria’ de Ortega (Cf. Rodriguez Puértolas:
1986, 36). Incluso José Antonio, “sentia [...] una gran admiracion por el filésofo” y
“tomo varias de las ideas principales de Ortega y Gasset — la nacibn como una
comunidad de destino, la necesidad de vertebrar Espafia, la relacion de la
aristocracia con el pueblo” (Rodriguez Puértolas: 1986, 70; Preston: 1998, 112).

Cuando la Falange gand éxito, “Ortega, como Unamuno®, fue

simultaneamente adorado y rechazado por los hombres del nuevo partido” (Mainer:

® Durante la Segunda Republica, se otorgé el estado de “Ciudadano de honor’ a Miguel de

Unamuno, pero éste quedd “disgustado a la larga con ella” y “el 18 de julio aplaud[id] en la Plaza
Mayor de Salamanca a los soldados que declar[aron] el estado de guerra y h[izo] feroces
comentarios sobre los defensores del orden constituido, y ello a pesar de sus anteriores diatribas
contra el fajismo, como él llamaba al fascismo” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 315). No obstante,
en octubre de 1936, Unamuno proclamé las famosas palabras dirigidas a los sublevados:
“Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no
convenceréis porque convencer significa persuadir” (Unamuno citado en Blanco Aguinaga et al.:
2000, 316).
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1971, 18) y nunca “abraz[0] por completo la causa del fascismo espafiol” (Preston:
1998, 112). No es facil determinar hasta qué punto Ortega y Gasset fue liberal o se
inclind por el fascismo, pero “nos basta con conocer la recepcién que tuvo su obra
entre algunos fascistas [...] para considerarlo uno de sus inspiradores mas notables”
(Varela: 2005, 353).

2.2.3. Partidos politicos

En los dos capitulos anteriores he intentado demostrar algunos antecedentes
ideoldgicos del fascismo espafiol. En los siguientes apartados quiero trazar el
desarrollo de partidos politicos espafioles que pueden ser considerados fascistas:
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, la Junta Castellana de Actuacion
Hispanica, la Falange y por ultimo el Movimiento Nacional.

EP partido Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, abreviado como
J.O.N.S., se fund6 en 1931. Su fundador principal era Ramiro Ledesma Ramos
(1905-1936), compafiero universitario de Ortega y Gasset y “auténtico organizador
del primer fascismo espafiol” (Rodriguez Puértolas: 1986, 85). Los antecedentes del
partido se pueden encontrar en la revista La Conquista del Estado por el mismo
Ledesma Ramos (Cf. Tufion de Lara: 1978, 407). En 1931, el fundador aclar6 las
caracteristicas principales de su partido en dicha revista: el totalitarismo y el
autoritarismo nacional. Ademas, como se puede deducir del nombre del partido,
habia un sindicalismo radical, una “componente izquierdista de revolucion social”
(Varela: 2005, 354). Otro aspecto que es inherente de casi cada tendencia fascista y
que también el J.O.N.S. adoptd, es la vocacion imperialista del pais. Querian que
Espafia de nuevo formara una potencia mundial con un gran Imperio como en
tiempos pasados.

Otro™ partido fascista, cuya mayoria de miembros eran estudiantes de la
universidad, es la Junta Castellana de Actuacion Hispanica. El fundador principal,
Onésimo Redondo, “habia estudiado en Alemania, y estaba doblemente influido por
la religiosidad del colegio catdlico de Mannheim y por la figura politica de Adolfo
Hitler” (Varela: 2005, 354). En 1931, Redondo colaboré en la fundacion del periddico
Libertad en que se transmitian los ideales del partido que se fundaria poco despues.

En comparacién con las J.O.N.S., la Junta Castellana era de ideologia mas

® Cf. Varela: 2005, 354.
10 Cf. Varela: 2005, 354-355.
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conservadora. Ya en octubre de 1931, los dos partidos mencionados de Ramiro
Ledesma Ramos y Onésimo Redondo se juntaron y mantuvieron el nombre del
primero — Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. En su programa se encontraban,
entre otras, las siguientes metas: la unidad de Espafa, un régimen autoritario, el
respeto a la religion catolica y la expansion del Imperio espafiol. El emblema del
partido era el yugo y las flechas y ademas, iniciaban y transmitian la exclamacion
‘Arriba Espafia’.

En un capitulo anterior™, vimos las caracteristicas comunes de todas las
tendencias fascistas. Ya mencioné que el fascismo espafiol era muy especial en
algunos aspectos. La fundacion del partido Falange en 1933 demuestra algunas de
esas peculiaridades. Primero, destaca que los miembros iniciales del partido,
incluyendo el fundador José Antonio Primo de Rivera, provinieron, en contrario a los
fascistas de otros paises, de la alta burguesia y aristocracia. Ademas, la Falange se
fundd por intelectuales con formacion universitaria, lo que no era habitual en el resto
de Europa. Asimismo, José Antonio, cuyo perfil sera analizado en el siguiente
capitulo, en comparacion con otros lideres fascistas, era un hombre muy culto que
se interesd mas por la literatura que por la politica. La situacién politica y social de
Espafa de los afios treinta del siglo XX, hicieron que se originaran nuevos aspectos
y facetas del fascismo: “la elaboracion de la variante espafiola del fascismo se
realiza durante la Republica, como una elocuente reaccién a los nuevos problemas”
(Rama: 1976, 172).

La'? fundacion oficial del partido Falange en 1933 tuvo lugar en el Teatro de la
Comedia en Madrid. El fundador José Antonio Primo de Rivera presento6 el concepto
innovador de un 'movimiento' politico, no de un partido de las izquierdas o derechas.
Desde el punto de vista actual, sin embargo, el partido puede ser considerado del
ala derechista. Los falangistas no consideraban a Espafia como un simple pais, sino
“una unidad de destino”; también se pronunciaban en favor de “la autoridad, la
jerarquia y el orden” y “la afirmacion catdlica”.'® El hecho de que la mayoria de las
metas coincidieran con el ya existente partido J.O.N.S., produjo la unién de los dos
partidos fascistas. EI nuevo nombre seria: Falange de las J.O.N.S. En 1934, se cre0

el sindicato de Falange — la Central Obrera Nacional Sindicalista (C.O.N.S.) — que,

1 Cf. Rodriguez Puértolas: 1986, 53-55.

12 Cf. Varela: 2005, 356-357.

13 Puntos iniciales de Falange Espafiola. Madrid, 7 de diciembre de 1933. Citado en Artola: 1991,
408, 411.
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bajo la direccion de Ramiro Ledesma Ramos, se dirigié sobre todo a los parados (Cf.
Tufion de Lara: 1978, 408). Durante la vida del fundador José Antonio, la Falange
nunca obtuvo un gran numero de partidarios pero permanecio fiel, en gran parte, a
las ideologias del principio. Algunos ideales, sin embargo, cambiaron tras el tiempo.
Un ejemplo es la actitud hacia la violencia necesaria para difundir los ideales: en los
Puntos Iniciales de Falange Espafiola de diciembre de 1933, José Antonio aseguro:
“Falange Espafiola nunca emplear[ia] la violencia como instrumento de opresion”.*
Un afio después, en octubre de 1934, en Los Veintisiete Puntos de la Falange, los
partidarios ya se pronunciaban por “lo directo, ardiente y combativo” y opinaban que
la vida era “milicia”.* Ese cambio acaso puede ser atribuido a la situacion cada vez
mas conflictiva y violenta de la Segunda Republica.

En'® 1937, Franco uni6, en contra de la ideologia inicial del partido, la Falange
de las J.O.N.S. con los tradicionalistas — ahora se llamaba Falange Espafiola
Tradicionalista y de las J.O.N.S. Como ya ha sido mencionado, durante la Segunda
Republica, la Falange “nunca fue capaz de convertirse en un partido de masas”,
pero al estallar la guerra, la situacion cambié (Carr: 1986, 76). A partir de 1936, era
el Unico partido en la zona nacionalista de Espafia, ya que los otros agrupaciones
politicas se prohibieron en el Decreto de Unificacion de 1937. EI Movimiento
Nacional, como luego se llamaba, no se denominé como un partido — en este punto,
Franco se mantuvo fiel a la idea de José Antonio — sino como un movimiento. Sobre
todo después de la Guerra Civil, el Movimiento no podia ser considerado como un
partido politico, sino que era una “estructura estatal” (Varela: 2005, 385). Con el
tiempo, el concepto innovador del nacional-sindicalismo espafiol se transformdé en
nacional-catolicismo, que estaria presente por muchos afios en la Espafia de
Franco. Ya poco después de la muerte de José Antonio en 1936, el partido estaba
totalmente desfigurado: “la Falange que habia sido engendrada en los primeros
meses de la guerra tenia poco que ver ya con José Antonio” (Preston: 1998, 140).
En realidad, el Movimiento de Franco ya no puede ser considerado un partido
fascista porque solamente sac6 provecho de una “ideologia prestada” (Varela: 2005,
347).

14 Citado en Artola: 1991, 412.
5 Los Veintisiete Puntos de la Falange. Madrid, octubre de 1934. Citado en Artola: 1991, 419.
16 Cf. Varela: 2005, 357-358, 385.
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2.2.4. Perfil de José Antonio Primo de Rivera

José Antonio Primo de Rivera era hijo del dictador Miguel Primo de Rivera. El
fundador del partido Falange puede ser considerado como el representante mas
importante del fascismo espafiol. Como ya hemos visto, los ideales de la Falange
original fueron falsificados por Franco y por eso vale la pena examinar en un corto
apartado el perfil de José Antonio.

En comparacion con los otros lideres fascistas, José Antonio tenia un caracter
totalmente diferente. El mismo aclar6 que era “mas intelectual que politico” y que su
primer interés eran los libros y la literatura (Varela: 2005, 355). Para José Antonio, el
fascismo era “un concepto poético de la historia”’ e incluso describié a la Falange
como un movimiento con fines poéticos (Cf. Rodriguez Puértolas: 1986, 49).

La meta principal del politico era “ganarse a las clases trabajadoras para
inculcarles el amor a la patria y predisponer a los intelectuales [...] contra la
democracia parlamentaria, que él consideraba como antiespafiola” (Carr: 1986, 75).
Durante su vida, José Antonio logré a entusiasmar a algunos seguidores por esos
ideales, pero su temprana muerte le impidié seguir con su trabajo ideoldgico. Con su
fusilamiento al comienzo de la Guerra Civil, los republicanos allanaron a Franco el
camino de convertir la Falange en su ya mencionado Movimiento Nacional. Teniendo
en cuenta muchos de los ideales de la Falange inicial, resulta comprensible que
José Antonio no hubiera estado de acuerdo con los futuros cambios ideoldgicos por
Franco. Segun Varela (2005, 358), José Antonio era un hombre “inteligente, sensible
y honesto, y si no hubiera muerto en la carcel de Alicante, hubiera impedido la
instrumentalizacion de su partido”. También el historiador inglés Paul Preston (1998,
102) opina que “José Antonio se habria opuesto a Franco” en muchas ocasiones, Si
todavia hubiera vivido. Pero José Antonio fue asesinado al principio de la situacién
mas conflictiva de la Espafa del siglo XX y, asi, se convirti6 en un martir de que
Franco sabia sacar provecho: la figura de José Antonio se utilizé para disculpar
muchas atrocidades y “el cumplimiento de sus supuestos planes para Espafia
dotaron de una falsa justificacion practicamente cada acto del Caudillo” (Preston:
1998, 101).

' FE, nim. 2 (11-1-1934). Citado en Rodriguez Puértolas: 1986, 101.
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2.3. Las tendencias de las izquierdas

En el capitulo anterior, he expuesto la ideologia del fascismo espafiol, mientras que
en este capitulo, quiero analizar ciertas tendencias izquierdistas que ganaron
importancia en Espafia. Primero, explicaré el surgimiento de las dos corrientes mas
importantes: el socialismo y el anarquismo. Después, presentaré algunos partidos
politicos y finalmente, introduciré el perfil de Manuel Azafia, politico espafol que no
puede ser atribuido a un partido especial, sino que representa el ala izquierda de la

Segunda Republica.

2.3.1. Socialismo

EI'® fundador principal del socialismo espafiol era Pablo Iglesias (1850-1925), un
hombre que provino de circunstancias muy modestas y se formé de manera
autodidacta en la imprenta en que trabajo. Iglesias inicié su carrera politica en el
sindicato y pronto encontrd su orientacion de “socialismo cientifico de Carlos Marx”
(Varela: 2005, 305). En 1879, Pablo Iglesias fund6 el Partido Socialista Obrero
Espafiol (P.S.O.E.), que por muchos afios quedaria en la sombra de la politica
espafiola: “parecia como si la clase trabajadora espafiola no pudiera ser nunca
conquistada para el socialismo” a causa de su preferencia por el pensamiento
anarquista, que sera expuesto después (Brenan: 1984, 233). Al principio del siglo
XX, poco a poco el partido iba empezando a tener mas éxito. “La crisis de la
sociedad espafiola” y “la falta de entendimiento entre la clase politica y la base
social” eran razones por el “afianzamiento de los socialistas y los érganos sindicales”
(Varela: 2005, 307). Pablo Iglesias siempre permanecio fiel a su posicion
‘anticolaboracionista’ y nunca acepto el apoyo de otros partidos, aunque asi tuviera
gue esperar muchos afios al éxito del P.S.O.E.

Segun el historiador José Luis Abelldn (Cf. 1991, 132-145), a principios del
siglo XX, muchos intelectuales — también Ortega y Gasset — se sentian socialistas.
Algunos incluso eran miembros del P.S.O.E. Fernando de los Rios, Julidn Besteiro,
presidente del P.S.O.E. después de la muerte de Pablo Iglesias, y Luis Araquistain,
que dirigio la revista mensual Leviatan con tendencia izquierdista, eran partidarios
importantes porque tenian mucha influencia con sus obras y su labor politico (Cf.
Tufion de Lara: 1978, 399).

8 Cf. Varela: 2005, 305-307.
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Después de la muerte de Pablo Iglesias, Francisco Largo Caballero e
Indalecio Prieto influyeron en las tendencias del partido. Largo Caballero
“representaba el severo y autoritario espiritu de Castilla con sus limitaciones e
intransigencia” mientras que Indalecio Prieto era “mas liberal y flexible”; como el

primero tuvo mas poder desde la capital, su opinidn prevalecio (Brenan: 1984, 237).

2.3.2. Anarquismo

Aparte del socialismo, que acabamos de investigar, existia otra tendencia
izquierdista en Espafia — el anarquismo. Los anarquistas desempefaron un papel
decisivo durante la Segunda Republica y la Guerra Civil. Por esa razén, expondré el
origen de su ideologia, las caracteristicas del movimiento y su papel en los
acontecimientos historicos.

El anarquismo se compone de una ideologia més radical que el socialismo. La
version espafiola “remonta sus origenes a un aristocrata ruso, Miguel Bakunin [...] el
creador del anarquismo campesino del sur y del este de Europa” (Brenan: 1984,
152, 153). El anarquismo surgi6 ya en el siglo XIX y tras el tiempo, iba aumentando

su importancia, culminando en los acontecimientos de los afios treinta del siglo XX:

Los anarquistas desempefiaron papeles importantes en las revueltas cantonales de
1873, en los conflictos industriales centrados en Barcelona durante la primera guerra
mundial y después de ella, y en las colectivizaciones — tanto industriales como rurales —
emprendidas entre 1934-1938, precisamente antes de la Guerra Civil espafiola y durante
ella. (Jackson: 1976, 95)

Aunque los anarquistas llevaron a cabo muchas atrocidades como asesinatos y
atentados, gozaron de mas militantes que el partido socialista, como ya he
mencionado. En Espafa, sobre todo dos formas del anarquismo florecian — el
anarquismo agrario en Andalucia y el anarquismo urbano o industrial en Cataluiia,
especialmente en Barcelona (Cf. Varela: 2005, 309-310). Entre estos dos tipos de
anarquismo habia una cierta relacibn porque muchos de “los trabajadores
industriales de Barcelona [...] eran antiguos campesinos de Andalucia y de la costa
de Levante” (Jackson: 1976, 97). La distribucidn de anarquistas en Espafa se puede
describir con las siguientes palabras: “Andalucia fue mayoritariamente anarquista
antes del final del siglo XIX. El anarquismo [...] lleg6 a ser una importante fuerza en
Levante, y en partes de Aragon y de la Catalufia rural, entre 1900-1930" (Jackson:
1976, 113).

Aunque la ideologia anarquista se desarroll6 y cambié con el tiempo,
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podemos mencionar algunas caracteristicas constituyentes: los anarquistas estaban
en contra de “la supresion de la libertad, la imposicion de un rigida disciplina de
partido” y “la creacion de un poderoso aparato estatal para dirigir la revolucion”
(Varela: 2005, 308). Ademas, exigieron “la economia local, la colectivizacion o
distribucion de las grandes propiedades, y una politica de no interferencia con la
pequefia propiedad” (Jackson: 1976, 96). Otra caracteristica de los anarquistas era
el 'anti-castellanismo’, que en parte explica el éxito del movimiento en Catalufia y la
formacion del centro anarquista en Barcelona (Cf. Jackson: 1976, 101). Los
anarquistas favorecian una revolucion espontanea, desde abajo, que trajo consigo
mucha violencia y la imposibilidad de control (Cf. Varela: 2005, 308). En
consecuencia, habia “poca organizacion formal y poca coordinacion nacional” en el
partido anarquista (Jackson: 1976, 98). El 6rgano mas importante del movimiento
anarquista era el sindicato Confederacion Nacional del Trabajo (C.N.T.). EI C.N.T. es

quizas el mejor ejemplo de la importancia de los sindicatos esparioles:

La sindicacién en Espafia adquiere tempranamente una importancia social capital. Los
sindicatos, mas que los partidos, son la forma de organizacion no sélo econémica, sino
también politica, de los trabajadores. (Rama: 1976, 87)

En otras palabras, los sindicatos eran en ciertos aspectos aun mas importantes que
los mismos partidos, lo que es aplicable sobre todo por el caso de los anarquistas.
Los miembros del partido anarquista, por ejemplo, tenian la misién de “controlar
desde dentro de la organizacion sindical tan pronto como fuera restablecida”
(Brenan: 1984, 205).

Los®

anarquistas colaboraron en cierta medida con otros partidos de las
izquierdas, pero sus ideales extremos muchas veces no eran compatibles con la
ideologia de partidos mas moderados. Muchos anarquistas sostenian la opinién de
“que la Republica no era mejor que la Monarquia, ni que la dictadura de Primo de
Rivera” (Preston: 2006, 42). Durante la Segunda Republica, Azafa incluso queria
inmovilizar a los anarquistas porque rechazaban cualquier jerarquia. Los
anarquistas, por otro lado, estaban en “oposicién al gobierno republicano, defensor
del sistema capitalista y que — siempre, segun los anarquistas — prolongaba los
vicios y defectos del antiguo Estado absoluto” (Rama: 1976, 151). Los constantes
desacuerdos de los partidos impidieron una alianza fuerte de las izquierdas. Cuando
la situacién politica se agudizé, también los anarquistas extremaron sus medidas y

“desde 1933, el proceso de la radicalizacion del movimiento obrero se intensific[6]”

1 Cf. Varela: 2005, 358-362.
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(Rama: 1976, 145). Al final de la Segunda Republica, los anarquistas “no tenian
inconveniente en recurrir a toda clase de crimenes”, con el motivo de “que el fin
justificase los medios”, es decir, tomaron la justicia por su mano (Varela: 2005, 358).
Durante la Guerra Civil, sobre todo en Barcelona habia un ndcleo fuerte de
anarquistas que continuaron el “sabotaje [...] al proyecto de las izquierdas”, que en

1939 seria una causa mayor para el fracaso republicano (Varela: 2005, 308).

2.3.3. Partidos politicos

El ala izquierda de la politica espafiola contaba con un gran numero de distintos
partidos. Quiero exponer los mas importantes — el Partido Republicano Radical-
Socialista, el Partido Socialista Obrero Espafiol, la Federacion Anarquista Ibérica y el
Partido Comunista — en cortos apartados.

El Partido Republicano Radical-Socialista se fundé en 1929 “y figurd en el ala
extrema del republicanismo con ligero tinte jacobino” (Tufion de Lara: 1978, 396). En
1934, el partido se unié con Accidon Republicana, partido originalmente fundado por
Manuel Azafa, y adopté el nuevo nombre de lzquierda Republicana, que
representaria “el republicanismo pequefio-burgués de izquierda” (Tufion de Lara:
1978, 396).

Otro® partido importante, cuyo origen hemos visto en un capitulo anterior, es
el Partido Socialista Obrero Espafiol (P.S.O.E.), que “era el partido politico mas
numeroso y mejor organizado el 14 de abril de 1931” (Tufion de Lara: 1978, 398). A
partir de este afio, el P.S.O.E. apoy6 a los republicanos y la Segunda Republica
“nacl[io] hipotecada por la coalicion republicano-socialista” (Abellan: 1991, 148).
Como no habia una burguesia moderna en Espafia, “el Partido Socialista era la
Gnica organizacion sélida que podia prestar su apoyo al régimen republicano”
(Abellan: 1991, 149). El ya mencionado intelectual y partidario Araquistain justifico el
éxito de su partido con el hecho de que la situacion problematica de Espafia del siglo
XX fuera “la decadencia moral del tipo humano espafol” y solamente vio una
solucion en “una accién socialista” que cumplia “las promesas incumplidas de la
revolucién burguesa” (Abellan: 1991, 143). Francisco Largo Caballero, Consejero de
Estado durante la dictadura de Primo de Rivera, fue nombrado presidente del partido
(Cf. Varela: 2005, 304). Indalecio Prieto y Fernando de los Rios ocuparon otros

cargos importantes. Tras el fracaso electoral del afio 1933, se escindieron diferentes

20 Cf. Tufion de Lara: 1978, 398-401.

21



tendencias del partido, una siguiendo la radicalizacion social izquierdista, otra
pequefia se orientd a ideales mas derechistas. Ya en 1888, se habia fundado el
sindicato Unién General de Trabajadores (U.G.T.), que siempre estaba unido con el
partido socialista (Cf. Varela: 2005, 306).

Otro* partido de las izquierdas, pero mas radical, cuyo origen también fue
expuesto en un capitulo anterior, es la Federacion Anarquista lbérica (FA.L),
fundada en 1927 (Cf. Rama: 1976, 149). La F.A.l. era una “asociacion secreta o
semisecreta compuesta exclusivamente por anarquistas” (Brenan: 1984, 205).
Mientras que “para el Partido Socialista la direccidén politica de la Republica del 14
de abril era asunto de los partidos republicanos y de la burguesia liberal sin que la
clase obrera tuviese otra funcién que la de fuerza de apoyo”, el partido anarquista
siempre se habia pronunciado en favor de la revolucion espontdnea de las masas
obreras (Tufion de Lara: 1978, 400). El sindicato de los anarquistas, la
Confederacion Nacional del Trabajo (C.N.T.), fundado en 1911 en Barcelona, jugé un
papel mas importante que la U.G.T. a causa de la manera directa en que pudo
actuar con el pueblo (Cf. Varela: 2005, 308).

Las nuevas circunstancias sociales y politicas también hicieron fortalecer el
Partido Comunista de Espafa. Ese partido “acrecentd su influencia a partir de 1933,
al acentuar la necesidad de actuar conjuntamente contra la amenaza fascista”
(Tufion de Lara: 1978, 403). La intencién de colaborar con otros partidos de las
izquierdas, se manifestdé en un “mitin comudn” del Partido Comunista con los
socialistas y también el sindicato del partido — la Confederacion General del Trabajo
Unitaria (C.G.T.U.) — se incorporé en la U.G.T. (Tufion de Lara: 1978, 403).

2.3.4. Perfil de Manuel Azafia®

Un personaje indispensable del siglo XX es Manuel Azafia (1880-1940). Como
Ortega y Gasset, Manuel Azafa pertenecia a la generacion de 1914 y era miembro
de la Liga de Educacion Politica (Cf. Abellan: 1991, 53). El estudiante de derecho,
abogado y notario siempre se interesé por la literatura y la politica. En su juventud,
colabor6 en algunas revistas, escribié novelas, incluso gané el Premio Nacional de
Literatura y a partir de 1930, Azafa era presidente del Ateneo de Madrid (Cf. Abellan:

1991, 370). No ingres6 activamente en la politica hasta 1923, afio del comienzo de

2L Cf. Tufion de Lara: 1978, 401-403.
22 Cf, Varela: 2005, 324-326.
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la dictadura de Primo de Rivera porque entonces “estaba convencido de que la
politica e[ra] algo demasiado serio para dejarla sola en manos de los politicos”
(Abellan: 1991, 378).

El historiador José Luis Abellan (1991, 375) enumera diferentes aspectos de
la ideologia politica de Azafia: “liberalismo, nacionalismo, espafiolismo” y “la idea de
Estado”. Azafia no podia comprender la postura del Partido Reformista, “que habia
aceptado la Dictadura por respeto a la institucibn monarquica” y fundé un propio
partido llamado Accién Republicana con la conviccidon “de que ya ningun tipo de
reformismo e[ra] posible si se respeta[ba] la institucion monarquica” (Varela: 2005,
325). En 1926, el partido de Azafia se unio con el partido republicano radical de
Alejandro Lerroux, formando la Alianza Republicana que seria la base de la Segunda
Republica. A partir de 1931, Azafia representd un papel de burgués de izquierdas o
burgués revolucionario: burgués porque “nunca pretendié romper el orden legal de la
burguesia” y queria “cambiar el mundo dandole leyes” y revolucionario de izquierdas
porque “quiso completar la revolucion burguesa” e hizo una “alianza con los
socialistas” (Varela: 2005, 324). Desde 1931 hasta 1936, desempefd el cargo de
“ministro de la Guerra”, “presidente del Consejo de Ministros” y “presidente de la
Republica” (Abellan: 1991, 370-371).

Sus adversarios politicos reprocharon a Azafia la traicion a la tradicion, sobre
todo en lo que concierne a la Iglesia. Ese reproche era una reaccién a la frase
“Espafia ha dejado de ser catdlica”, que Azafia pronuncié en un discurso
parlamentario en 1931. Durante la Segunda Republica, se quemaron muchos
conventos y el gobierno no se apresurd en actuar en contra de los incendiarios. En
un discurso el 11 de mayo de 1936, Azafa dijo que “todos los conventos de Madrid

"24 Esta frase obviamente se utilizd contra el

no valen la vida de un republicano
politico. Azafia también era el enemigo de los militares porque cerrd, entre otras, la
Academia General Militar de Zaragoza “lo que le garantizé la eterna enemistad de su
director, el general Franco”; luego, “la maquinaria de propaganda derechista convirtio
a Azafla en la pesadilla de los militares” (Preston: 2006, 39). Ademas, la
personalidad de Azafa se criticO vehementemente y sus enemigos le reprocharon de

ser “vanidoso”, “cobarde”, y “vengativo” (Varela: 2005, 326). Esa “satanizacion” de

Azafia por sus adversarios politicos de las izquierdas y derechas tuvo el efecto de

Z  Citado en Varela: 2005, 326.
2 Citado en Preston: 2006, 38.
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que “Azafia quedo sélo entre unos y otros” (Abellan: 1991, 376). Criticos no tan lleno
de prejuicios, sin embargo, caracterizan a Azafila como un hombre humano vy fiel a
sus ideales (Cf. Preston: 1998, 288). Ademas, la mayoria de los criticos esta de
acuerdo que Azafa disponia de una “habilidad oratoria” excepcional y que era “uno
de nuestros mas grandes oradores del siglo XX” (Preston: 1998, 247; Abellan: 1991,
371).

Paul Preston (1998, 247) comenté: “nada indica de modo mas directo la
importancia de los servicios prestados por Manuel Azafia a la Segunda Republica
que el odio que sintieron hacia él los idedlogos y propagandistas de la causa
franquista”. Por muchos criticos, Azafia era “la personificacion de la Segunda
Republica” y ya “en [su] propia vida”, “fue considerado como encarnacion del espiritu
republicano [...] hasta el punto de que la Segunda Republica viene a identificarse
con la figura de Manuel Azafa en la opinién publica” (Preston: 1998, 247; Abellan:
1991, 369). Con la Guerra Civil, “Manuel Azafia consideraba que la Republica, tal
como €l la concebia, habia fracasado” y anadlogamente también la importancia del
politico disminuy6 a partir de 1936 (Abellan: 1991, 394).

2.4. De la Segunda Republica a la Guerra Civil

En ese dultimo capitulo del trasfondo ideolégico de la Guerra Civil, tampoco
enumeraré acontecimientos histéricos, sino que trataré de seguir con el analisis de
los ideales y diferentes agrupaciones politicos que provocaron la guerra en 1936. La
Segunda Republica espafiola tiene una importancia enorme para la Guerra Civil,
porque “las raices inmediatas del tremendo conflicto que enfrentard en 1936-1939 a
dos Espafnas distantes e irreconciliables deben buscarse en estos afios de
1931-1935” (Rama: 1976, 168). Por esa razon, dedicaré gran parte de ese capitulo a
la Republica y al comienzo de la Guerra Civil. Dejaré de lado el desarrollo de la
guerra misma — primero, porque las diferentes etapas y batallas se pueden consultar
con facilitad en obras mucho mas detalladas y segundo, porque el trasfondo
ideolbgico, que nos interesa, ya habia surgido durante la Segunda Republica, o

incluso antes, y no cambio fundamentalmente durante la Guerra Civil.
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2.4.1. Proclamacion de la Republica

En 1930, la colaboracién de los republicanos llevé al Pacto de San Sebastian para
derrocar la Monarquia (Cf. Carr: 1986, 35). La Segunda Republica espafiola se
proclamé oficialmente el 14 de abril de 1931 y se recibié con un enorme “entusiasmo
popular” (Varela: 2005, 327). Esa proclamacién “despertd esperanzas desmesuradas
entre los mas humildes” pero al mismo tiempo “signific6 una amenaza para los
miembros mas privilegiados de la sociedad” (Preston: 2006, 33).

Al principio de la Republica, presidida por Alcala Zamora y Miguel Maura,
todavia prevalecio el optimismo y la euforia porque el rey Alfonso Xl habia
abandonado el pais (Cf. Varela: 2005, 327). Ya poco tiempo después, sin embargo,
empezaron los primeros problemas: “al cabo de unas pocas semanas, de la
proclamacién de la Republica, se percibia claramente que entre los antiguos
partidarios de Alfonso XlIl y en el seno del movimiento anarquista no habia buena
voluntad hacia una nueva democracia en Espafia” (Preston: 2006, 31). Pero no
solamente los adversarios de la Republica dificultaron la vida al nuevo sistema, sino
que también los mismos republicanos paralizaron sus propios proyectos. Los
conflictos y desacuerdos entre los diferentes partidos se acumularon y “se produljo]
el divorcio de los dirigentes republicanos moderados y del sector mas revolucionario
de las masas proletarias, encuadradas en las centrales sindicales y los partidos de la
extrema izquierda” (Rama: 1976, 145). Esa falta de homogeneidad puede ser
considerada como un problema fundamental de la Segunda Republica y por esa

razén sera analizada en el siguiente capitulo.

2.4.2. Heterogeneidad de partidos gobernadores
El ya mencionado problema de la heterogeneidad parece ser una caracteristica
inherente de la Segunda Republica, que “padecié siempre de una gran debilidad
politica: nunca hubo un partido con mayoria en las Cortes. Un sistema multipartidista
fragmentado provoco la sucesion de una serie de gobiernos de coalicion” (Carr:
1986, 47).

En las primeras elecciones de la Republica en 1931 gand Azafa, que se
habia aliado con los socialistas (Cf. Varela: 2005, 327). Dos afios después, triunfé
una confederacion de partidos conservadores — la Confederacion Espafiola de

Derechas Autonomas (C.E.D.A) — que hubiera sido inimaginable al principio de la
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Segunda Republica: “el espafiol de este tiempo solia identificar los conceptos de
‘republicanismo’ e ‘izquierdismo’, asi como los de 'monarquismo’ y 'reaccionarismo"”,
en otras palabras, “no era pensable, al menos al comienzo, un estado republicano
de derechas o conservador” (Varela: 2005, 324). Al principio de la Segunda
Republica, los partidos conservadores no llegaron al poder “porque habian estado
asociados con la Monarquia”, pero con el tiempo, “las fuerzas de las derechas se
habian fortalecido también grandemente” (Brenan: 1984, 282). En el proximo
apartado quiero exponer las diferentes tendencias que se agruparon bajo la
C.E.D.A. para entender mejor el concepto de heterogeneidad politica.

La Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas era un “partido
confesional catolico de centro derecha que actua bajo el lema de 'Religion, Patria,
Familia, Orden, Propiedad™ (Rama: 1976, 171). La C.E.D.A., influida en cierta
medida por la politica del canciller austriaco Engelbert Dollfuss, representd los
intereses y deseos de la oligarquia y de la Iglesia (Cf. Tufion de Lara: 1978,
404-405). Uno de sus objetivos principales era la “defensa de la la Iglesia Catélica
contra el asalto de la izquierda secularizadora” (Carr: 1986, 56). Un miembro de la
confederacion era el Partido Republicano Radical, presidido por Alejandro Lerroux.
Era “la Unica agrupacion centrista” y “el partido del republicanismo conservador”
(Preston: 2006, 40; Brenan: 1984, 251). El Partido Republicano Radical “contaba con
la adhesion de comerciantes e industriales de la burguesia liberal” (Tufion de Lara:
1978, 397). Segun el hispanista britanico Gerald Brenan (1984, 308), “los radicales
eran los supervivientes de los viejos partidos de la Monarquia”. Otro partido que
formo parte de la C.E.D.A. era Accidon Nacional, que José Maria Gil Robles renombré
Accién Popular (Cf. Tufion de Lara: 1978, 404). Ademas, la C.E.D.A. se ali6 con
monarquicos y tradicionalistas y asi resultd6 en un “conglomerado de diversos
matices de derechas” que impidié el desarrollo ideoldgico de cada partido afiliado
(Varela: 2005, 329). Como ya ha sido mencionado, para muchos el conservadurismo
no armonizd con el sistema republicano y el éxito de los partidos de la derecha en
1933 hizo que las clases trabajadoras se exasperaran y perdieran la fe en la
democracia (Cf. Preston: 2006, 33). El hecho de que la C.E.D.A. anulara todas las
reformas que Azafia habia iniciado anteriormente, “dio entrada a un socialismo
radical y revolucionario insensato” (Abellan: 1991, 380).

En 1936, otro conglomerado de partidos se presentd en las elecciones: el

Frente Popular que era una confederacion de partidos del ala izquierda. El Frente
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Popular incluyé al “partido Socialista, Partido Comunista, lzquierda Republicana,
Unién Republicana, Unién General de Trabajadores, P.O.U.M.?*, Partido Sindicalista
[...] y Partido republicano Federal” (Tufion de Lara: 1978, 476). De esta manera, las
derechas y las izquierdas “habia[n] formado una combinaciéon que aprovechaba
plenamente las ventajas de la ley electoral” (Brenan: 1984, 311). Como la C.E.D.A,,
también el Frente Popular sufrid bajo la falta de homogeneidad y no podia mantener
el orden, que era una razén para el estallido de la Guerra Civil (Cf. Varela: 2005,
330).

2.4.3. El papel de la juventud

Como en cada acontecimiento social y politico, la juventud también jug6 un papel
muy importante durante la Segunda Republica y la Guerra Civil Espafiola. Los
jovenes de un pais siempre se consideran como su futuro y por esa razén, los
partidos politicos, especialmente en tiempos tan conflictivos como la época que
investigamos, quieren reclutar a nuevos miembros tan pronto como sea posible.

Sobre todo los nacionalistas intentaron “perpetuar” sus ideales politicos
“mediante el control ideoldgico de la juventud”, como se puede comprobar en los
textos educativos y también en las organizaciones estudiantiles (Abellan: 1991, 423).
La organizacion falangista mas importante para los jovenes era el Sindicato Espafiol
Universitario, el S.E.U. (Tufion de Lara: 1978, 406). Con el avance de la Republica y
el descontento de los estudiantes, también “las organizaciones tradicionalistas y
jonsistas empezaron a intervenir en la Universidad, con frecuencia de manera
violenta” (Tufion de Lara: 1978, 406). El historiador espafiol Jose-Carlos Mainer
(1971, 34) atribuye una importancia inmensa a la juventud espafiola y afirma: “quiza
donde se vivieron mas intensamente aquellos afios de crisis fue en las Facultades
madrilefias”.

El S.E.U. obviamente no era la Unica organizacion universitaria: “hubo de
afianzarse trabajosamente entre la fuerza de la FUE (agrupacion izquierdista) y la
incitacion de los grupos catdlicos, muy arraigados en las Facultades de Derecho y
Medicina” (Mainer: 1971, 35). La Federacion Universitaria Escolar (FU.E.) era “la
organizacion que agrupaba a todos los estudiantes de izquierda” (Tufion de Lara:
1978, 406). Ademas existian la Federacion de Juventudes Socialistas (F.J.S.), las

“Juventudes Comunistas” y las “Juventudes Liberales” (Preston: 2006, 55; Tufion de

% Partido Obrero de Unificacion Marxista
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Lara: 1978, 404). En representacion de la derecha conservadora, se puede
mencionar “la Federacion de Estudiantes Catdlicos, con numerosos afiliados, pero
poco activa”, la Organizacion de la Juventud Catdlica y la Juventud de Accién
Popular (J.A.P.), el movimiento juvenil del partido de Gil Robles (Tufion de Lara:
1978, 406; Cf. Brenan: 1984, 283; Cf. Preston: 2006, 53). He mencionado esas
organizaciones, porque la mayoria de los estudiantes de la Segunda Republica
lucharon durante la Guerra Civil y ya en estos afios tenian que decidirse o por un

lado, o por el otro.

2.4.4. Una guerra inevitable

Como ya he expuesto en los capitulos anteriores, desde el sigo XIX, habia un
enfrentamiento entre 'dos Espafias’ adversarias. Tras la Segunda Republica, la
situacién no mejord y Espafia tenia “una sociedad estructuralmente escindida en dos
campos irreconciliables” (Abellan: 1991, 399). Los enemigos ahora tenian nuevas
denominaciones, pero el conflicto quedo el mismo e incluso se agravo con el tiempo:
“los viejos enfrentamientos entre liberales y carlistas resurg[ieron] ahora, con cargas
ideoldégicas muchos mas explosivas, bajo los nombres de 'rojos' y ‘'azules’,
'republicanos' y 'nacionales’, 'populares' y 'tradicionalistas™ (Abellan: 1991, 426-427).
La representacion de dos grupos adversarios homogéneos, sin embargo, significaria
una simplificacién enorme porque “el pais estaba dividido horizontal y verticalmente
en un numero de secciones mutuamente antagonicas” (Brenan: 1984, 247).

En torno al ejército rebelde se agruparon todos los defensores de la Espafia tradicional:
carlistas, monarquicos, latifundistas y grandes capitalistas, catoélicos de diferentes
categorias, falangistas y fascistas, en abigarrado conjunto. Para la defensa de la
Republica se pusieron en pie las fuerzas obreras y campesinas marxistas y anarquistas,
la burguesia radical y liberal, los pequefios propietarios y los nacionalistas catalanes y
vascos. (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 311)

Lucharon “regionalistas contra centralistas, anticlericales contra catdlicos,
trabajadores sin tierra contra latifundistas, obreros contra industriales” y con ese
namero de diferentes exigencias e ideologias, los conflictos y problemas del pais
parecen comprensibles (Preston: 2006, 19).

En muchos capitulos hemos visto ahora razones para la Guerra Civil. En este
apartado quiero hablar de las causas inmediatas de la guerra. La Segunda
Republica habia fracasado por varias razones:

La debilidad de la burguesia espafiola, muy alejada de los parametros de la que existia
en el resto de los paises europeos, las injustas desigualdades econdémicas de la
estructura social, la crisis internacional provocada por la emergencia de los totalitarismos
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y de la revolucién soviética, la inadecuacién psicolégica y educativa del espafiol medio
para la vida democrdatica, fueron los elementos detonantes de una situacion insostenible.
(Abelldn: 1991, 427)

El hecho de que los izquierdistas extremos actuaran con tanta violencia, confirmé la
opinién de los derechistas que una guerra era inevitable (Cf. Preston: 2006, 33). La
inestabilidad de la Segunda Republica hizo que muchos espafioles se sintieran
inseguros y se identificaran con los sublevados; de nuevo querian orden y estructura
en su pais y esperaban que el general Franco pudiera establecerlo: “muchos
espafioles que nada tenian de conservadores se unieron a la sublevacion militar
simplemente porque estaban cansados del desorden” (Varela: 2005, 323). Aunque el
asesinato del diputado Calvo Sotelo del 13 de julio de 1936 (Cf. Varela: 2005, 330)
es considerado como factor desencadenante de la Guerra Civil, el historiador inglés
Raymond Carr (1986, 91) afirma que ese acontecimiento “no fue ni la sefal ni la
causa directa de la sublevacion militar”. Ya antes, generales como Francisco Franco
o Emilio Mola habian preparado una sublevacion contra la Republica; asi, la Guerra
Civil Espafiola estall6 el 17 y 18 julio de 1936 y duraria casi tres afios (Cf. Varela:
2005, 347).

2.4.5. Retrospeccion atres afios de lucha

Incluso después de la guerra, las opiniones de nacionalistas y republicanos
discreparon. Los franquistas representaban la opinién de que la guerra “habia sido
una batalla de las fuerzas del orden y la verdadera religiébn contra una conspiracion
judeo-bolchevique-masoénica” mientras que los republicanos “sostenian que la guerra
habia sido la lucha de un pueblo oprimido en busca de una calidad de vida decente
contra la oposicion de las atrasadas oligarquias espafiolas terrateniente e industrial y
de sus aliados nazis y fascistas” (Preston: 2006, 13). Para Franco, la Guerra Civil
sirvié de seguridad contra sublevaciones: “los recuerdos de la guerra iban a ser muy
Utiles para reafirmar la vacilante lealtad” de los espafioles porque “solamente el
trauma de la Guerra Civil pudo alimentar durante tanto tiempo [ — casi cuarenta
afios — ] el miedo de la libertad” (Preston: 2006, 12; Varela: 2005, 346).

Todas las razones y causas que he mencionado para entender el estallido de
la Guerra Civil, nunca se deben entender como la justificacién para esos tres afios
de lucha. “Si los rebeldes hubieran dedicado sus esfuerzos a fortalecer el orden
dentro de la Republica en vez de malgastarlos en derribar las instituciones

republicanas, se hubiera ahorrado un inatil derramamiento de sangre” (Varela: 2005,
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346). Con esa sugerencia quiero acabar mi analisis del trasfondo ideolégico y, en el
resto del trabajo, pondré mi atencion en la literatura que se escribio a partir de 1936,

siempre teniendo en cuenta los ideales detras de la Guerra Civil Espafiola.
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3. LITERATURA DE LA GUERRA CIVIL

En el capitulo anterior, he tratado de analizar algunas causas de la guerra y las
ideologias presentes. A continuacion, quiero demostrar la presencia del tema de la
Guerra Civil en la literatura espafiola, ya que desde el estallido de la guerra en 1936
hasta hoy en dia “la Guerra Civil espafiola ha sido uno de los motivos literarios mas
fértiles” (Garcia de Cortazar: 2010, 449). Gonzélez de Mendoza Mera (1990, 96)
explica que la guerra “desde su inicio, atrajo el interés de dramaturgos, poetas y
novelistas; la lucha entre hermanos y el componente ideoldgico de cada bando hizo
que los escritores pusiesen su pluma al servicio de la causa”.

Con la “divisién de Espafia en dos zonas dirigidas por dos gobiernos distintos,
la situacién en ambas no es equivalente” y no se puede hablar de una Espafia unida
(Soldevila Durante: 2001, 236). Por esa razon, analizaré primero la literatura de los
nacionalistas, es decir de los futuros vencedores, y después, la de los republicanos,
los vencidos en 1939. Ferreras (1988, 13) describi6 la necesidad de esa
diferenciacion con las siguientes palabras: “a causa de su omnipresencia [la Guerra
Civil es] un hecho rigurosamente intelectual, una constante frente a la que hay que
tomar posicion”. En otras palabras, durante los afios de guerra, los escritores tenian
gue decidirse o por un lado o por el otro; casi no existia la posibilidad de publicar
textos neutrales porque ambos lados utilizaron la literatura para la promocién de sus
ideales. Como en cada guerra moderna, en la Guerra Civil Espafiola la propaganda
se utilizé a favor de la distribucion de las propias ideas y “proliferaron las mentiras,
exageraciones, el manigueismo, los clichés, los hipérboles” (Garcia de Cortazar:
2010, 451).

Aunque el tema de mi trabajo es la novela de la Guerra Civil, también quiero
dar un resumen de los otros géneros de la literatura antes de dedicarme al analisis
de dos obras de prosa. Lo que llama la atencion es “el papel preponderante que
desarroll6 excepcionalmente el género poético” durante los tres afios de la guerra
(Serna et al.: 1997, 13). El historiador de literatura Soldevila Durante (2001, 243)
explica la importancia de la literatura 'breve' con razones como “la precariedad del
ocio necesario para la lectura” y también la falta de “medios econ6micos para la
adquisiciébn de novelas” que evidentemente eran mas caras que peridédicos o
revistas. Asimismo, describe la razén detras de la disminucion de la novela ficticia:

“el interés por la ficcion légicamente decae cuando la realidad cotidiana, en plena
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guerra, se convierte en una auténtica aventura” (Soldevila Durante: 2001, 243). Por
esa razon, la prensa, la poesia y el teatro de ambas zonas politicas seran analizados
al lado de la prosa durante la Guerra Civil.

En este resumen no me concentro exclusivamente en la literatura que se
publico durante los tres afios de la Guerra Civil, sino que también analizaré obras
publicadas después por autores que habian vivido la guerra. También la obra de
Arturo Barea — La forja de un rebelde — no aparecié antes del final de la guerra entre
1941 y 1946, mientras que la novela de Agustin de Foxa se publicé en plena guerra,
en 1938. Como ya esta mencionado, hasta hoy en dia aparecen textos que tratan de
la Guerra Civil, pero como no puedo analizar toda la literatura a partir de 1936, me
contento con dar una vision de la literatura de postguerra. De nuevo hay una division
entre la literatura de la dictadura dentro de Espafia, que es una continuacion de la
literatura en la zona nacionalista, y la literatura del exilio, que se desarrollé de la
literatura en la zona republicana. En este contexto, también quiero introducir a

algunos autores extranjeros que escribieron sobre la Guerra Civil.

3.1. Literatura en la zona nacionalista

La literatura en la zona nacionalista estaba caracterizada sobre todo por dos
conceptos: la ya mencionada propaganda y la censura. Muchos autores
nacionalistas intentaron “convertir la literatura en simple vehiculo para exteriorizar
rencores o para hacer propaganda’ (Sanz Villanueva: 1991, 52). Con sus
publicaciones ayudaron a las tropas militares en la cruzada contra la Espafa
republicana y “la atractiva retorica falangista fue el elemento idéneo para cubrir las
necesidades de simbologia y exasperacion que necesitaba el nuevo movimiento”
(Mainer: 1971, 37). Un aspecto esencial de la propaganda es, sin duda, la censura —
la prohibicion de ideales ajenos a los propios y la extincibn de enemigos
intelectuales. Con una rigida censura en la zona nacionalista, “se suprime la libertad
de expresion” y se “controla ideolégicamente (tanto en lo politico como en lo
religioso)” todas las publicaciones (Soldevila Durante: 2001, 236, 240).

En los siguientes cuatro capitulos, veremos que estos dos conceptos — la
propaganda y la censura — influyeron en todos los géneros. También los conceptos,

que ya hemos visto en el analisis de la ideologia fascista, del imperio espafiol y de la
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Hispanidad se repitieron una y otra vez en la literatura (Cf. Abellan: 1991, 415-419).
Toda la produccion literaria y la vida intelectual general de este tiempo fue
determinado por los encuentros en tertulias como 'La Ballena Alegre' en que el
mismo José Antonio conversaba con sus seguidores (Cf. Mainer: 1971, 32). A
continuacion, se analizard la prensa, la poesia, el teatro y la prosa nacionalista

durante la Guerra Civil.

3.1.1. Prensa

Ya* antes del estallido de la Guerra Civil, se formaron revistas fascistas como
Accién Espafiola, que era “antiliberal”, “antirepublicana” e “integrista”’, o La
Conquista del Estado, fundada por Ramiro Ledesma Ramos (Mainer: 1971, 20; Cf.
Abellan: 1991, 387). La primera edicidbn de ambas revistas aparecio en 1931, en el
mismo afio en que se declard la Segunda Republica. Dos afios mas tarde, después
de la fundacién oficial del partido Falange, se publicé la revista FE. Con la fusién de
los partidos Falange y J.O.N.S. en 1935, la nueva revista Arriba, que “represento
todas las tendencias que confluian en el falangismo”, apareciéo (Mainer: 1971, 31).
La revista de la agrupacion estudiantil S.E.U., Haz, también se publicé por primera
vez en 1935.

Durante? la guerra, nuevas revistas surgieron. En 1937, el diario Arriba
Espafa y la revista La Gaceta Regional se publicaron por primera vez. Entre 1936 y
1938, habia cuatro numeros de la revista Jerarquia, una de las revistas mas
importantes, que “represent[aron] perfectamente las dimensiones ideoldgicas del
peculiar momento de Falange — el ferviente heroismo y la defensa de los valores
religiosos” (Mainer: 1971: 41). En 1937, aparecio la revista mensual Vértice en que
colaboraron muchos autores conocidos, como Edgar Neville, Agustin de Foxa o
Dionisio Ridruejo.

3.1.2. Poesia®

Con el comienzo de la Guerra Civil, también las voces de los poetas con ideologias
de derecha surgieron y se constituyé “una eclosion de lirismo ideoldgico en el bando
nacionalista” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 350). Una coleccion amplia de poemas

% Cf. Mainer: 1971, 20-36.
27 Cf. Mainer: 1971, 38-43.
% Cf. Blanco Aguinaga et al.: 2000, 350-363.
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del bando nacional apareci6 en la Antologia poética del Alzamiento®.

Aunque de diferentes tendencias politicas e ideoldgicas, casi todos los poetas
nacionalistas se dejaron influir por las mismas formas de poesia y los mismos temas.
El hecho de que los sublevados se identificaran con los valores tradicionales de la
aristocracia y la alta burguesia, se reflej6 también en la eleccion de temas y formas
poéticos. Utilizaron el tradicional soneto e incluso se apoyaron en el arcaico mester
de clerecia, pero no publicaron poemas en forma de romance, que caracterizaba la
poesia de los enemigos, como veremos adelante. Como la métrica y las rimas,
también los temas se orientaron al pasado. Aparecieron los valores de la patria, la
religion y las ideologias politicas totalitarias. Asimismo, existia una nostalgia del
pasado, sobre todo hacia el Siglo de Oro. Mientras que “la realidad histérica
contemporanea — econdmica y social — del pais” no era tema de los poetas, se
refirieron “a la realidad del campo de batalla” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 352).

Como rebasaria los limites de ese trabajo, no puedo analizar en detalle la
obra de todos los escritores importantes de la Guerra Civil. Lo que si quiero hacer es
mencionar a algunos representantes de cada grupo politico, para tener por lo menos
una vista general. Manuel Machado, era un “tipico representante de la ideologia
tradicionalista” y escribio varios poemas elogiando al caudillo (Blanco Aguinaga et
al.: 2000, 352). Lo que destaca de su biografia es que su hermano Antonio, como
veremos después, se afilié a la Republica. Otro poeta importante era Dionisio
Ridruejo, que publicé varias colecciones de poemas y luego seria director general de
Propaganda. También José Maria Peman, “el poeta por excelencia del bando
nacional” (Serna et al.: 1997, 23-24), y Agustin de Foxa, cuya obra se analizara

después en mas detalle, eran buenos representantes de la poesia nacionalista.

3.1.3. Teatro®

Por el estado de excepcion que habia durante la Guerra Civil, parece evidente que
“la produccién teatral de la Espafia facciosa no alcanzd, ni con mucho, la
importancia relativa que obtuvo la poesia y la narrativa” (Blanco Aguinaga et al.:
2000, 368). No obstante, “varios intelectuales, de diferente categoria, se ocuparon
de teorizar y exponer conceptos acerca de como habia de ser el teatro de la Nueva

Espafa” (Rodriguez Puértolas: 1986, 251). La meta mas importante era,

#  Antologia poética del Alzamiento (Cadiz, 1939)
% Cf. Rodriguez Puértolas: 1986, 251-266
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ciertamente, el apoyo de los ideales politicos de los sublevados. A partir de 1938,
compafias privadas, la Compafia del Teatro Nacional de FET y de las JONS y la
Junta Nacional de Teatros y Conciertos determinaron las obras de teatro en la
Espafia nacional. Como en la poesia, también en el teatro la reanimacion de formas
clasicas se implementd; la produccion de autos sacramentales incluso se

promocioné con un premio nacional®

. Algunos representantes del teatro nacionalista
durante la Guerra Civil son Eduardo Marquina, José Maria Peman y Gonzalo

Torrente Ballester.

3.1.4. Prosa

La prosa en el lado de los nacionalistas solamente empezs a ganar en importancia a
partir de 1938, cuando las tropas de Franco ocuparon cada vez mas terreno de
Espafa. Ciudades como “Pamplona, San Sebastian, Sevilla, Salamanca, Valladolid,
Burgos, Avila [y] Cadiz” se convirtieron en centros para la literatura e imprenta
nacionalista y formaron un poder contrario a nudcleos de los intelectuales
republicanos, como Madrid y Barcelona (Martinez Cachero: 1986, 29).

En* lo que concierne a la temética, muchas novelas nacionales se
caracterizaban por un rigido maniqueismo, una division estricta entre gente buena 'y
mala. Se categorizaba la gente o en el grupo bueno de los nacionalistas, o en el
malo de los republicanos. Era una “division que se logr[0] a base de cualquier
procedimiento, desde el simple falseamiento de la realidad historica hasta la
creacion de una 'iconografia ideal' del héroe 'nacionalista’ y el rebajamiento de los
republicanos hasta niveles de infrahumanidad” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 364).

La mayoria de los autores empezaron a publicar sus novelas solamente
después de la victoria, pero algunos, como Agustin de Foxa, de que hablaremos
después, Concha Espina o Rafael Garcia Serrano, ya escribieron novelas durante

los afios de la guerra (Cf. Ferreras: 1988, 20-21).

3.2. Literatura en la zona republicana

Ya antes de la Guerra Civil, la mayoria de los escritores e intelectuales se

identificaron con la Republica y la democracia. Con el fusilamiento del poeta y

% En 1938, Dionisio Ridruejo inicié el premio nacional para 'autos sacramentales modernos'.
% Cf. Blanco Aguinaga et al.: 2000, 364-366.
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escritor Federico Garcia Lorca al principio de la guerra, los intelectuales se unieron y
formaron una Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura
gue combatio “el fascismo con sus armas, la cultura y las letras” (Serna et al.: 1997,
14). Una vasta produccion literaria durante los tres afios de guerra demuestra el
apoyo a la Republica de muchos intelectuales.

En comparacion con la zona nacionalista, no habia tanta censura en la de los
republicanos. Una razén puede ser que sus ideales también incluyeron la libertad de
opinién y prensa, pero otra seguramente también es “la falta de cohesion unificadora
de las distintas tendencias” que “hizo muy dificiles los esfuerzos por controlar
ideologicamente las publicaciones” (Soldevila Durante: 2001, 240). A continuacion
veremos esto en la prensa, la poesia, el teatro y la prosa en la zona republicana

durante la Guerra Civil.

3.2.1. Prensa®

En la Espafia republicana, “proliferaron [...] de modo extraordinario las revistas
literarias y culturales” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 319). Esas revistas, a parte de
informacion politica y militar, también transmitieron literatura, sobre todo poesia.
Incluso habia publicaciones de regimientos militares.

Un de las primeras revistas fue El mono azul que aparecié de 1936 a 1939.
Durante esos afios de publicacién, el contenido de la revista cambi6 en relacién con
los acontecimientos reales. Al principio, se public6 una manera de “literatura de
trinchera”, es decir, romanceros de la Guerra Civil, inspirados por las batallas contra
los nacionalistas; mas tarde, EI mono azul se convirtio “en el gran periddico de la
Defensa de Madrid” (Abellan: 1991, 411). Entre 1937 y 1938, se publico Hora de
Espafa, otra revista importante e influyente. El Ministerio de Propaganda
subvenciond esta revista que constaba de cuatro secciones: “Ensayos”, “Poesia”,
“Historia” y “Al servicio de la Causa Popular” (Abellan: 1991, 412). Era una revista

abierta por todos simpatizantes de la Republica:

[Colaboraron] juntos los escritores mayores y mas jovenes; quienes escribian en catalan
o lo hacian en castellano; los comunistas, los anarquistas, los socialistas, los catélicos...;
no importaba tampoco que fueran espafoles, hispanoamericanos o0 extranjeros que
participasen de comudn simpatia por la Republica. (Abellan: 1991, 413)

Justo por esa razén, se consideré ser la mejor revista de Espafia por muchos

criticos. Otra revista era Madrid. Cuadernos de la Casa de Cultura que también

% Cf. Abellan: 1991, 411-413.
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aparecio entre 1937 y 1938. Las contribuciones en esa revista sobre todo se
concentraron en la defensa del Madrid sitiado. Con el triunfo de Franco, la

publicacion de dichas revistas evidentemente no se continu6 en Espafa.

3.2.2. Poesia*

Como ya ha sido indicado, durante la Guerra Civil la poesia gozé de una supremacia
frente a los otros géneros literarios. Como en la zona de los nacionalistas, “es en la
poesia donde se manifiesta, potente y torrencial, la mejor actividad literaria de la
Espafia republicana” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 320). Los republicanos querian
“combatir el fascismo en todas sus formas y por todos los medios” y la poesia era un
modo conveniente para cumplir esa meta (Serna et al.: 1997, 13). Con el objetivo de
la alfabetizacién, el Gobierno del Frente Popular inici6 un movimiento cultural que
pronto se realizaria sobre todo en la poesia.

Incluso en la vida militar y en las mismas trincheras, aparecié poesia.
Soldados recitaron sus producciones propias delante de sus compafieros, digiriendo
las primeras impresiones de la guerra. La poesia militar se transmitié por la radio e
incluso “habia divisiones, brigadas, regimientos, que tenian su propio pie de
imprenta para la difusibn de poesia” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 321). Desde
1936 hasta 1939 aparecieron varias colecciones de esos poemas republicanos,
como Poesia de guerra® o Poemas de guerra®*. Después de esa primera etapa de
guerra, en la que los poetas confiaban “en una pronta victoria republicana”, la poesia
se convirtié en un “arte mas reflexivo” que reflejé la aceptacion “de una guerra larga”
(Serna et al.: 1997, 17).

La forma que mas se utilizé por poetas conocidos y desconocidos era un
nuevo tipo de romancero, que siguié en gran parte a su antecedente con versos de
ocho silabas en rima asonante. El romancero, “composicién popular por excelencia”
y “muestra mas clara y evidente del compromiso de los intelectuales con la causa
del pueblo” se utilizé sobre todo en la primera etapa de la guerra (Serna et al.: 1997,
14, 17). Habia muchas colecciones de esos poemas; la mas amplia es el
Romancero general de la guerra de Espafa® con mas de trescientos poemas.

Algunos representantes de la poesia republicana de la Guerra Civil son

% Cf. Blanco Aguinaga et al.: 2000, 320-341 y Serna et al.: 1997, 13-21.
% Poesia de guerra (Madrid: Ed. Quinto Regimiento, 1936)

% Poemas de guerra (Madrid: Ed. Quinto Regimiento, 1939)

% Romancero general de la guerra de Espafia (Madrid-Valencia, 1937)
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Antonio Machado, hermano del ya mencionado Manuel, Rafael Alberti y Miguel
Hernandez. Antonio Machado era miembro de la Generacion del 98 y durante la
Guerra Civil public6 muchos poemas. Su actitud durante la Guerra Civil era “la que
podria esperarse en quien siempre habia defendido los ideales de la libertad y del
progreso” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 327). El autor colaboré en varias revistas
republicanas, como en Hora de Espafia, y durante la guerra mostrd su afiliacion al
partido socialista. En 1939, Machado murié justo después de pasar la frontera a
Francia y, asi, el comienzo y el fin de la Guerra Civil estdn marcados por las muertes
de dos grandes poetas: Federico Garcia Lorca y Antonio Machado. Rafael Alberti
“luchd sin descanso en el frente cultural desde el primer dia de la Guerra Civil” y
public6 muchos poemas (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 330). Incluso era director de
la revista EI mono azul. Miguel Hernandez, en quien quizas “puede concentrarse y
simbolizarse la literatura republicana de la Guerra Civil’, como los otros dos autores,
publicé en las ya citadas revistas El mono azul y Hora de Espafia (Blanco Aguinaga
et al.: 2000, 336).

3.2.3. Teatro

Como ya esta indicado, durante la Guerra Civil el teatro tuvo quizas la posicion mas
problematica en comparacion con los otros géneros literarios. Sin embargo, sobre
todo en los primeros afios de guerra, el teatro todavia tenia cierto éxito en la zona
republicana. Como en la poesia y en la prosa, el teatro también “tuvo notables
caracteristicas de popularismo y cargazén histérico-politica antifascista” y era “un
teatro militante” (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 342-343). Un escritor que represento
“mejor que nadie el interés de la zona republicana por el teatro” era Miguel
Herndndez: publicé varias obras de teatro cuyo contenido estd relacionado con la
Guerra Civil, como Pastor de la Muerte (1937-1938) o las cuatro obras de Teatro en
la guerra (1937) (Blanco Aguinaga et al.: 2000, 344-345).

3.2.4. Prosa®

En comparacién con la poesia, en el lado de los republicanos no habia tanta
produccion de prosa, porque “los novelistas establecidos eran, en su conjunto,
conservadores” y los jovenes “se encontraban en los afios 1936-1939 en plena

receptividad”, es decir que publicaron no hasta después de la Guerra Civil (Blanco

% Cf. Blanco Aguinaga et al.: 2000, 341-342.

38



Aguinaga et al.: 2000, 341). Ademés, en 1936, se rompio “la continuidad con la
literatura de la inmediata preguerra”, ya que ambas generaciones, la del 98 y la del
27, no se retomaron por varias razones (Yerro Villanueva: 1977, 23). Tampoco la
“novela social de preguerra’ se retom6 a causa de los nuevos acontecimientos
politicos (Yerro Villanueva: 1977, 24). Durante la guerra, por razones obvias, no
habia tantas posibilidades de escribir y publicar obras largas. Sin embargo, habia
algunos autores que ya escribieron y publicaron entre 1936 y 1939. Ejemplos son el
autor Herrera Petere, que en 1938 escribidé un libro sobre la defensa de Madrid —
Acero de Madrid — y Ramén J. Sender, que ya habia escrito varias novelas antes de

la guerra.

3.3. Literatura de postguerra

En los dos capitulos anteriores vimos la literatura durante la Guerra Civil en la zona
de los nacionalistas y de los republicanos. Pero, sobre todo en la expresion literaria,
“la guerra sigui6 librandose entre los nacionalistas victoriosos y los republicanos
derrotados y exiliados” (Preston: 2006, 11). Es decir, con el final de la guerra y una
proclamacién de un estado de nuevo reunido, la division de la literatura continué. La
nueva situacion politica y social trajo consigo una nueva distincion: la literatura
dentro de Espafia por los escritores fieles al régimen vy la literatura en el exilio por los
oponentes. Hay que distinguir estrictamente entre esas dos evoluciones porque no
habia ningan contacto entre los dos grupos de escritores. Sobre todo en los primeros
afos de postguerra, habia un “aislamiento politico internacional” del pais y “cualquier
obra politicamente sospechosa” no aparecio en Espafa (Yerro Villanueva: 1977, 17).
Durante los primeros afios de dictadura, continué la escasez de papel, que ya habia
sido un problema durante la guerra. Se utilizO para “ejercer presion sobre los
editores” espafioles, que ni con mucho podian elegir libremente los autores que
querian editar (Soldevila Durante: 2001, 246). Muchos de los exiliados, por otro lado,
podian escribir libremente sin pensar en ninguna censura y ademas, se encontraron
“alejados de la realidad invasora de la Espafia verticalista que se organizo en la
patria” (Ferreras: 1988, 24).

Aparte de esa distancia externa, habia, segin muchos criticos, una gran

divergencia entre los textos producidos en Espafia mismo y en el exilio: “la creacion
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literaria en el exilio posee una gran dignidad [...] mientras que en el interior, impera lo
mediocre o lo insustancial” que nos “obliga a reconocer la incuestionable
superioridad” de las obras de los autores exiliados “sobre sus coetaneas de la
peninsula” (Sanz Villanueva: 1991, 24-25). En Espafia, la censura y la prohibicién de
autores establecidos pero opuestos al régimen, trajeron consigo “la proliferacion de
escritores sin mayores talentos [...] atraidos por el vacio creado por tantos
silenciados y ausentes” (Soldevila Durante: 2001, 249). Los autores del exilio, por
otro lado, eran “los herederos de toda la rica novela espafiola de la preguerra y con
ella se fueron por el mundo” (Ferreras: 1988, 31). Por esa razon, analizaré primero la
literatura dentro de la Espafia de Franco y luego dedicaré un capitulo a la literatura
espafiola en el exilio. Por ultimo, también mencionaré a algunos escritores

extranjeros que se ocuparon de la Guerra Civil Espafiola.

3.3.1. Literatura en la dictadura

Para el analisis de la literatura sobre la Guerra Civil que fue producida durante la
dictadura, es necesario dividir el tiempo en dos fases. La primera fase se constituye
de los afios inmediatos de postguerra, incluyendo el tiempo de la segunda guerra
mundial. La segunda fase empieza aproximadamente a partir de 1945. Hay que
distinguir entre esas dos etapas porque justo después de la guerra, la censura, el
aislamiento total y los ideales politicos tenian un impacto fuerte en la literatura. Con
el tiempo, la dictadura se volvié un poco mas abierta y valores morales y religiosos
empezaron a remplazar los politicos.

Segun Mainer (1980, 47), la Falange fue responsable para la reanudacion de
la vida intelectual después de la guerra; iniciaron tertulias, como “Musa Musae” 0
encuentros en el “primer café literario de posguerra - el Café Gijén”. También nuevas
revistas, como el Escorial, que fue una continuacion de la revista Jerarquia, El
Espafol y La Estafeta Literaria aparecieron (Cf. Mainer: 1971, 52-55).

Como se puede imaginar, la Guerra Civil tuvo un gran impacto sobre la
sociedad espafiola. Durante los primeros afos de la dictadura, fomentado por el
régimen, aparecieron muchas “obras de tipo testimonial y de fuerte caracter
autobiografico dedicadas a la satanizacion de la Republica, al relato de los horrores
cometidos por ‘las hordas rojas™ (Soldevila Durante: 2001, 247). Se publicaron
“libros que recog]ian] el anecdotario sangriento de la vida en la Espafa republicana
durante la Guerra Civil” y “se describio a los 'republicanos' de una forma totalmente
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denigrante” (Mainer: 1980, 46; Bertrand de Mufioz: 1998, 86). Ferreras describe la

novela de los nacionalistas con las siguientes palabras:

[La novela] se caracteriza de una manera general por exaltacién de la victoria guerrera;
falta de comprension, y por descontado de perdon, con los vencidos; defensa de una
ideologia dominante; y al nivel literario: intromisién de la posicion personal del autor en el
texto, y en general, tendencia al lirismo exaltado, al mas exaltado testimonio y confesion
abierta de un maniqueismo religioso y politico. (Ferreras: 1988, 23)

Mechthild Albert* indica una nueva corriente literaria, que se utilizd sobre todo en los
afos cuarenta — el llamado 'tremendismo’, que se encuentra en algunas obras que
tratan de la Guerra Civil, como Checas de Madrid (1939) de Tomas Borras. El
tremendismo es un realismo chocante que no repara en demostrar la violencia y la
brutalidad de la vida diaria. Yerro Villanueva (1977, 21) denomina otra corriente: la
“literatura escapista”, es decir una “literatura que pretende hacer olvidar la dolorosa
realidad del momento”. El hecho de que los espafioles acabaran de vivir atrocidades,
pobreza y una vida muy desagradable, hace comprensible que muchos quisieran
distraerse con literatura 'inofensiva'. Asi, se publicaron biografias de “personajes de
la Espafia imperial” y se leian novelas extranjeras 'no peligrosas' (Yerro Villanueva:
1977, 21).

Habia algunos autores que ya habian publicado antes de la Guerra Civil y que
se afiliaron a los sublevados. Segun el critico literario Sanz Villanueva (Cf. 1991,
56-57), el valor de muchos de estos autores disminuy6 después de la Guerra Civil.
Un ejemplo seria la autora Concha Espina, que ya habia tenido cierto éxito antes de
1936. Después de 1939, se puso “al servicio de la defensa de los triunfadores de la
guerra” mientras que habia producido libros de buena cualidad antes de la guerra
(Sanz Villanueva: 1991, 56). Segun Ferreras (1988, 19), “lo escrito sobre la guerra”
de estos autores, otro representante es Wenceslao Ferndndez Flérez, “no afiadio
nada, sino todo lo contrario, a su obra publicada”.

Como ya habia sido ejercido durante la Guerra Civil en la zona de los
nacionalistas, la censura en la Espafia de postguerra siguié con la “prohibicion
absoluta ya imperante durante la guerra de expresar opiniones no sélo contrarias
sino simplemente criticas respecto de las autoridades civiles o religiosas de Espafia
o de sus aliados” (Soldevila Durante: 2001, 245). El sistema era tan estricto, que no
solo enemigos evidentes de la dictadura fueron acallados, sino también algunos
miembros de la Falange que no coincidieron con la Iglesia, como Gonzalo Torrente

Ballester o Camilo José Cela (Cf. Soldevila Durante: 2001, 246). Aparte de esa rigida

% Cf. Albert: 1998, 101-103.
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censura® del estado, pronto se establecié una llamada “autocensura”, es decir las
consideraciones que los autores mismos tenian que hacer en cuanto al tema y a su
elaboracion, si querian que sus obras fueran permitidas y publicadas (Cf. Yerro
Villanueva: 1977, 20).

Aunque* la censura sea un aspecto muy negativo para la creacion literaria,
algunos criticos intentan demostrar por lo menos un aspecto positivo: “la aparicion
de una literatura de alusiéon” (Yerro Villanueva: 1977, 19). En otras palabras, muchos
autores intentaron engafiar a los censores y empezaron a utilizar estrategias de
alusion o un lenguaje simbdlico. De esta manera, algunos lograron que sus obras*
fueran publicadas, aunque no correspondieran al cien por cien a los ideales del
régimen. Segun Neuschéfer (Cf. 2001, 375), la censura incluso favorecio lo que las
autoridades al principio querian impedir — el pensamiento critico de los lectores. Con
el tiempo, la situacion se mejord y la censura se hizo “mas permisiva”; sin embargo
muchas obras siguieron estando prohibidas (Yerro Villanueva: 1977, 19).

Como en la Guerra Civil, la propaganda siguié jugando un papel mayor en la
literatura de la dictadura. Incluso en los textos de educacion y en la literatura infantil
se difundieron los ideales del régimen (Cf. Perriam et al.: 2000, 27-29). Otro buen
ejemplo de la literatura propagandistica es la novela Raza (1942), escrita por
Francisco Franco mismo bajo el seudonimo de Jaime de Andrade (Cf. Sanz
Villanueva: 1991, 62). También en el teatro la propaganda jugé un papel importante.
Un ejemplo es la obra Baile en Capitania (1944) de Agustin de Fox4, autor cuya obra
sera analizada en mas detalle adelante. Segun Bauer-Funke (1998, 150), esa obra
“sirve para la propagacion de los valores tradicionales e imperiales del régimen,
combinada con la proscripcion del partido liberal y republicano”.*®

La* segunda fase, que comienza ya en 1945 y se establece finalmente en los
afos cincuenta, esta caracterizada por una progresiva apertura del pais y una salida

del aislamiento total. Habia “un timido acercamiento hacia lo que se llama

40 El nimero de censores era dependiente del género: la poesia y literatura narrativa fue censurada
por dos censores y obras de teatro y peliculas eran controladas por diez y veinte censores
respectivamente a causa de la mayor efectividad publicitaria (Cf. Neuschéfer: 2001, 373).

4 Cf. Yerro Villanueva: 1977, 19.

42 Un ejemplo, elaborado por Neuschafer (Cf. 2001, 375), es la obra Cinco horas con Mario de
Miguel Delibes. Carmen, representante de la Espafa tradicional, habla con su esposo difunto
Mario, defensor de la Espafia liberal, en el velatorio. La critica a la opinién conservadora de la
viuda evidentemente no es pronunciado por Mario, pero es evocada por el lector.

4 Ademas, Bauer-Funke (1998, 150) explica: “bajo el disfraz romantico del siglo XIX se filtran
situaciones, comportamientos y valores analogos al espiritu de la Falange y del franquismo”.

4 Cf. Yerro Villanueva: 1977, 28-29.
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liberalizacién” e incluso “cierto dialogo con el exilio” (Ferreras: 1988, 14). Como ya
he mencionado, también la censura se volvio mas liberal, sobre todo en lo que
concierne a autores extranjeros. Ese cambio externo también trajo consigo un
cambio de los temas literarios: “el tema de la Guerra Civil va perdiendo importancia y
ya no es posible hallar durante estos afios un bloque homogéneo de cultivadores del
tema bélico” (Yerro Villanueva: 1977, 29). Ciertamente, todavia habia autores que
digirieron sus experiencias de la Guerra Civil. Gonzalo Torrente Ballester es un
ejemplo y José Maria Gironella “fue sin duda el que mas notoriedad publica adquirié
con su serie de novelas sobre la Guerra Civil” aunque la primera parte de la trilogia —
Los cipreses creen en Dios — se publico en 1953 y Un millébn de muertos, que trata

de la Guerra Civil, solamente aparecié en 1961 (Soldevila Durante: 2001, 443).

3.3.2. Literatura en el exilio

Como ya estd mencionado, durante la Guerra Civil muchos intelectuales se sentian
vinculados con la Espafa republicana. Los que no murieron en la guerra tuvieron
que huir del pais, y asi empez6 el exilio espafiol, también llamado “la Espafia
Peregrina” (Neuschéafer: 2001, 368). Aunque la Guerra Civil destruyé muchas facetas
de la literatura que habia antes, “lo que iba a venir después resultd alun mas
destructivo para la vida literaria” porque el régimen estaba “precisamente en contra
de los hombres y de las ideas anteriores a la guerra” asi que “todas las corrientes
estilisticas y estructurales novelescas existentes antes de la guerra” desaparecieron
(Ferreras: 1988, 12,15). La victoria de los sublevados significé una pérdida literaria
de vasta dimension:

Asi pues la guerra no significa solamente la pérdida de medio millén de vidas humanas,
la ruina econdémica y la desaparicién de todas las libertades, sino también la interrupcion,
en el tiempo, de una serie de corrientes intelectuales. (Ferreras: 1988, 15)

Muchos autores siguieron publicando en el extranjero, pero a causa de la censura
sus obras estaban prohibidas dentro de Espafa vy, asi, perdidas por los lectores que
se quedaron en el pais (Cf. Ferreras: 1988, 16).

En contraposicion a la representacién negativa de la gente republicana en la
literatura de los vencedores, en la literatura del exilio, por razones evidentes, “el
personaje ‘republicano’ es enaltecido, glorificado por la voz de los narradores de la
misma ideologia” y “la calificacion, la distribucion, la autonomia y la funcionalidad
diferenciales de los personajes 'republicanos' estdn muy marcadas” (Bertrand de
Mufioz: 1998, 85, 87).
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Algunos autores ya eran conocidos antes de su exilio, pero otros “comenzaron
a publicar sus primeras novelas fuera de Espafia o [...] se revelaron como novelistas
precisamente a causa de esta Guerra Civil que les exili¢” (Ferreras: 1988, 24). Los
autores Ramon J. Sender y Arturo Barea, cuya obra serd analizada después, son
buenos ejemplos para estos dos grupos respectivamente. Otros representantes que
son renombrados por muchos criticos son Francisco Ayala con su tetralogia La
cabeza del cordero (1949) y Max Aub con una serie de novelas llamado El laberinto
magico (1943-1965) (Cf. Ferreras: 1988, 25-27).

3.3.3. Autores extranjeros

El tema de la Guerra Civil también fue retomado por algunos autores extranjeros,
sobre todo con afiliaciéon republicana. La Guerra Civil interesé a los no esparioles “a
causa de la dimension internacional del conflicto” y, asi, “atrajo con fuerza la
atencioén de los intelectuales y la clase politica de Occidente” (Sanz Villanueva: 1991,
57; Garcia de Cortazar: 2010, 450).

Algunos autores conocidos que escribieron sobre la Guerra Civil Espafiola
son Ernest Hemingway, George Orwell, Georges Bernanos, André Malraux y Arthur
Koestler. Ernest Hemingway, que luché al lado de los republicanos en la Guerra Civil,
digiri6 en 1940 su experiencia en la novela Por quién doblan las campanas®.
También George Orwell participd activamente en la guerra que luego sera
representada en la novela autobiografica Homenaje a Catalufia®® “en cuyas paginas
confiesa su exasperacion ante el caos, la indisciplina o la incompetencia de las
milicias” (Garcia de Cortazar: 2010, 451). El autor francés Georges Bernanos “que
fue un testigo estremecido de la sublevacion militar en Palma de Mallorca”, escribio
el ensayo Los grandes cementerios bajo la luna*, “un libro donde el catdlico,
monarquico Yy ultraconservador novelista francés denunci6 en voz alta la
colaboracion de la Iglesia con la represion franquista” (Garcia de Cortazar: 2010,
452). André Malraux public6 el libro L'Espoir en 1938, que después sera
transformado en una pelicula, llamada Sierra de Teruel. Arthur Koestler representd
su experiencia de la Guerra Civil en el libro Un testamento espafiol*®. Mediante estos

ejemplos, no solo se nota una vez mas que la Guerra Civil Espafiola goz6 de una

4 Titulo original: For whom the bell tolls

6 Titulo original: Homage to Catalonia

47 Titulo original: Les Grands Cimetiéres sous la lune
8 Titulo original: Spanish Testament
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importancia internacional, sino también resulta claro que inspir6 a muchos autores a

escribir buenas obras literarias.
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4. ANALISIS DE MADRID DE CORTE A CHECA DE
AGUSTIN DE FOXA

En los dos capitulos anteriores he tratado de explicar el fondo histérico de la Guerra
Civil y analizar la literatura espafiola a partir del afio decisivo 1936. Esa teoria me
servira para la parte practica de mi tesina — el analisis y la comparacién de dos obras
de la Guerra Civil. La primera novela, Madrid de Corte a Checa de Agustin de Fox4,
representa la literatura de los nacionalistas, mientras que la segunda obra, La forja
de un rebelde de Arturo Barea, puede ser clasificada como literatura republicana.

Como ya he mencionado, elegi esas dos obras por varias razones. Primero,
porgue quiero poner el énfasis en autores que vieron la Guerra Civil realmente y que
tuvieron una experiencia directa en la Segunda Republica. Ambos autores, Agustin
de Foxa y Arturo Barea, presenciaron esos hechos historicos y cuentan gran parte
de sus propias experiencias. Segundo, en lo que concierne a ambos autores, “se
trata, no de escritores que hayan abordado, entre otros, el tema de la guerra
espafiola, sino de los que han buscado o encontrado en él, precisamente, el
arranque o el nucleo basico de su inspiracién, su 'motivo’ literario por excelencia”
(Garcia de Nora: 1973, 12). Las dos novelas analizadas son las obras maestras de
sus autores y los proyectos mas grandes y exitosos de sus carreras. Otra razon para
mi eleccidn es el escenario principal de ambas novelas — la capital espafiola, Madrid.
Espero que con esas semejanzas exteriores, pueda analizar tanto mejor las dos
obras ideol6gicamente contrarias.

Para entender el trasfondo de las obras, es necesario investigar los datos
biogréficos, la posicion de los autores en la vida politica y social de Espafia y su obra
literaria. Por esa razén, empezaré con un corto perfil del autor respectivo en cada
capitulo. Teniendo en cuenta esa informacién, analizaré las dos obras literarias
ocupandome de varios aspectos. Comenzaré con la obra nacionalista Madrid de
Corte a Checa de Agustin de Foxa.
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4.1. Agustin de Foxa

4.1.1. Datos biogréaficos®

Agustin conde de Foxa y marqués de Armendariz nacié el 28 de febrero de 1906
en Madrid, donde también fallecid el 30 de junio de 1959. Desde su juventud, Foxa
se intereso por la literatura y leyé mucho. Estudié Derecho en su ciudad natal y en
1930 empezd a trabajar en el Cuerpo Diplomatico. Su cargo primero le llevo a
Bucarest y luego a otras ciudades como Roma, Helsinki, Montevideo, Buenos Aires,
La Habana y Manila. El “novelista, autor teatral, cineasta, poeta, dibujante” y
“diplomatico” Edgar Neville fue uno de los primeros amigos literarios de Foxa
(Bonnet: 1995, s.v. Neville). Con 27 afos, Foxa empezo6 su carrera de periodista y
colaboré en el periodico ABC y en revistas como La Gaceta Literaria, Héroe,
Mundial, Jerarquia y Veértice y Legiones y Falanges. Incluso recibié el Premio
Mariano de Cavia por una de sus contribuciones en la prensa diaria.

Al estallar la Guerra Civil, Agustin de Foxa se fue a Bucarest y desempefio el
cargo de secretario republicano en la Embajada espafiola. Después de algun tiempo
de doble juego, volvié a la zona franquista de Espafia donde apoyd al partido
Falange. Durante la Guerra Civil, Foxa siguié su carrera de periodista y “publico
numerosos articulos en periddicos y revistas”, algunos dedicados a José Antonio
Primo de Rivera, muy buen amigo suyo (Rodriguez Puértolas: 1986, 228). Asimismo,
escribié una “Respuesta a Madariaga” que fue publicada en el periédico Arriba
Espafia en 1937 contra el “famoso intelectual republicano” (Rodriguez Puértolas:
1986, 230). En 1956, Foxa fue nombrado miembro de la Real Academia de la
Lengua. Como diplomatico, Foxa trabajé en muchos paises, también en las Filipinas,
“donde sinti6 los sintomas inconfundibles de la enfermedad que le quit6 la vida: un
edema pulmonar que se fue agravando rapidamente” (Entrambasaguas: 1968, 912).
Aparte de sus cargos diplomaticos, Foxa dedicé su vida a la literatura, como lo
explica Varela (2005, 362-363): “Diplomético de profesion, carrera en que ocupod

algunos cargos de cierta responsabilidad, su vocacion indiscutible era la de escritor”.

49 Cf. Bonet: 1995 y Bregante: 2003 s.v. Fox&; Entrambasaguas: 1968, 912-913.

%0 Como lo investigd Fohringer (2003: 5), en la literatura secundaria se encuentran dos diferentes
afios de nacimiento: 1903 y 1906. En una entrevista con Marino Gomez Santos, citado en
Entrambasaguas (1968, 893), Foxa dijo: “Naci el 28 de febrero. Me reservo el afio. Miércoles de
Ceniza[...]". Segun Entrambasaguas (1968, 913), el afio correcto era 1906 ya que el 28 de febrero
de 1903 no era un miércoles; el de 1906 si.
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4.1.2. Vida politica y social

Fox& mismo explicd que tenia “el corazén en el pasado y la cabeza en el futuro™* lo
que acaso explica su interés por los intelectuales de las izquierdas y su vinculacion
con el partido falangista. En su juventud y al principio de la Segunda Republica,
Foxa simpatizé con las izquierdas y apoyo la idea de la Republica, pero su amistad
con José Antonio Primo de Rivera le convencié de la ideologia falangista. En un

articulo dedicado a José Antonio, Foxa explica la importancia personal del politico:

Yo so6lo sé que los conceptos mas fundamentales de mi vida sobre la Patria, la religion, el
amor, la literatura o el matrimonio a él se los debo. Que mejoré mi espiritu, lo maduré y
me salvo del peligro de las tertulias derrotistas y sovietizantes que nos acechaban. Por
ello, mi agradecimiento entrafiable.®?

Durante la Guerra Civil y los afios siguientes, Foxa estaba “muy vinculado” a la
Falange e incluso ayudoé a escribir el himno del partido — 'Cara al Sol' (Gullén: 1993,
s.v. Foxa).

Como José Antonio, Foxa estaba en contra de elecciones democréticas. Preferia
el poder jerarquico y vio la necesidad de un golpe militar desde arriba; el enemigo
comun de la Falange y Foxa era la Espafia republicana cada vez mas apoyada por
los comunistas de la Unién Soviética®. Como veremos después en el analisis de la
novela Madrid de Corte a Checa, el protagonista José Félix sigue el mismo cambio
de opinién que el autor y lo acompafiamos desde tertulias con intelectuales de las
izquierdas hasta la lucha al lado de los falangistas.

4.1.3. Obra literaria®

Agustin de Foxa, aunque mejor conocido por su novela Madrid de Corte a Checa,
“fue ademas de novelista, poeta, autor teatral y brillante cronista” (Varela: 2005,
363). Empez6 su carrera literaria con colecciones de poemas como La nifia del
caracol (1933), El toro, la muerte y el agua (1936) y El almendro y la espada:
poemas de paz y de guerra (1940). Ademas, publicé algunas obras de teatro, como
Cui-Ping-Sing (1940), Baile en Capitania (1944) y El beso de la bella durmiente
(1948). EI libro de viaje Por la otra orilla. Crénicas e impresiones de viajes por

América, influido por sus varios viajes, fue publicado péstumamente en 1961. En

*1 Foxa, Agustin de. Obras completas. Tomo 1, Introduccién de Fernandez de la Mora, 9. Citado en
Geihseder: 1992, 5.

2 Foxa, Agustin de. “José Antonio: El amigo” en Foxa. Obras completas. Tomo 3, 43-47. Citado en
Geihseder: 1992, 6.

% Cf. Geihseder: 1992, 7-8.

* Cf. Bregante: 2003, s.v. Foxa.
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1938, Agustin de Foxéa publicé su Unica novela Madrid de Corte a Checa, que sera

analizada en los siguientes capitulos.

4.2. Madrid de Corte a Checa

4.2.1. Informacion general

Agustin de Foxa termin6 Madrid de Corte a Checa en septiembre de 1937 en
Salamanca, como informa a sus lectores en la Ultima pagina de la novela (Madrid de
Corte a Checa®®, 1338). La primera ediciéon se publicé en abril de 1938; en 1939, el
éexito y la gran demanda justificaron una segunda edicion con algunos pocos
cambios (Cf. Schmolling: 1990, 97, 111-113). Solamente un afio después, Madrid de
Corte a Checa se tradujo al aleman y en 1944 al italiano por razones ideoldgicas (Cf.
Rodriguez Puértolas: 1986, 231-232). En 1968, Joaquin de Entrambasaguas incluy6
la segunda edicién ampliada en su coleccion Las mejores novelas contemporaneas,
que sera la base para mi analisis. La obra es solamente la primera de una serie
proyectada por el autor, siguiendo el ejemplo de Pérez Galdds con sus Episodios
nacionales. Por varias razones, sin embargo, el segundo tomo Salamanca, Cuartel
General nunca se escribié y Madrid de Corte a Checa quedo la Unica novela de
Agustin de Foxa (Cf. Schmolling: 1990, 97).

La novela no solamente tuvo mucho éxito con los lectores, lo que repercute
en las ventas numerosas, sino también con los criticos. Joaquin de Entrambasaguas
(1968, 933), obviamente un gran admirador de Agustin de Foxda, describe la obra
como un “documento y [...] reflejo magistral de un momento de la historia de
Espafa”. También Varela (2005, 362) admite que Madrid de Corte a Checa es “una
de las mejores novelas sobre el tema de la Guerra Civil”. Otros criticos subrayan la
buena calidad literaria al lado de los nacionalistas: para Sanz Villanueva (1991, 60),
es “quizas el relato de mas vigencia y fortuna [...] desde la perspectiva de los
triunfadores”. Aparte de esto, Rodriguez Puértolas (1986, 231) indica el temprano
aflo de publicacion y afirma que Madrid de Corte a Checa es “una de las mas
populares novelas fascistas aparecidas durante la guerra”.

La novela consta de tres partes: Flores de Lis, Himno de Riego y La Hoz y el

A partir de ahora, me referiré con 'Madrid' a la obra Madrid de Corte a Checa.
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Martillo. La primera parte trata de “los ultimos tiempos de la Monarquia y su caida”,
la segunda de “la Republica’ y la tercera de “la sublevacion fascista y la revolucion”
(Rodriguez Puértolas: 1986, 232). Segun Regine Schmolling (Cf. 1990, 117), el autor
empieza su obra con la descripcion de la decadencia de la Monarquia y del caos de
la Segunda Republica para que los lectores puedan deducir por si mismos que el
movimiento falangista es la Unica solucion para la problematica situacion de Espafa.
Las tres partes no solamente se diferencian por esas distintas etapas historicas —
Monarquia, Republica, guerra — sino también por diferencias estilisticas. Segun
Joaquin de Entrambasaguas (1968, 930), “el periodo monérquico se representa con
rasgos rapidos, impresionistas, que nos da un clima de vida espafola,
perfectamente observado; los afios de la Republica aparecen en unos cuantos
cuadros representativos”. También Schmolling (1990, 101) observa que la lengua de
la primera parte es mas descriptiva que en las dos siguientes. Entrambasaguas
(1968, 931) clasifica a las tres partes con estas palabras: “matiz poético en la
primera; ironia y burla en la segunda y un alto dramatismo en la tercera”.

Para facilitar el entendimiento del siguiente analisis de la obra, quiero dar un
corto resumen del contenido de Madrid de Corte a Checa. La persona central es
José Félix, que conoceremos mejor en los siguientes capitulos. ElI narrador nos
cuenta la vida del protagonista “desde los afios estudiantiles hasta la guerra”, es
decir desde 1930, cuando José Félix tiene veintidés afos, hasta 1937 (Sanz
Villanueva: 1991, 60). En estos siete afios, el protagonista se transforma de un
muchacho indeciso, en lo que concierne a su ideologia politica, en un hombre
valiente que decide luchar al lado de los falangistas contra los republicanos. Aparte
de ese cambio de opinién, junto con los varios hechos histéricos que los lectores
aprenden, el narrador también cuenta la vida privada de José Félix. A lo largo de la
trama, conocemos a la familia y a los amigos del protagonista, a varias otras
personas relacionadas y también a Pilar, el amor de su vida. Los lectores tienen que
esperar hasta el final de la novela para encontrar a la pareja reunida. En la primera
parte, Pilar es casada por sus padres con el rico Miguel Solis — un hecho que
naturalmente impide la suerte del protagonista con su amada. Tras la muerte de
Miguel, José Félix y Pilar por fin pueden planificar un futuro comidn y la novela
termina de manera muy optimista: la pareja unida espera un final victorioso — desde

el punto de vista de los nacionalistas — de la Guerra Civil.
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4.2.2. Titulo

El autor no eligid el titulo de la novela Madrid de Corte a Checa sin motivos. La
capital de Espafa es el escenario casi exclusivo de toda la novela y, en tres partes,
el narrador nos cuenta la transformacion de la ciudad. Con la palabra 'Corte’ se
refiere al dltimo tiempo de la Monarquia. 'Checa’, por otro lado, es un acréonimo de la
palabra rusa “Chrezvychainaya Komissiya”, que fue el “nombre de la policia secreta
[de la Rusia soviética] desde 1917 hasta 1922”; luego, la palabra se adopto por
cualquier “organismo semejante [...] que no respetaba los derechos humanos” (Real
Academia Espafiola, s.v. checa). Foxa utilizo la palabra 'Checa’ por los comités de
milicianos que reinaron en el Madrid republicano de la Guerra Civil. El narrador
describe que "funcionaban cientos de ‘chekas' en los viejos palacios” y que “habia
una 'Cheka’ en la antigua caseta del guarda” de la Casa del Campo (Madrid, 1268,
1199). Con descripciones detalladas, el narrador explica el concepto de la checa a
los lectores. Aparte de esa transicion de la Monarquia al caos anarquico, parece muy
posible que el autor eligiera a esas dos palabras — Corte y Checa — para llegar a una
aliteracion 'grafica’ con la letra C.

Como el titulo general de la obra, también los titulos de las tres partes tienen
un significado llamativo. La primera parte es denominada Flores de Lis, que es una
alusion a la flor de lirio del escudo de los Borbones y representa la Monarquia (Cf.
Fohringer, 63). En el texto, el narrador menciona a este simbolo en una cena de
monarquicos: “En el centro de plata, entre las rosas con tallos de alambre, figuraban
la bandera roja y gualda y la blanca de los Borbones con tres flores de Lis” (Madrid,
1032). A la segunda parte, el autor puso el nombre del himno de la Segunda
Republica - Himno de Riego (Cf. Schmolling: 1990, 98). En una pieza de teatro, se
oye el himno: “Entreverados en la musica del pasodoble, sonaban unos compases
del himno de Riego” (Madrid, 1024). El nombre de la tercera parte — La Hoz y el
Martillo, simbolo comunista del proletariado y de los campesinos — aparece con
mucho mas frecuencia en el texto (Cf. Fohringer, 63). Para la descripcién de obreros,
el narrador cuenta: “En las vallas de los solares de las centrales eléctricas de las
afueras leian vivas al comunismo y a la revolucion de octubre, con la hoz y el matrtillo
en rojo” (Madrid, 1146). Mas tarde, “pasaban las juventudes socialistas uniformadas
con camisas rojas, y los jovenes comunistas con jerseys azules y corbatas coloradas
con la hoz y el martillo, rigidos, militarizados” (Madrid, 1172). Incluso justo al final de
la novela, cuando el protagonista entra de nuevo en Madrid, todavia ve “la hoz y el
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martillo” pero espera que la capital se salve pronto por los falangistas (Madrid,
1336). Con el titulo de la obra y los titulos de las tres partes se ve entonces una
transformacion de Madrid, representando a todo el pais, desde la Monarquia (Corte,
Flores de Lis) a la Republica (Himno de Riego) y al siguiente caos de la Guerra Civil
(Checa, Hoz y Martillo).

4.3. El protagonista José Félix

Después de haber expuesto la informacién general sobre la obra y el titulo, quiero
seguir con el protagonista de Madrid de Corte a Checa — José Félix Carillo y Peréz
de Leodn, porque toda la novela esta construida alrededor de este personaje central.
Para entender mejor esta figura, quiero analizar algunas de sus caracteristicas
personales mediante pasajes del texto original antes de ocuparme de su vida politica

y amorosa.

4.3.1. Caracterizacion

Contra lo que era de esperar de una novela sobre la Guerra Civil escrita por un autor
nacionalista, el protagonista José Félix no corresponde a un héroe 'tipico’. En este
capitulo quiero exponer sus caracteristicas extraordinarias y reflexionar sobre las
intenciones del autor creando un caracter tan curioso y atipico.

En la tercera pagina de la novela, José Félix es introducido con las siguientes
palabras: “Era un muchacho de veintidos afios, alto, romantico y generoso que se
avergonzaba de su corazon. Porque tenia una inteligencia fina y templada, tentada
por la catedra de AsUa, los films rusos, la pintura cubista de Picasso y los periédicos
satiricos” (Madrid, 949). Ya en esas pocas lineas, el narrador da a conocer las
caracteristicas esenciales del protagonista que seran ampliadas y desarrolladas en
el transcurso de la novela. En muchas ocasiones destaca que José Félix es un
hombre sensible que, en comparacion con otros protagonistas o héroes, no tiene
miedo de mostrar sus emociones. Sobre todo en lo que concierne a su relacién con
Pilar, los lectores perciben a José Félix como persona muy romantica, sensible y
emocional. En la boda de su mejor amigo Pedro Otafio por ejemplo, José Félix “no
pudo contener sus lagrimas, imaginando su boda imposible con Pilar” (Madrid,

1156). Otra caracteristica de José Félix es la simpatia y compasion. El dia de la
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proclamacién de la Republica, “José Félix imagind la angustia de las rubias Infantas
y del Principe enfermo, palido sobre la blanca almohada” (Madrid, 1017). Poco
después, sus padres lloran porque el Rey se va de Espafia y José Félix les entiende
y siente empatia (Cf. Madrid, 1021). En otra escena, incluso siente simpatia por su
rival y enemigo Miguel Solis, marido de Pilar. En el entierro de la hija del matrimonio,
“José Félix tuvo que abrazar a Miguel Solis. Lloraba. Rodaba una lagrima por su
cara tostada, inexpresiva, de cazador. José Félix le abrazaba con remordimiento”
(Madrid, 1179-1180). El protagonista también esta caracterizado como un hombre
pensativo, vacilante y cuidadoso. Proviniendo de una familia bien situada, le importa
mucho cuidar su fama. Cuando Pilar le propone huir del pais, José Félix “vacilaba”
porque, segun el narrador, “era cobarde como la mayoria de los hombres. Pensaba
en su nombre, en el nombre de ella en boca de las gentes” (Madrid, 1147).

Todos los adjetivos mencionados hasta ahora — romantico, sensible,
emocional, compasivo, vacilante y cuidadoso — en general se adscriben al sexo
‘débil' femenino. En el transcurso de la trama, José Félix muestra cada vez mas
caracteristicas 'masculinas’. Cuando Pilar casi es violada por un miliciano, José Félix
actia valientemente: “Hasta el cuarto de José Félix llegaron aquellos gritos. Sabia
que salir era su muerte; pero no dudo [...] Sabia José Félix que iba a morir y sentia
cierto orgullo. Porque moria por aquella mujer” (Madrid, 1294). No obstante, nunca
pierde su sensibilidad y emocionalidad. Pensando en los héroes de los regimenes
totalitarios, inmediatamente surgen imagenes de hombres intrépidos y decisivos que
en cualquier momento moririan por su patria. Esa descripcion sin duda no es
aplicable a José Félix. Los lectores se preguntan por qué un autor nacionalista no
describié a su protagonista como un hombre exclusivamente valiente y fuerte como
lo hicieron tantos otros escritores y propagandistas. Una posible explicacién se
podria encontrar en la fecha de la publicacion de la obra. En 1937, cuando Foxa
termind la novela, José Antonio Primo de Rivera, amigo y héroe personal del autor,
todavia tenia mucho mas impacto que el general Franco, que en las décadas
siguientes dirigiria el pais. En toda la novela, la figura de José Antonio juega un
papel mas importante que la de Franco, que es mencionado pocas veces. Puede ser
gue por esa razén, también las caracteristicas fuertes y 'varoniles' que se adscriben
a Franco, y por consiguiente también a los héroes nacionalistas prototipicos, no
repercuten en la figura del protagonista. Parece que al describir a José Félix, el autor

se baso en cierta medida en el fundador de la Falange que, como vimos en la parte
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tedrica, era inteligente y pensativo, en pocas palabras, diferente a otros lideres de
movimientos fascistas (Cf. capitulo 2.2.4.). Por esa razdn, es posible que el autor
considerara estas caracteristicas, que otros quizas describirian como 'blandas’ o
‘débiles', como algo positivo que en su novela contrasta con la frialdad, indiferencia y
brutalidad de los enemigos politicos. José Félix puede ser considerado como un
falangista de primera hora, que preferiria luchar sin armas pero que se ve obligado a
hacerlo con el fin de salvar su patria.

En la caracterizacion del protagonista, no solamente destacan esas
cualidades atipicas para un héroe masculino. También algunos rasgos negativos — o0
mas bien humanos — llaman la atencion de los lectores. El ya mencionado caracter
vacilante e indeciso de José Félix es so6lo un ejemplo. Otra caracteristica quizas no
muy encomiable, pero sin duda muy humana, se revela durante la Guerra Civil,
cuando los milicianos persiguen a su rival Miguel, el marido de Pilar: “Confiaba en la
muerte de Miguel. La deseaba. Ella quedaria libre. Se quedd espantado de sus
propios pensamientos” (Madrid, 1217). José Félix, por un lado, quiere que Miguel
muera, lo que significaria muy probablemente un futuro comdn con Pilar. Por otro
lado, tiene escrupulos de pensar en la muerte de otra persona, aunque sea una
persona detestable. Cuando los milicianos captan a Miguel y lo llevan a una checa,
Pilar cuenta con la ayuda de José Félix, que podria aprovecharse de sus relaciones.

En consecuencia, el protagonista sufre un gran conflicto de conciencia:

Una lucha feroz se libraba en las zonas mas oscuras y profundas de conciencia. |ba a
salvar una vida que habia torcido definitivamente la suya. [...] Si no se hubiera enterado,
Miguel Solis moriria y Pilar seria libre. Se casaria con ella. Marchaba hacia la Direccion
de Seguridad a destruir su felicidad. Pero los posos de honor de su sangre, de educacion
cristiana, atavica, se rebelaban. (Madrid, 1256-1257)

El narrador atribuye ese altruismo al “honor de su sangre” y a su “educacion
cristiana”, pero pronto los lectores se dan cuenta de que José Félix solamente es
humano y el narrador revela algunas de las consideraciones del protagonista:
“subconscientemente se habia trozado un plan irrevocable. Iba a subir; hablaria con
Arellano para tranquilizar a Pilar, le pedira la vida de Miguel Solis, pero se la pedira
tibiamente, para que no se la concediera” (Madrid, 1257). Contra lo que era de
esperar, José Félix logra salvar a Miguel, que luego esta muy agradecido (Cf.
Madrid, 1258). Pero por fin, el esposo de Pilar no puede escapar de la muerte y al
enterarse, “experimentaba José Félix ante aquella noticia, una sensacion de libertad”
(Madrid, 1268).
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Con esas confesiones, los lectores se dan cuenta de que el protagonista no
es el 'héroe perfecto’, que actuaria sin pensar en si mismo. De nuevo, nos queda
preguntarnos por qué el narrador concibi6 a un protagonista en cierta medida
egoista, en vez de pintarlo como una persona generosa. Una interpretacion posible
es que los lectores en general se identifican mejor con una persona 'normal’ y
simpatica con pequeiios fallos y deseos humanos que con un héroe perfecto pero
superficial y poco realista. Esa identificacion, tanto con la figura de José Félix como
con su ideologia politica, cuya evolucién serd analizada en el siguiente capitulo, era
imprescindible para el autor. Como veremos mas adelante mediante varios pasajes
de texto, Foxa contaba con la aprobacion de la ideologia del protagonista y el
consiguiente rechazo de los numerosos enemigos y adversarios (Cf. Schmolling:
1990, 102). Con esas explicaciones, quizas se puede entender por qué Agustin de
Foxa prefirid a un héroe extraordinario, en cierta medida un ‘anti-héroe’, en vez de

un superhombre perfecto.

4.3.2. Vida politica

Conociendo ahora algunas de las caracteristicas personales del protagonista,
podemos dirigirnos a su evolucion ideoldogica que se desarrolla a lo largo de la
novela. Al principio de la trama, el narrador nos presenta a José Félix como un
simpatizante de una corriente que le parece oportuna justo en este momento. Sin
embargo, ya se perciben las dudas del protagonista que proviene de una familia
'‘buena’: “José Félix vacilaba. Ya era republicano por elegancia intelectual del
momento, pero los Ramiros y Berengueres de su arbol genealdgico, le pesaban en
la sangre” (Madrid, 951-952). Como muchos otros estudiantes, participa en la
rebelién de las Facultades, pero mas bien por “curiosidad que le habia llevado a San
Carlos” que por conviccion ideolégica (Madrid, 970).

Pronto, José Félix se decepciona cada vez mas porgue no encuentra su sitio
en el Madrid republicano. No puede identificarse con la masa alegre que celebra la
proclamacién de la Republica y denomina la fiesta como “una carnavalada”; antes de
la ignorancia del pueblo incluso “empezaron a flaquear sus ideales democraticos”
(Madrid, 1015, 1017). José Félix también rechaza la hostilidad de la Republica frente
a la Iglesia. Cuando ve una imitacion de una procesion religiosa, reacciona con
“desprecio” y comenta los incendios de conventos como una “verguenza” (Madrid,

1021, 1027). También empieza a dudar la credibilidad de los intelectuales
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republicanos: en una tertulia revela a su amigo Pedro: “yo ya estoy de vuelta de todo
esto. Me empiezo a cansar. Qué viejo nos ha salido el nuevo régimen” (Madrid,
1048). Después de una reunioén politica del mismo afio, “José Félix dio rienda suelta
a su indignacién” y llama “farsantes” a los politicos de las izquierdas (Madrid, 1062).

Aparte de todas esas dudas y el rechazo que José Félix siente por la situacion
en la joven Republica, se deja influir por los intelectuales de las izquierdas. Por un
lado, no le gusta este ambiente, pero por otro, se siente atraido por un mundo nuevo
gue no entiende. El narrador nos describe el dilema del protagonista en una de las
reuniones con los intelectuales: “El tono enfermizo y extrafio de aquella reunion,
deslumbraba la curiosidad intelectual de José Félix, anulando los impulsos fuertes y
normales de su temperamento” pero “un resto de higiene moral, de sanidad, le hacia
sin embrago mirar con disgusto aquella noche desquiciada” (Madrid, 1077, 1079). El
narrador justifica la desorientacion de José Félix con su desesperacion amorosa. El
protagonista intenta olvidar a Pilar para no sufrir mas. Por primera vez “crey0 que ya
no le importaba” e incluso la considera despectivamente “una burguesita sofiadora”
(Madrid, 1080). En esa vida decadente, Rosario Yafiez, la mujer de un banquero, es
la personificacion del mal que seduce a José Félix. Pronto, el protagonista “era una
sombra de si mismo. Estaba palido, ojeroso, transparente de madrugadas. No
escribia ni pensaba. Rosario le dominaba” y José Félix “marchaba como un
automata; abulico” (Madrid, 1096). Con el tiempo, el protagonista se da cuenta de
que ninguna mujer puede llenar el vacio que Pilar ha dejado y se cansa de Rosario y
de todo el mundo intelectual: José Félix “sentia ganas de evadirse de todo aquello,
de salvarse. Mir6 a Rosario con un poco de odio” y “maldecia mentalmente su
fantasia, su veneno literario, el mundo decadente que le aprisionaba y que iba
pudriendo su alma y el alma de Madrid” (Madrid, 1098, 1099).

Ya cansado del mundo decadente y la vida frivola, una nueva ideologia le
viene muy a proposito a José Félix. Al primer contacto con el fascismo, el
protagonista todavia es “escéptico” (Madrid, 1082). Por un lado, “en el fondo le atraia
aquel movimiento juvenil y valeroso” pero por otro, “le tentaba el otro mundo mas
literario, mas facil, aparentemente mas alegre por su falta de norma moral” (Madrid,
1082). La situacion cambia cuando José Félix conoce a José Antonio Primo de
Rivera. Inmediatamente, el protagonista se siente atraido por la “jerarquia” del nuevo
movimiento (Madrid, 1099). Después de la proclamacion oficial del partido Falange

en 1933, “José Félix y Pedro Otafio se miraban sonrientes. Experimentaban esa
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alegria del hombre que se aproximaba a la Verdad” (Madrid, 1100). Mientras que
Pedro, con brazo extendido y “lagrimas dentro de los 0jos” esté totalmente alucinado
por las ideas de José Antonio, José Félix todavia vacila un poco y no quiere admitir
cuanto le emocionan sus palabras 'nuevas' (Madrid, 1101). Poco después, en una
reunién con los intelectuales republicanos, sin embargo, “lentamente operaban en él
las grandes palabras del mitin”; todavia “le avergonzaba decirlo entre aquellos
espiritus burlones” y “una vez mas, se traicion6 a si mismo”, minimizando el efecto
del discurso de José Antonio (Madrid, 1102). Con el tiempo, no obstante, deja atras
sus dudas y se identifica cada vez mas con las ideas falangistas. José Félix “empezé
a tratar a José Antonio y a deslumbrarse por su gallardia. Sentia en su vida una
transformacion que le ennoblecia”; también la amistad de José Félix y Pedro Otafio
“se estrechaba en la comun admiracion al Jefe” (Madrid, 1125).

Con esa nueva ideologia, también la vida del protagonista cambia. José Félix
ya no quiere desperdiciar su tiempo en reuniones intelectuales, el remordimiento no
lo deja dormir “y se avergonzo de su vida” (Madrid, 1128). Se inscribe en la Falange
y José Antonio le asegura: “estd noche dormiras con la conciencia mas tranquila”
(Madrid, 1129). El narrador implica que José Félix se convierte de un cobarde en un
hombre valiente. Aunque el protagonista “pens6 que acaso iba a firmar su sentencia
de muerte”, confio en José Antonio “que promet[ia] la victoria de la juventud”
(Madrid, 1129). Su sentido del deber hacia el partido crece diariamente y cunado
piensa huir de Espafa con Pilar, “angustidbale sobre todo, la idea de abandonar la
Falange en su lucha heroica. Le parecia aquello una desercion” (Madrid, 1148).
Después, “fracasado en su fuga de amor, José Félix se entregaba de lleno a la
Falange” (Madrid, 1155). Al final de la novela, el protagonista logra huir a Francia con
Pilar. Pronto los dos regresan a Espafia, donde José Félix “iba a incorporarse a la
Falange de Castilla”; por fin quiere y puede luchar libremente al lado de los
falangistas y “se encontraba completamente cambiado. Comprendia que sélo eran
verdad las cosas elementales y sencillas, el amor y la guerra, el hambre y la sed, la
mujer y el hombre” (Madrid, 1335).

Como en el capitulo anterior, podemos cuestionar por qué el autor no nos
presenta desde el principio a un hombre convencido de los ideales falangistas. De
nuevo, parece que la identificacion con el protagonista es la razén para esa
evolucién politica a lo largo de la novela. Muchos futuros falangistas, incluso Foxa

mismo, al principio de la Segunda Republica se identificaron con el ala izquierda de
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la politica. Suponemos que para la mayoria de los lectores potenciales de aquella
época, un héroe, convencido desde el principio del movimiento nacional, quizas
hubiera parecido excepcional y atipico, ya que el falangismo, como vimos en la parte
tedrica, se desarroll6 muy lentamente. La naturaleza vacilante de José Félix surte
efecto simpatico; sus reflexiones y consideraciones permiten al lector que se entere
del dilema interior del protagonista y que se identifique poco a poco con el encuentro
del 'buen’' camino. Con el final positivo — José Félix reunido con Pilar y luchando por
sus ideales — el narrador comunica que la larga ruta desde la ideologia izquierdista
hasta el partido Falange ha valido la pena.

4.3.3. Relacién amorosa

La segunda trama al lado de la evolucion politica de José Félix es su relacion
amorosa con Pilar. En este respecto, quiero exponer dos aspectos llamativos.
Primero, analizaré como el narrador logra que los lectores sientan empatia por la
relacion desafortunada del protagonista y como les convence de que José Félix es el
compafiero legitimo de Pilar, aunque ella esta casada con Miguel. Segundo, quiero
demostrar que la relacién amorosa influye en el desarrollo politico del protagonista.
En otras palabras, este capitulo esta dedicado a demostrar el papel imprescindible
que juega la trama amorosa en la novela Madrid de Corte a Checa.

Desde el principio de la novela, los lectores se dan cuenta de que la situacion
amorosa del protagonista es problematica y esperan con gran impaciencia un final
feliz para José Félix y Pilar. Es interesante como el narrador logra convencer a sus
lectores de que el protagonista deberia estar en el lugar de Miguel. Primero,
describe el amor entre Pilar y José Félix de manera muy inocente y pura. En
comparacion con otras figuras de la novela, como por ejemplo Rosario Yafez, “una
mujer para el amor y la pasion desbordada”, Pilar nunca es presentada como objeto
de placer, aunque el narrador la describe como mujer muy bonita (Madrid, 1079).
José Félix y Pilar apenas estan solos y se encuentran en sitios publicos como
museos, parques o restaurantes; incluso cuando la pareja huye de Espafia al final de
la novela, es acompafada por una amiga para que los lectores no sospechen una
impureza de su amor (Cf. Geihseder: 1992, 206). Con esa descripcion de un amor
inocente y honesto, el narrador logra conquistar a los lectores, que pronto comparten
la opinién de que José Félix y Pilar son almas gemelas que merecen estar juntas.

Otra técnica para justificar la unién del protagonista con su amada es la
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caracterizacion positiva de ambos personajes, mientras que el rival Miguel es
presentado con atributos negativos. Como ya he investigado las caracteristicas de
José Félix, también analizaré en cortos apartados las figuras de Pilar y Miguel para
completar el triangulo amoroso. Pilar, cuyo nombre completo es “Pilar Ribera y
Castillo de Abarantes, hija de los Condes de Sageras” es la prima de José Félix, que
implica que los dos ya se conocen desde su nifiez (Madrid, 996, 956). Pilar esta
caracterizada casi exclusivamente con los mismos atributos que José Félix. Como el
protagonista, es sensible y romantica y valora mucho mas el amor que el dinero, un
aspecto en que se diferencia de su familia (Cf. Madrid, 1038, 956). Igual que José
Félix, viene de una familia con raices aristocraticas y quiere cuidar su fama. Aunque
no ama a su esposo, no huye porque “un mundo moral y religioso la detenia”
(Madrid, 1146). Después de una pelea con Miguel en que el marido la golpea, “ni la
moral, ni el temor religioso, ni el escandalo la detenian” y Pilar decide huir con José
Feélix (Madrid, 1151). Pero como el protagonista, también Pilar tiene un gran espiritu
cumplidor. Al salir para siempre de la casa, “lloraba su hija” y “no podia huir”; los
“pequenios brazos la retenian, con una fuerza imponente” (Madrid, 1151). En la
misma escena, en que se revela un fallo humano de José Félix, los lectores se dan
cuenta de la lealtad de Pilar. Aunque tendria muchas razones para dejarlo morir, pide
a José Félix de salvar a Miguel de la muerte segura en una de las checas de Madrid.
Aunque lo hace de mala gana, Pilar no puede conciliar una denegaciéon de auxilio
con su conciencia (Cf. Madrid, 1256). Al llegar a su casa con el salvado Miguel,
“percibia José Félix en los bellos ojos de Pilar un amargo agradecimiento” (Madrid,
1259). Por fin, los campesinos explotados por Miguel le dan el paseo con sus
propias manos, echandolo por la ventana (Cf. Madrid, 1267-1268). Después de su
muerte, Pilar ya no puede fingir mas. Su reaccion contrasta con la de la familia de
Miguel: “Sollozaba dofia Gertrudis y las hermanas, y Pilar, se vistié de luto” (Madrid,
1268). Pilar y José coinciden en muchas caracteristicas: ambos son sensibles,
romanticos, cuidadosos, honestos, leales, fiables y humanos. Con esas
coincidencias, el autor logra que los lectores entiendan con facilidad que Pilar y José
Félix estan hechos el uno para el otro.

En comparacion con las figuras positivas de José Félix y Pilar, Miguel Solis
desde el principio esta caracterizado de manera negativa. José-Carlos Mainer (1995,
575) describe su caracter con las siguientes palabras: “linajudo, adinerado, sportman

sin un adarme de seso pero valido para acompafar con peculio los mustios
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blasones”. El narrador nos introduce a Miguel con esta frase: “Era un muchacho
tosco, montero y juerguista, que solo hablaba de bandos de perdices, motores y de
las estocadas de Villalta” (Madrid, 956). A lo largo de la novela, Miguel se nos
presenta como una persona sin ninguna caracteristica positiva. Es un personaje
egoista, sin compasion que se muestra por ejemplo cuando echa a un molinero de
su tierra porque “no le pagaba bastante renta” aunque Miguel no necesitaria el
dinero (Madrid, 1052). El rival del protagonista y su familia también se critican por su
manejo financiero: “Aquella familia lo habia comprado todo. El arbol genealdgico, los
maridos de las hijas, y a Pilar’ (Madrid, 1052). No solamente Miguel y su familia, sino
toda la casa es depreciada por Pilar y denominada como “casa hostil” y “casa
enemiga” (Madrid, 1151). A veces, Miguel es contrastado directamente con José
Félix y siempre sale perdiendo. El narrador comenta que, pensando en José Félix,
Miguel siente un “odio que experimentan los brutos hacia las cosas del espiritu”
(Madrid, 956). El futuro esposo de Pilar incluso se da cuenta de que ellay José Félix
armonizarian mejor: “Sabia que José Félix dedicaba a Pilar largos poemas hablando
de atardeceres y rosales. Podia ser un rival peligroso, porque ella era apasionada y
sofadora” (Madrid, 956). Una vez casado con Pilar, Miguel ya no teme a su rival
porque “no creia en el espiritu” y Pilar “era suya ante el Juzgado” (Madrid, 1037). En
su matrimonio, Miguel es pintado como un hombre frio, que no se interesa por las
fantasias “cursi[s]” de su esposa (Madrid, 1036). La trata sin respeto, es infiel e
incluso alza la mano contra Pilar (Cf. Madrid, 1104, 1146). Su egoismo, avidez de
dinero, infidelidad, frialdad, indiferencia y brutalidad no armonizan con las
caracteristicas buenas de su mujer y los lectores saben desde el principio que
Miguel no merece a Pilar. José Félix también lo sabe y piensa que “Pilar no podia
nunca amar a ese hombre” (Madrid, 990). Con esa suposicion, José Félix tiene
razon. En una pelea con Miguel, Pilar admite que nunca le ha querido (Cf. Madrid,
1145). El protagonista, sin embargo, ignora la influencia y el poder de los padres de
Pilar, que apoyan a Miguel y una “boda de hectareas” mientras que desprecian a
José Félix (Madrid, 998). De manera retrospectiva, los lectores por primera vez
tienen certeza sobre lo que ya se sospechdé antes: los padres de Pilar interceptaron
las cartas de José Félix y forzaron a su hija a casarse con Miguel (Cf. Madrid, 1038).
Considerando la injusticia de que los padres casaron a Pilar por dinero, los lectores
inmediatamente apoyan a José Félix. Con el analisis de los tres personajes, resulta

obvio que Miguel no es digno de su relacion con Pilar, mientras que José Félix la
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ama verdaderamente y, en consecuencia, también la merece.

El segundo aspecto que quiero analizar en lo que concierne a la relacion
amorosa es su influencia en la actuacién politica del protagonista. La relacion entre
hechos politicos, evolucion ideoldgica y la trama amorosa se nota en varios pasajes
de la novela. El critico Mainer incluso indica una relacién estructural entre la historia
de amor y los acontecimientos histéricos de Espafa:

Las peripecias de la relacion amorosa se acompasan al tempo histérico que marcan las
tres partes de la obra: 'Flores de Lis' o los dias finales de la monéarquica — son los

momentos de la desorientacion ideoldgica, la boda de Pilar y el consiguiente despecho,

la intensa vida de relacién social como medio de mitificar la humillacién; 'Himno de Riego'
- el asentamiento del régimen republicano — marca el inicio de las decepciones politicas y
de la crisis matrimonial de la muchacha, a la que solamente la existencia de su hija

impedira caer en los brazos de un renovado y fiel José Félix; 'Hoz y Martillo' - estallido la
guerra y persecucioén de las gentes de orden en Madrid — significa, a cambio, la liberacion
ya que el marido de Pilar muere a manos de sus braceros de Extremadura que vengan

asi los afios de esclavitud. (Mainer: 1995, 575)

El narrador justifica muchas de las actividades y acciones del protagonista con su
relacion amorosa infeliz. Después del anuncio de la boda de Pilar, por ejemplo, se le
hundié el mundo de José Félix: “Se acab6 José Félix Carillo”, “José Félix ya no veia
la vida”, “Estaba solo para siempre” (Madrid, 996, 997). Con ese fracaso, se va
perfilando la relacién entre la suerte personal y la vida politica del protagonista. Con
Pilar casada con Miguel, la politica se trasforma en asunto sin importancia para José
Félix: “Sin ella, le daba lo mismo la Monarquia o la Republica” (Madrid, 997). Otra
conexién entre hechos histdricos y trama amorosa se puede encontrar en la
segunda parte. En el primer verano de la Republica, José Félix y Pilar se encuentran
por casualidad en un Casino en Francia. El protagonista inmediatamente se da
cuenta de que Pilar es infeliz y sufre bajo “el alma muerta” de su esposo (Madrid,
1036). Como se esperaba, Pilar y Miguel no coinciden en la interpretacion de “la
esencia del matrimonio” (Madrid, 1036). Pilar comenta: “Estoy al lado de €l y me
encuentro lejos. No nos entendemos” (Madrid, 1038). José Félix, cuyo amor hacia
Pilar nunca se ha extinguido, siente nuevas fuerzas y esperanzas, como los politicos
sentian después de la proclamaciéon de la Segunda Republica. Como la ideologia de
José Félix vacila en la segunda parte de la novela, también crece y disminuye su
esperanza en lo que concierne a Pilar. Cuando descubre que Pilar y Miguel tuvieron
una hija, “temié por su amor” (Madrid, 1053). Luego, José Félix se entera de la
infidelidad de Miguel y empieza a esperar de nuevo (Cf. Madrid, 1104). Cuando el
tiempo avanza, se dramatizan tanto los hechos histéricos como la trama amorosa

entre José Félix y Pilar. Parce como si tuviera pasar algo muy negativo antes de que
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la situacién se pueda mejorar. Para Pilar esto se manifiesta en la muerte —
inexplicada por el narrador — de su hija pequefia. En un nivel mas general, la victoria
del Frente Popular y las siguientes atrocidades de los milicianos se pueden
considerar como mal necesario para el estallido de la Guerra Civil y la consiguiente
victoria de los falangistas.

A partir de su afiliacion a la Falange, José Félix y Pilar se encuentran con
regularidad, lo que implica dos cosas positivas: en la opinion del narrador, el
protagonista por fin se dedica a la ideologia 'correcta’ y ademas puede ampliar su
relacion con Pilar (Cf. Madrid, 1130). Parece que para José Félix mismo, esas dos
cosas van mano a mano: para el nuevo afo 1935, “la Falange y Pilar eran sus dos
ilusiones” (Madrid, 1144). Al final de la obra, José Félix se decide a luchar
valientemente al lado de los falangistas y parece que por esa decision es
recompensado por el narrador con un final feliz con Pilar: “Dejaba a Pilar hermosa,
con los ojos luminosos y la cofia blanca, entre los rosales del Hospital. La adoraba.
Aquellos ojos seguian conmoviendo todo su ser como cuando la vio por primera vez
en su casona de Puerta Cerrada. Y le parecié que retornaba a sus dieciocho afios”
(Madrid, 1335). Cuando José Félix por fin ha cumplido su deseo principal y esta
junto con su querida Pilar, puede dedicarse con buena conciencia a su otra meta:
salvar la patria al lado de los falangistas (Cf. Geihseder: 1992, 204). En resumen, se
puede decir que mayoritariamente la relacién con Pilar y con la Falange coincide y
se influyen de manera reciproca. Al principio de la novela, José Félix al lado de los
izquierdistas lucha contra la Monarquia, que le impide el contacto con Pilar. Cuando
cambia su afiliacion politica, se acerca cada vez mas a un futuro unido con Pilar.

El tema del amor, entonces, juega un papel imprescindible en la novela
Madrid de Corte a Checa. Primero, porque los lectores sienten simpatia por el
protagonista y esperan junto a €l un final feliz con su querida Pilar, y segundo,

porque la trama amorosa y la accion politica estan fuertemente entrelazadas.

4.4. Realidad y ficcion

La mezcla de realidad y ficcion es muy interesante en la novela de Agustin de Foxa.
En cambio a la trilogia de Barea, que es una autobiografia, Madrid de Corte a Checa

es una “mezcla de ficcién y de realidad documental” que, en este respecto, se puede
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comparar con El Ruedo Ibérico por Valle-Inclan o “con la técnica que habia
inaugurado Galdos de intercalar episodios histéricos con episodios ficticios” (Sanz
Villanueva: 1991, 60; Varela: 2005, 363). En los siguientes capitulos analizaré esa
“mezcla de crénica historica” y “ficcion novelesca” (Rodriguez Puértolas: 1986, 232).
Para empezar, quiero dedicarme al aspecto autobiografico de la novela; luego,
expondré la relacidn entre personas reales y personajes ficticios. A continuacion,
quiero examinar el tiempo y el lugar de la novela. Es decir, examinaré los hechos

historicos y lugares reales mencionados o descritos por el narrador.

4.4.1. Aspectos autobiograficos

El protagonista, que acabamos de analizar en los capitulos anteriores, parece ser un
personaje puramente ficticio, pero no debemos sacar conclusiones precipitadas. La
mayoria de los autores comparten la opinion de que José Félix, en cierta medida,
tiene rasgos autobiograficos. Joaquin de Entrambasaguas (1968, 926, 933) afirma
que en la novela “se delatan no pocos elementos autobiograficos” y “si [José Félix]
no es absolutamente autobiogréfico, tiene rasgos auténticos del escritor”. Varela
(2005: 363) advierte que “los episodios ficticios son, probablemente, no del todo
ficticios, pues hay mucho de autobiografico en la novela” y podemos suponer que
José Feélix es un “trasunto del propio autor”. También Sanz Villanueva (1991, 61)
indica la obvia “vinculacién” del autor “con la biografia del protagonista” y Juan
Manuel Bonet (1995, s.v. Foxa), refiriéndose a Madrid de Corte a Checa, habla de
una obra “en buena medida autobiografica”. En este capitulo quiero analizar la
influencia autobiografica en la figura del protagonista, comparando la vida del autor
(Cf. capitulos 4.1.1. y 4.2.2.) con pasajes del texto original.

Entre el autor Agustin de Foxa y el protagonista de Madrid de Corte a Checa
hay varias paralelas. La primera es la edad: si Foxa nacié en 1906, de lo que
podemos estar relativamente seguros (Cf. capitulo 4.1.1.), tenia veinticuatro afios en
1930, mientras que José Félix “era un muchacho de veintidos afios” (Madrid, 949). El
protagonista, como su creador, proviene de una familia bien situada, con trasfondo
aristocratico y también estudia Derecho (Cf. Madrid, 983). Asimismo, destaca el
interés de ambos por la escritura: José Félix, como Agustin de Foxa, colabora en la
prensa y escribe versos (Cf. Madrid, 976, 1038). Incluso en lo que concierne a la
evolucion politica de su protagonista, Foxa parece haber descrito su mismo
desarrollo ideolégico. El autor, como José Félix, simpatizé con las izquierdas antes
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de que, influido por la amistad con José Antonio, se dedicara al partido Falange.
Seria interesante saber si el autor traz0 todas esas coincidencias
intencionadamente o si algunas surgieron de manera inconsciente.

Muchos otros hechos de la novela, en cambio, no coinciden con la vida del
autor y son o una pura invencion, o relatos influidos por otros personajes. Al
comienzo de la Guerra Civil, por ejemplo, Foxa trabajé en Bucarest y, sin regresar a
la Espafia republicana, el autor se incorporo a la Falange en la zona franquista. José
Félix, en cambio, se queda en Madrid, experimentando las atrocidades de los
milicianos. Otro pasaje del texto indica que el autor no se vio — por lo menos
completamente — intercambiable con su protagonista. Es la escena en que escriben
el himno de la Falange 'Cara al Sol'. El narrador cuenta:

Alli estaba el Marqués de Bolarque, don Pedro, Rafael SAnchez Mazas, Agustin Foxa®,
José Maria Haro y Dionisio Ridruejo. [...] Disperso, arrebatado, Foxa escribia en una
mesa entre las migas de pan y el olor reciente de la fruta. Quiso poner un arranque
brioso. [...] Al dia siguiente Agustin Foxa encontro la estrofa de los caidos. (Madrid, 1157,
1158, 1160)

Foxa se menciona a si mismo, en la segunda edicion ni siquiera ocultando su
nombre verdadero. En esa escena, el protagonista solamente tiene un papel menor:
“Tu, José Félix, dame un lapiz” le pide José Antonio (Madrid, 1157). Resumiendo, se
puede decir que hay muchas similitudes — proyectadas conscientemente 0 no —
entre José Félix y su creador. No obstante, la biografia del autor y la de su
protagonista no coinciden en todas las ocasiones y las personas no son
completamente intercambiables. En otras palabras, al lado de ciertos aspectos

autobiogréficos, Agustin de Foxa incluyé muchas invenciones puramente ficticias.

4.4.2. Personas reales y personajes ficticios

En la novela Madrid de Corte a Checa ficcion y realidad se complementan. De
manera analdgica, también aparecen “los principales protagonistas de la vida
publica” de Espafia de los afios treinta, “junto a personajes imaginarios” (Sanz
Villanueva: 1991, 60). Joaquin de Entrambasaguas (1968, 927-928) incluso
diferencia entre tres grupos: Primero, “personajes conocidos histéricamente,
positivos 0 negativos, a los que Foxa, con sus sutiles interpretaciones, da vida en las
paginas de su novela”; segundo, “personajes reales, no histéricos ciertamente, por

su tono menor, aunque significativo de una época que realzan el mal o el bien”; y por

% En la primera edicion, dice 'Agustin Armendariz', ocultando un poco la presencia del autor, que,
como mencioné, era marqués de Armendariz (Cf. Schmolling: 1990, 105).
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altimo, personajes ficticios que el autor “ha sabido infundir a su novela”. Los
personajes ficticios y reales coexisten de manera equivalente en la novela. El
narrador no sefiala explicitamente quién existid de verdad y quién es una invencién
suya. El lector completamente inexperto, entonces, no puede distinguir entre los dos
grupos de personajes. En general, se puede decir que la mayoria de los politicos
existieron de verdad, mientras que los parientes y amigos alrededor del protagonista
José Félix son, mas o menos, ficticios. Es especialmente dificil determinar quién
pertenecié al segundo grupo enumerado por Entrambasaguas, ya que muchos de
los personajes aparentemente ficticios pueden estar basados en amigos o conocidos
del autor. En este capitulo quiero concentrarme en dos puntos: primeramente,
investigaré como las personas reales se introducen al lector y a continuacion,
analizaré su interaccion con los personajes ficticios.

Como ya he mencionado, Agustin de Foxa termino su novela Madrid de Corte
a Checa en 1937. El autor podia suponer que los lectores inmediatos compartian
sus conocimientos de la vida politica y social de Espafia. Por esa razon, le basta
introducir a personas reales de manera casual o de paso, sin afiadir informacién
suplementaria. Algunos personajes se presentan “solamente por sus nombres de
pila o incluso por sus apodos” (Varela: 2005, 363). Un ejemplo es la presentacion de
Ramén Maria del Valle-Inclan: “Legaba don Ramén con sus barbas de Padre Tajo,
sucio, translucido y mordaz” (Madrid, 947). Dolores Ibarruri, una de las comunistas
mas famosas (Cf. Thomas: 1962, 28), solamente es llamada por su apodo, “la
Pasionaria” (Madrid, 1191). Otras personas reales se introducen solo con
descripciones. Manuel Azafia, por ejemplo, se presenta con la siguiente frase: “Salia
en aquel momento de la biblioteca un hombre palido, adiposo, de mano blanda”
(Madrid, 949). Después, es denominado “el hombre de Alcald”, aludiendo a su
ciudad natal, antes de que por fin se mencione su nombre (Madrid, 950). Otra
instancia es cuando el Principe de Asturias se describe como “muchacho rubio, de
ojos azules y mirada triste” (Madrid, 966). Suponemos que para los lectores de
aquella época, esas descripciones no causaron problemas porque las personas
reales formaban parte de su vida diaria. Para el lector actual, sin embargo, puede
resultar dificil identificar a las personas sin haberse informado antes sobre el
trasfondo historico y social de la época.

En el siguiente apartado, quiero analizar la interaccion entre personas reales

con los personajes ficticios de la novela. Los personajes reales y ficticios no son
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separados por el narrador sino que interaccionan en innumerables ocasiones. La
primera escena de la novela puede servir de buen ejemplo. Valle-Inclan y varias
otras personas reales de la vida espafola cultural y politica, como Jiménez Asua,
Sbert, Balbontin, Sdnchez del Olmo, Ricardo Baroja y Manuel Azafia, se encuentran
en el Ateneo (Cf. Madrid, 947-950). Junto con ellos, estan el protagonista José Félix
y otro personaje ficticio, Vicentino Arellano (Cf. Madrid, 949-950). El segundo incluso
dirige la palabra a Valle-Inclan: “Congestionado llegaba Vicentino Arellano de la
calle. — Don Ramon, los monarquicos nos esperan cerca de la estatua de Cervantes.
Pero Valle Inclan continuaba implacable” (Madrid, 950). En otra escena, un
personaje ficticio, Julia Lonzano, espia para el gobierno de la Segunda Republica y
transmite informacién sobre el golpe de Sanjurjo a Manuel Azafia (Cf. Madrid, 1069).
Interacciones de la misma manera aparecen en toda la novela y muchas veces el
narrador indica que personajes ficticios influyen en la realidad historica.

Falta por investigar por qué Agustin de Foxa utiliza a tantas personas reales y
describe una relacién tan cercana con muchos de sus personajes ficticios. Con la
interaccidn constante entre personas de ambos grupos, el narrador logra ‘'matar dos
pajaros de un tiro'. Por un lado, los personajes ficticios pueden influir en
acontecimientos historicos y ocupan posiciones importantes para el desarrollo
politico de Espafa. Por otro, la descripcion detallada de las personas reales y sus
declaraciones, muchas veces polémicas, crean una impresion de verdad. Parece
como si el narrador hubiera entrevistado a muchos politicos y contara la verdad
absoluta cuando nos informa sobre ciertos hechos relacionados. El autor, como ya
hemos visto en un capitulo anterior, queria vender su ideologia politica como la

Unica correcta a sus lectores y cuanto mas realista parecia su obra, tanto mejor.

4.4.3. Tiempo

Ya aclaramos el tiempo narrado en que transcurre la accion de la novela Madrid de
Corte a Checa — desde los ultimos meses de la Monarquia en 1930, hasta la Guerra
Civil en 1937. Para el autor, que describe los afios inmediatamente antes de la
publicacién de su libro, parece innecesario mencionar datos exactos en lo que
concierne a la cronologia. Solamente una vez declara la fecha exacta, cuando José
Félix le escribe una carta a Pilar el “6 de enero de 1934” y luego “tachaba el cuatro
para poner un cinco” (Madrid, 1144). Los otros acontecimientos historicos cuenta
“unos directamente, otros por referencias y datos fehacientes” (Entrambasaguas:
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1968, 926). En ese capitulo quiero analizar con qué técnicas el autor nos presenta
los diferentes hechos histoéricos.

El narrador mismo describe algunos acontecimientos mediante comentarios
omniscientes. El invierno de 1930 es descrito con las siguientes frases: “Crecia el
ambiente revolucionario. En Madrid hubo también desérdenes y conatos de huelga”
(Madrid, 999). En otra ocasion, el narrador nos informa sobre el problema regional
de Espafa: “Se discutia aquella tarde el Estatuto de Catalufia” (Madrid, 1058).
Ademas, comunica ciertos trasfondos politicos a los lectores. Explica que Lerroux
pacta con la C.E.D.A. en las elecciones de 1933 porque “hacia tiempo [...] habia
perdido su fobia anticlerical” (Madrid, 1111). De igual modo, nos informa de paso
sobre algunas razones que trajeron las elecciones en 1936. Primero, comenta el
juego de 'estraperlo' y después se refiere a “las restricciones del sefior Chapaprieta”
(Madrid, 1154). Los lectores de hoy en dia, sin embargo, tienen que consultar un
libro adicional para entender las alusiones. El holandés Daniel Strauss habia
importado a Espafia el juego 'estraperlo’, un tipo de ruleta manipulada que hallé
resonancia en algunos politicos, como Lerroux; el banquero Chapaprieta queria
hacer un presupuesto financiero, pero no logré a mejorar la situacién corrupta en
Espafa (Cf. Thomas: 1962, 82).

Otras veces, acontecimientos histéricos se perciben a través de los ojos del
protagonista. Poco antes de la declaracion de la Segunda Republica, José Félix y su
amigo Pedro observan una procesién monarquica que es atacada por estudiantes y
obreros. El protagonista comenta: “dos mundos frente a frente” con que parece
describir muy bien el ambiente de Madrid de la primavera de 1931 (Madrid, 1006).
En diciembre del mismo afio, José Félix observa la procesion del juramento de
Niceto Alcala Zamora, el primer presidente de la Segunda Republica: “José Félix
contempl6 desde el 'Palace’ el desfile. Entraban en el Parlamento adornado con
plantas y tapices, los Diputados, el Nuncio, los diplomaticos y unos moros notables”
(Madrid, 1045). También participa en la fundacion oficial de la Falange que tuvo lugar
en octubre de 1933 en el Teatro de la Comedia de Madrid (Cf. Madrid, 1100-1101;
Cf. Varela: 2005, 356).

El autor también hace uso de la perspectiva de otros personajes para contar
hechos histdricos. Durante los ultimos meses de la Monarquia, por ejemplo, el Rey
ya se da cuenta de la situacion problemética en Espafia y “mir6 con tristeza su

capital hostil. Sabia que alli lejos, en cafés, bares, Ateneos y tertulias se conspiraba
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contra él. Pero no imaginaba que alli mismo, entre sus amigos, algunos
simpatizaban ya con la revolucion” (Madrid, 981). Otro ejemplo son los incendios de

conventos, que se describen desde la perspectiva de Angel Moreno:

A medianoche él abrié la ventana sobre la terracita con flores. Sali6 con los pies

descalzos sobre los baldosines mojados por el rezume de los tiestos de geranios. Cinco

enormes hogueras iluminaban Madrid. Subian rojas, con listones de oro y un humo azul y
denso que por falta de aire se achaparraba sobre los tejados. Caian cenizas. Aquel humo
se llevaba afios de paciencia frailuna, de ilusion monastica. (Madrid, 1026)

Del mismo modo, tras una carta de Adolfo, el hermano de Pilar, nos damos cuenta
de la situacion en Villa Cisneros en Africa, adonde se deportaron a los sublevados
del golpe de Sanjurjo (Cf. Madrid, 1085; Cf. Thomas: 1962, 64). El narrador también
describe la paradoja de Lerroux a través de la monja Sor Angustias, que se
encuentra en la casa de la familia de Pilar: “Solo he salido dos veces del convento.
La primera en Barcelona, cuando las masas de Lerroux asaltaban los claustros. La
segunda ahora, para votar a favor de Lerroux” (Madrid, 1105).

Otra técnica utilizada por el autor es la integracion de medios en la difusion de
noticias. El triunfo de la C.E.D.A., por ejemplo, se escucha por la radio en la casa de
los padres de Pilar (Cf. Madrid, 1108). En Octubre 1934, la radio igualmente emite:
“Queda proclamada la Republica catalana, dentro de la Republica federal espafiola”
(Madrid, 1136). Otras noticias informan del caos durante el gobierno del Frente
Popular: “Madrid. Durante la ceremonia del 14 de abril, un individuo lanzo un petardo
sobre la tribuna de las autoridades. Contintan los incendios de iglesias en Alicante”
(Madrid, 1170). El protagonista se da cuenta del principio de la Guerra Civil a través
de un titulo en un periédico: “En la horchateria de Sagasta compré José Félix el
periédico. Traia con grandes titulares. 'Se ha sublevado el Ejército de Africa”
(Madrid, 1185). De la misma manera, se percibe la informacion que “Navarra entera
se ha levantado con Mola” por la radio en un hospital (Madrid, 1206).

Muchos acontecimientos histéricos se transmiten a través de dialogos entre
personajes ficticios y politicos reales. Adolfo, el hermano de Pilar, viene de San
Carlos, el campus universitario de Madrid, y cuenta sobre la “pelea entre la FU.E. y
los estudiantes catdlicos” (Madrid, 961). En el verano de 1930, Pedro Otafio informa
a José Félix de una “huelga de taxi” en Madrid y pronostica que “antes de la
primavera tenemos la Republica” (Madrid, 994). En casa de su tio Fermin, José Félix
se entera de otro acontecimiento histérico: “Almorzando en aquella casa recibieron

la noticia de la sublevacion de Jaca. La traia un vecino” (Madrid, 999). La
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sublevacion de Jaca a favor de la Segunda Republica tuvo lugar el 12 de diciembre
de 1930 (Fohringer: 2003, 30). Analogamente, Jacinto Calonge, amigo del
protagonista, cuenta que “se ha formado un nuevo Gobierno” presidido por “el
Almirante Aznar” (Madrid, 1002). La caida de la Monarquia en Madrid de Corte a
Checa es introducida con las siguientes palabras: “Lleg6 Alfonso Castelferiz al Salén
de Columnas con sus piernas flacas, algodonadas por la media blanca de los
Mayordomos. — ¢Sabéis? muy malas noticias. Ha triunfado la conjuncion en las
principales ciudades” (Madrid, 1008). La misma tarde, el rey Alfonso Xlll se fue de
Espafia con la explicacion siguiente: “me voy; no quiero verter una gota de sangre”
(Madrid, 1019). Del mismo modo, Angel Moreno transmite informacion sobre el golpe
de Sanjurjo contra la Republica, que tuvo lugar el 10 de agosto de 1931 (Cf.
Thomas: 1962, 64): “Aqui le traigo una lista de conjurados. Parece piensan dar el
golpe a primeros de agosto. Cuentan con el general Barrera” (Madrid, 1067). Los
lectores se enteran de que los socialistas planifican un golpe contra la C.E.D.A.:
“hablaron los representantes de Prieto y Largo Caballero: — Vamos a concentrar
treinta mil hombres en la Plaza de la Independencia, todos armados” (Madrid, 1134).
Asimismo, la familia del protagonista se da cuenta de la situacién grave en todo el
pais, cuando extremefios igualmente exiliados en Portugal les cuentan: “En un
pueblo cercano a Badajoz, han convertido la iglesia en el salén de baile, y al antiguo
alcalde de la Dictadura le cortaron la cabeza con una hacha” (Madrid, 1169).

Ahora vimos cinco diferentes técnicas del autor de narrar hechos histéricos: a
través del narrador, del protagonista, desde la perspectiva de otras personas, a
través de la radio o periodicos y en didlogos de personajes ficticios y reales. Puede
ser que Agustin de Foxa haya utilizado tantos métodos para crear la impresion de
una visibn completa en su obra. Si solamente el narrador o el protagonista
comentaran la situacion, los acontecimientos historicos pronto tendrian una nocion
parcial. Con, al parecer, diferentes fuentes, en cambio, el narrador aparenta una
verdad absoluta ante los lectores. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el
autor preseleccioné toda la informaciéon y como veremos mas adelante, presenta una
vista politica incompleta. Ademas, Foxa era escritor en vez de historiador y no toda
la informacion es correcta al cien por cien. La famosa frase: “Mas vale la vida de un
republicano que todos los conventos de Espafa” en la novela es proclamada por
Albornoz, mientras que los criticos estan de acuerdo en que Manuel Azafia la

declar6 (Madrid, 1028; Cf. capitulo 2.3.4.). No obstante, con las mencionadas
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técnicas crea una version amplia de la vida politica y social espafiola que hace
innecesarias las fechas exactas, ya que los lectores pueden seguir con facilidad la

cronologia de la novela.

4.4.4. Lugar

Como todos los acontecimientos historicos, analizados en el capitulo anterior,
también muchos lugares contribuyen a la impresion realista de la obra Madrid de
Corte a Checa. El lugar principal de toda la novela es Madrid que pocas veces es
intercambiado por otra ciudad. En los siguientes apartados, quiero exponer primero
algunos lugares con 'importancia’ politica que existieron en la capital espafiola de los
afos treinta. Después, mediante un ejemplo, analizaré el valor simbdlico de un lugar
especifico.

Aparte de lugares publicos, como el Parque del Retiro, varias estaciones de
metro, 0 el Museo del Prado, Agustin de Foxa incluyé muchos lugares con
relevancia politica en su novela (Cf. Madrid, 965, 970, 971). Ya la primera escena se
desarrolla en el Ateneo de Madrid (Cf. Madrid, 947) — “cuartel general” de los
intelectuales y “famoso centro politico y literario que habia contado entre sus
miembros a las figuras mas distinguidas de la vida espafiola” (Brenan: 1984, 252). A
lo largo de la obra, muchos bares y cafés, que sirvieron para encuentros sociales e
intelectuales, son mencionados. En la mayoria de los casos, el narrador afiade
informacion suplementaria sobre la orientacion politica de la clientela. En el 'Bar
Alegria’, que se encuentra en la calle Atocha, por ejemplo, hay una “superioridad
numerica de los del Ateneo” (Madrid, 952). También el 'Café Varela' es descrito como
lugar de encuentro de los intelectuales de Madrid; segun el narrador, alli circulan
personas famosas, como “los hermanos Machado”, “el pintor Ricardo Baroja” y
politicos del ala izquierda como “Giral” y “Cayetano Martinez” (Madrid, 973-974).
Otro lugar significativo es la 'botilleria de Pombo' en que Ramén Gémez de la Serna
organizé muchas tertulias; ese lugar, aparentemente despreciado por el narrador, se
nos presenta “adornada como en el siglo XVIII" y frecuentada por “gentes absurdas”
(Madrid, 1046, 1047). De la misma manera, el famoso bar 'Granja del Henar
aparece con mucha frecuencia en el texto. Al principio, es descrito como el bar
habitual de Valle-Inclan y los colaboradores del “periédico satirico” Gutiérrez
mientras que durante la Guerra Civil, es frecuentado por los milicianos (Madrid, 990,

1212). Los lugares de encuentro para los falangistas descritos en la novela son la
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‘Ballena alegre', que ya he mencionado en la parte tedrica (Cf. capitulo 3.1.) y el
'Recoletos’ (Cf. Madrid, 1116). Otro lugar con alto valor politico es el tiro de pichdn,
en que frecuentaba la aristocracia antes de la proclamacion de la Segunda
Republica (Cf. Madrid, 978-979). Con esas descripciones, el autor nos presenta un
Madrid muy realista, ya que los lectores de aquella época muy probablemente
conocian a esos bares, cafés y sitios publicos.

Otros lugares, que el narrador describe de manera detallada, tienen un gran
valor simbdlico. Quiero analizar esa importancia mediante el ejemplo de la casa
paterna de Pilar. Los alrededores se describen “como una recoleta capital de
provincia [dentro de Madrid]” (Madrid, 953). La casa esta en la Plaza de Puerta
Cerrada, que “conserva un aspecto sefiorial de viejo rincon castellano™’. Los padres
de Pilar, condes de Sageras, cuidan su trasfondo aristocratico y don Carlos, el
padre, frecuenta el palacio del Rey. En esa plaza, hay una “gran Cruz de piedra” y se
escuchan “las campanas de San Andrés” que refleja la devocion religiosa de la
familia, que reza después de la comida (Madrid, 953, 960). Como la plaza, también
la casa misma lleva un significado importante. Se describe como “esplendor
marchito de un pasado”, que igualmente podria ser entendido como caracteristica de
la Monarquia espafiola (Madrid, 958). La vinculacién al pasado se aumenta con la
presentacion del interior. Uno de los salones se describe como “vieja sala isabelina,
rizada de cornucopias doradas, con espejos de rostros antiguos, miniaturas,
panoplias y relojes de la Exposicion de Paris” y “sobre el cofre de cuero,
perteneciente a Palafox, un gran arbol genealdgico, oscuro, con aguilas de oro viejo,
cisnes franceses y leones de Castilla”; “en la pared, dos tablas pintadas abultaban
en esmalte la tlnica del Sefior y la Cruz nudosa del Goélgota. Sobre la pareja un gran
cuadro de Judit y Holofernes, con trajes versallescos de Luis XV” (Madrid, 953, 958,
960). Parece que el autor no eligié a la ubicacion de la casa sin motivos, sino que
dejé al barrio, la plaza y la casa misma reflejar la ideologia politica y social de la
familia Ribera. Con este método y la descripcién de varios lugares que realmente

existian, el autor logra crear una impresion realista para sus lectores.

* Répide: 1972, 541. Citado en Fohringer: 2003, 33.
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4.5. Posicion politica

Después de haber analizado ya varios aspectos de la novela Madrid de Corte a
Checa, falta investigar la posicion politica de esa obra escrita durante la Guerra Civil
Espafola. Los criticos comparten la opinion de que la posicion politica del autor es
evidente. Sanz Villanueva (1991, 60, 61), habla de un libro de “marcado acento
propagandistico” en que el autor sigue “una linea medular de la narrativa falangista”.
También para Rodriguez Puértolas (1986, 232) “el punto de vista social del autor es
transparente” y “la novela refleja con nitidez la posicion de Foxa”. En este capitulo
quiero exponer las técnicas con las que el autor logra transmitir su posicion politica.
Primero, analizaré como el narrador mediante el desprecio quiere lograr el
asentimiento de sus lectores; a continuacion, expondré algunos enemigos y héroes,
deformados o glorificados por el autor; ademas, demostraré la posicion
contradictoria del narrador en lo que concierne al pasado; y por ultimo, quiero

analizar el amor a la patria que aparece en la novela.

4.5.1. Conclusion inversa

Al leer la novela Madrid de Corte a Checa, los lectores pronto se dan cuenta de la
postura politica del autor. Destaca “la simpatia por el fascismo” y la “orientacion
reaccionaria” de Agustin de Foxa (Varela: 2005, 364). Como ya hemos visto en el
analisis de la evolucién politica del protagonista José Félix, las personas y hechos
relacionados con el falangismo se describen sin excepcion de manera positiva (Cf.
capitulo 4.3.2.). El autor, sin embargo, se concentra mas en despreciar a sus
enemigos que en elogiar a sus héroes, dando por hecho que los lectores pueden
deducir la posicion politica, en su opinién, ‘correcta’.

Los criticos estan de acuerdo en que Agustin de Foxa — sobre todo en la
dltima parte La Hoz y el Martillo — se especializé en criticar y deformar a sus
adversarios politicos. Sanz Villanueva (1991, 62) afirma que Foxa “se convierte en
un narrador visceral [...] contra la barbarie 'roja™ y describe la tercera parte de la
novela como una sucesion de “injurias” contra los republicanos. También Rodriguez
Puértolas (1986, 235) declara que Madrid de Corte a Checa es, “sin duda, la obra
mas destacable de la serie de novelas y narraciones destinadas a describir el terror
rojo”. De igual manera, Varela (2005, 364), menciona “el desprecio por la clase

proletaria”. En los siguientes apartados quiero demostrar como Agustin de Foxa
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describi6 a la Segunda Republica y los milicianos del Madrid 'rojo'.

La primera situacion en la que destaca el desprecio del narrador, es después
de la victoria de los republicanos el 12 de abril de 1931. Se enumera un gran nimero
de personas relacionadas con la Republica, todas de manera muy negativa:

Acudia a casa de los vencedores una nube de parasitos y rencorosos, republicanos de
'toda la vida', que unas horas antes habian pordioseado en Gobernacién un acta de
concejal monarquico, masones durmientes que despertaban de pronto reestrenando en
manos Yy orejas los viejos signos olvidados, estudiantes gafudos y pedantes de la FU.E.,
catedraticos krausistas, médicos ensayistas, y taciturnos escritores del 98 y toda una
turbamulta de grandes fracasados, enfermizos intelectuales de sexualidad mal definida,
militares arrojados por los Tribunales de Honor, periodistas de La Voz y del Heraldo y
estudiantes que habian perdido todas las oposiciones. (Madrid, 1012)

Ya durante los primeros dias de la Segunda Republica, se percibe el caos potencial
que al final de la novela se multiplicara: “Era el dia de los institutos sueltos. Nadie
pagaba en el tranvia ni en los cafés. Vomitonas en las esquinas, abortos en la
Dehesa de la Villa, pellizcos obscenos y el sexo turbio que se enardecia en los
apretones” (Madrid, 1016). Desde el principio, la Republica se nos presenta como
organizacion sin principios: cuando un defensor de la Monarquia grita en la calle, es
silenciado por los guardias y el narrador comenta: “El concepto de libertad de
pensamiento empezaba a cuajar en la joven Republica Espafiola” (Madrid, 1016).

En la segunda parte de la novela, la critica sigue y el narrador afirma que “se
notaba cierto malestar en el aire” (Cf. Madrid, 1025). Se responsabiliza a la situacion
politica por el empeoramiento de la cultura: “El nuevo régimen era indudable que
empezaba a inspirar a las Bellas Artes” y aparecen libros “sexuales,
anticoncepcionistas, pornografia seudocientifica” y “revistas picantes” (Madrid, 1024,
1039). Ademas, las practicas del amor libre, relacionadas con la Republica,
contrastan con el amor honesto e inocente de las muchachas 'buenas’', como Pilar
(Cf. Madrid, 1027). Con la victoria del Frente Popular, empieza una nueva ola de
critica. El narrador habla de un “Madrid terrible de odio, de nerviosidad” (Madrid,
1172). Describe a sus habitantes con las siguientes frases:

Pasaban masas ya revueltas; mujerzuelas feas, jorobadas, con lazos rojos en las grefas,
nifios anémicos y sucios, gitanos, cojos, negros de los cabarets, rizosos estudiantes mal

alimentados, obreros de mirada estupida, poceros, maestritos amargados Yy biliosos. Toda
la hez de los fracasados, los torpes, los enfermos, los feos, el mundo inferior y terrible,

removido por aquellas banderas siniestras. (Madrid, 1173)

La situacidon se agudiza cada vez mas y finalmente desemboca en el estallido de la
Guerra Civil, en que el narrador nos presenta el terror inhumano de los milicianos.
En muchos apartados, se describen las atrocidades que reinan en el Madrid

'rojo’. El narrador presenta a los milicianos en su totalidad como masa bruta e
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inculta: “Algo satanico animaba a aquellos hombres. Parecian un caso colectivo de
posesion diabdlica. [...] No eran ateos, sino herejes. No ignoraban a Dios, sino lo
odiaban” (Madrid, 1214). El narrador incluso pretende entender los motivos de los
milicianos: “Llevaban una vida divertida. [...] Asi se comprobaba que no odiaban a
los sefioritos, sino que querian ser ellos los sefioritos; en realidad no eran marxistas
sino envidiosos” (Madrid, 1213). El hecho de que les den el paseo a innumerables
personas en las checas de la ciudad, se describe como “crimen [...] perfectamente
organizado” porque “por primera vez en la historia, todo el mecanismo burocratico de
un Estado era complice de los asesinatos” (Madrid, 1239). Los milicianos, segun el
narrador, juzgan de manera completamente arbitraria: “Caian cuatrocientos o
quinientos diarios, gente inocente por mero capricho. — Tq, tienes bigote de fascista”,
“Se fusilaba por todo, por ser de Navarra, por tener cara fascista, por simple
antipatia; los milicianos, como los nifios y como los brutos, eran arbitrarios” (Madrid,
1200, 1249). Aparte de ser caprichoso, los milicianos también se nos presentan

como sinvergienzas sin respeto para sus victimas:

Los fusilaban a la madrugada, en las afueras, en la Casa de Campo, en los altos de
Maudes, en los alrededores de la Plaza de Toros de Tetuan. Hacian chistes con la
muerte. [...] No creian que se trataba de hombres, con sangre y lagrimas y sistema
nervioso. Jugaban con ellos como si fueran mufiecos; se reian de las familias. (Madrid,
1213)

El narrador nos transmite que las 'bestias’ ni siquiera retroceden ante el Hospital: “La
safia de los milicianos no se detenia ante nada; entraban en los Hospitales y querian
rematar a los heridos. A otros los sacaban vendados y los fusilaban en los solares de
las afueras” (Madrid, 1208). Tampoco respetan la religion: “Los milicianos habian
atado con cuerdas, obscenamente, a aquellos cadaveres [de las monjas] con otros
de frailes” (Madrid, 1263). Incluso “han entrado en la carcel y estan fusilando a los
presos” (Madrid, 1230). Encima, se comportan muy mal con las mujeres
encarceladas: “las trataban barbaramente. Las golpeaban, arafiandolas en la cara.
Las hacian formar en el patio y fregar los pisos, escogiendo las de apariencia mas
elegante para los menesteres mas bajos” (Madrid, 1274). Un miliciano incluso
“cenaba con individuos que iba a ejecutar al dia siguiente” y también “fusilaba a
Condes y a Marqueses” y “luego invitaba a tomar el té a sus viudas” (Madrid, 1287,
1288). El asesinato de algunos personajes principales, como el de don Carlos, padre
de Pilar, se nos presenta de manera muy conmovedora y subraya la brutalidad de
los milicianos (Cf. Madrid, 1224-1225).
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Casi toda la tercera parte de la obra consta de parecidos pasajes de texto vy,
asi, resulta obvio la técnica del autor. Muy pocas veces, el narrador nos da
pequefias excepciones de esa masa brutal. Una ocasion es cuando Adolfo, el
hermano de Pilar, es salvado gracias a un miliciano 'humano': “Record6 Adolfo.
Francisco Sanchez era un antiguo sargento de su Regimiento. No eran todos
iguales. Entre tanto espanto, todavia habia un hombre que acariciaba su cabezay la
salvaba, para honor de la especie” (Madrid, 1223). Con ninguna palabra, el narrador
menciona las crueldades de los fascistas dentro de la capital, que igualmente
crearon mucho caos con sus asesinatos arbitrarios. Es decir, el autor nos presento
una version, quizas un poco exagerada, pero no incorrecta del Madrid rojo. Lo que
no hizo, en cambio, es contar toda la verdad, porque solamente menciona la
barbaridad de un lado. En este respecto, Garcia de Nora (1973, 41) habla de la baja
calidad de la ultima parte en comparacion con las dos primeras: “la Ultima es un
chafarrindn grotesco y delirante donde, aunque los detalles sueltos sean en gran
parte exactos, pierdan sentido y significacién al no ver o no querer ver sino el lado
carnavalesco y monstruoso de los hechos”. Es indiscutible que en el Madrid de la
Guerra Civil los republicanos permitieron muchas atrocidades inaceptables, pero sus
adversarios politicos tampoco eran angeles. Los lectores, abrumados con todas las
atrocidades unilaterales, deben, asi lo quiere el autor, deducir mediante una
conclusién inversa que el falangismo es la Unica solucién posible para terminar ese
horror. Con los siguientes dos capitulos, la descripcion de los enemigos y héroes,

esa técnica es aun mas ampliada.

4.5.2. Deformacion de enemigos

Segun Rodriguez Puértolas (Cf. 1986, 233-234), la opinién politica del autor se nota
especialmente en su descripcion peyorativa de adversarios politicos. También Varela
(2005, 364) habla de “una estética deformante en que los hombres estan convertidos
en bestias”. Igual que con la descripcidon negativa de la Republica, el autor quiere
convencer a sus lectores de su posicion ideoldgica con la deformacién de enemigos
politicos.

Manuel Azafia es la persona real quizas mas criticada en la obra de Agustin
de Foxa. El narrador aprovecha cualquier situacién para caracterizarlo de manera
negativa y constantemente afiade atributos desfavorables a su descripcién. En el
Ateneo, por ejemplo, Azafia “se sentd desdefioso” (Madrid, 949). También su fisico
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es descrito de manera muy negativa: “Azafia estaba palido. Tenia una cara ancha,
exangue, con tres verrugas en el carrillo, y unos lentes redondos, bajo las cejas
alzadas” (Madrid, 1061). Fotografias documentan que el narrador en este aspecto no
esta lejos de la realidad, sin embargo, la apariencia fisica no deberia jugar un papel
demasiado importante en la politica. Azafia ademas se representa como una
persona avida de poder. Todavia antes de la proclamacion de la Republica, el

narrador le atribuye que ya especula con el cargo de la Presidencia:

Pero enfrente estaba el Poder. Y se imaginaba enchisterado y lujoso, sobre un 'landeau’
bailarin sobre su fino ballestaje y la ceremonia de plantas, guardias civiles de guante
blanco y tapices de Riofrio, del dia de su jura, como Presidente de la Republica
Espafiola. (Madrid, 951)

Parece de muy poco crédito que Azafa ya en el afio 1931 pensara en la Presidencia
de la Republica que todavia ni siquiera existia. El autor, sin embargo, cuando
termind Madrid de Corte a Checa en 1937, ya sabia que desde 1936 Azafa habia
desempefiado el cargo de la Presidencia de la Republica. Andlogamente, el narrador
critica la retérica de Azafia, que, como vimos en la parte tedrica (Cf. capitulo 2.3.4.),
muchos criticos elogiaron:

Hablaba frio, despectivo, extenso. Construia la frase literariamente salpicandola de
cinismo, de ironia, de orgullo. Porque queria epatar, desconcertar, herir. Era arido y de
metaforas apagadas. Se veia la carga enorme de rencor y desilusion, que era su motor y
su fuerza. Era un lirico del odio, un polemista de la venganza. [...] Contestaba frio,
despectivo, atribuyendo al adversario parrafos que no habia dicho, esmaltando los
periodos de frases estudiadas. (Madrid, 1061, 1062)

Como ya hemos investigado, Manuel Azafa era la persona mas identificada con la
Segunda Republica. Parece que también el autor le atribuye una importancia
enorme. Después de la victoria de los republicanos en 1931, algunas personas,
iniciadas por Azafia “fraguaban un odio popular, inventaban un falso furor” (Madrid,
1011). Ademas, el politico es descrito como “simbolo de los mediocres en la hora
gloriosa de la revancha” (Madrid, 1061). La capital republicana se denomina “Madrid
inquieto y rebelde de Azafia” y el narrador incluso habla “de la Republica marxista de
Azafa” (Madrid, 1039, 1083). Sin excepcidon, Manuel Azafa entonces es descrito con
atributos negativos y el narrador le identifica totalmente con la Republica odiada.
Otros politicos republicanos se critican de la misma manera, si bien no con
tanta frecuencia. El socialista, Fernando de los Rios, segun el narrador, “tenia pacto
con el demonio” (Madrid, 1086). De la critica tampoco se salvan los politicos
conservadores. Niceto Alcald Zamora, el primer presidente de la Segunda Republica,

segun el narrador estd “estallando de vanidad” después de la victoria de los
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republicanos en 1931 y “se creia el Rey” en la promesa a la presidencia (Madrid,
1010, 1046). También José Maria Gil Robles es descrito de manera negativa,
aungue no con tanta ferocidad como los demas mencionados: “Era listo, buen
parlamentario, dotado de una gran capacitad de agresion. [...] Sabia hacer politica,
pero no Historia, porque carecia de esa emocion poética, de ese fuego comunicativo
de los conductores de pueblos” (Madrid, 1110). El narrador comenta que “a pesar de
sus 35 afos, carecia de juventud fisica y moral, porque era fofo y calvo” (Madrid,
1110). Un equivalente positivo en forma de José Antonio es mencionado poco
después, como sera analizado en el siguiente capitulo (Cf. Schmolling: 1990, 103).
En la mayoria de las citas dadas, el narrador mismo critica a los personajes
mediante frases afiadidas a la trama general. Sin embargo, también hay otras
técnicas para mostrar los atributos desfavorables de los adversarios odiados. Los
monarquicos, por ejemplo, suponen que Indalecio Prieto “tendra la frescura de ir en
carroza real” al acto de la jura de Alcala Zamora (Madrid, 1035). En el Madrid caotico
del Frente Popular, Manuel Azafia escribe una carta a su cufiado Rivas Cherif,
“habl[andole] frivolamente de las Ultimas novedades literarias. De delicadas
ediciones inglesas, y afiadia como un principe perezoso: 'De politica, casi no sé
nada. Solo veo a los Ministros una vez por semana™ (Madrid, 1176). El narrador,
asimismo, produce la impresion de que otros personajes, representando a toda la
poblacién, tampoco estan de acuerdo con estos politicos. En una reunién, la gente
'bien’ por ejemplo juega en broma con la idea de tirarle un zapato a Indalecio Prieto y
un tiro verdadero a Manuel Azafa: “jQué bien esta Prieto para tirarle un zapato!”,
“Desde aqui, jqué tiro se le podia pegar a Azafa!” (Madrid, 1060). De igual manera,
la madre de Pilar, dofia Rosa, declara a sus amigas: “tuve que decirle al confesor
que me acusaba de desear la muerte a Azafia y a Casares Quiroga” (Madrid, 1087).
Con esos métodos, el autor, como en otras ocasiones ya mencionadas, logra una

vision mas amplia y quizas podia convencer a mas lectores de su opinién politica.

4.5.3. Glorificacion de héroes

Como la deformacion de los enemigos, en la novela Madrid de Corte a Checa
también existe una glorificaciéon de héroes. Varela (2005, 364) habla de “una estética
idealizante en que los hombres se convierten en angeles” refiriéndose a la
descripcion de los idolos politicos del autor. En la obra se puede dividir entre dos
grupos de héroes: personas reales, como José Antonio, Franco y Calvo Sotelo, y
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personajes ficticios como Pedro Otafio y Joaquin Mora.

José Antonio Primo de Rivera es el héroe indiscutido de la novela Madrid de
Corte a Checa. Como sabemos, el autor mismo era amigo de José Antonio (Cf.
capitulo 4.1.2.). Por esa razén, resulta comprensible que en su totalidad caracterice
al fundador de la Falange de manera positiva. Se nos presenta con las siguientes
frases:

Era un muchacho joven, guapo, agradable. Tenia la voz un poco nasal y exponia las
ideas con justeza juridica. Usaba metaforas brillantes. Se notaba en él cierta timidez y
pudor, ante los grandes espectaculos. [...] Aquel muchacho empleaba un lenguaje nuevo,
desconocido. (Madrid, 1100)

Ya se percibe la diferencia de José Antonio a todos los demas politicos. Como
mencionado antes, su juventud es contrastada con la apariencia vieja de Gil Robles
(Cf. Schmolling: 1990, 103). Ademas, su retérica brillante es comparada con el,
segun el narrador, estilo inferior de Manuel Azafia. Desde el primer encuentro, el
protagonista José Félix admira a José Antonio, que incluso le ofrece tutearle (Cf.
Madrid, 1123). Aparte de José Antonio mismo, también sus dos hermanas Carmen y
Pilar se elogian: “Eran dos muchachas de ojos claros, sencillas y elegantes. Tenian
mucha raza” (Madrid, 1124). En estos pocos pasajes de texto, se percibe la
superioridad de José Antonio y su familia.

El evidente héroe de Foxa, entonces, era José Antonio, mientras que Franco
aparece pocas veces en toda la novela. Por primera vez, Francisco Franco es

mencionado en la tercera parte, cuando ya se ha estallado la guerra:

[José Félix] imaginaba a Franco, joven, con la espada desnuda en la belleza severa de
Burgos, edificando una Patria nueva, en un Cuartel General sin palaciegos ni aduladores,
rodeado de alegres requetés navarros, de falangistas vestidos de azul que defendian
una Patria alegre entre el ruido de talleres, con un Estado Mayor de jovenes
capitaneados con la Laureada. (Madrid, 1241-1242)

Para José Félix, y por consiguiente también para el lector, Franco todavia es una
figura mitica de quien no se sabe mucho. Otro politico elogiado es Calvo Sotelo, “un
hombre alto, de anchas espaldas y mirada enérgica y serena. [...] Su fria claridad
producia, sin embargo, entusiasmo, y sus estadisticas de crimenes e incendios
dentro del Parlamento arrebataban como parrafos liricos” (Madrid, 1177).

Casi mas que los héroes reales, destacan los héroes ficticios en Madrid de
Corte a Checa. Sobre todo uno, Pedro Otafio, es glorificado desde el principio hasta
el final de la novela y también tiene la simpatia de los lectores a su lado (Cf.
Schmolling, 101). Se introduce con las siguientes frases: “Pedro era alto, moreno, de

blanca dentadura y firme sonrisa. [...] Era un espiritu apasionado y silencioso,
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preocupado por el dolor de los hombres” (Madrid, 968). Como el protagonista José
Félix, para quien funciona como modelo, Pedro pronto cambia su orientacién politica
ya que en la Republica no encuentra “la revolucidon que sofiaba” (Madrid, 976). En
una discusion politica, Pedro Otafio toma la palabra y valientemente expone su idea
de una revolucion:

La juventud espafiola no luchaba por una Monarquia sin Rey. Queria destruir todo el viejo
Estado. Hacer una revolucion auténtica, horizontal y vertical. Sacudir la raza adormecida
con un ideal generoso, y una ansia de lucha ardiente, derribando prejuicios y vejeces.

Meter a la clase obrera y a la clase media, dentro del cuadro honroso de la Patria.

(Madrid, 987).

José Félix comparte la misma opinién que Pedro, pero todavia no puede expresarlo
claramente. Admira a su amigo con las palabras: “Tu ves claro” (Madrid, 987).
Cuando el tiempo avanza, el caracter heroico de Pedro es contrastado con el
todavia vacilante protagonista: Pedro “sentia lastima con José Félix, envenenado por
la literatura y la podredumbre intelectual del nuevo régimen” (Madrid, 1116). Pedro
es uno de los primeros que se inscriben en la Falange y “le gustaba aquella vida de
riesgo y aventura”, “anda[ndo] a tiro limpio defendiendo a Espafia” (Madrid, 1115,
1116). Parece hacer su tarea muy bien, ya que incluso es llamado “magnifico” por
José Antonio (Madrid, 1124). Pedro tampoco tiene miedo de dar su vida por su
ideologia. Esta en la cércel y al principio de la Guerra Civil incluso es herido con
“siete machetazos en la cabeza y un balazo en el pecho” (Madrid, 1134, 1203).
Apenas salvado, Pedro ya piensa que “dentro de unos dias podria salir bajo el sol y
luchar de nuevo” (Madrid, 1233). Arriesga su vida y como otro amigo del
protagonista, Joaquin Mora, conduce un coche aparentemente miliciano, salvando a
condenados ante la muerte segura. Al final de la novela, Pedro muere como un
hombre muy valiente. “Era la primera vez, desde el 18 de julio, que un falangista de
uniforme pisaba las calles del Madrid rojo”; “Al dia siguiente, el sol fresco de las seis
de la mafana, iluminaba el cadaver del taciturno y valeroso Pedro Otafo,
uniformado. Estaba tirado en un solar, de cara al sol” (Madrid, 1306). Como Joaquin
Mora, también Pedro es recompensado con una mujer fiel y honesta. El primero
salva a Celia de los milicianos y pronto celebran la boda; Pedro encuentra una
esposa perfecta en Soledad, que estd muy orgullosa de su marido valiente.

Tanto las personas reales como los personajes ficticios glorificados contrastan
fuertemente con los adversarios deformados descritos en el capitulo anterior. José

Félix y los lectores potenciales se orientan en las figuras fuertes, valientes y
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simpéticos de José Antonio y Pedro Otafio. Con la satanizacibn de enemigos
politicos y el elogio de sus héroes, el autor una vez mas quiere convencer a los

lectores de su posicién ideoldgica.

4.5.4. Posicion respecto al pasado

En lo que concierne al pasado, el autor parece tener una posicion contradictoria. Por
un lado, se burla de la aristocracia y de las personas pertenecientes a la 'vieja
escuela’, y por otro, en varios pasajes de texto se nota una cierta nostalgia del
pasado. Por esa razén, quiero exponer la actitud de Agustin de Foxa con mas
detalle.

Mientras que el autor, como vimos, utiliza varias técnicas para deformar y
criticar vehemente a los milicianos de la Segunda Republica y a ciertos politicos
como Manuel Azafia, para la aristocracia y a veces también para la alta burguesia se
reserva un tono mucho mas ligero y burlén. Critica el modo de vivir de las clases
privilegiadas, que pueden ser consideradas como simbolo del antiguo régimen ya
qgue quieren aferrarse a las costumbres antiguas. Durante la Monarquia, a pesar de
los crecientes conflictos politicos en Espafa, la aristocracia pasa un buen tiempo
entreteniéndose con el tiro de pichén o bailes y fiestas organizadas (Cf Madrid, 978,
980). Los viejos politicos de la Monarquia hacen “cumplimientos anticuados a lo
siglo XIX” y no saben como reaccionar ante la victoria de los republicanos en 1931
(Madrid, 965). Con esas descripciones, el autor implica que un cambio politico hacia
la Republica es necesario, ya que los viejos politicos no pueden controlar la
sociedad cambiada del pais. A lo largo de toda la novela, la mayoria de la
aristocracia y la alta burguesia se nos presenta como algo que no se puede tomar
en serio. Después de la proclamacion de la Republica, el narrador describe a la
aristocracia exiliada en Francia con palabras de poca compasion: “Imitaban a los
grandes Duques rusos Yy fingian catastrofes” (Madrid, 1029). Cuando la C.E.D.A.
gana en 1933, el narrador de nuevo critica a la clase privilegiada y la caracteriza
como hipdcrita: un Duque “pensaba en sus dehesas de Extremadura salvadas de la
reforma agraria. Pero se limitd a decir: — la Religiobn se ha salvado” (Madrid,
1108-1109). También la alta burguesia, otra clase que queria mantener el orden del
pasado, es criticada. En vista de las atrocidades de los milicianos, mucha gente
'bien' se esconde en sus pisos, leyendo, segun el autor, por primera vez: “La gente,

recluida en los pisos, devoraba los libros. Una parte de la burguesia espafiola habia
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necesitado treinta mil fusilamientos para dedicarse a la lectura” (Madrid, 1255).

Un ejemplo analogo de esa critica es el caso de don Carlos, padre de Pilar.
En varios pasajes, el narrador describe al conde de Sageras, que siempre va
“vestido de mayordomo”, de manera burlona, pero en cierta medida carifiosa

(Madrid, 953). Su pinta es descrita de la manera siguiente:

Salia don Carlos [...] trabandose las piernas gotosas con el inofensivo espadin de Cortes
gue su tio-abuelo habia desenvainado una sola vez cuando la Reina Isabel era nifia, para
perseguir a un raton irreverente que se escondia entre los pesados tapices con escenas
bordadas de 'La lliada'. (Madrid, 954)

Vive en una casa venida a menos que recuerda tiempos mas lujosos y sus vecinos
le dirigen la palabra, llamandole “sefior Conde” (Madrid, 954). Es un hombre de
principios fijos pero cuestionables; desprecia a una de sus vecinas “porque no
estaba casada por la Iglesia” mientras que aprueba la relacién se su hija Pilar con el
terrateniente andaluz Miguel Solis, porque “pensaba redorar sus blasones a fuerza
de hectareas” (Madrid, 953, 956). ElI narrador encima se burla de su
conservadurismo: la familia posee platos antiguos pintados y “don Carlos habia
mandado retirar los que representaban diosas, pues a cada cucharada se les iban
quitando los velos y al acabar la sopa aparecian desnudas” (Madrid, 958). Ese
desprecio burlén también es reflejado por otros personajes: don Carlos tiene que
vivir con “la sorna de los vecinos” y la “burla” de un “chéfer socialista” (Madrid, 954).
Otro ejemplo es la descripcion de los hermanos Carlos, Luis y Manolo
Miralles, miembros de la Juventud Monarquica. Los hermanos son presentados de
manera positiva, pero también trasciende la burla: “bajo su empuje valiente se
ocultaba una ternura imprevista y una fe ardorosa. Leian romances hasta la
madrugada con lagrimas en los 0jos, envueltos en sus batas grises” (Madrid, 1002).
En esa instancia, la vinculacion con el pasado es especialmente obvia. En sus
reuniones, traen “recuerdos antiguos” de sus bisabuelos y se deleitan en
acontecimientos atrasados y aunque ante el hecho de problemas presentes de la
politica, “se engolfaban nuevamente en los siglos pasados” (Madrid, 1002, 1003). El

narrador comenta:

Aquellos hermanos eran dos desterrados del siglo Xlll. Almas de Capitanes en un mundo
miserable de taxis, tranvias y guardias de Seguridad. Pero su tragedia era la de don
Quijote. Porque su heroismo se apostillaba con bromas. Y asi, cargaban solos contra
toda la Universidad enfurecida, al grito de jViva el Rey!, y los metian en la Direccion,
entre rateros y carteristas. Amadis de Gaula que termina en la Comisaria. (Madrid, 1001)

Sus encuentros son tan fascinantes y llevan a los miembros a otro mundo, que

solamente algunos momentos después de salir de la reunién, Jacinto Calonge, un
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amigo de José Félix y socio de la Juventud Monérquica, “se daba cuenta de que
estaba en el siglo XX” (Madrid, 1003).

Esa critica mas o menos comica de las clases relacionadas con la 'vieja
escuela’' es contrastada con la nostalgia del pasado que aparece varias veces a lo
largo de la novela. El narrador por ejemplo explica la posicion ideologica del
protagonista José Félix con la siguiente frase: “Habia nacido en el siglo del automavil
y de la deshumanizacién del Arte y tenia que abandonar a Dios en la sordidez del
Ateneo, a la novia en los libros zooldgicos de Freud, y a la Patria en los Estatutos de
Ginebra” (Madrid, 949). En ese pasaje, se nota una cierta aversion contra los
aspectos presentes, que implica una nostalgia de los tiempos pasados. También a
finales del afio 1934, se nota la afioranza al tiempo pasado: “En aquellos dias de
hogar, las familias recordaban los definitivamente desaparecidos, cuando el reloj
daba las doce mientras sorbian las cucharadas de la sopa de almendras. Y siempre
el dolor espaiiol, el viejo dolor del flamenco, de la copla de amor y de los toros”
(Madrid, 1142). El protagonista José Félix en cierta medida también parece estar
fascinado por el pasado. Por ejemplo, le gusta mucho hablar con don Cayetano,
suegro de su amigo Pedro y simbolo de la Espafa 'vieja', “porque el afio 1900
empezaba ya a ser romantico” (Madrid, 1163). Cuando los milicianos matan a ese
personaje, descrito sin excepcidn de manera positiva, el narrador comenta: “No se
daban cuenta de que habian asesinado al viejo Madrid” (Madrid, 1286).

Muchas veces, el protagonista siente melancolia cuando se da cuenta del
mundo rapidamente cambiante: “José Félix miré arriba. En el mirador, don Cayetano
contemplaba el crepusculo. Abajo las nifias cantaban cosas de reinas y condes y
llaves misteriosas. Y pensd que aquél era un Madrid que desaparecia, y sintid una
dulce tristeza” (Madrid, 1164). Cunado los milicianos republicanos registran el piso
de sus padres, cae al suelo una “concha nacarada” y José Félix piensa que “era un
pasado que se rompia’ (Madrid, 1195). Después del siguiente incendio de una
iglesia cercana, José Félix “comprendié que habia roto su pasado. En el suelo
brillaba rota la concha nacarada de las meriendas de su nifiez, y entre aquellas
cenizas que volaban sobre el patio, sin duda estaba su partida de bautismo” (Madrid,
1198). Los ya expuestos enemigos mortales, los milicianos, se presentan como
asesinos del pasado: “Tiraban todo un pasado. Las leyendas, los recuerdos, la
nostalgia. [...] Y la ciudad se quedaba sin historia, como una ciudad nueva de

Australia o Norteamérica, sin engarce con el pasado, sin muebles de estilo, sin
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espadas, sin sillones fraileros” (Madrid, 1215). Ademas, los ciudadanos se ven
obligados a destruir las cosas que todavia no han caido en manos de los milicianos:
“Madrid quemaba todos sus recuerdos porque cada vez eran mas terribles los
registros” (Madrid, 1253). Ante el horror del Madrid rojo, José Félix piensa en su
nifiez: “jQué lejano estaba todo aquello!” y “colgando sobre la muerte, el suefio le
invadia dulcemente. Pensaba en Pilar, en su nifiez; en sus vacaciones entre los
pinos” (Madrid, 1254, 1291). Cuando José Félix decide huir de Madrid, ve por ultima
vez el piso de sus padres e incluso tiene que llorar porque se acuerda de los tiempos
mejores de su juventud (Cf. Madrid, 1321). El protagonista, entonces, en muchos
pasajes muestra la nostalgia del pasado y de nuevo, el narrador echa la culpa a los
milicianos que en el Madrid de la Guerra Civil intercambian el pasado pacifico por un
terror inimaginable.

Considerando esas dos posiciones del autor — por un lado la critica burlona a
las clases viejas, por otra la nostalgia del pasado — podemos concluir que también
se sentia dividido entre la ideologia nueva del falangismo y el tiempo aparentemente
mejor de los siglos pasados. Su posicion esta reflejada en José Félix, que no se
puede identificar completamente con la aristocracia y encuentra su sitio en el
movimiento nuevo de la Falange. Al mismo tiempo, sin embargo, nota que con la

Guerra Civil, la Espafia de su juventud desaparecera para siempre.

4.5.5. Amor a la patria

Aparte de la nostalgia del pasado, que hemos analizado en el capitulo anterior,
también destaca el amor a la patria en Madrid de Corte a Checa. Por primera vez,
ese tema aparece durante la Segunda Republica, cuando se habla de la cuestion
regional. El narrador comenta una reunion politica: “Se discutia aquella tarde el
Estatuto de Catalufia. Se enajenaba un trozo de Espafia con sus montafias, sus
mares y sus fabricas en aquella gran tertulia nacional, en aquel ingenioso café de
sobremesa” (Madrid, 1058). Con la siguiente proclamacién de la Republica catalana,
José Félix teme que “al amanecer, su Patria podia haber dejado de ser. Y sinti
deseos de escapar a Madrid, de unirse con sus camaradas de Falange y de marchar
sobre Barcelona” (Madrid, 1138). Se nota que el autor, tanto en forma del narrador
como en la del protagonista, refleja su miedo ante una division de su querida patria,
gue no puede imaginar desunida.

El amor a la patria y el miedo ante fuerzas extranjeras empieza con la victoria
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del Frente Popular y se agudiza en la Guerra Civil. Constantemente, se alude al
terror ruso que, segun el autor, aterroriza y amenaza a la patria espafola: “José Félix
sintié que su ciudad se desespafolizaba y que alli estaba Asia acechando, con sus
laboratorios, su plan quinquenal y sus tractores”; “Era Rusia que nos invadia, Ni un
grito espafol” y “a José Félix la indignacion le ahogaba” (Madrid, 1164, 1174).
Durante la Guerra Civil, el narrador indica la posicion importante de la Unién
Soviética, apoyando a los republicanos: “Rusia robaba las almas y alzaba unos
hombres sin espiritu, a unos muertos de pie, sonambulos, contra sus propios
hermanos” (Madrid, 1248). Segun el autor, ese enemigo exterior amenaza a la
unidad de la patria y desespafioliza el pais.

El narrador nos presenta en muchas ocasiones el dolor inmenso que José
Félix siente al ver la degeneracion de su patria a causa de los adversarios politicos.
Al principio de la Guerra Civil, “sentia José Félix ganas de llorar. Se hundia la Patria”
(Madrid, 1197). Incluso se ve obligado a quemar “una banderita espafola” para no
levantar revuelo, que ve como traicibn a su pais natal (Madrid, 1212). Cuando
avanza la guerra, la capital ya no parece como la ciudad de antes para el
protagonista: “Encontré un Madrid desolado, diferente; con los mismos edificios y la
misma gente, aquella era ya otra ciudad. Se daba cuenta, asi, de la fuerza enorme
de las ideas. A pesar de la geografia, aquello ya no era Espafa” (Madrid, 1212).
Para el protagonista, “la verdadera Espafia” es la de los sublevados (Madrid, 1241).
El vinculo enorme de José Félix con su patria se nota sobre todo al final de la
novela, cuando huye a Francia con Pilar. En el momento en que el tren cruza la
frontera, el protagonista ve una bandera del partido anarquista y José Félix “sin
embargo contemplaba fijamente aquel trozo de tierra. Porque, a pesar de todo,
aquella era Espafia” (Madrid, 1329). Cuando de nuevo regresan a su pais, “Pilar y
José Félix pisaban, llorando, la tierra de la Patria. Y sentian el escalofrio del
entusiasmo” (Madrid, 1333). El autor asi refleja la importancia inmensa que la unidad
y salvacioén de la patria tuvo para los falangistas.

Con todos los aspectos analizados — la descripcion de los horrores de la
Republica y los milicianos, la deformacion de enemigos politicos contrastada con la
glorificacion de los héroes y la posicion del autor hacia el pasado y la patria —
Agustin de Foxa claramente muestra su afiliacion politica al partido Falange. Publicé
su libro en la zona nacional de Espafia y contaba con la aprobacion y el asentimiento

de sus lectores. Utilizo varios métodos para convencer a su publico de que su vision
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de los acontecimientos histéricos era la Unica correcta. En el siguiente capitulo,
analizaré en mas detalle con qué técnicas formales el autor logré transferir a los
lectores que el falangismo y la sublevacidon del ejército nacionalista eran la Unica

opcion para salvar a Espafia del terror y caos de la Segunda Republica.

4.6. Analisis formal

Al leer obras como Madrid de Corte a Checa, primero destaca la posicion politica y
la ideologia del autor. Aunque “el caracter apasionado y mas o menos consciente
partidista y militante de esta literatura hace en extremo dificil la discriminacién
imparcial de los valores puramente estéticos”, lo intentaré en los siguientes capitulos
(Garcia de Nora: 1973, 13). Después de haber analizado tantos aspectos de la
novela, todavia falta examinar los aspectos formales de la obra. Primero quiero
dedicarme al papel del narrador y exponer su importancia en Madrid de Corte a
Checa; después, me dedicaré a ciertos aspectos narrativos de la novela y al final,

quiero analizar algunos recursos estilisticos del autor.

4.6.1. El narrador
Como ya hemos aclarado en el capitulo sobre los aspectos autobiograficos, Agustin
de Foxa esta muy vinculado con el mundo que nos cuenta. Podemos entonces
deducir que el narrador casi completamente representa la postura del autor mismo.
La posicion del narrador en Madrid de Corte a Checa tiene varias facetas diferentes,
que quiero exponer en los siguientes apartados. El narrador mismo no es un
personaje ficticio que cuenta los acontecimientos en primera persona. Sin embargo,
en algunas estancias parece formar parte del mundo que cuenta. Durante la Guerra
Civil, comenta: “Era Rusia que nos invadia” (Madrid, 1174). El empleo de la primera
persona plural — nos — implica que el narrador se considera parte del mundo de la
novela (Cf. Schmolling: 1990, 106). Se trata pues de un narrador, en gran parte,
heterodiegético, pero a veces parece que el autor-narrador no puede excluirse de
ese mundo que él mismo habia experimentado.

Aparte de heterodiegético, el narrador es omnisciente, ya que no solamente
nos presenta los hechos desde la perspectiva de una sola persona. El narrador

muchas veces comenta ciertas situaciones de antemano. Al final de la segunda
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parte, por ejemplo, el narrador comenta que Julia Lonzano “le iba quitando la sangre
de Calvo Sotelo” a Angél Moreno (Madrid, 1183). En otras palabras, Julia todavia no
sabe que su novio ha colaborado en el asesinato decisivo, pero el narrador ya lo
revela a los lectores. Muchas veces, sin embargo, el narrador abandona su posicion
omnisciente para contar los pensamientos y consideraciones desde la perspectiva
de un personaje especifico. En la mayoria de los casos, es el enfoque del
protagonista José Félix, pero en otras instancias nos cuenta las percepciones de
otros personajes. Para dar un ejemplo, quiero citar la escena justo antes de la que
acabo de mencionar. Julia Lonzano se preocupa por Angel Moreno:

Julia tomé un tranvia en la Cibeles y baj6 cerca de su casa, un poco antes de entrar en la
plaza de Manuel Becerra. El teniente Moreno estaba de servicio. Le habia dicho que

cenara sin esperarle, pues volveria tarde. Arreglé la mesa y comid sola. Se mandé subir
La Voz por la portera. Pasaban las horas. Entr6 en la alcoba. Se echo en la cama, pero

no podia dormir. — ¢ Le habra pasado algo a Angel? Estos fascistas..... (Madrid, 1182)

Es decir, en Madrid de Corte a Checa hay un narrador omnisciente, que en muchas
ocasiones cambia su perspectiva para contar desde mdltiples enfoques narrativos.
En otras palabras, hay una confluencia de perspectivas. De esa manera, los lectores
pueden “entrar en esferas muy distintas de la vida madrilefia, desde los prominentes
lugares en que se toman las decisiones politicas o los cenaculos artisticos en los
que se discute con pasion hasta, en la Ultima parte del volumen, las checas
republicanas” (Sanz Villanueva: 1991, 60).

El narrador de la novela Madrid de Corte a Checa se hace notar
constantemente a lo largo de la trama, es decir, es un narrador presente. Su primera
técnica es la valoracion de ciertas situaciones y escenas. Al principio de la obra,
Miguel Solis por ejemplo “exhibia una carta breve, seguramente dictada por dofia
Rosa, con la letra picuda de las Esclavas” (Madrid, 982). El narrador afiade la
informacion de que la madre de Pilar le ha dictado la carta y asi se hace presente. El
narrador incluso explica ciertas costumbres: en 1931, “era elegante entonces elogiar
a Moscu” y en 1936, “era elegante ir a la carcel y visitar a los presos de derechas”
(Madrid, 1079, 1088-1089). Aparte de las ya mencionadas técnicas de deformar a
los enemigos, glorificar a los héroes y describir de manera burlona a la aristocracia,
el narrador se hace notar con explicitos comentarios en lo que concierne a la
situacion politica. Durante la Guerra Civil, se escucha la siguiente noticia en la radio
republicana: “Las noticias que llegan a este Ministerio confirman el triunfo absoluto

del Gobierno de la Republica y el aplastamiento de la insensata rebelion militar”,
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frases que para el narrador son “demasiado grandilocuentes para ser sinceras”
(Madrid, 1191). Las rebeliones estudiantiles del afio 1930, las comenta con las
siguientes frases: “Eran las dos de la tarde. Los muchachos tenian que irse a
almorzar. Asi daba gusto hacer las revoluciones. Empezaron a salir los estudiantes.
Los guardias [que poco antes habian disparado contra ellos] les cacheaban
carifiosamente” (Madrid, 964). Con esas frases el narrador hace explicito que
considera la rebelion un mero pasatiempo para los estudiantes que no se puede
tomar en serio.

Con otra técnica el narrador se hace notar varias veces. Alude a cierta
informacion, todavia no conocida por los personajes de la novela. A principios del
primer libro, el narrador nos presenta los crecientes conflictos entre republicanos y
monarquicos en Madrid y comenta: “todavia no sonaban los tiros en las contiendas
madrilefias”, dando a entender que en el futuro los conflictos se agudizaran (Madrid,
951). Un ejemplo similar es la escena en la que los republicanos celebran su victoria
del 12 de abril de 1931. El narrador comenta que “todavia” van en “modestos 'taxis"”,
con la sugerencia de que pronto tendrdn coches mas lujosos (Madrid, 1011). El
mismo dia, el narrador observa que la “juventud revolucionaria [...] a partir de aquel
dia, iba a dividirse en fascistas y comunistas” (Madrid, 1015). Con esos
presentimientos, el narrador logra crear una coherencia del texto. El narrador,
entonces, se hace presente mediante valoraciones, juicios y presentimientos y asi

deja su posicion de narrador puramente heterodiegético y omnisciente.

4.6.2. Recursos narrativos
El segundo aspecto formal que quiero tratar son dos recursos narrativos. El
admirador de Agustin de Foxa, Joaquin de Entrambasaguas (1968, 926), afirma que
“la técnica novelesca de Madrid de Corte a Cheka” recuerda a “las empleadas por
Galdos, Valle-Inclan, Baroja y Camba”. También Regine Schmolling (Cf. 1990, 108)
ve cierta orientacion de Foxa en la estructura de Pérez Galdés, y Sanz Villanueva
(Cf. 1991, 60) afirma que El Ruedo Ibérico de Valle-Inclan sirvi6 de ejemplo para
Madrid de Corte a Checa. En ese respecto quiero analizar dos recursos narrativos:
primero, la intercalacion de acciones secundarias y segundo, el método 'deus ex
méchina'.

Ya hemos visto el tema de la trama principal — la evolucién ideolégica y
privada del protagonista José Félix ante el desarrollo politico de Espafia. Aparte de
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esa accioén principal, el narrador nos revela varias acciones secundarias. La mayoria
de los criticos esta de acuerdo en que, sobre todo en la primera parte, Flores de Lis,
el autor produce una gran variedad mediante varias acciones secundarias y
descripciones detalladas de personas y lugares aparentemente innecesarios para la
trama principal. Un ejemplo es cuando el narrador, desde la perspectiva del
protagonista, nos presenta a “una familia tipica de la burguesia espafola”, que
aparece solamente una vez y es totalmente superfluo en lo que concierne a la
accion principal de la novela. La madre de esa familia, “s6lo sabia hablar de paros,
criadas, armarios y defunciones” y “tenia la obsesion casamentera” (Madrid, 991,
992). El narrador también describe lugares de importancia secundaria, como una
comisaria adonde José Félix injustamente es llevado después de la rebelion
estudiantil: “Le interrogaban entre papeles polvorientos, funcionarios mal vestidos,
miopes, con vasos de recuelo frio que manchaban con un redondel de café los
viejos expedientes” (Madrid, 964). En la tercera parte de la novela, se describen
muchas situaciones para contrastar la vida normal con las atrocidades de los
milicianos. Algunos chicos, por ejemplo, juegan al futbol al lado de un hombre
muerto: “Los chicos siguieron jugando; pusieron las gorras y una chaqueta al otro
lado del muerto, y asi aquel monton de carne y harapos les servia de porteria”
(Madrid, 1290). Sanz Villanueva (1991, 60) comenta que “las aventuras de José
Félix [...] engarzan numerosas incidentes, algunos ni siquiera relacionados con él” vy,
asi, Madrid de Corte a Checa se nos presenta como “una novela colectiva, muy
jugosa, viva y palpitante de los afios treinta”.

Otra técnica narrativa utilizada por el narrador es el método de 'deus ex
machina’, que viene del “teatro de la Antigiedad” en que un “personaje que
representaba una divinidad [...] descendia al escenario mediante un mecanismo e
intervenia en la trama resolviendo situaciones muy complicadas o tragicas” (Real
Academia Espafiola, s.v. deus ex machina). Hoy en dia, bajo este concepto se
entiende una influencia externa que determina la accién de la obra. Puede ser, por
ejemplo, una persona o un acontecimiento imprevisto que facilita una decisién o
solucion. Esa técnica aparece en varias situaciones en la novela Madrid de Corte a
Checa. La muerte de la hija de Pilar y Miguel, por ejemplo, es transmitida a José
Félix y al lector con la siguiente frase: “¢, Sabe usted que ha muerto la hija de Miguel
Solis?” (Madrid, 1178). Sin comentario y explicacion, los lectores tienen que aceptar

ese acontecimiento tragico, que al final de la novela a José Félix y Pilar les servira
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para empezar una vida nueva sin recuerdo de Miguel Solis. Claro que el narrador
presenta a todas personas relacionadas de manera muy triste y afectada. Sin
embargo, se comenta el estado mas libre de Pilar, que a causa de la existencia de
su hija una vez se ha decidido en contra una vida con José Félix: “un dia, de aquella
pequefa boca, ya definitivamente sellada, habia salido un sollozo que retuvo a Pilar”
(Madrid, 1179). El asesinato de Miguel por sus campesinos es menos sorprendente,
ya que el pueblo mata a muchos sefioritos, pero también afecta de manera positiva
el final feliz de nuestra pareja protagonista (Cf. Madrid, 1267-1268). Como un 'deus
ex machina' también sale Pedro a salvar a José Félix y a Pilar del asesinato seguro
por los milicianos (Cf. Madrid, 1296). De la misma manera, quiso el azar que Sonnia
Chercof, “espia a sueldo de MoscU”, y antigua amiga del protagonista, estuviera en
la estacion de trenes cuando José Félix queria huir del Madrid rojo; Sonnia garantizé
por los documentos falsificados del protagonista y sus acompafiantes y, asi, José
Félix y Pilar por fin pueden dejar la capital horrorosa (Madrid, 1323).

Con esos dos recursos narrativos, el autor logra dos aspectos significativos.
Primero, mediante descripciones de personas, lugares o acciones secundarios a lo
largo de toda la novela, el autor nos da una vision muy amplia de la vida espafiola de
los afios treinta. Segundo, con el método 'deus ex machina’, el autor consigue llegar
a un final feliz de su pareja protagonista aunque tenia pocas posibilidades de
salvarla de las atrocidades de los milicianos. Depende de la opinion personal de
cada lector, pero a veces, esa aparicion de personas 0 acontecimientos imprevistos
parece ser una solucibn demasiado facil para situaciones complicadas vy

problematicas.

4.6.3.Recursos estilisticos

Por ultimo, quiero dedicarme al estilo literario de la novela Madrid de Corte a Checa.
La mayoria de los criticos elogian la capacidad estilistica de Agustin de Foxa. Segun
Joaquin de Entrambasaguas (1968, 926), el autor dispone de “un elegante y castizo
estilo de narrador, ejercitado en las crénicas periodisticas, fluido, sencillo, vivo,
ligero”. También Varela (2005, 363) opina que la prosa de Foxda, “un poco fria y
distante, es perfecta, medida, exacta” y que el autor “tiene verdadero instinto para
recoger lo esencial y despreciar lo accidental”. Como ya he mencionado en un
instante anterior (Cf. capitulo 4.2.1.), las tres partes de la novela — Flores de Lis,
Himno de Riego y La Hoz y el Martillo — ni estructuralmente ni en lo que concierne al

89



estilo son uniformes. Algunos criticos afirman que Flores de Lis dispone del mejor
estilo literario y por consiguiente, “la parte primera es, con mucho, la mejor” (Garcia
de Nora: 1973, 41). De la misma manera, también Sanz Villanueva (1991, 61)
describe el estilo de la novela como “muy vivo y agil” y afirma que sobre todo en la
primera parte la novela tiene “un aire de gran veracidad” y transmite un “auténtico
fluir de vida”. A continuacion, quiero analizar algunos recursos estilisticos de Madrid
de Corte a Checa, como el estilo descriptivo, el uso de figuras retéricas, y el lenguaje
simbalico.

Sobre todo en la primera parte destaca el lenguaje descriptivo, muchas veces
en estilo nominal. Mainer (1995, 576) comenta que “Foxa [...] sabe disgregar la
accion en escenas eficaces y cada una de éstas en frases casi nominales que
evocan certeramente un clima fisico, una expresion caracterizada de un personaje,
una noticia de historia menor que pone en pie todo un ambiente”. En Madrid de
Corte a Checa abundan esas descripciones. Al principio de la novela, el narrador nos

describe la ciudad:

Calles del Conde y del Corddn, Fuentecilla de la Cruz Verde con los tranvias que subian
hacia la plaza Mayor cargados del olor de los jardinillos y el césped reagdo debajo del
Viaducto, con su aire vertical y velocisimo de suicidas y el paisaje de tejados oscuros,
patio de vecindad con ropa tendida, y, fuera ya, las antenas con pulso eléctrico de los
Carabancheles y el primer campo con papeles de merienda, y la tapia con cipreses de
los cementerios polvorientos. (Madrid, 953)

En estas frases consecutivas, el narrador no emplea ningun verbo. Los lectores
tienen la impresion de que ellos mismos estan en el Madrid de la Monarquia, dando
una vuelta alrededor de si mismos, contemplando la ciudad. Con las ya
mencionadas descripciones de acciones, personas y lugares secundarios y con el
empleo del estilo nominal el autor logra crear una vision muy amplia de la vida
madrilefia durante la Monarquia, Republica y Guerra Civil.

Otro recurso estilistico empleado por el autor es el uso de varias figuras
retéricas, como por ejemplo paralelismos, comparaciones, metaforas,
personificaciones, y perifrasis. Un paralelismo, una figura estructural, se encuentra
por ejemplo en la frase: “Era el gran dia de la revancha, de los débiles contra los
fuertes, de los enfermos contra los sanos, de los brutos contra los listos” (Madrid,
1214). La estructura 'de los — contra los' es repetida de manera paralela tres veces.
La comparacion es una figura con que, como el nombre indica, se compara una cosa
real con otra relacionada. Después de la victoria republicana en 1931, el narrador

describe a la nacién con las siguientes palabras: “Era como una margarita de
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auriculares deshojandose. Y Sevilla, y Zaragoza, y Barcelona, y Palma” (Madrid,
1007). Siempre cuando llega otra llamada al gobierno, informandolo de que los
republicanos han ganado en una ciudad grande, la nacién, segun el narrador, como
una flor pierde otro pétalo. También en la escena en que José Félix y Pilar se
encuentran por casualidad en el casino de Francia, hay una comparacion. Todo el
ambiente se describe con un lenguaje muy poético y abstracto: “Como un limén
exprimido, la niebla goteaba sobre la ostra viva del mar” (Madrid, 1038). La ultima
comparacion que quiero exponer es pronunciada por José Antonio: “En general, los
partidos centristas son como la leche esterilizada: no tienen microbios, pero tampoco
vitaminas” (Madrid, 1124). En todos los ejemplos dados, aparece la palabra ‘como’,
que diferencia a la comparacion de la metafora, la siguiente figura retdrica que
quiero exponer. El narrador utiliza a una de las innumerables metaforas en Madrid
de Corte a Checa cuando nos informa sobre la situacién desfavorable en la capital
espafola. Comenta: “Ya toda Espafa era una enorme gota de pus”, comparando la
ciudad 'roja’ con una enfermedad (Madrid, 1186). Otra metafora se emplea para
describir los incendios de conventos: “Cinco enormes hogueras iluminaban Madrid.
Subia rojos, con listones de oro y un humo azul y denso que por falta de aire se
achaparraba sobre los techados. Caian cenizas. Aquel humo se llevaba afios de
paciencia frailuna, de ilusion monastica” (Madrid, 1026). En este ejemplo, las iglesias
se comparan con hogueras, y ademas, hay una personificacion del humo en este
pasaje. Otras personificaciones se encuentran en la descripcion de los horrores de la
capital durante la Guerra Civil: “Los muertos pesaban mucho mas que en vida.
Parecia que la tierra, ansiosa de devorarlos, tiraba de ellos con mas fuerza” y “eran
el crimen, el odio, y el instinto sexual, andando por la calle” (Madrid, 1205, 1215). En
estos ejemplos, el humo, la tierra, el crimen, el odio y el instinto sexual llevan a cabo
acciones — como llevar, tirar y andar — que normalmente soOlo se atribuyen a
personas. La ultima figura retérica que quiero presentar es la perifrasis. En un
velatorio por victimas falangistas y socialistas durante la Segunda Republica, José
Félix “veia Unicamente tres muertos, a la luz verdosa del amanecer, y nadie se
acordaba de si en la vida saludaron con el pufio cerrado o con la mano abierta” y
“todos se hermanaban en el horror del mas all4” (Madrid, 1127). En vez de aludir
directamente a socialistas y fascistas, el autor prefiere el perifrasis con los saludos
atribuidos a estos dos grupos. Gracias a estas y muchas otras figuras retéricas, el

estilo literario de la novela Madrid de Corte a Checa es muy variado y complejo.
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El dltimo recurso estilistico que quiero exponer es el simbolismo empleado por
Agustin de Foxa. El simbolo que mas destaca en la novela Madrid de Corte a Checa
es la luz. El dia de la boda de Pilar es descrito con las siguientes frases:

Volvia blanca, con olor al incienso y a azahar, perfumada por el altar, a la casa de él,
tenebrosa, de muebles oscuros y ciervos disecados, y en lugar de la palabra luminosa y
tierna que esperaba, escuché la voz opaca, cotidiana, igual que la de sus padres, que la
de su profesora, que la de toda la gente vulgar, monétona, que habia tronchado sus mas
agiles suefios. (Madrid, 1036-1037).

Pilar, una persona descrita en su totalidad de manera positiva, es presentada como
blanca y clara, mientras que la casa despreciada es oscura; la luz, las estrellas, la
luna y el sol también juegan un papel muy importante en la relacion amorosa de
José Félix y Pilar (Cf. Fohringer: 2003, 47). En un encuentro, el protagonista escribe
un poema para su amada, cuyo primera linea dice: “Tu y yo hablamos el mismo
idioma de la luna” (Madrid, 1038). El simbolo de la luz no solamente sirve para
explicar el amor del protagonista, sino también subraya su admiracién por el
falangismo. Después del primer encuentro con este huevo movimiento, José Félix ya
piensa en “los conceptos eternos de astros, guerra y amor” de que José Antonio
acaba de hablar (Madrid, 1102). Ademas, el himno falangista no sin razén se llama
‘Cara al Sol' y José Antonio no quiere sin motivos que se incluya “una alusién a la
Guardia eterna de las estrellas” (Madrid, 1157).

Los recursos estilisticos analizados — la descripcion en estilo nominal, las
figuras retéricas y el lenguaje simbdlico — junto con los recursos narrativos y la
posicion del narrador contribuyen a un texto literariamente apreciado no solo por los
criticos, sino también por los lectores. Mediante técnicas como la variacién de
enfoques narrativos o el enriqguecimiento del texto con figuras retoricas, el autor logré
crear una novela de calidad. Ademas, con todos estos métodos se apoya la meta
principal de Agustin de Foxa — convencer a los lectores de la, en su opinion, visién

politica correcta.

92



5. ANALISIS DE LA FORJA DE UN REBELDE DE
ARTURO BAREA

Después de haber analizado la obra nacionalista Madrid de Corte a Checa de
Agustin de Foxa, quiero exponer la trilogia republicana La forja de un rebelde de
Arturo Barea. Aunque prestaré especial atencion al tercer tomo que trata de la
Guerra Civil, no quiero ignorar los dos primeros libros, ya que nos informan de
manera imprescindible sobre el desarrollo del protagonista. Como se trata de una
obra autobiografica, algunos de los aspectos analizados en la novela anterior no
surten efecto en este capitulo. Por esa razdn, analizaré otras facetas, que en Madrid
de Corte a Checa no jugaban un papel importante. De vez en cuando aprovecharé
partes de la novela ya analizada y estableceré una comparacion inmediata, antes de

comparar las novelas con mayor detalle en el siguiente capitulo.

5.1. Arturo Barea

5.1.1. Datos Biogréaficos®®

Arturo Barea nacio el 20 de septiembre de 1897 en Badajoz y murié el 24 de
diciembre de 1957 en el exilio en Faringdon, Oxfordshire. En su juventud, Barea
vivid en Madrid y fue criado por unos parientes ricos. Aunque siempre se intereso
por la literatura, la situacidon econdmica de su familia no le dejo ejercer la escritura.
En los afios veinte, Barea fue reclutado por la guerra de Marruecos donde produjo
sus primeros cuentos literarios que en gran parte nunca aparecieron. En 1923,
Barea abandono el ejército y siguié viviendo en Madrid. En vez de dedicarse a la
literatura, “consiguié un puesto de trabajo seguro y bien remunerado en el sector de
las patentes, llegando a alcanzar el grado de directivo antes del estallido de la
Guerra Civil” (Townson: 2001, 8).

Durante la Guerra Civil, trabaj6é al lado de los republicanos como “jefe de la
Censura de Prensa Extranjera en el edificio de la Telefonica en la Gran Via de
Madrid” (Townson: 2001, 8). Gracias a este trabajo, conocié a famosos autores
estadounidenses como Ernest Hemingway y John dos Passos que compartian sus

ideales politicos. Esos encuentros hicieron revivir su interés literario e influirian en su

% Cf. Bregante: 2003, s.v. Barea; Townson: 2001, 7-10.
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futura carrera como escritor. También su futura mujer, la austriaca llsa Kulcsar, que
conocié en 1936, jugd un papel importante por su literatura, ya que era linguista y
traduciria casi todas sus obras al inglés, aleman y otros idiomas. A causa del
desenlace de la Guerra Civil, se exili6 junto con su mujer a Inglaterra, donde empezé
a trabajar en el periodismo. Barea colaboré en varias revistas inglesas, como
Reynolds News, Saturday Evening Post y The Spectator, y finalmente trabajé en
programas de la BBC, utilizando el seudénimo de “Juan de Castilla” (Cf. Monferrer:
1998, 159-162). Ademas, por fin inicié su carrera literaria. Por afios se dedico a la
trilogia autobiogréafica que seria la obra mas importante de su vida — La forja de un
rebelde. Esta obra, que sera analizada en mas detalle en los siguientes capitulos, da

una idea mucho mas amplia de la vida del autor.

5.1.2. Vida politica y social®®

La actitud politica de Arturo Barea es facil de clasificar - era “claramente republicano
y socialista” (Bregante: 2003, s.v. Barea). En su juventud, Barea fue obligado a
luchar en la guerra de Marruecos, lo que profundizdé su aversion en contra de los
militares de la derecha. Durante la Guerra Civil, trabaj6 como censor y
propagandista al lado de los republicanos. Aparte de su trabajo, empez6 a publicar
algunos cuentos y relatos antifascistas y, asi, manifestdé su opinién politica: “él
consideraba sus relatos, al igual que sus programas radiofénicos, como un medio
mas de lucha contra el enemigo” (Townson: 2001, 9). Pero no sélo el enemigo
comun - las tropas de Franco — dificultaron la vida del autor, sino también las
divergencias dentro del campo republicano eran un problema. La “relacion cada vez
mas dificil con el PCE”, el Partido Comunista, hizo que Barea tomara la “decision de
abandonar Espafia” (Townson: 2001, 9). Los siguientes 18 afios los pasaria en el
extranjero, viviendo en el Reino Unido luchando con su pluma contra la dictadura de

Francisco Franco.

5.1.3. Obra literaria®
En comparacion con Foxa, que publico ya antes y durante la Guerra Civil, Barea
pertenecid al grupo de novelistas que escribieron “obras de mucho mayor relieve

después de 1939 que todo lo que habian hecho antes de salir de Espafia” (Brown:

% Cf. Townson: 2001, 8-9.
0 Cf. Bregante: 2003, s.v. Barea; Townson: 2001, 7-10.
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1991, 223). Arturo Barea descubrioé su vocacion de autor relativamente tarde y solo
con mas de cuarenta afios, en 1938, publicé su primera coleccién de cuentos de la
Guerra Civil Valor y miedo — el Unico libro que fue publicado primero en espafiol. Sus
otros cuentos y novelas, como su obra mas importante — la trilogia La forja de un
rebelde — aparecieron en inglés antes de ser traducidos al espafiol. En 1952, publicé
otra novela, La raiz rota, que cuenta el imaginario regreso del autor a Espafa.
Segun Brown (Cf. 1991, 224) y Sanz Villanueva (Cf. 1991, 193), este libro no
alcanza la calidad de la trilogia porque carece de autenticidad y experiencia personal
del autor. Ademéas, Barea publicé varios ensayos, como Unamuno (1952) y Lorca, el
poeta y su pueblo (1956). En 1960, su mujer llsa péstumamente publicé otra

coleccion de sus relatos — El centro de la pista.

5.2. Laforjade un rebelde

5.2.1. Informacién general

La forja de un rebelde®, “una trilogia de declarado caracter autobiogréafico”, es la
obra mas importante del autor Arturo Barea (Sanz Villanueva: 1991, 192). Con la
ayuda y traduccion de su mujer llsa, el autor logré publicar los tres tomos de la
trilogia en inglés entre 1941 y 1946. La version espafiola primero aparecié en 1951
en Argentina y en 2000 salié una nueva edicion.

La critica de La forja de un rebelde en gran parte es positiva y Arturo Barea
muchas veces es mencionado junto con escritores exiliados muy famosos como
Ramédn J. Sender y Max Aub. La publicacion de la trilogia autobiografica le trajo éxito
internacional a Barea, que asi se convirtio en un escritor famoso en muchos paises.
La mayoria de los criticos piensa que este éxito se puede conceder al tema de la
Guerra Civil, aunque solamente el tercer libro trata de ese acontecimiento histérico
de Espafa (Cf. Brown: 1991, 224). Domingo (1973, 69) afirma que La forja de un
rebelde “ha sido la primera obra escrita por un espafiol sobre la Guerra Civil, y a raiz
de ésta, que haya alcanzado una verdadera audiencia internacional”. Otros criticos
coinciden en la opinidon de que “este tercer volumen es el que ha proporcionado a su

autor la fama de que goza” (Barroso Gil et al.: 1979, 222). Hablando del éxito,

¢ Cf. Bregante: 2003, s.v. Barea.
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también es necesario diferenciar la recepcion de la obra en paises extranjeros y en
el pais natal del autor. Garcia de Nora (Cf. 1973, 15-16) atribuye el desprecio que en
cierta medida habia en Espafia hacia el autor y su obra a razones politicas y ademas
a algunas inexactitudes en la traduccién espafiola. Domingo (1973, 69) incluso opina
“‘que la imperfecta redaccién en castellano llega a hacer pensar en algunos
momentos que su version original fuera la inglesa”. Con la muerte de Franco y el fin
de su dictadura, también en Espafia se presté atencién a la trilogia de Barea.

Como Madrid de Corte a Checa tiene tres partes, también La forja de un
rebelde aparece en tres tomos. En el primer libro — La forja — el autor describe su
nifiez y juventud en Madrid y pueblos cercanos. En el segundo volumen — La ruta —
el autor nos cuenta “su experiencia de soldado en la guerra de Marruecos” (Brown:
1991, 224). El tema del ultimo tomo — La llama — “es la historia del Madrid sitiado por
las tropas de Franco, el Madrid que resistid, contra toda esperanza y abandonado
por el gobierno republicano, durante los casi tres afios de guerra” (Varela: 2005,
366). En mi analisis, obviamente me concentraré en este ultimo tomo, sin embargo,
no quiero ignorar las dos primeras partes ya que la trilogia quedaria incompleta sin
La forja y La ruta. Como en Madrid de Corte a Checa, los tres tomos de La forja de
un rebelde se diferencian no solamente por las distintas etapas descritas, sino
también por el estilo literario. Siguiendo el cambio de la vida del protagonista,
también el tono de la novela cambia. Segun Sanz Villanueva (1991, 193), la primera
parte es “narrada con gran autenticidad y con un sereno, pero dolorido, sentir del
Madrid humilde de finales-comienzos de siglo” y en los otros tomos “el fondo politico
[...] no obstaculiza una narracién tersa, vibrante y llena de calor humano”. Segun
Varela (2005, 365), “hay un tono triste y melancélico para los afios de la nifiez y
juventud, y un tono critico y agresivo para los afios de la madurez”.

Como en el capitulo anterior sobre Madrid de Corte a Checa, también quiero
dar un corto resumen de La forja de un rebelde, que en verdad es una descripcion
detallada de ciertas etapas de la vida del autor. En el primer tomo — La forja — Arturo
Barea nos presenta su vida desde sus primeras memorias de su nifilez hasta los
diecisiete afios. Arturo nos cuenta su vida de pobreza como hijo de una lavandera.
Después de la muerte de su padre, el joven es criado por sus tios José y Baldomera.
A través de los ojos de 'Arturito’, los lectores perciben la vida en Madrid y en los
pueblos cercanos Méntrida, Brunete y Navalcarnero, en los que el chico pasa sus

vacaciones. Ademas cuenta del regimiento estricto en su colegio religioso y de los
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desacuerdos con su tia beata. Después de la muerte de su tio, Arturo se ve obligado
a trabajar y nos presenta su primer puesto en una tienda y después su trabajo como
‘chupatintas' en un banco. La primera parte termina con el despido voluntario del
protagonista de su puesto a causa de las injusticias laborales.

En el segundo tomo — La ruta — el protagonista nos cuenta sus experiencias
en la guerra de Marruecos, para la que fue reclutado con veinte afios. A causa de su
educacién y sus conocimientos, primero trabaja en Hamara como ingeniero y
responsable de la construccién de una carretera. A través de los ojos del narrador,
los lectores se dan cuenta de la brutal vida militar, de la corrupcion de los oficiales y
de ciertos aspectos de la cultura mora. El autor, por ejemplo, describe un dia en un
mercado, un Zoco, y nos pinta una imagen de las ciudades Tetuan y Ceuta con sus
tabernas y burdeles. También percibimos los horrores de una batalla en Melilla, que
por siempre influird en la vida del autor. Cuando el protagonista enferma de tifus,
regresa a Madrid que le parece muy ajeno después de los dos afios en Africa.
Posteriormente a una corta convalecencia, de nuevo acompafiamos a Arturo a
Marruecos, donde trabaja en una oficina militar. Cuando se licencia y regresa a
Espafia, Miguel Primo de Rivera da un golpe de estado, que resultara en la dictadura
de 1923 a 1930 (Cf. Varela: 2005, 304).

La trama del tercer tomo — La llama — empieza en 1935. El protagonista y su
familia — su mujer Aurelia y sus cuatro hijos — viven en cierto bienestar a causa del
puesto de Arturo en el sector de las patentes. Para huir durante la semana de su
mujer y durante el fin de semana de su amante Maria, el protagonista compra una
casa en Novés, un pueblo toledano. A pesar de su posicion 'burguesa’, Arturo ha
mantenido su corazén socialista e intenta ayudar a los republicanos del pueblo
contra el rico cacique Heliodoro. Aunque el Frente Popular gana las elecciones en
1936, Arturo y su familia tienen que abandonar el pueblo y regresan a la capital.
Pronto, la Guerra Civil estalla y el protagonista se pone a trabajar como censor de la
prensa y propaganda exterior en el edificio de la Telefénica. Alli conoce a llsa
Kulcsar, una socialista austriaca que ha venido a Madrid para ayudar a los
republicanos. El protagonista se enamora de ella y por fin deja a su mujer y a Maria.
A pesar de una corta estancia en Valencia, adonde se ha trasladado el Gobierno de
la Republica, Barea queda en la capital sitiada. A causa del peligro constante que se
manifiesta en el bombardeo de la ciudad, el protagonista sufre un ataque de nervios.

Después de cierto tiempo, la situacion se agudiza y Arturo e llsa estan entre el
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partido comunista y sus propios ideales. Se ven forzados a dejar Madrid y también
Espafa, todavia con la esperanza de regresar tan pronto como Arturo se mejore y
las cuestiones politicas dentro de los republicanos se aclaren. Con el avance de las
tropas rebeldes, sin embargo, al principio de 1939 se embarcan para Inglaterra con
el fin de luchar desde alli contra el régimen de Franco.

5.2.2. Titulo

El titulo de la obra — La forja de un rebelde — muestra el tema principal de la trilogia.
Aunque solamente el tercer tomo trata de la Guerra Civil, es imprescindible
investigar también La forja y La ruta porque explican la posicién ideoldgica del
protagonista y su transformacion en un rebelde. Desde su nifiez, Arturo por dentro
lucha contra la sociedad. Primero, como un chico pobre que es reprimido por el
poder de los ricos y las injusticias sociales: “En la escuela me habia visto entre el
engranaje de un sistema hipdcrita de ensefianza que comerciaba con la inteligencia
y la miseria para atraer al internado a los hijos de los mineros ricos” (La llama®, 36).
Luego, como soldado de Africa, es confrontado con violencia, brutalidad y
corrupcion: “En el ejército me habia visto entre el engranaje de los obreros de la
guerra, maniatado por un codigo militar y por un sistema que impedia probar nada,
pero que permitia destruir facilmente a un sargento” (Llama, 36). Después de haber
padecido tanta injusticia y violencia, el protagonista ya no puede cerrar los 0jos, se
niega a dejarse “llevar por las cosas” y se pregunta: “sNo era tal vez mejor rebelarse
de una vez [...]?" (Llama, 85). Durante la Segunda Republica y la Guerra Civil,
después de haber aceptado tantas injusticias, el protagonista finalmente se rebela
activamente contra la represion del pueblo espafiol.

En el primer tomo — La forja — “todo el relato se centra en el muchacho y en
las circunstancias en que se desarrolla — se forja — su personalidad” (Barroso Gil et
al.: 1979, 222). A causa de la pobreza, el hambre, la injusticia y el poder de los ricos
y de la Iglesia, en el joven Arturo crecen ciertos pensamientos, que a lo largo de su
vida se transformaran en una firme postura ideolégica, rechazando todos estos
aspectos negativos que padecia en sus primeros afios. El titulo del segundo tomo —
La ruta — muestra el camino del propio protagonista desde Espafia a la lejana Africa.
El resentimiento contra la violencia, que ya se ha formado en su nifiez, se manifiesta

aln mas en esta guerra, que para Barea no tiene ninguna justificacion. Ademas, el

62 A partir de ahora, me referiré con 'Llama’ al tercer tomo de la trilogia La forja de un rebelde.
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titulo tiene un valor simbdlico. Al final del segundo tomo, el protagonista tiene que
pensar en la “ruta que [...] habia ayudado a construir” en Hamara; se acuerda de un
moro viejo que dijo que la carretera estaba llena de sangre y ahora el protagonista lo
entiende: “Dos veces ya aquella ruta se habia empapado de sangre espafiola. Y por
aquellos dias, miles de hombres estaban trazando nuevas rutas a través de toda
Espafia” (La ruta®®, 288-289). En otras palabras, la ruta es un simbolo de la guerra,
qgue pronto estallara en Espafia. El titulo del tercer tomo es La llama. En este libro,
hay tres capitulos consecutivos que hacen uso de la imagen del fuego: “El
combustible”, “La chispa” y “La llama” (Llama, 77, 95, 111). En “El combustible”, los
lectores se enteran de algunas causas inmediatas de la Guerra Civil, es decir, el
autor nos revela la situacion precaria del pueblo espafiol que de un momento a otro
puede inflamarse. En el capitulo “La chispa”’, la muerte de Calvo Sotelo es
presentada a los lectores y el protagonista se pregunta: “si aquello iba a convertirse
en la mecha que incendiaria el barril de pélvora” (Llama, 103). Sabemos que este
asesinato no era la causa principal del estallido de la guerra (Cf. capitulo 2.4.4.), sin
embargo sirvié de justificacion para los sublevados y era la chispa que finalmente
incendié al combustible. El capitulo que se denomina como el tercer tomo “La llama”,
cuenta los primeros dias de la Guerra Civil y también incluye la quema de algunos
conventos de Madrid (Llama, Cf. 124). Simbdlicamente, esta llama representa a todo
el pais que se ha inflamado por la Guerra Civil y también la llama que arde dentro
del protagonista, que lucha activamente al lado de los republicanos.

5.3. El protagonista Arturo Barea

Después de haber dado cierta informacion general sobre la obra, quiero presentar al
protagonista de La forja de un rebelde que en este caso es el mismo autor Arturo
Barea. Cuenta su historia desde la perspectiva de la primera persona y nunca oculta
su identidad, es decir, siempre utiliza su hombre real. Para entender mejor la obra
autobiografica y los demdas aspectos analizados, expondré algunas de las
caracteristicas del protagonista, su vida politica y también su vida amorosa.

& A partir de ahora, me referiré con 'Ruta’ al segundo tomo de la trilogia La forja de un rebelde.
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5.3.1. Caracterizacion

El protagonista Arturo Barea se nos presenta como una persona con muchas
cualidades positivas que le diferencian de otros nifios, muchachos y hombres. Es
una persona responsable, cumplidora y honesta. A causa de la muerte de su padre,
todo el amor del joven Arturo se concentra en su madre, que adora sin limites. Con
el tiempo, ese amor se transforma en un sentido de responsabilidad y el chico se
dice: “Cuando yo sea hombre [...] seré rico para que ella esté bien y tenga todos sus
gustos” (La forja®, 79). Incluso en el ejército, que odia enormemente, vacila,

teniendo en cuenta el bienestar de su madre:

Seguir en el ejército era perder mi propia estimacion para siempre. Por otra parte, el

licenciarme era enfrentarme con la miseria... Tenia que pensar sobre todo en mi madre.

Habia aceptado la responsabilidad de ello mientras viviera. La responsabilidad de que no
tuviese que trabajar mas, ni lavando ropa sucia en el rio, ni fregando suelos como una

asistenta. (Ruta, 171)

Cuando, durante la Guerra Civil, el Gobierno de la Republica se va a Valencia, Arturo
de nuevo demuestra su responsabilidad y su espiritu cumplidor. Sigue controlando la
censura en Madrid, explicando que nunca podria abandonar la capital “y rehuir la
responsabilidad”; ademas, se siente “orgulloso de mantener el servicio” (Llama, 211,
212). Cuando se ve obligado a ir a Valencia en diciembre de 1936, se siente “como
un desertor” (Llama, 252). En muchas ocasiones, los lectores se dan cuenta de la
honestidad del protagonista. Cuando, por ejemplo, se da cuenta de la corrupcién en
el ejército de Africa, en que todos se enriquecen a costa del Estado y de los méas
pobres, no cierra sus ojos y se enfrenta a sus colegas. En vez de corromperse
también, se queja: “Esto es una porqueria. Yo no he robado en mi vida y esto es
robar” (Ruta, 21).

Otra caracteristica positiva es la independencia del protagonista, que siempre
ha tenido a causa de su situaciéon familiar y social. En sus primeros afios depende de
la caridad de su tios y del colegio religioso, pero pronto se da cuenta y lo rechaza.
Un dia, no lo aguanta mas y se rompe a llorar: “ya sé lo que es ser el hijo de la
lavandera; sé lo que es que le recuerden a uno la caridad; sé lo que son los
anuncios del colegio y lo que es fregar mi madre el suelo en casa de mi tia, sin
cobrar sueldo. Sé lo que son los ricos y los pobres” y al final afirma: “Sé que soy un
pobre y no quiero nada de los ricos” (Forja, 174). La mayoria de los otros chicos

probablemente se hubiera aprovechado de la caridad de los ricos, pero Arturo quiere

® A partir de ahora, me referiré con 'Forja’ al primer tomo de la trilogia La forja de un rebelde.
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trabajar y ganarse su propio dinero.

Arturo Barea ademas es una persona inteligente, un hecho que los lectores
notan desde el principio de la obra. En el colegio el protagonista gana “matriculas de
honor” y se le permite seguir estudiando aungque sus tios no pueden pagar la cuota
escolar (Forja, 113). También en el banco Arturo demuestra su inteligencia y obtiene
una de tres plazas de empleado fijo entre los sesenta meritorios (Cf. Forja, 202, 211).
No le gusta el trabajo rutinario y siempre necesita un nuevo desafio. Cuando, por
ejemplo, ha terminado la planificacién de la carretera en Marruecos, solamente tiene
que vigilar a los trabajadores y esté aburrido: “Habia terminado el trabajo topogréafico
y no tenia que hacer mas que vigilar a los moros, sentarme y mirar vigilante” (Ruta,
73). Tampoco le gusta su trabajo en el sector de las patentes porque no puede
actuar libremente, como le gustaria hacer como ingeniero: “Yo era una ruedecilla
insignificante de la maquinaria, pero la fuerza tenia que pasar a través de mi. No
tenia derecho a pensar ni a ver. Se me consideraba como un complemento de ellos,
como uno mas que estaba haciendo su carrera” (Llama, 36).

Otro aspecto en que el protagonista se diferencia de muchos de sus
contemporaneos es su aversion a la violencia. Desde su nifiez, Arturo rechaza la
agresividad. En Brunete, por ejemplo, los nifios del pueblo cazan murciélagos y los
clavan en una pared. El protagonista participa en esas crueldades, pero también
admite: “me dan lastima y les encuentro algo de nifio colgando de las mantillas con
la tripilla al aire” (Forja, 56). De la misma manera, le repugna la brutalidad de las
corridas de toros y se diferencia de los ciudadanos “brutos” del pueblo (Forja, 57).
Durante la guerra de Marruecos, se ve aun mejor que Arturo esta en contra de la
brutalidad y violencia y contrasta con los soldados “barbaros” (Ruta, 60). A la vista de
todas las atrocidades de la Guerra Civil, el protagonista es confrontado con un
conflicto interno: “Teniamos que matar para ganar el derecho de vivir. Queria llorar a
gritos” (Llama, 250). Sin embargo, queda “pacifista” sin “el deseo de matar” y sigue
pensando que “matar es monstruoso y estlpido” (Llama, 251, 377, 249).

La dltima caracteristica positiva que quiero mencionar es la sensibilidad que
Arturo en cierta medida tiene en comun con José Félix, el protagonista de Madrid de
Corte a Checa. Arturo, como José Félix, no es un héroe exclusivamente fuerte sino
gue muestra su emocionalidad, compasién y sensibilidad. Cuando esta con su
familia en Madrid entre sus estancias en Marruecos, los lectores se dan cuenta

cuanto le han afectado los horrores:
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Y para escapar a mi mismo, comencé a hablar. Les conté lo que habia visto con todos
sus detalles; les hablé de los muertos de Melilla, los moribundos del hospital de Tetuan,
del hambre y de los piojos, de las judias agusanadas cocidas con pimentén, de la vida
miserable de los soldados espafioles y de la desverglienza y de la corrupciéon de sus
jefes. Y me eché a llorar como un nifio pequefio, mas infeliz y miserable que nunca, por
el dafio que estaba haciendo, por el dolor que habia visto. (Ruta, 130)

La guerra le ha dafiado tanto que “por tres aflos” no puede comer carne porque le
recuerda a los muertos de Melilla (Llama, 303). Durante la Guerra Civil, ese
sentimiento se agrava cada vez mas. El protagonista cuenta: “Me fui a casa
profundamente emocionado. Sentia un peso en la boca del estbmago, como si
quisiera llorar sin poder” (Llama, 124). Durante el sitio de la ciudad, Arturo tiene un
atague de nervios y constantemente sufre bajo estados de ansiedad. No puede
dormir y el menor ruido parecido a un bombardeo le hace vomitar. Como en Madrid
de Corte a Checa, esa caracteristica 'débil' tiene el efecto de que la gente se
identifique con el protagonista y sienta empatia por él aunque, como veremos mas
adelante, Barea no la utiliza con la misma intencion que Foxa.

Considerando la caracterizacién del protagonista, otro aspecto importante es
el sentido de aislamiento que Arturo siente constantemente. Todas las caracteristicas
positivas que acabo de analizar — responsabilidad, espiritu cumplidor, honestidad,
independencia, inteligencia, rechazo de la violencia y sensibilidad — diferencian al
protagonista de la mayoria de sus contemporaneos. Por esa razén, muchas veces
se siente aislado, solo y abandonado. Desde su nifiez, no conoce su sitio en la
sociedad. Un verano en el pueblo, se pelea con sus hermanos mayores Concha y
Rafael porque vive con los tio ricos. Su hermana le llama un “nifio mimado” y le

explica: “¢Te has creido que porque nosotros estamos en la buhardilla y ti en la

casa de tus tios vestido de sefiorito, somos menos que tu? Pues, para que te
enteres, no eres mas que nosotros. El hijo de la sefiora Leonor la lavandera” (Forja,
68). Aungue tiene una vida econémicamente mejor que sus hermanos, preferia vivir
con su madre. A causa de su inteligencia, puede seguir estudiando en el colegio — un

hecho que le convierte en un marginado junto con dos otros chicos:

Los tres somos nifios pobres. Los tres hemos ganado matriculas de honor en el Instituto
de San lIsidro, y el colegio nos seguira ensefiando el bachillerato gratuitamente. Como
s6lo hay clases de bachillerato para los nifios ricos, estamos en las mismas clases que
ellos, pero como los nifios pobres no se pueden mezclar con los ricos, porque seria mal
ejemplo, y como tampoco podemos ya mezclarnos con los pobres, porque no

pertenecemos a sus clases [...] no tenemos fila ni puesto en las filas. Oimos la misa
aparte y salimos a la calle solos. A la hora del recreo los nifios ricos no juegan con

nosotros, y jugamos solos los tres. (Forja, 113-114).

Pronto también sus dos amigos se distancian porque vive en un barrio mejor y lleva
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ropa mas bonita. Explica su dilema:

Para mi es muy dificil, porque cuando estoy con ellos me encuentro mas a gusto, pero
ellos me miran ya como distinto; y cuando estoy con los otros me encuentro mas
agradablemente, pero éstos saben que no soy como ellos y que soy el hijo de una
lavandera; que estoy con ellos sélo porque he sacado los premios y los curas me pagan
los estudios gratis. Asi es que para insultarme, me ha ocurrido que los ricos me han
llamado el hijo de lavandera, y los pobres me han llamado el sefiorito. (Forja, 126).

Desde los primeros afios de su nifiez, Arturo se siente aislado y, aparte de pocos
amigos y personas que le entienden, queda solo.

Mas tarde, las cosas no se simplifican y en su pubertad se ve otra vez aislado
entre nifos y hombres. Muchas veces no sabe cdmo tiene que comportarse, dado
gue ya no es un chico pequefio pero tampoco un hombre adulto. Admite: “De buena
gana jugaria. Pero ¢como se puede jugar dentro de un traje de hombre, con un reloj
de plata en el bolsillo y una cadena de oro cruzada sobre el chaleco?” (Forja, 187). A
causa de su puesto en el banco, la gente empieza a llamarle de 'usted' en vez de 't0',
lo que produce una confusion para el protagonista: “me encuentro aislado de todos
los demés. Es una cosa que veo claramente. Todos los conocidos han dejado de
tratarme como nifio, pero ninguno quiere tratarme como hombre” (Forja, 189, 192).
Esta actitud le pone furioso y un dia exclama: “Si soy un nifio, que me manden al
colegio, me eduquen y me mantengan. Si soy un hombre, que me traten como tal. Y
si no soy ninguna de las dos cosas, entonces que se vayan todos al diablo, pero sin
jugar conmigo como si fuera el gato” (Forja, 254).

Durante la guerra de Africa, a causa de su puesto como sargento que ha
obtenido gracias a su inteligencia y educacion, Arturo de nuevo se siente solo
porque “[su] contacto con los soldados se habia terminado y [su] contacto con los
pocos sargentos fijos en la plaza ain no se habia iniciado” (Ruta, 149). Ya no puede
ir a las tabernas para los soldados y no puede identificarse con la corrupcién de los
oficiales. Admite: “Una vez mas me encontraba aislado de todos” (Ruta, 157). Por su
rechazo a la violencia y la guerra en general, no tiene una relacién cercana con sus
compafieros y afirma: “a mi me faltaba un eslabén que me uniera a ellos
completamente” (Ruta, 159).

De nuevo en Madrid, “don Arturo” se siente aislado a causa de su postura

como un “burgués” (Ruta, 267). Como en la escuela, se siente entre unos y otros:

Mi carnet de miembro de la UGT se habia convertido en un arma de dos filos. A los que
estaban por encima de mi, les parecia una desgracia que yo, un jefe de una gran firma,
me mezclara con la gentuza de la Casa del Pueblo. A los obreros, incluso a los de cuello
duro, les parecia un intruso. (Ruta, 268)
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Con frecuencia va a la taberna de Serafin y explica la razon: “se me aceptaba como
un proletario, porque Serafin habia jugado conmigo y el sefior Fernando habia
conocido a mi madre cuando aun bajaba a lavar al rio” (Ruta, 269). Cuando por
primera vez va a Novés en autobus, se siente solo entre los paisanos: “estoy fuera
de lugar, tan fuera de lugar como mi cuello planchado y mi traje de ciudad entre los
trajes de labriego que llenan el coche” (Llama, 12). También explica la razén de la
huida de Madrid: “Ir a Novés era crearme un aislamiento para escapar al aislamiento
enervante que me rodeaba a diario. Tedricamente me habia resignado a ser un buen
burgués [...] Sin embargo, no podia [...] resignarme a ser un burgués satisfecho”
(Llama, 14). En Novés, Arturo quiere ir a un casino de obreros, pero un paisano le
avisa: “Usted no puede ir alli, sefiorito. Aquello es para los pobres” (Llama, 20).
Luego, sin embargo, es aceptado por los obreros, ya que les ayuda en su lucha
contra el rico del pueblo. También en la Guerra Civil nadie ya le llama 'sefiorito’ o
‘don’, sino que le aceptan como un camarada que lucha al lado suyo.

Las caracteristicas analizadas del protagonista son, por un lado, positivas,
pero por otro, le causan un aislamiento constante. Arturo Barea no invent6 un
protagonista a quien adscribe ciertas caracteristicas con el objetivo de que los
lectores se identifiquen con él, como lo hizo Agustin de Foxa, sino que explica sus
propios atributos y cualidades. Con la seleccion que nos presenta — seleccion
porque aun en una autobiografia tan amplia el autor no puede o no quiere exponer
todas las facetas de su vida — logra explicar su camino desde un nifio pobre, un hijo
de una lavandera, hasta un luchador contra los nacionalistas. El constante
aislamiento y su diferencia a la mayoria del pueblo espafiol lo convierten en un
rebelde muy individual que prefiere luchar con su voz y su pluma contra las

atrocidades violentas de sus ciudadanos.

5.3.2. Vida politica

Después de haber analizado algunas caracteristicas del protagonista Arturo Barea,
quiero, como lo hice con José Félix, disponer su desarrollo politico. Primero,
expondré ciertas etapas decisivas de la vida del protagonista que le han formado de
manera especial en lo que concierne a su postura ideoldgica. Esas etapas estan
indicadas por los tres tomos: su nifiez, la guerra de Marruecos y la Guerra Civil.
Después, quiero explicar en mas detalle la postura politica e ideoldgica del

protagonista.
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La primera etapa, que definitivamente influye en la posicion politica del
protagonista, es su nifiez. La madre de Arturo es una mujer pobre que sin embargo
constantemente ayuda a gente que estad aun peor. Le cuenta al protagonista: “tu
padre [...] fue un republicano toda su vida y yo creo que tenia razén” (Ruta, 259).
Junto con este ambiente familiar y la pobreza que el protagonista vive en su propia
piel, pronto se pregunta por qué nadie cambia esas injusticias sociales. También su
iniciacidn al trabajo en el banco es un acontecimiento decisivo en la vida de Arturo.
Uno de sus colegas le introduce en la U.G.T., el sindicato del partido socialista, del
que todavia sera miembro durante la Guerra Civil (Cf. Forja, 266). La primera accion
de importancia politica ocurre al final del primer tomo, cuando el protagonista se
despide voluntariamente del banco a causa de los injustificados reproches de sus
superiores (Cf. Forja, 298).

La segunda etapa politicamente decisiva para el protagonista es la guerra de
Marruecos. A causa de la corrupcion y desorganizacion del ejército, para siempre
tendra una aversion contra las fuerzas armadas:

Lo que vi del Estado Mayor del ejército espafiol en aquella época me mueve a hacerle
justicia. He visto alli hombres que representaban la ciencia y la cultura militares
estudiosos y desinteresados, luchando constantemente contra la envidia de sus
hermanos oficiales en otros cuerpos y contra el antagonismo de los generales, muchos
de los cuales eran incapaces de leer un mapa militar, y, siendo por tanto dependiente del
Estado Mayor, odiaban o despreciaban a sus miembros. Los oficiales del Estado Mayor,
en general, eran impotentes: cuando un general tenia 'una idea’', su Unico trabajo era
tratar de encontrar la forma menos peligrosa de ponerla en practica, ya que les era
imposible rechazarla. Las ideas de los generales eran, casi sin excepcion, basadas en lo
gue ellos se complacian en llamar 'por cojones'. (Ruta, 78)

No acepta la guerra en Africa sin explicaciones sino que quiere una justificacion para
la intervencion de su pueblo. Relata los pensamientos de sus colegas: “No podian
evitar el intentar entender por qué se encontraban en Africa y por qué tenian que
arriesgar sus vidas. Los habian hecho soldados a los veinte afios, porque tenian
veinte anos; los habian destinado a un regimiento y los habian mandado a Africa a
matar moros” (Ruta, 79). Arturo afirma que muchos de los soldados se hacen las
mismas preguntas: “¢,Por qué tenemos que ‘civilizarlos' si no quieren ser civilizados?
[...] ¢Nosotros, los de Castilla, de Andalucia, de las montafias de Gerona, que no
sabemos leer ni escribir? [...] ¢Quién nos civiliza a nosotros?” (Ruta, 79). Como el
protagonista no ve ninguna razon o justificacion para la guerra, se desespera y esta
a favor del abandono de Marruecos. Un dia explica: “Casi seria mejor [...] abandonar
Marruecos y no mandar un simple soldado alli. Marruecos es la mayor desgracia de

Espafa, un negocio desvergonzado y una estupidez inconmensurable al mismo
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tiempo” (Ruta, 121). Incluso hablando con un capitan, el protagonista revela su
opinion sobre esta guerra: “creo que Marruecos es un mal asunto para Espafa”; “el
gobierno de Espafia queria algo que permitiera al ejército borrar las derrotas de
Cuba y Filipinas, y a la vez diera una manera de vivir a los generales” (Ruta, 219).
Ademas, ve la guerra de Africa como la caida de Espafia: “Mientras nos estamos
peleando con este problema de Marruecos, ni SOmos ni seremos una potencia en
Europa. Tal vez nos ha salvado de la gran guerra, pero nos ha arruinado como
nacion” (Ruta, 219-220). A uno de sus amigos Arturo le explica: “Yo creo que
deberiamos acabar con Marruecos de una manera o de otra. Al menos asi no
matarian a gente que no quiere que la maten” (Ruta, 222). La consecuencia
personal del protagonista es que se licencia tan pronto como puede, ya que no
quiere pasar ni un dia mas en el ejército que, en su opinidn, mata sin justificacion.

La tercera etapa que influye politicamente en Arturo es la Guerra Civil. El
protagonista “siente total devocion hacia el pueblo, estd dispuesto a trabajar
afanosamente para mejorar la condicion de los suyos y defender la Republica”
(Bertrand de Mufioz: 1998, 88). Arturo afirma que antes no le “atraia una carrera
politica”, pero viendo las injusticias sociales en el pueblo Novés en el ultimo afio de
la Segunda Republica, “no podia rehusar el tomar una parte activa en lo que [...]
creia iba a ser un momento decisivo para Espafia y para [sus] esperanzas
socialistas” (Llama, 66, 65-66). Por esa razon, ayuda a los obreros de Novés y
organiza un mitin con diputados del Frente Popular. Justo después del estallido de la
Guerra Civil, Arturo ve la importancia personal de ese acontecimiento y comenta: “La
lucha estaba entablada, era mi propia lucha”; “La vida burguesa, a la cual habia
intentado resignarme y contra la cual habia estado luchando entre mi, se habia
terminado el 18 de julio de 1936 [...] habia emprendido una nueva vida” (Llama, 125,
144). El comienzo de la Guerra Civil entonces significa un cambio total en la vida de
Arturo. Como ya he indicado, con la guerra el aislamiento del protagonista entre
obreros y 'seforitos' termina, dado que lucha al lado de los republicanos. Por fin, el
protagonista puede deshacerse de sus obligaciones burguesas y se concentra en
ayudar a su pueblo, que para €l es una necesidad imprescindible: “Sentia el deber y
tenia que hacer algo” (Llama, 144). A toda costa quiere hacer algo “Util” y por fin
encuentra su sitio en la censura de la prensa exterior (Llama, 145). Cuando el
Gobierno de la Republica se traslada a Valencia y su trabajo oficial termina, queda

en el edificio de la Telefonica, explicando: “Yo habia entrado en la censura, no como
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empleado del Estado sino como un voluntario de la guerra contra los fascistas. La
prensa extranjera, nuestro contacto con el mundo exterior, no podia seguir
recibiendo noticias sin control alguno, pero tampoco se la podia silenciar” (Llama,
203). Cuando su enfermedad psiquica le impide trabajar, tiene una mala conciencia:
“Era un inutil fisico y mental, acurrucado en una cueva en lugar de estar ayudando a
los nifios 0 a los hombres” y cuando se ve forzado a salir de Espafia, piensa que
esta “abandonado” a su pais y su pueblo (Llama, 377, 386). En esas tres etapas
significativas — la nifiez, la guerra de Marruecos y la Guerra Civil — se demuestra
perfectamente el desarrollo de la postura ideolégica y politica del protagonista, que
sera expuesta en los siguientes apartados.

Cuando Arturo es un muchacho joven que trabaja en el banco, todavia no
esta seguro en lo que concierne a su posicion politica, o mejor dicho, no esta seguro
de la reaccion de sus contemporaneos. Admite: “Yo seria socialista de buena gana,
pero la cuestion es saber si soy obrero o no” (Forja, 268). Muchos trabajadores le
llaman 'sefiorito’ a causa de su traje y su puesto de empleado, y no le toman en serio
aunque proviene de una familia pobre. Cuando esta en el ejército de Africa, uno de
sus colegas afirma despectivamente que Arturo tiene “ideas socialisticas” (Ruta, 67).
Durante la Segunda Republica, el protagonista explica: “Era todavia un socialista.
Pero tenia que vivir la vida en que estaba cogido, o que yo mismo habiame creado”
(Llama, 15). Cuando la familia se traslada a Novés y la actividad politica del
protagonista revive, su mujer le regafia: “aqui las buenas familias del pueblo ya se
han enterado que ta eres un socialista” (Llama, 42). Al principio de la Guerra Civil,

Arturo nos revela su opinion hacia esta batalla de su pueblo:

La batalla no habia comenzado adn. Aquello era guerra, Guerra Civil y una revolucion.
No podia ya terminar hasta que el pais se hubiera convertido en un Estado fascista o en
un Estado socialista. No tenia que elegir entre ellos. La eleccidn estaba para mi hecha
durante toda mi vida. O vencia una revolucion socialista 0 yo estaria entre los vencidos.
(Llama, 144)

A pesar de esa conviccidn socialista, Arturo al principio de la guerra acepta colaborar
con otras fuerzas republicanas como los anarquistas y los comunistas porque sabe
muy bien que un frente unanime contra los sublevados es imprescindible. Cuando,
sin embargo, se entera del nuevo Gobierno exclama: “no estoy dispuesto a servir a
las 6rdenes de un Sanchez Roman. Tu sabes tan bien como yo lo que quiere decir
que él sea un ministro. Quiere decir que este Gobierno va a tratar de hacer un

arreglo con los generales. Me voy. Lo siento” (Llama, 119). El protagonista no puede
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traicionar sus ideales sociales, que solamente puede reservar porgue nunca se
adscribe a un partido politico: “Barea rechazé toda sujecion a disciplina, permanecio
siempre independiente y tercamente fiel a si mismo. Tuvo carnet de sindicato, no de
partido politico” (Varela: 2005, 365). Con el tiempo, Arturo se queda cada vez mas
desilusionado a causa de los conflictos internos dentro de las filas republicanas y
choca con la ideologia de los anarquistas: “Veia ahora qué lejos estaba también de
estos anarquistas y de sus sentimientos, a pesar del resentimiento y de la
indignacion que nos unia” (Llama, 254). A causa de sus divergencias con el partido
comunista tiene que dejar la capital, por lo que tiene una mala conciencia y se dice:
“Sin mi intransigencia y mi individualismo llsa y yo podriamos estar aun haciendo un
trabajo que honestamente creiamos hacer mejor y menos egoistamente que otros”
(Llama, 378). Esa 'intransigencia’ en lo que concierne a su ideologia politica, que se
ha desarrollado desde su nifiez, sin embargo, hace que el protagonista logre ser fiel

a si mismo y nunca pierda su credibilidad ante los lectores.

5.3.3. Amor

En este capitulo no analizaré una sola relacibn amorosa, como la de José Félix y
Pilar, sino la postura general del protagonista Arturo hacia el amor. Primero,
demostraré su actitud, que, como muchas otras cosas, se diferencia de la opinién de
la gran masa. Después, analizaré su relacion con llsa, su segunda muijer.

Arturo no solamente es un rebelde politico, sino también en lo que concierne
al amor. Ya como muchacho joven, quiere entender los reglamentos y normas detras
de las relaciones amorosas en Espafa. Para su tiempo, tiene un ideal muy moderno
hacia el amor y piensa: “Seria mucho mas bonito que todo el mundo se acostara con
quien le diera la gana” (Forja, 274). Més tarde, se diferencia de los demas hombres
sobre todo porque busca intimidad y proximidad en vez de relaciones
exclusivamente sexuales. En Marruecos todos los soldados constantemente van a
burdeles, pero el protagonista prefiere irse a dormir y se justifica: “No tengo ganas
de acostarme con nadie” (Ruta, 43). Cuando Arturo encuentra a una chica en Ceuta,
Chuchin, empiezan a vivir juntos porque necesita el calor de un “hogar” (Ruta, 176).
A los oficiales ese hecho no les gusta porque los sargentos normalmente son
reservados para las muchachas 'bien'. Uno de los jefes le dice a Arturo: “ta vienes
tan fresco y te presentas con una muchacha que ha estado de camarera en un hotel,

y le restriegas a todo el mundo por las narices que estas viviendo con ella como si
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fuera tu mujer; y ni te da vergliienza. Esto es anarquismo puro” (Ruta, 178). El oficial
admite que no le molesta si Arturo mantiene una relacion puramente sexual con
Chuchin: “Puedes tener a la chica y acostarte con ella cuando quieras, pero no mas
escandalos” (Ruta, 178). A Arturo eso no le parece convincente ya que busca amor
espiritual en vez de amor fisico. De nuevo en Madrid, Arturo se casa con Aurelia,
pero pronto tiene que admitir: “vivimos en dos mundos distintos, sin que haya
comunicaciéon entre ellos” y la Unica palabra con que el protagonista describe su
relacion es “incompatibilidad” (Ruta, 265; Llama, 13). También tiene una amante, su
secretaria Maria, pero no esta contento porque tampoco es 'su’ mujer (Cf. Llama,
14). Al estallar la Guerra Civil, el protagonista admite: “La revolucion que era la
esperanza de Espafia, era también mi propia esperanza de una vida mas llena, mas
clara y mas lucida. Me liberaria de las dos mujeres” (Llama, 144).

Con esa actitud especial hacia el amor, el protagonista se diferencia de la
mayoria de los hombres de su tiempo. En vez de buscar consuelo con otras mujeres
o conformarse con la situacion, Arturo todavia no ha perdido la esperanza de
encontrar la mujer perfecta con quien pueda compartir todos sus sentimientos:
“Creia aun que tenia que existir la mujer con la cual pudiera compenetrarme y tener
una vida en comun completa” (Llama, 14). Para Arturo, la “belleza fisica” no cuenta
tanto como el “mutuo entendimiento”, “la armonia entre dos” y “la fusion” (Llama, 60).
Las esperanzas del protagonista finalmente se cumplen, cuando en noviembre de
1936 una periodista socialista austriaca llega al edificio de la Telefonica para ejercer
la censura. Al principio, Arturo siente un verdadero “antagonismo” contra la
“sabihonda” que no es “ninguna belleza”, pero pronto la antipatia se convierte en
interés (Llama, 223, 222). El protagonista describe el comienzo de su relacion con
llsa como una cosa natural y evidente: “Me levanté y arrimé mi cama a la de ella.
Después era la cosa mas natural del mundo que se entrelazaran nuestras manos”
(Llama, 231). Arturo por primera vez siente lo que significa estar realmente
enamorado y ese sentimiento cambia toda su vida. Nos explica: “No tenia el
sentimiento de haber conocido por primera vez a una mujer, sino de haberla
conocido de siempre. 'De siempre', no en el curso de mi vida, sino en el sentido
absoluto, antes y fuera de esta vida mia”; “Tenia una sensacion inmensa de
liberacion y me parecia ver las gentes y las cosas con ojos distintos, en una luz
diferente, iluminados por dentro” (Llama, 231). Después de algun tiempo juntos,

Arturo todavia afirma: “yo e llsa nos perteneciamos uno al otro, nos completdbamos,
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sin superioridad de uno sobre otro, sin saber el porqué, sin quererlo saber tampoco,
simplemente porque para los dos aquello era la Unica verdad de nuestra vida”
(Llama, 355). Aungue resulta un problema para su carrera, Arturo se divorcia de
Aurelia y se casa con llsa antes de salir de Espafia (Cf. Llama, 350, 384). Como
sabemos por su biografia, Arturo e llsa vivieron juntos hasta la muerte del autor en
1957 (Cf. capitulo 5.1.1.).

Después de haber analizado la postura del protagonista hacia el amor y su
relacion con llsa, se plantea la pregunta por qué nos cuenta estos aspectos intimos
de su vida. La relacion amorosa con llsa no es, como en Madrid de Corte a Checa,
una historia construida para reflejar la posicidon politica “falsa” o “verdadera” del
protagonista, sino un acontecimiento real. Sin duda, la informacién sobre la vida
privada del protagonista y el amor romantico con llsa, para los lectores amenizan la
trama llena de los horrores de la Guerra Civil, pero también parece ser una
necesidad del autor de contarnos esta faceta de su vida. En La forja de un rebelde,
el autor nos quiere contar su vida, de la que el amor forma una parte imprescindible.
Por tantos afios, Arturo busca a 'su’ mujer, a su alma gemela, y cuando por fin la
encuentra, es el acontecimiento quizas mas importante de su vida. Es comprensible
que haya incluido ese hecho clave en su autobiografia, cuya motivacion sera

analizada en un capitulo posterior.

5.4. Obra autobiografica

Como La forja de un rebelde es una obra autobiografica, no tiene mucho sentido
investigar la mezcla de realidad y ficcion, como lo hice con Madrid de Corte a Checa.
Arturo Barea, como Agustin de Foxa, hubiera podido digerir sus experiencias de la
Guerra Civil en una novela ficticia, pero decidié contar su propia historia. Segun la
mayoria de los criticos, justo en este punto esta el poder literario del autor:

De todas las novelas que sobre la Guerra Civil espafiola se han escrito, fuera y dentro de
Espafia, la de Barea es una de las que mas directamente llega al lector, porque el autor
ha sabido darnos en ella un retazo de realidad, una inconfundible atmésfera de algo vivo,
palpitante, sincero, expresado en un vigoroso estilo ajeno casi por completo a los

artificios literarios. (Barroso Gil et al.: 1979, 222)

Brown (1991, 224) incluso observa que el “talento literario” de Arturo Barea
“estribaba en su capacidad para registrar fiel y enérgicamente sus propias

exigencias vividas”. Otros criticos igualmente elogian el estilo realista del autor: “En

110



Barea todo es vivo y auténtico, todo es reflejo de la personalidad humana de su
autor” (Varela: 2005, 365). No sirve mucho investigar los aspectos autobiograficos o
la diferencia entre personas reales y personajes ficticios en este capitulo, ya que la
obra entera es autobiografica y todas las personas son reales, aunque existe una
diferencia entre personas conocidas de la vida publica y personas privadas, es decir
parientes, amigos y colegas del protagonista. Por esa razon, primero quiero
investigar la motivacion detras de la obra autobiografica y la necesidad del autor de
escribir sobre sus propias experiencias. Luego, como en el analisis de Madrid de
Corte a Checa, examinaré el tiempo y el lugar de la novela, que juegan un papel

importante en esa obra autobiografica.

5.4.1. Motivacion y necesidad

Como ya esta indicado, Arturo Barea también hubiera podido escribir una novela
ficticia y construida sobre la Guerra Civil, como lo hicieron Agustin de Foxa y tantos
otros autores. ¢, Por qué entonces decidié escribir una obra autobiogréafica y contar su
propia historia y experiencia? En los siguientes apartados intentaré investigar la
motivacion detras de esa decision del autor.

Como ya quedd analizado (Cf. capitulo 5.3.1.), el autor Arturo Barea era una
persona muy sensible, siempre sintiéndose marginado y aislado. No podia soportar
la guerra de Marruecos y la Guerra Civil reprimiendo u olvidando los horrores que
habia visto. Un ejemplo es su ya mencionada aversion contra la carne, la cual le
recordaba a los muertos de Melilla. Con el estallido de la Guerra Civil, estos horrores
continuaron: “En una ocasion, como consecuencia de un bombardeo, Barea
contempla como una vendedora de periédicos es destrozada y una pierna aparece
al otro lado de la calle” y “en otra ocasién, igualmente después de un bombardeo, el
autor ve un objeto que se mueve pegado al cristal de un escaparate: se trata de un
trozo de cerebro humano todavia vivo” (Varela: 2005, 366). Pronto, sus antiguos
problemas resurgieron y Barea comenta: “No podia seguir evadiéndome”; “yo estaba
encadenado a mi mismo y dividido dentro de mi mismo” (Llama, 143, 302). Como la
Gran Via de Madrid, la calle en la que se encuentra el edificio de la Telefonica,

constantemente estaba bajo bombardeo aéreo, Arturo no se atrevia a cruzar la calle:

Me aterrorizaba el estar en una habitacidén solo y me aterrorizaba estar en la calle entre
las gentes. Cuando estaba solo me sentia como un nifio abandonado. Era incapaz de
subir solo a nuestro cuarto en el hotel, porque esto suponia tener que cruzar solo la Gran
Via y porque después era incapaz de enfrentarme a solas con el cuarto. (Llama, 303)
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Junto con este miedo, Barea sentia que deberia estar fuerte y valiente, un hecho
que aun hizo aumentar su temor: “Me acogi al pensamiento de que tenia el deber de
no mostrar miedo, y de esta manera me encontré obsesionado con otra clase de
miedo: el miedo de tener miedo” (Llama, 304). Cada alarma de bombardeo resultaba
en un mareo y pronto Barea se dio cuenta de que no sufria solamente de estados de
ansiedad: “Sabia que estaba enfermo [...] mi 'yo' estaba luchando contra un segundo
yo” y “tenia miedo de volverme loco” (Llama, 308, 376).

Para evadirse de su ansiedad, Arturo empezd a hablar por la radio, dando
charlas sobre la Guerra Civil (Cf. Llama, 311). En su autobiografia, explica la
importancia de liberarse de su miedo a través de este programa de radio: “Eran
historias de un pueblo viviendo en aquella mezcla de miedo y valor que llenaba las
calles y las trincheras de Madrid. Compartia todos sus miedos, y su valor me servia
de alivio. Tenia que vocearlo” (Llama, 321). Ademas, ese programa le sirvi6 como
una forma de diario, por medio del que podia decir lo que sentia: “trataba
simplemente de expresar lo que sentia y lo que los otros sentian” (Llama, 323).
Cuando las complicaciones politicas le impedian seguir con su serie de radio, Barea
tenia que encontrar un nuevo método de expresar sus miedos: “Si ho me dejaban
hablar mas por la radio, hablaria a través de letra impresa” (Llama, 352). Al principio,
no le resulté facil escribir sobre su experiencia y sus sentimientos: “encontraba muy
dificil escribir lo que pensaba. Me es dificil aln. Encontré, sin embrago, que podia
escribir la verdad de lo que habia visto y que habia visto mucho” (Llama, 357-358).
De esta manera, nacid su primera coleccion de cuentos — Valor y miedo — que se
publicé en 1938 en Barcelona (Llama, 361). Aunque Barea no queria dejar Espafia,
entendia la necesidad de abandonar su patria y mudarse a un pais que no estaba en
guerra para curar su enfermedad psiquica. Pensando en su primer libro, comenta:
“Era bueno saber que algo de mi sobreviviera” en Espafa (Llama, 383).

La escritura, entonces, para Arturo Barea era el Unico método de combatir su
enfermedad y digerir su experiencia. Pronto, se enteré de que antes de escribir mas
cuentos sobre otras personas que habian padecido en la Guerra Civil, tenia que
escribir su propia historia: “me daba cuenta de que no podia escribir mas articulos ni
mas historias de propaganda, sino dar forma y expresar mi vision de la vida de mi
propio pueblo, y que para aclarar esta vision tenia primero que entender mi propia
vida y mi propia mente” (Llama, 397). Con el analisis de su vida, empez6 a entender

el conflicto del pueblo espafiol: “Me parecia que podia entender mejor lo que estaba
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pasando a mi pueblo y a nuestro mundo, si descubria las fuerzas que me habian
forzado a mi, el hombre solo, a sentir, actuar, errar y luchar como lo habia hecho”
(Llama, 399). Todavia viviendo en Francia, comenz6 con la primera parte de su
trilogia — La forja. Parece que la primera motivacion para escribir una autobiografia
en vez de una novela ficticia, era el efecto curador de la escritura para Arturo Barea.
La obra autobiografica tienen el valor de un diario, es decir, Barea puede liberarse de
su ansiedad a través de su pluma. Esa motivacion, entonces, parece ser una
verdadera necesidad para Barea, que dedicé muchos afios de su vida a la redaccion
de La forja de un rebelde. Otra motivacion, la de contar la historia del pueblo espafiol
desde el punto de vista de los vencidos de la Guerra Civil, sera analizado en un

capitulo posterior.

5.4.2. Tiempo

El tiempo en que transcurre la accion de La forja de un rebelde empieza mas o
menos con el comienzo del siglo XX, ya que Arturo nacio en 1897 y nos cuenta su
vida a partir de sus primeros recuerdos. Al final del tercer tomo, cuando Arturo e llsa
embarcan para Inglaterra, nos encontramos en febrero de 1939. En este capitulo
quiero investigar dos aspectos en los que la obra autobiogréfica se diferencia de la
novela de Foxa: la referencia directa a fechas y el método de transmitir la
informacion sobre acontecimientos historicos.

En el primer tomo de la trilogia, el narrador menciona muy pocas fechas
explicitas, debido a que se nos presenta la vida general del joven Arturo. Los afios
exactos no juegan un papel importante en esa presentacion de la vida diaria, las
vacaciones Yy la situacion escolar. Solamente cuando Arturo empieza a trabajar en el
banco, se nos revela la primera fecha exacta: es el “1 de agosto de 1911” y al
protagonista le “faltan aln tres meses para cumplir catorce afos” (Forja, 196). En la
segunda parte — La ruta — debido al cambio del tema de memorias generales a una
etapa de valor historico, ya se mencionan fechas exactas con mucha mas
frecuencia. El narrador se refiere a eventos importantes: “los moros han cogido
Ceuta [...] debia ser el 11 6 12 de julio de 1921" y en el “mes de septiembre de 1923
[...] el general Primo de Rivera se proclamé a si mismo dictador de Espafa por un
golpe de Estado” (Ruta, 102, 254). En la tercera parte — La llama — aun mas fechas
son dadas para describir la acumulacion de acontecimientos historicos. Después del
estallido de la Guerra Civil, el narrador parece saber el transcurso de cada dia.
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Cuando caen las primeras bombas aéreas sobre la capital, el narrador comenta:
“Esto fue el 7 de agosto de 1936” y “el 14 de octubre, Madrid escuchd por primera
vez el ruido del cafion” (Llama, 155, 191).

Contemplando las citas dadas arriba, otro aspecto llama la atencion: en La
forja de un rebelde, casi toda la informacion sobre el tiempo viene directamente del
narrador y muy pocas veces se utiliza otro método para transmitir acontecimientos
histéricos. Sin embargo, es posible encontrar algunas excepciones: una vez, alguien
le pregunta al protagonista: “¢No te has enterado? Han matado a Calvo Sotelo” y
otra vez la radio transmite informacion importante: “Se ha formado un nuevo
Gobierno. El nuevo Gobierno ha aceptado la declaracion de guerra del fascismo al
pueblo espafiol” (Llama, 102, 120).

En estos dos aspectos claramente se ve una diferencia con la novela de
Foxa. En Madrid de Corte a Checa, no se refiere a fechas explicitas, con una sola
excepcion, y la mayoria de los acontecimientos histéricos no se introducen a traves
del narrador (Cf. capitulo 4.4.3.). La primera diferencia quizas se puede explicar con
la fecha y el lugar de publicacion de ambas obras. Como ya estd mencionado,
Madrid de Corte a Checa se publicé en 1938 primeramente para lectores espafioles,
mientras que La forja de un rebelde aparecio después de la Guerra Civil en
Inglaterra. Por esa razon, Barea acaso le dio mas importancia a referirse a fechas
exactas para facilitar el entendimiento para los lectores extranjeros. La segunda
diferencia tal vez puede ser explicada por la motivacién de ambos autores. Foxa
queria crear una vision aparentemente completa y verdadera para que los lectores
se identificaran con su posicion politica. Barea, por otro lado, cuenta su vida desde
Su punto de vista y por esa razon introduce los hechos como protagonista o como
narrador. Con esas referencias constantes a fechas exactas y hechos historicos, La
forja de un rebelde es un “documento veridico e incluso histéricamente

representativo” (Garcia de Nora: 1973, 14).

5.4.3. Lugar

Como en Madrid de Corte a Checa, la escena principal de la obra de Barea es la
capital espafiola. Sobre todo en el primer y tercer tomo, el protagonista pocas veces
sale de la capital y “hay que advertir las notables cualidades de Barea como
observador del ambiente y clima moral de Madrid” (Sanz Villanueva: 1991, 193). El
autor de La forja de un rebelde, como Agustin de Fox4, describe muchos lugares
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publicos de Madrid. Ademas, muchos sitios parecen tener un valor simbdlico para el
protagonista.

Como en Madrid de Corte a Checa, también en La forja de un rebelde se
mencionan algunas tertulias y bares, como el “café de Castilla, presidido por don
Jacinto Benavente”, “La Granja” con el cliente fijo don Ramon del Valle-Inclan, o el
“viejo 'Fornos’, un café donde iban maletillas aprendices de torero y la morralla de
comicos y literatos” (Ruta, 166, 167, 168-169). Con la descripcion de estos lugares
conocidos, Barea, al contrario de Foxa, no quiere crear una impresion realista para
su obra, ya que su obra en si es realista. En cambio, nos quiere presentar los
lugares como él mismo los habia percibido. A veces, describe ese impacto, esa
sensacion con tantas imagenes, que un lector que nunca ha estado en Madrid llega
a tener la impresién de conocer la capital. ElI ejemplo quizas mas destacado es la
descripcion de la calle de Alcalé:

La puerta del Sol es el centro de Madrid, y la calle de Alcala, que arranca alli en su lado
noreste, es la calle mas importante de la ciudad, aunque si intentdis recorrerla por
primera vez no le creeréis al principio. [...] Os tenéis que resignar o dejaros arrastrar por
la masa humana que va en vuestra direccion y avanzar lentos con su movimiento. Os
envolvera un olor general de gasolina quemada de los coches al paso, y un olor de
hierros calientes de los tranvias; y mas préximo, el olor humano de los que os rodean;
[...] se os meter& por la nariz el olor a sudor agrio o el olor a heliotropo barato [...] el ruido
es ensordecedor: campanas de tranvia, bocinas y claxones, vendedores ambulantes,
pitidos del guardia que regula la circulacion, las conversaciones elevadas en tono para
poderse entender y el patalear de a muchedumbre, el trepidar de los tranvias y el chirriar
de frenos de coches. (Llama, 29-30).

Describe el olor y los ruidos de esa calle viva hasta que el lector piensa deambular él
mismo por esa via importante de Madrid.

Otro aspecto en lo que concierne al lugar de la novela es el valor simbdlico
gue muchos sitios tienen para el protagonista. El primer lugar que es importante para
el joven Arturo, es “el castizo barrio madrilefio de Lavapies” (Barroso Gil et al.: 1979,

221). El barrio, junto con muchos otros factores, forma cierta parte del caracter del
protagonista:

Avapiés® era, por tanto, el fiel de la balanza, el punto crucial entre el ser y el no ser. Al
Avapiés se llegaba de arriba o de abajo. El que llegaba de arriba habia bajado el ultimo
escaldn que le quedaba antes de hundirse del todo. El que llegaba de abajo habia subido
el primer escalén para llegar a todo. Millonarios han pasado por el Avapiés antes de
cruzar la Ronda y convertirse en mendigos borrachos. Traperos, cogedores de colillas y
de papeles sucios de gargajos y de pisotones, subieron el escalén del Avapiés y llegaron
a millonarios. Asi que en Avapiés se encuentran todos los orgullos: el de haber sido todo
y no querer ser nada; el de no haber sido nada y querer ser todo. (Forja, 109)

Luego, Arturo nos explica el significado del barrio para €l: siente “el ansia infinita de

® En La Forja, el autor utiliza el nombre 'Avapiés' para el barrio, mientras que en La Llama lo
denomina como 'Lavapiés', el nombre habitual hoy en dia.
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subir y ayudar a subir a todos el escalén de mas arriba” (Forja, 110). Aparte de ese
deseo de subir, que econdmicamente logra a lo largo de su vida, el barrio tiene otro
valor imprescindible para el autor: es el barrio en que vive su querida madre (Cf.
Forja, 110). Después de su estancia en Novés, Barea busca un alojamiento cerca del
Lavapiés y explica: “me atraia [...] por ser una de las calles que conducen al
Lavapiés, el barrio donde habia pasado mi nifiez. Mi madre habia vivido tres calles
mas abajo. [...] Tal vez lo Unico que yo queria era volver a mis raices” (Llama, 77). El
Lavapiés, entonces, es un simbolo de su nifiez, sus raices y su madre y Arturo
siente una conexion fuerte con ese barrio.

Otros lugares simbdlicos son el Parque del Oeste “jardin inglés de hierba
recortada y arena fina” y la Moncloa, que el protagonista visita con regularidad en su

juventud (Forja, 233). Los lectores pronto se dan cuenta de su preferencia:

Odio el Parque del Oeste. Le odio. Le odio sus praderitas simétricas. Odio sus paseitos
estrechos de arena y de piedrecitas pequefias, redondas, con las que juegan las chicas a
los cantillos. Odio las casitas rusticas, los puentecillos falsos de madera, las margenes de
roca, de cara feroz que yo podria arrancar y tirar al arroyo. (Forja, 234)

El protagonista se siente mucho mejor en la Moncloa, un parque menos ordenado:
“Mas alla esta la Moncloa. Campo libre. Crece la hierba y las ortigas entre ella [...]
Hay un arbol aqui y otro alla. Millares de arboles sueltos” (Forja, 234). Estos dos
parques pueden ser tomados como simbolos de la sociedad. El Parque del Oeste
con sus lineas rectas y estrictas representa los adultos, los burgueses y los
anticuados. La Moncloa, en que el protagonista se siente libre, es un simbolo de la
juventud y la rebelién contra el reglamento fijo. El hecho de que al protagonista le
guste mas la Moncloa, muestra que se siente mas atraido por una vida libre, sin
normas fijas.

Noveés, el pequeiio pueblo toledano a que Arturo se traslada con su familia
durante la Segunda RepuUblica, también es un lugar simbodlico. Dado que el
protagonista no esta contento con su vida social y amorosa, necesita un sitio para
esconderse de todos sus problemas. Arturo mismo admite que mudarse a Novés es:
“un fracaso total”, “una derrota mas y una huida de mi mismo” (Llama, 15, 14).
Pronto, sin embargo, en Novés el protagonista hace revivir su accion politica y
organiza un mitin del Frente Popular para los obreros del pueblo. Aunque tiene que
dejar Novés, regresa como un hombre cambiado y fortalecido a Madrid, donde
pronto luchara en la Guerra Civil. Otro pueblo con valor simbdlico es Brunete, donde

el joven Arturo junto con sus parientes ha pasado veranos felices en su nifiez.
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Durante la Guerra Civil, Arturo contempla desde Madrid el avance de las tropas de
los sublevados y, en la distancia, ve la batalla de Brunete. Pensando en la
destruccién del pueblo pacifico de su nifiez, el protagonista comenta: "Estaba
tratando de contener el ansia de vomito que me subia del estbmago a la boca. Alli,
bajo aquella nube apocaliptica, estaba Brunete [...] Brunete estaba siendo
asesinado” (Llama, 325). Como algunos de sus antepasados vienen de este pueblo,
la batalla tiene un significado personal para Arturo: “Para mi era también un punto
personal: la tierra de Brunete contiene algunas de las raices de mi sangre y de mi
rebelion” (Llama, 325).

Cuando Madrid es sitiado por las tropas de Franco, se convierte en un lugar
simbdlico para el protagonista, y probablemente también para muchos otros
madrilefios y espafioles. “Salvo alguna esporadica salida a Valencia, el escritor pasé
los tres afios de la guerra en el Madrid sitiado” y, asi, la capital se convierte en su
punto de partida para la lucha contra los sublevados (Barroso Gil et al.: 1979, 222).
El 6 de noviembre de 1936, el jefe de la censura pronostica al protagonista:
“Mafiana, Franco entrard en Madrid [...] Madrid se rendird mafiana” (Llama, 193). El
narrador solamente comenta: “Pero Madrid no se rindi6 el 7 de noviembre de 1936”
y en el préximo capitulo explica: “El sitio de Madrid comenzo en la noche del 7 de
noviembre de 1936; termind dos afios, cuatro meses y tres semanas despues,
simultdneamente con el fin de la guerra” (Llama, 193, 197). Como ya se ha
mencionado en la caracterizacién del protagonista (Cf. capitulo 5.3.1.), Arturo esta
orgulloso de no haberse huido a Valencia como el Gobierno de la Republica. Para
Arturo, Madrid es la esperanza de la Republica y se niega a dejar la ciudad, aunque
casi es forzado por sus superiores: “Queria seguir, pero lo que queria decir, tenia
sus raices en Madrid. No iba a dejarlos que me echaran” (Llama, 352). El lugar mas
importante dentro de la ‘fortaleza’ sitiada, para el protagonista es el edificio de la
Telefonica, situado en la Gran Via. Por mucho tiempo es su lugar de trabajo, su
hogar y por fin también el sitio en que conoce a llsa. No obstante, después de sufrir
su ataque de nervios, tiene una opinibn ambigua hacia ese edificio: “mirando la
fachada blanca de la Telefonica, con los orificios de sus ventanas cubiertos de
ladrillos 0 enmascarados con cortinas negras y sus docenas de cicatrices de
granadas. Lo odiaba y me fascinaba” (Llama, 304).

Con la descripcién de los lugares publicos y simbélicos, como el Lavapiés, los

parques, Novés, Brunete y el Madrid sitiado, el autor logra pintar una vision muy
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amplia de la 'escena’ de su obra. Los lectores pueden imaginarse los diferentes
lugares y ademas, entienden los valores distintos que el autor asocia con ciertos
sitios simbdlicos. El lugar, como el tiempo, entonces juega un papel importante en la

obra autobiografica de Arturo Barea.

5.5. Posicion politica

Como ya quedo analizado (Cf. capitulos 5.1.2. y 5.3.2.), Arturo Barea apoyd a los
republicanos durante la Guerra Civil y su posicién politica claramente contrasta con
la postura nacionalista de Agustin de Foxa. Sin duda, en La forja de un rebelde se
nota la posicion socialista del autor, pero los criticos no estan de acuerdo si esta
postura influye de manera negativa en el valor literario de la obra. Segun Sanz
Villanueva (1991, 193), sobre todo el tercer tomo estd “supeditado a una vision
partidista” y Domingo (1973, 70) habla de una “falta de objetividad” y una
“apasionada vision del autor” que “le hacen desorbitar los acontecimientos y perder
la visibn amplia de éstos, precisamente cuando mas necesaria era la ponderacion y
la amplitud de perspectiva para juzgar las cosas”. Otros criticos, en cambio, admiran
la imparcialidad del autor a pesar de su clara postura republicana. Brown (1991, 224)
afirma que “los hechos se relatan con una considerable imparcialidad” y Varela
(2005, 365) explica la naturaleza de la posicion politica de la obra con las siguientes
palabras:

No nos molesta la pasion, ni siquiera cuando la pasion se hace alegato politico. La
cuestion de estar de acuerdo o en desacuerdo con las ideas politicas de Barea no es
esencial: en primer lugar, porque ni a él mismo le hubiera molestado nuestra disidencia
de lectores y, en segundo lugar, porque su entusiasmo politico nunca le llevé a
identificarse con ningun partido.

En los siguientes capitulos quiero investigar la posicién politica de la obra La forja de
un rebelde y por esa razon, analizaré ciertos aspectos que llaman la atencién al leer
la obra autobiografica. Primero, quiero analizar las explicaciones de acontecimientos
histéricos del narrador para los lectores; después, expondré que el autor intenta
mostrar 'ambas caras de la moneda’; luego, investigaré la manifestacion del
desprecio y de la admiracién y al final, quiero presentar la opinion que el autor tiene

hacia la Iglesia.
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5.5.1. Vocacién explicativa

El primer aspecto que quiero exponer en lo que concierne a la postura politica de la
obra de Arturo Barea es la vocacion explicativa, que el autor parece tener. Muchas
veces el narrador, cuenta hechos histéricos o relaciones entre acontecimientos
politicos sin juzgarlos. Ya en el segundo tomo — La ruta — explica la inestabilidad
politica de Espafa: “En Madrid se sucedian uno a otro los gobiernos, sin lograr
mantenerse mas de unas pocas semanas a lo sumo” (Ruta, 208). En el tercer tomo,
el protagonista nos presenta las injusticias en los pueblos de Esparfia a través del
ejemplo de Novés. Alli, como en muchos otros pueblos espafioles, hay un hombre
rico “que siempre ha sido el cacique del pueblo” y en la época antes de la dictadura
de Primo de Rivera “para no perder, unas veces era liberal y otras conservador”
(Llama, 19). Arturo nos describe la pobreza y frustracién en Novés que ha resultado
de la opresion por Heliodoro, el rico del pueblo: después de la proclamacién de la
Segunda Republica, Heliodoro se negd a pagar a los campesinos e impidié que
vendieran sus frutas y verduras en Madrid (Cf. Llama, 26-27). Arturo se da cuenta de
qgue “mientras el pueblo se muere de hambre, [Heliodoro] tiene las tierras sin trabajar
y estd ganando mas dinero que nunca con los pocos que siguen trabajando” (Llama,
28). Con esa explicacion, el protagonista permite que los lectores se enteren de las
razones detras de las exigencias y la revolucion del pueblo espafiol.

Aparte de esas explicaciones del trasfondo politico espariol, en La forja de un
rebelde también encontramos informacion suplementaria, que para lectores
espafioles quizas seria superfluo. El narrador nos explica por ejemplo: “Villa
Cisneros era donde el Gobierno republicano habia deportado a los promotores del
levantamiento militar de agosto de 1932; una base militar en la costa oeste de Africa”
(Llama, 108-109). El mismo Villa Cisneros en Madrid de Corte a Checa solamente es
mencionada en una carta, sin explicacién suplementaria (Cf. Madrid, 1085). Para la
gente que no puede imaginarse una Guerra Civil, el narrador explica: “Estabamos en
guerra y en una plaza sitiada. Pero la guerra era una Guerra Civil, y la plaza sitiada,
una plaza que tenia enemigos dentro” (Llama, 219). Otro instante en que quiz4s no
se muestra la posicion politica de la obra, pero si la vocacion explicativa del autor es
cuando comenta: “para el resto de Espafia el murciano tiene fama de ser traicionero
e hipécrita” (Llama, 339). Para lectores esparioles, ese comentario seria redundante,
pero como ya he mencionado, Barea tenia que designar su libro para un publico

primeramente extranjero, una tarea en que su mujer llsa probablemente le sirvi6 de
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gran ayuda.

Cumpliendo su vocaciéon de informante, Barea muchas veces hace uso de un
estilo objetivo o periodistico, que recuerda a las noticias que leemos en el periddico:
“En el afio 1922 los acontecimientos se desarrollaron rapidamente en Marruecos y
en Espafia. Mas de 60.000 hombres se mandaron desde la Peninsula a titulo de
refuerzos” (Ruta, 208). Lo que especialmente llama la atencion después de haber
leido Madrid de Corte a Checa, es la manera en que Barea explica la reaccién de los
republicanos hacia las personas de la derecha después del estallido de la Guerra
Civil: “El gobierno cerr6 todos los locales de los grupos de derecha, sin distincion, y
arrestd a cientos de personas pertenecientes a ellos” (Llama, 104). Lo que Foxa
describe con mucho odio, Barea lo escribe de forma neutral y objetiva.

Estos tres aspectos, la explicacion del trasfondo politico de ciertos
acontecimientos, la informacion suplementaria para lectores extranjeros y el estilo
objetivo y neutral, muestra la vocacion de informante que el autor debia haber
sentido. Parece que primeramente piensa en los lectores extranjeros cuando explica
ciertas conexiones politicas y sociales de su pais. Pero tal vez hay otra razén:
enumerando las injusticias sociales en Espafia que al fin llevaron a la Guerra Civil, el
autor mismo logra entender las causas de la lucha de su pais. En otras palabras, por
un lado, siente la vocacion de explicar los trasfondos historicos a sus lectores y, por
otro, existe en él una necesidad de aclarar la situacion de su pueblo para si mismo

para entender la Guerra Civil Espafiola.

5.5.2. Ambas caras de la moneda

En comparacién con Agustin de Foxa, que casi exclusivamente describe los horrores
de sus adversarios politicos (Cf. capitulo 4.5.1.), Arturo Barea también critica dentro
de sus propias filas. Esto no quiere decir que tampoco muestre los errores de sus
adversarios politicos. Las elecciones de 1936, por ejemplo, las comenta con las
siguientes frases criticas: “Cuando lleg6 el dia de las elecciones las derechas se
cuidaron de conducir a las urnas a los asilados en institutos de beneficencia, a las
monjas de los conventos y a los criados de casa grande”; ademas, “en los barrios
mas pobres de Madrid se pagaban los votos a veces hasta por cincuenta pesetas”
(Llama, 75). El narrador también explica que durante la Guerra Civil, “los fascistas
conducian sus propios coches y los usaban para salvar a sus amigos y para matar a
sus enemigos” (Llama, 150) — que es la tarea heroica de Joaquin Mora y Pedro
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Otafio en Madrid de Corte a Checa. Muchas veces, el narrador presenta los horrores
causado por los enemigos de manera objetiva y neutral: “El 30 de octubre un solo
avion mato a cincuenta nifios” (Llama, 192).

Aparte de la descripcién de esas atrocidades cometidas por sus adversarios
politicos, Barea no excluye las crueldades de los republicanos. Como Fox4, describe
la brutalidad injustificada de los milicianos en un capitulo que se llama “La caza del
hombre” (Llama, 147). Un madrilefio cuenta de manera muy fria y violenta que ha
pasado el dia, dandoles el paseo a fascistas, que para Arturo resulta en “un
escalofrio a lo largo del espinazo” (Llama, 143). El protagonista y su hermano Rafael
estan en contra de los milicianos y piensan: “Si esta clase de gentes se hacian los
amos, iba a haber una matanza horrorosa” (Llama, 143). Esperan a un reglamento
desde el Gobierno, “pero suponiendo que no fuera asi, suponiendo que revolucion
significaba el derecho de matar impunemente, ¢donde ibamos a parar? ¢Nos
ibamos a matar unos a otros por una palabra, por un grito, por un ademan?” (Llama,
145). El protagonista teme que los milicianos, que segun él eran una minoria del
pueblo, destruyan su vision de una revolucién socialista y justa: “Entonces la
revolucién, la esperanza de Espafia, se iba a convertir en la orgia sangrienta de una
minoria brutal” (Llama, 145). Arturo vehemente esta en contra de las ejecuciones “en
masa”, sin tribunales (Llama,156). Una vez incluso acompafia a su amigo Antonio a
uno de los tribunales e intenta hacer justicia (Cf. Llama, 164-165). Igualmente que en
Madrid, también en Novés reina la violencia y brutalidad, ya que los obreros matan al
cura del pueblo y al cacique Heliodoro (Cf. Llama, 189). A través de los ojos de uno
de los colegas de Arturo, las atrocidades de los milicianos se hacen sentir aun peor.
El colega le cuenta al protagonista: “Yo no pertenezco a las derechas, como tu
sabes. Yo pertenezco a los tuyos. Pero los tuyos me han matado un hijo” (Llama,
171).

Fuera de los milicianos, también critica a la desorganizaciéon y heterogeneidad
de las fuerzas de las izquierdas. Durante la Segunda Republica, el protagonista se
queja: “Las derechas estan todas unidas y nosotros andamos cada uno por nuestro
lado” (Llama, 46). Cuando Arturo organiza el mitin en Novés, ya se percibe esta falta
de unanimidad, representado por los delegados. “El republicano [...] era incapaz de
decir una sola sentencia sin nombrar y citar a don Manuel Azafia”, el comunista
intenta prometer “millares de vacas y lecherias” al pueblo en que “no hay mas que

dos vacas”, y el anarquista ataca a los otros y dice que el problema espafiol “no se
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arregla ni con socialismo ni con comunismo” y opina que el republicano no “ha
perdido nada en esto” (Llama, 71-72). Mas tarde, esa situacién comica se transforma
en un asunto cada vez mas problematico. Al principio de la Guerra Civil, “el gobierno
era impotente ante este caos, porgue no habia un solo grupo que aceptara sus
ordenes” (Llama, 150). Los lectores se dan cuenta de la aversion entre los distintos
partidos politicos republicanos: “El orgullo de cada Partido parecia mucho mas fuerte
que el sentimiento de defensa comun. La victoria de un batallbn anarquista se
restregaba en la cara de los comunistas y la victoria de una unidad comunista se
lamentaba y desvirtuaba por los otros” (Llama, 151). Con el tiempo, no se percibe
ninguna mejora de la situaciéon complicada: “existia tan poca unidad en nuestro lado
[...] cada grupo se habia vuelto monopolista e intolerable” (Llama, 311). En otras
palabras, el protagonista ve claramente el peligro de autodestruccion de los
republicanos si no se unen. Finalmente, la desorganizacion y heterogeneidad dentro
de las fuerzas izquierdas eran causas principales por la victoria de los sublevados.

El narrador también critica ciertos rasgos de la sociedad republicana. Como
Arturo esta en contra de la violencia, no puede entender que mucha gente quiera ver
a los fascistas asesinados y comenta: “me impresioné terriblemente la brutalidad
colectiva y la cobardia de los espectadores” (Llama, 158). El protagonista tampoco
puede comprender como uno de sus viejos conocidos se haya convertido en un
asesino de la noche a la mafana: “Aqui habia alguien a quien yo conocia desde que
era niflo. Le conocia como un hombre alegre y trabajador, enamorado de sus
chiquillos y de los chiquillos de los demas [...] Y aqui estaba convertido en un
asesino” (Llama, 158).

Igualmente, no todos los 'enemigos' son representados de manera negativa,
como lo es el caso en Madrid de Corte a Checa. Don Pedro, por ejemplo, uno de los
antiguos jefes del protagonista, vota a los derechas pero es un hombre muy bueno
gue econdmicamente ha ayudado a un empleado enfermo. Arturo se pregunta:
“¢,coOmo podia yo discutir con este hombre a quien respetaba inmensamente, aunque
no estuviera conforme con sus ideas politicas?” (Llama, 136). Al principio de la
Guerra Civil, le ofrece: “Si algo le pase a usted, llameme” (Llama, 136). Cuando don
Pedro de verdad es detenido, el protagonista intenta ayudarlo y logra liberarlo con
las palabras: “Le acusais de pertenecer a las derechas. Es verdad. Es verdad
también que es un catdlico ferviente y un hombre rico, si es que esto es delito, y que

tiene una coleccion de monedas de oro. Pero nada de esto creo que es un crimen”
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(Llama, 160). Arturo también esta a favor de la libertad de opinion y se niega a
despreciar a todos los fascistas: “Sabia que habia fascistas de buena fe,
admiradores del pasado glorioso, sofiadores de imperios que desaparecieron para
siempre, conquistadores que se creian en una cruzada; pero no eran mas que la
carne de cafoén del fascismo” (Llama, 250).

Como ya esta mencionado, Arturo Barea era un socialista y republicano. NO
obstante, se atrevidé a mostrar los defectos de las fuerzas izquierdas, como las
atrocidades de los milicianos, la desorganizacion y heterogeneidad de los partidos
politicos y la brutalidad del pueblo. Ademas, podia reconocer que no todos los
‘enemigos’ eran personas malas. Mostrando ‘ambas caras de la moneda’, el autor

logra crear una vision amplia y realista en vez de pintar todo de blanco o negro.

5.5.3. Desprecio y admiracion

En comparacion con la obra Madrid de Corte a Checa, en La Forja de un rebelde el
narrador diferencia de manera mucho mas sutil a los adversarios politicos de las
personas con cuya opinién se puede identificar. Como hemos visto en el capitulo
anterior no glorifica a todos los republicanos, y tampoco deforma a toda la gente con
postura ideol6gica derecha.

Sin embargo, se nota un desprecio contra ciertas personas pertenecientes a
la casta militar. Muchas veces, el narrador no critica abiertamente a esas personas,
sino que nos cuenta un acontecimiento o deja hablar a otro personaje, para que los
lectores se puedan formar su propia opinion. En La ruta, por ejemplo, los lectores
van conociendo a Millan Astray, el lider de la Legién que lucha en Marruecos, a
través de un discurso a que Arturo asiste. De esta manera, se entera de la violencia
increible del militar, ya que ataca a un soldado: “Salté sobre el otro y le cogi6 por el
cuello de la camisa. Le levanté del suelo, le lanz6 en el centro del circulo y le
abofeted horriblemente con ambas manos [...] El mulato quedo en el suelo casi sin
conocimiento, chorreando sangre” (Ruta, 91). Ademas, el militar presenta el lema de
su ejército: “jViva la muerte!” (Ruta, 90). A otra persona que Barea desprecia es al
general Franco. Durante la guerra de Africa, esa persona se nos presenta a través
de los ojos de un amigo de Arturo. Sanchiz por un lado le tiene miedo a Franco, pero
por otro también le admira: “Todo el mundo le odia, igual que todos los penados
odian al jaque mas criminal del presidio, y todos le obedecen y le respetan, porque

se impone a todos los demas, exactamente como el maton de presidio se impone al
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presidio entero” (Ruta, 207). Sin embargo, Sanchiz también admite que Franco “es
alguien que tiene rifiones” y que “es mucho mas inteligente que Millan Astray” (Ruta,
207). Otro soldado, que Arturo encuentra en Madrid después de su estancia en
Marruecos, comenta que Franco “esta mas loco que todos ellos juntos” y afirma que
se “asustaba mas verle que las balas” (Ruta, 281). Arturo mismo explica que Franco
es un hombre que siempre “necesitaba guerra” y el protagonista se da cuenta de
que el patriotismo inmenso y el amor a la violencia de Franco y su Tercio va a acabar
mal: “de ser un héroe de esta clase a ser un rebelde — y un fascista —, no hay mas
que un paso” (Ruta, 214). Durante la Guerra Civil, Arturo ve la culpa justo en estos
militares: “Habia que luchar contra los enterradores, los Franco, los Sanjurjo, los
Mola, los Millan Astray, que ahora coronaban su hoja de servicios cafioneando su
propio pais para hacerse amos de esclavos y a la vez convertirse para ello en
esclavos de otros amos” (Llama, 250). Aparte de Millan Astray y Franco, hay pocas
personas de la vida publica que el narrador critica. Una vez llama a Gil Robles un
“ratbn de sacristia” y otra vez, se niega a seguir colaborando con los republicanos
porque Sanchez Roman forma parte del nuevo gobierno (Llama, 53, 119).

Miguel Primo de Rivera ocupa una postura intermediaria. Por una parte,
Arturo desprecia al dictador a causa de su pertenencia a la casta militar, pero por
otra, siente cierta aprobacion porque Primo de Rivera quiere acabar con la guerra de
Marruecos, que para el protagonista no tiene ninguna justificacion. Al principio,

Arturo estd vacilante porque, igual que su madre se pregunta: “¢,cémo puede un
general terminar guerras?” (Ruta, 260). Un dia, no obstante, encuentra al dictador
por casualidad en el café 'Villa Rosa' y Primo de Rivera pregunta la opinion de Arturo
sobre la guerra de Marruecos. El protagonista le responde: “Creo, mi general, que el
hombre que quiera gobernar Espafia debe abandonar Marruecos, que no es mas
gue un matadero” y los lectores se dan cuenta de que el general mismo comparte la
opinion de Barea e intentara terminar la guerra, “aunque el diablo se empefie” (Ruta,
272). Arturo tiene que admitir que, por lo menos en este aspecto, tenia confianza en
el general: “con todo mi odio y desconfianza hacia los generales, tenia una
esperanza de que el viejo era honrado en sus vociferaciones y liberaria a Espafia del
incubo de Marruecos y de la ola de violencia” (Ruta, 286).

Como ya se ha mencionado, hay muy poca glorificacién de héroes en La forja
de un rebelde. En La ruta, Arturo nos cuenta sobre un capitan por quien siente

“simpatia” (Ruta, 192) y luego, en una nota del autor, sabemos que “afios después
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de esta escena, el capitin Sancho se convirti6 en una de las victimas del
movimiento fascista-reaccionario de Espafia. Su nombre pertenece hoy a la historia
de la Republica Espafiola, como el de uno de sus héroes” (Ruta, 194). Otra persona
admirada por Barea es Manuel Azafa. Cuando en 1936, Azafia se convierte en
presidente de la Republica, Arturo comenta: “Esto habia privado a la Republica de
uno de sus cerebros mas constructivos” (Llama, 85). Poco después, en una
conversacion con un cliente rico, el protagonista describe la situacion en Esparfia

antes del estallido de la Guerra Civil:

Los grupos de la izquierda no hacen mas que pelearse unos con otros y las derechas
estan dispuestas a destruir la Republica. Ahora, a algun idiota se le ha ocurrido la idea de
nombrar a Azafia presidente e inmovilizar asi a un hombre, tal vez el Unico, que podia
haber gobernado el pais en esa situacion. (Llama, 100)

El cliente, representando a los adversarios politicos de la Republica, responde que
Azafia “es la ruina de Espafa” (Llama, 100). Ese comentario muestra lo que ya
investigamos en la parte tedrica: el odio de los enemigos politicos mostraba mejor la
importancia de Manuel Azafa para la Republica (Cf. capitulo 2.3.4.). Aparte de esas
raras ocasiones, hay poco desprecio o admiracion de personas politicas o
conocidas. Lo que si hay, es el aprecio del pueblo espafiol que lucha
incansablemente contra las tropas de los sublevados. Para Arturo, como vimos, es

un deseo ferviente de hablar y escribir de ese valor de sus ciudadanos.

5.5.4. Opinion hacia la Iglesia

Otro aspecto interesante en lo que concierne a la posicion politica de la obra La forja
de un rebelde es la opinién del protagonista hacia la Iglesia. Como Arturo crece en
un ambiente muy religioso — su tia le obliga a rezar cada dia y va a un colegio
religioso — pronto desarrolla una aversion contra la Iglesia. Ya como nifio, entiende la
hipocresia de algunos curas. Comenta, por ejemplo, sobre un cura: “Vive alli un cura
muy gordo que algunas veces viene a pasear por la alameda y se sienta debajo de
un arbol. Vive con una muchacha muy guapa que las lavanderas dicen riendo que es
su hija, pero que él dice es su sobrina” (Forja, 16). Otra vez, el protagonista nos

cuenta un acontecimiento que ha experimentado en la iglesia:

En la iglesia de San Martin, don Juan, que es un cura muy bueno que hay alli, estaba un
dia en la sacristia con una mujer. La tenia sentada encima de él y las manos metidas en
la blusa. Cuando entré yo se pusieron muy colorados los dos y el cura vino a decirme
gue me marchara que la estaba confesando. (Forja, 144)

Los lectores se dan cuenta de otra injusticia de la Iglesia a través de los ojos del
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joven protagonista: “Los curas abren todas las tardes los cepillos, sacan los cuartos,
hacen cartuchos de un duro con las perras gordas y de medio duro con las perras
chicas, se los reparten, y se ponen a jugar al julepe o al tresillo en la sacristia”
(Forja, 145). En el primer tomo de la trilogia, Arturo también piensa en otra injusticia
religiosa:

Pagando, los curas dicen misas y dan millones y millones de indulgencias. Si se muere
un pobre y Dios le condena al Purgatorio a cien mil afios y su viuda no puede pagar mas
gue una misa de tres pesetas, no tiene mas que dos o tres mil dias de indulgencia. Pero
si se muere un rico y paga un funeral de primera clase, aunque Dios le condene a
millones de afios de purgatorio, se relinen tres curas, le dicen una misa cantada con
organo y todo le dan una indulgencia plenaria. Al dia siguiente de morirse ya esta en el
cielo. (Forja, 155)

Cuando el protagonista ya es adulto, indigna a su hermano mayor José gue vive en
Cdrdoba con las palabras: “Quiero estar en la mezquita. La catedral no me interesa”
y comenta: “Aun cuando era un chiquillo, no podia contener mi indignacion porque el
centro de la vieja mezquita hubiera sido destruido y profanado por los catolicos”
(Ruta, 125). Ya desde sus primero afos de nifiez, entonces, Arturo aprende a
despreciar al modo hipdcrito de vivir de la mayoria de los curas.

A causa de su contacto con tantas injusticias sociales, el joven Arturo pronto

pierde su confianza en la religion catdlica:

Pero ahora ya no puedo evitar el comparar todas las cosas que veo con esta idea de un
Dios, absolutamente justo, y me asusto de no encontrar justicia por ninguna parte.
Indudablemente es muy bueno el que yo esté con los tios y pueda llegar a ser ingeniero,
pero mi madre tiene que lavar en el rio, ser la criada de mis tios [...] Hubiera sido mucho
mas sencillo que no hubiera muerto mi padre. (Forja, 154-155)

Al mismo tiempo, no quiere desterrar por completo la religion de su vida y esta ante
un dilema: “a mi me hace falta Dios [...] sigo yendo a la iglesia en el colegio y con mi
tia. Pero ya no puedo rezar” (Forja, 157). Por esa razén, Arturo decide seguir el
consejo del padre Joaquin, su profesor de historia y geografia y una de sus pocas
personas de confianza. Este cura le aconseja al protagonista: “cree en lo que te dé
la gana. Aunque no creyeras en Dios, si eres bueno es como si creyeras” (Forja,
148). Muchos afios después, cuando Arturo habla con el cura de Noveés, los lectores
se dan cuenta de que todavia cree en Dios, explicando: “El que no venga a la iglesia
no quiere decir que no crea en Dios.” (Llama, 55). Luego, dando las razones por su

ausencia en las misas, los lectores se enteran de su definicién individual de religién:

Yo no vengo a la iglesia porque en la iglesia estan ustedes y somos incompatibles. A mi
me ensefiaron una religion que, en doctrina, era todo amor, perdon y caridad.

Francamente, salvo muy contadas excepciones, me he encontrado siempre con que los
ministros de esta religion poseen todas las cualidades humanas imaginables, menos
precisamente estas tres cualidades divinas. (Llama, 56)
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Como Arturo ha crecido en un ambiente religioso, no puede vivir sin Dios pero
tampoco puede conformarse con el hecho de que la Iglesia represente todo lo que él
no considera como religioso.

Durante la Guerra Civil con la quema de los conventos, resurge el dilema
religioso del protagonista. Al principio, todavia no le parece tan horrible que “unas
cuantas iglesias ardian”, pero tan pronto como se entere de que su antigua escuela
se estd quemando, se siente afectado: “El nombre de la Escuela Pia me habia
impresionado: mi vieja escuela estaba ardiendo” (Llama, 121, 122). Arturo esti
dividido: “Traté de aclarar el conflicto dentro de mi. Me era imposible aplaudir la
violencia. Estaba convencido de que la Iglesia en Espafia era un dafio que habia
que corregir, pero a la vez me rebelaba contra esta destruccidon estapida” (Llama,
124). Esta en contra de las quemas de iglesias, sin embargo, ve la necesidad de
combatir la Iglesia que claramente esta en contra de la Republica: “tampoco apruebo
que las iglesias se hayan convertido en depdsitos de armas ni que los Caballeros
Cristianos se hayan reunido para conspirar con pretexto de la Adoracion Nocturna”
(Llama, 135).

El protagonista, entonces, se ha formado una propia opinién hacia la Iglesia
catdlica en Espafia. Como ya de nifio se ha enterado de mucha hipocresia por parte
de la mayoria de los curas, nunca puede conformarse con la version oficial de la
religion espafiola. Un dia, Arturo incluso comenta: “me temo haber padecido
demasiada religion en mi vida” (Llama, 55). Por otro lado, no quiere vivir sin Dios y,
como lo hace con tantas otras cosas, no condena a todos los curas en su totalidad.
Durante la Guerra Civil, por ejemplo, encuentra a un cura muy bondadoso, que le
parece a Arturo ser la “reencarnacion del padre Joaquin” (Llama, 353). Barea incluso
comenta que el cura don Leocadio Lobo “es el hombre para quien guardo mi mayor
amor y respeto” porque estima al protagonista aunque se ha divorciado y no va a la
iglesia (Llama, 353). La opinién hacia la Iglesia muestra, como los otros aspectos
analizados en lo que concierne a la postura politica de la obra, la posicion ideoldgica
y politica clara de Barea, que siempre trat6 de ser lo mas objetivo posible y, asi,

logro permanecer fiel a sus convicciones.

127



5.6. Analisis formal

Como en el analisis de Madrid de Corte a Checa, por ultimo quiero investigar los
aspectos formales de la trilogia de Arturo Barea. Primero, analizaré el papel del
narrador en La forja de un rebelde y luego expondré ciertos recursos narrativos y

estilisticos de la obra.

5.6.1. El narrador

En La forja de un rebelde el papel del narrador es muy interesante, debido a que se
trata de una autobiografia, en la que el autor cuenta su propia vida. Tenemos un
narrador central en primera persona. Es decir, el narrador no simplemente observa la
trama, sino es el centro de todos los acontecimientos. En cambio al narrador de
Madrid de Corte a Checa, este narrador es homodiegético, en otras palabras, es uno
de las personajes, incluso el protagonista, de la trama. Como el narrador de Madrid
de Corte a Checa, también él de La forja de un rebelde casi completamente
representa la postura del autor mismo. La mayoria del tiempo, entonces, las
entidades de autor, narrador y protagonista coinciden, pero no obstante hay varias
ocasiones en que el autor no puede ser igualado al narrador.

El primer tomo de la trilogia — La forja — casi exclusivamente esta escrito
desde la perspectiva del nifio 'Arturito’. El autor deja su posicion de hombre adulto y
de nuevo se traslada a los afios de su nifiez. En La llama, el autor mismo nos explica
su método de escribir el primer tomo: “Traté de limpiar la pizarra de mi mente,
dejandola vacia de todo razonamiento, y tratar de retroceder a mis origenes, a las
cosas que habia olido, visto, palpado y sentido, y cuales de estas cosas me habian
forjado con su impacto” y asi “escribi en el idioma, las palabras y las imagenes de mi
nifiez” (Llama, 399, 400). Segun la mayoria de los criticos, esto es el punto mas
fuerte de la primera parte. Sanz Villanueva (1991, 193) comenta que La forja “es una
afortunada reconstruccion del mundo juvenil del protagonista’. Barea
“deliberadamente adopta la postura de un nifio asombrado que va descubriendo la
vida” (Barroso Gil et al.: 1979, 223). En otras palabras, “s6lo nos cuenta lo que ve u
oye y, en definitiva, lo que vive” y, asi, La forja se ha convertido en “un calido y
apasionado testimonio de una época vista a través de los ojos de un nifio,
equivalente a las mejores obras barojianas del género en tal aspecto” (Barroso Gil et

al.: 1979, 223; Domingo: 1973, 70). Hay pocas excepciones a esa narracion desde la
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perspectiva del joven Arturo. Una vez, se comenta: “Veo hoy la escena con 0jos que
entonces no tenia”, es decir que se hace presente el autor adulto (Forja, 31).
También, aparecen 'notas del autor' con informacién suplementaria, que Barea
escribié6 desde su perspectiva de hombre adulto (Cf. Forja, 52, 97). Muy pocas
veces, alude directamente a su forma de narrar: un relato de un acontecimiento
comienza con la frase “de nifio”, y otra vez dice abiertamente “este es mi primer
recuerdo claro de la infancia. Luego, hay un agujero negro del que van saliendo
todos, no sé cuando, no sé como. Los tios, los hermanos, la buhardilla, la sefiora
Pascuala... Un dia vinieron y se plantaron aqui en la vida, en mi vida” (Forja, 59,
277). Aparte de esas pocas excepciones, casi toda la primera parte esta escrita
desde la perspectiva del nifio y muchacho Arturo, que resulta en el estilo vivo y
auténtico que han comentado los criticos.

Otra instancia en la que especialmente se nota la diferencia entre narrador y
autor, es la explicacion de los primeros dias de la Guerra Civil. Cada acontecimiento
se nos presenta desde los ojos del protagonista y el narrador no revela ni mas ni
menos de lo que Arturo mismo sabe en ese momento. El autor, que obviamente ya
sabe el desenlace de la Guerra Civil, se mantiene en un segundo plano y no anticipa
nada, sino que cuenta los sentimientos que tenia en ese instante: “Yo me mantuve
firme en mi esperanza” (Llama, 106). Los lectores, entonces, experimentan los
primeros dias de la Guerra Civil como los habia vivido Barea mismo, enterandose de
noticias a través de la radio y esperando un fin pacifico.

Aparte de esas divergencias entre autor y narrador, también en ciertas
ocasiones hay una desunidén entre narrador y protagonista. Como en Madrid de
Corte a Checa, el narrador varias veces se hace presente y, asi, subraya su
diferencia al protagonista. Por lo general, como el narrador de la obra de Foxa, lo
hace con anticipaciones. Cuando Arturo viene a Melilla, “una ciudad sitiada”, da un
avance informativo a lo que viene en el tercer tomo: “Muchos afios después aprendi
lo que significa vivir en una ciudad sitiada, bajo la amenaza constante de la entrada
del enemigo que se ha prometido a si mismo botin, vidas y carne fresca de mujer”
(Ruta, 103). Otra vez, cuenta: “Me fui a la tabernita de la calle de Preciados (una
bomba alemana la destruyé totalmente en noviembre de 1936)” (Ruta, 252). Con esa
anticipacion resulta obvio que el narrador ya sabe mas que el joven Arturo, que va a
la taberna. Otro pasaje de texto en que se nota la divergencia entre narrador y

protagonista se encuentra en el tercer tomo: “la censura de prensa extranjera en
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Madrid era una parte de esta defensa; o al menos entonces, yo creia asi” (Llama,
212). Se muestra claramente que en esta época, el protagonista tenia otra opinion
que el autor tiene cuando escribe su libro. También anticipa la Guerra Civil, la
duracion del sitio de Madrid y la Segunda Guerra Mundial respectivamente: “El pais
iba de cabeza a una catastrofe [...] Era una cuestion de tiempo”; “El sitio de Madrid
comenzo en la noche del 7 de noviembre de 1936; termind dos afios, cuatro meses y
tres semanas después, simultdneamente con el fin de la guerra”; “Lo que estaba
ocurriendo era un claro preludio del rumbo futuro de Europa y posiblemente del
mundo” (Llama, 85, 197, 309). En conclusién, aunque a primer vista el autor, el
narrador y el protagonista parecen ser una sola entidad, en algunas ocasiones no

pueden ser unificados y se pueden manifestar ciertas divergencias.

5.6.2. Recursos narrativos

Después de haber analizado el papel del narrador de la obra La forja de un rebelde,
quiero investigar algunos recursos narrativos de la trilogia. Algunos criticos opinan
que Barea no tenia mucho talento narrativo. Gerald G. Brown (1991, 224) por
ejemplo, afirma que “el libro carece por completo de artificios novelescos, esta
escrito con descuido y es desigual en estructura y ritmo”. También Sanz Villanueva
(1991, 193) comenta que sobre todo en la tercera parte “la construccion novelesca
desaparece casi por completo”. Otros criticos no ven la falta de estructura narrativa
como un punto débil, ya que la obra tiene un explicito caracter autobiografico. Garcia
de Nora (1973, 14) dice que La forja de un rebelde “no es, explicitamente, otra cosa
que una autobiografia escrita en primera persona, bajo el nombre y apellidos del
propio autor, y sin pretensién alguna de ficcion novelesca” y por esa razén “los
'materiales' no aparecen, en realidad, ni fundidos e integrados como en una buena
novela”. Domingo (1973, 69) comparte esa opinion e incluso dice: “en realidad no se
trata de una novela [...] sino de una autobiografia, cosa que el autor no ha tratado de
disfrazar en ningn momento”. Por el contrario otros afirman que si hay ciertos
aspectos novelescos en La forja de un rebelde y describen la obra como “una
apasionante autobiografia que esta confeccionada con una técnica novelesca. Es la
vida del autor, pero presentada bajo un ropaje literario” (Varela: 2005, 365). Parece
que de buena conciencia la obra puede ser clasificada como una ‘'novela
autobiografica’. Hay un argumento y una trama y, aunque el autor mismo

experimentd los acontecimientos que nos cuenta, son colocados con cierta
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estructura.

El primer aspecto narrativo que quiero analizar es la estructura de la obra en
tres tomos. La forja, La ruta y La llama son libros independientes que se publicaron
en afos diferentes. Parece que al escribir el primer tomo, el autor todavia no tenia la
intencién fija de escribir dos libros mas (Cf. Llama, 399-400). Como ya he
mencionado, en cada uno de los tres tomos se cuenta una etapa de la vida del autor.
En la primera, los lectores acompafian a Arturo desde sus primeros afios de nifiez
hasta 1914, en que el protagonista cumple diecisiete afios. La segunda parte retoma
la historia no antes de 1920, cuando Arturo ya tiene veintitrés afios, y finaliza en
1925. La trama de La llama, finalmente, se desarrolla entre 1935 y 1939, cuando el
protagonista tiene cuarenta y dos afos. Estas tres etapas claramente son divididas
de elipsis, la primera de seis y la segunda incluso de diez afnos. Al final de cada una
de estas tres entidades hay un cierre definitivo de la etapa: La forja termina con la
denuncia voluntaria de Arturo del banco, su primer puesto de trabajo fijo (Cf. Forja,
298). La ruta acaba con la esperanza del protagonista de que pronto se terminara la
guerra de Marruecos en que ya no tiene que servir (Cf. Ruta, 289). La llama finaliza
con el embarque del protagonista para Inglaterra — Arturo ha dejado su patria y esta
a punto de dejar la tierra firme de Europa (Cf. Llama, 416). Con la estructura de tres
tomos, el autor ciertamente demuestra su poder novelesco, ya que se trata de tres
partes por un lado independientes, pero por otro coherentes que se pueden leer o de
manera individual o en el conjunto.

Otro recurso narrativo que quiero exponer es el uso del “presente intemporal”
en la obra de Arturo Barea (Cf. Varela: 2005, 365). Toda la primera parte de la trilogia
esta escrita en presente. Puede ser que el autor mantiene este tiempo porgue nos
cuenta sobre la nifiez en general. Cada verano, por ejemplo, 'Arturito’ visita a sus
parientes en distintos pueblos cercanos de Madrid: “Todos los afios, cuando llegan
mis vacaciones, vamos al pueblo, mejor dicho, a los pueblos. Primero vamos a
Brunete, mis tios y yo, porque ellos han nacido alli [...] Estamos quince dias o cosa
asi, y después mis tios me acompafian a Méntrida, de donde es mi madre” (Forja,
37). No describe un verano especial, sino todos los veranos de su nifiez. En muchas
otras ocasiones, sin embargo, se nos presentan acontecimientos que pasaron
solamente una vez. No obstante, el presente es conservado: uno de los alumnos del
colegio “viene hacia nosotros tres en el recreo y me llama a un lado [...] Abre los ojos

y se pone encarnado de rabia, porque cree que me burlo de él, y tengo que
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explicarselo” (Forja, 114-115). Es posible que el autor haga uso del presente en vez
del pasado porque primero, quiere contar su nifiez como lo vivio en aquél tiempo y
segundo, porque ya no sabe las fechas y aflos exactos, dado que los
acontecimientos de la niflez muchas veces se mezclan unos con otros.

Los tomos La ruta y La llama estan escritos en pasado, debido al cambio del
tema: ya no se cuentan impresiones de la nifiez, sino acontecimientos que
facilmente pueden ser atribuidos a una fecha fija. EI comienzo de cada obra, sin
embargo, se conserva en “presente intemporal’ (Varela: 2005, 365). La segunda
parte empieza con las palabras “Estoy sentado sobre una piedra pulida por millones
de gotas de agua de lluvia” y la tercera comienza asi: “Cuando trato de procurarme
alivio metiendo el pafiuelo entre mi piel y el cuello de la camisa surge en mi mente la
imagen del tio José introduciendo su pafiuelo de seda cuidadosamente doblado
entre su fuerte garganta y el cuello almidonado” (Ruta, 9; Llama, 11). Quizas Barea
queria crear un punto de partida abierto para cada uno de sus tres tomos y por esa
razon, utiliza el presente. Teniendo en cuenta estos recursos narrativos, en todo
caso no es posible ignorar el valor novelesco de La forja de un rebelde, aunque no
sea el punto mas fuerte de la obra.

5.6.3. Recursos estilisticos

Para concluir el andlisis formal de La forja de un rebelde, quiero exponer ciertos
recursos estilisticos de la obra. Algunos criticos estan impresionados por el estilo
sencillo y auténtico de Arturo Barea. Brown (1991, 224) afirma que la obra esta
escrita en un “estilo aspero y sin pulir’ pero con mucho “vigor” e “intensidad”.
También Garcia de Nora (1973, 15) habla de un estilo “natural, expresivo y jugoso”.
En La llama, Barea nos explica el desarrollo de su estilo literario, en que su mujer
llsa parece haber jugado un papel importante, ya que le aconseja: “¢Sabes que tu
podrias escribir? Bueno, es decir, si suprimes todas las frases pomposas, que me
recuerdan el barroco de las iglesias de los jesuitas, y escribes en tu propio estilo”
(Llama, 242). Los criticos, sin embargo, estan de acuerdo que el estilo literario de la
obra no es lo que la distingue entre otras. Varela (2005, 365) dice que “la obra no
esta bien escrita, carece de elegancia y, en algunos casos, de sensibilidad literaria”,
pero opina que “la pasion del autor justifica los defectos formales”. Como en Madrid
de Corte a Checa, también la primera parte de La forja de un rebelde es considerada

la mejor “desde el punto de vista 'literario™, mientras que “la Ultima parte de la
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trilogia, La llama, es la mas endeble literariamente” (Varela: 2005, 366; Domingo:
1973, 70). A continuacion, quiero exponer algunos recursos estilisticos que se
utilizan en la obra de Arturo Barea.

Como ya hemos visto en la descripcién de la calle de Alcala (Cf. capitulo
5.4.3.), Barea es capaz de pintar una imagen con tanto color, que pensamos que
estamos viendo la misma escena en realidad. A veces, el autor logra crear ese
ambiente utilizando frases cortas en estilo nominal, como en el siguiente ejemplo

sobre los soldados en la Plaza de Armas:

Una vez al dia, a las once en punto, entran los soldados atravesando la plaza a paseo
lento, todos de gala. Los de infanteria con sus cuatro gastadores delante, las palas y los
picos niquelados a la espalda, después los tambores, las cornetas y la banda de cobres
dorados, brillantes al sol y su jefe en medio, tieso, a caballo, con sus cruces y su espada,
la bandera detras. La caballeria con sus corazas de metal plateado o sus dolmanes de
piel; sus cascos de metal o sus gorros de pelo con una calavera en medio. Los Ultimos
los dos cafiones con sus ocho caballos de ancas cuadradas, sus carritos de hierro
cargados de balas y sus bocas tapadas con una mordaza de cuero lustrado con betun.
(Forja, 95)

En otra ocasion, cuando Arturo se encuentra en el edificio de la Telefénica que esta
bajo un bombardeo aéreo, los lectores tienen la impresion de ver una pelicula en vez

de leer un libro:

La explosion me levanté al menos dos centimetros sobre el colchén. Por un momento
guedé suspendido en el aire. Las cortinas negras de las ventanas ondearon furiosa
hacia el interior de la habitacidn y dejaron caer de entre sus pliegues una cascada de
vidrios rotos sobre la cama. El edificio que yo no habia sentido vibrar, parecia ahora
enderezarse lentamente. De la calle subia una algarabia de gritos y cristales rotos. Se
oy caer blandamente una pared, y se adivinaba en su jplof! sordo la oleada de polvo
invadiendo la calle. (Llama, 227)

Con esas descripciones vivas, los lectores pueden imaginarse con cada detalle las
escenas y acontecimientos que Barea explica y, asi, quedan fascinados por la obra.
Como en la novela de Agustin de Foxa, hay varias figuras retéricas en La
forja de un rebelde. Muchas veces, Barea crea un imagen con una comparacion:
“Las dos, la tia y la abuela, se vuelven como avispas a €I’ (Forja, 72). También
compara a los alumnos del colegio religioso, que tienen que estar en fila
constantemente, con soldados y prisioneros: “En la parada en el Palacio Real es lo
mismo: los soldados van en las filas; delante el capitan, los sargentos y los cabos”;
“en la Carcel Modelo de Madrid salen a pasear los presos y a comer y a oir misa en
filas de a dos” (Forja, 112). Otra comparacion se encuentra en el segundo tomo: “En
la distancia emergia el pico de Hamara como un pecho de mujer erecto” (Ruta, 28).
Otra figura retorica que con frecuencia es utilizada en la obra es la anafora. Cuando

el joven Arturo contempla a su madre, comenta: “La cara alumbrada del rojo de las
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llamas. La cara cansada de trabajo y de pena” (Forja, 78). Otro ejemplo muestra el
estado de animo del nifio, repitiendo la palabra “cansado”: “Estoy cansado de todos:
cansado de mi tia, cansado del colegio, cansado de las gentes estupidas que no ven
en mi mas que el nifio” (Forja,78). Ya mayor, Arturo pronuncia una frase similar: “Yo
estaba cansado, disgustado con lo ocurrido durante el dia, disgustado con Maria,
disgustado conmigo, sin ganas de ir a casa y encerrarme alli, con mi mujer como
remate” (Llama, 121). En otras ocasiones, el autor utiliza la repeticion para
monopolizar la atencion de los lectores a un aspecto especial, en este caso al olor
de Madrid:

Madrid huele mejor. No huele a mulas, ni a sudor, ni a humos, ni a corrales sucios con el
olor caliente del estiércol y de las gallinas. Madrid huele a sol por las mafianas. [...]

Cuando riegan la calle sube hasta el balcén el olor fresco de la tierra mojada, como

cuando llueve. Cuando sopla el aire del Norte, huelen los arboles de la Casa de Campo.
Cuando no hay aire y el barrio esta quieto, entonces huelen las madreas y los yesos de
las casas viejas, las ropas limpias tendidas en los balcones, los tiestos de albahaca. Los
muebles viejos de nogal y de caoba sudan la cera y se les huele por los balcones

abiertos, mientras las mujeres limpian. Debajo de casa hay una cochera de lujo y por las
mafanas sacan los coches de charol a las calles y los riegan y los cepillan, y huelen. Los
caballos blancos y castafios, color canela, salen a pasear tapados con una manta y

huelen a pelo caliente. (Forja, 94)

Aparte de comparacion, anafora y repeticion, también hay paralelismos en la obra de
Barea. El autor comenta sobre la calle de Alcala: “Y dia y noche la calle tiene sus
habitantes fijos que parecen vivir alli, en sus aceras: toreros sin contrata, musicos
sin orquesta, coémicos sin teatro” (Llama, 31). La ultima figura que quiero exponer
son preguntas retoricas que el autor utiliza con frecuencia. Pensando en el futuro de
su vida, el joven Arturo se pregunta: “¢ Es esto la vida?” (Forja, 276). Con preguntas
similares, el autor subraya el estilo de diario de su obra y permite a los lectores que
tomen parte en las consideraciones sobre su vida, la sociedad y el pueblo espafiol.
Otro aspecto estilistico que quiero introducir es la intertextualidad en La forja
de un rebelde. El autor muchas veces se refiere a la novela Don Quijote de la
Mancha. Tal vez, especialmente utilice este texto porque puede dar por hecho que
también los lectores extranjeros estan familiarizados con la historia de don Quijote. A
dos musicos ciegos en un café madrilefio, el joven Arturo describe como “un Don
Quijote y un Sancho Panza ciegos” (Forja, 30). En una fiesta en un pueblo, Arturo de
repente tiene que pensar en las dos figuras de la novela: Yo me acuerdo de la
descripcion de las bodas de Camacho el rico en Don Quijote de la Mancha, y me
parece que de pronto va a aparecer en lo alto de uno de los cerros, a caballo, en

Rocinante, con Sancho Panza detras, relamiéndose al olor” (Forja, 75). En Novés,
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otra vez le aparece una figura que le recuerda a don Quijote:

Por la carretera aparecié un jinete caballero, en un caballo negro de costurones y
mataduras. Una figura magra embutida en unos pantalones cefiidos a las pantorrillas
como un figurin del siglo XIX, americana redonda y un sombrero redondo que en sus
tiempos fue negro, pero que ahora era color de ala de mosca. Quijotesco, viejo en los
setenta, con pocos dientes, pero con cejas espesas sobre 0jos negros vivos, una barbita
de chivo y unos tufos blancos bajo el sombrero. (Llama, 50)

Hablando de su cufiado Agustin, el narrador comenta: “cuando hablaba era tan
infalible como un tipico Sancho Panza” y cuando se enfrenta a su jefe en Valencia,
nos cuenta: “aqui, en Valencia, él estaba en su propio campo, y yo no era mas que
un quijote loco, incapaz de someterme” (Llama, 59, 255). Por ultimo, hace referencia
a la obra cervantina cuando regresa a Madrid con llsa, comentando: “Entramos en
las tierras de Don Quijote, en la Mancha” (Llama, 340).

El altimo recurso estilistico que quiero analizar es el simbolismo. Como en
Madrid de Corte a Checa, también en la obra de Barea se hace uso del simbolo de
la luz, especialmente del sol y de la luna. El autor utiliza la luna como simbolo de
tranquilidad y piensa que durante la noche, todo parece mas pacifico que a la luz del
dia: “De noche se queda la plaza vacia, se cierran chirriando las puertas pesadas de
hierro, se duermen los péajaros y todo vuelve blanco con la luz de la luna” (Forja, 96).
También durante la Guerra Civil, la luz de luna parece imponer una cierta calma en
la ciudad de Valencia: “Por miedo a los aviones, todo estaba sumido en la oscuridad,
y la luna era aquella noche la reina de la ciudad. El disco pequefio y brillante rodaba
en un cielo terciopelo azul-negro salpicado de llamitas blancas, temblonas, y la tierra
era un campo de negro y plata” (Llama, 264). La luna incluso es personificada por el
autor: “Hablabamos bajito para que la luna no se asustara y cerrara los o0jos y dejara
ciego al mundo” (Llama, 264). El sol, por otro lado, con frecuencia es un simbolo de
la destruccion en La forja de un rebelde. Cuando Arturo, por ejemplo, cuenta sobre
los horrores de Melilla, el sol es mencionado como fuerza destructiva: “Aquellos
muertos que ibamos encontrando, después de dias bajo el sol de Africa que vuelve
la carne fresca en vivero de gusanos en dos horas; aquellos cuerpos mutilados,
momias cuyos vientres explotaron” (Ruta, 105). En la capital sitiada de la Guerra
Civil, el sol otra vez aumenta los horrores: “bajo un sol deslumbrante, yacian cientos
de cadaveres” (Llama, 130).

Los recursos estilisticos investigados — la viva descripcion de escenas, ciertas
figuras retédricas, la intertextualidad y el simbolismo — junto con los otros aspectos

formales, convierten La forja de un rebelde en una obra no solamente destacable por
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su valor testimonial, sino también en un texto literariamente cualitativo.
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6. VISION CONTRASTIVA

Después de haber analizado ambas obras, compararé la realizacion del tema de la
Guerra Civil Espafiola en Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde. Ambos
autores, Agustin de Foxa y Arturo Barea, nos presentan la misma guerra pero, COmo
hemos visto en el andlisis, la elaboracién del tema se diferencia en muchos
aspectos. En este capitulo quiero investigar las causas que hay detras de las
distintas percepciones de cada autor y la resultante vision contrastiva de las dos

novelas sobre la Guerra Civil.

6.1. Diferencias inherentes

Para empezar, quiero ocuparme de las diferencias inherentes de cada obra. El
origen de los autores juega un papel importante. Como vimos en los capitulos 4.1. y
5.1., Foxa y Barea vivieron casi en la misma época. No obstante, sus vidas se
desarrollaron de manera distinta. Agustin de Foxa pertenecié a una familia con
raices aristocraticas y pudo estudiar y ejercer el oficio de escritor. Por esa razén, su
carrera literaria empez0 relativamente temprano y ya antes de la Guerra Civil
colabord en varias revistas y periodicos. A partir de 1936, Foxa pudo seguir con su
trabajo dentro de Espafia, ya que pertenecia a la Falange, a la postre, a los futuros
vencedores. Después de la victoria de los nacionalistas, el autor se quedd en
Espafa, donde su trabajo fue reconocido por el Estado. Aunque Arturo Barea nacié
solamente algunos afios antes de Foxa, su vida era completamente diferente. Crecio
en un ambiente humilde y la situacién econémica de su familia no le dejé ejercer la
escritura. Barea se vio obligado a luchar en la guerra de Marruecos, para la que
Foxa era demasiado joven. A causa de su colaboracion con los republicanos durante
la Guerra Civil, Barea tuvo que huir del pais en 1939. Por esa razén, en gran medida
sus obras literarias se publicaron y se reconocieron en el extranjero, mientras que
siguieron prohibidas en Espafia.

Teniendo en cuenta las diferencias mencionadas, las posturas politicas de
ambos autores resultan obvias. Foxa, que nunca sufrid las injusticias sociales en su
pais y que nunca vio la brutalidad y la crueldad de una guerra, estaba a favor de la
sublevacion de los nacionalistas en 1936. Queria el restablecimiento del orden que

siempre habia protegido sus derechos como ciudadano acomodado. Ademas, su
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amistad con José Antonio Primo de Rivera, lider del partido falangista, influyé de
manera decisiva en su opinion politica. Barea, por otro lado, desde su juventud se
vio enfrentado con la pobreza y la indigencia y su experiencia en la guerra de
Marruecos no hizo sino reforzar su aversion contra la violencia en general. A pesar
de su posicion 'burguesa’, que habia obtenido gracias a su puesto bien remunerado,
Barea siempre permanecio fiel a sus raices y a su ideologia liberal y queria luchar
contra las injusticias que él mismo habia visto desde su juventud.

Otras diferencias inherentes entre Madrid de Corte a Checa y La forja de un
rebelde son la fecha y el lugar de la publicacién. Madrid de Corte a Checa se publicé
en Espafia durante la Guerra Civil y Foxa dedicO su novela primeramente a los
lectores espafioles. En el afio de la publicacion, los nacionalistas todavia luchaban
contra los republicanos vy, asi, el contenido de la novela sirvi6 de propaganda. La
forja de un rebelde apareci6é en Inglaterra algunos afios después de la Guerra Civil.
Como su novela estaba prohibida en Espafia, Barea la escribio en primer lugar para
lectores extranjeros. Con el fin de la guerra, la propaganda perdié importancia y la
explicacion de los hechos historicos parece tener prioridad. Ya los titulos de las
novelas hacen notar la motivacion principal detras de cada obra (Cf. capitulos 4.2.2.
y 5.2.2.). Agustin de Foxa con 'Madrid de Corte a Checa' claramente demuestra su
opinion hacia la transformacién de la capital y revela el tema principal de su novela:
la deformaciéon de Madrid por los republicanos durante la Segunda Republica y la
Guerra Civil. El titulo 'La forja de un rebelde' también muestra la posicion politica del
autor. Barea anuncia que se trata de una historia personal sobre su vida y muestra el
tema principal: su rebeldia.

Estas diferencias inherentes, entonces, contribuyen a la vision contrastiva de
las dos novelas. Madrid de Corte a Checa es una obra escrita por un autor
convencido del nacionalismo. Al publicarse durante la guerra, sirvié sobre todo de
obra propagandistica. La forja de un rebelde, por otro lado, es una novela
autobiogréfica de un socialista acérrimo. En vez de hacer propaganda, el autor

quiere informar a sus lectores y presentar su historia personal.

6.2. Los protagonistas

Ambas novelas, Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde, disponen de un
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protagonista central. Como ya quedé analizado en el capitulo 4.3.1., José Félix, el
protagonista ficticio de la obra de Fox&, es un héroe atipico. Es una persona
sensible, romantica, emocional y vacilante que solamente al final de la novela se
vuelve mas valiente. Arturo (Cf. capitulo 5.3.1.), el protagonista y autor mismo de La
forja de un rebelde, también es una persona sensible. Lo que destaca en su
caracterizacion son las calidades que le diferencian de los demas y le causan un
aislamiento constante. La diferencia, entonces, no esta en los protagonistas en si,
aunque representan ideologias politicas opuestas, sino en el motivo detrds de su
caracterizacion. José Félix es un personaje ficticio inventado por el autor con
segundas intenciones. Foxa nos presentd un ‘anti-héroe' con caracteristicas
humanas para que los lectores se pudieran identificar con su caracter y compartieran
su opinion privada y politica. En vez de presentarnos un héroe fuerte que lucha
activamente al lado de los nacionalistas, Foxa opté por un hombre 'normal’, un
estudiante de una familia bien situada con problemas en su vida amorosa. Si el autor
nos hubiera contado la historia de un soldado o un general nacionalista, no habria
podido contar desde su propia experiencia y los lectores no se habrian enterado de
los horrores en la capital. Agustin de Fox& entendio la necesidad de crear un
protagonista simpatico, normal y humano para que la mayoria de sus lectores se
identificaran con él y comprendieran que su opinidn era la Unica correcta. Arturo, por
otro lado, no es un protagonista creado y por consecuencia, su caracterizacion no se
hizo con la intencion de hacer propaganda. Barea hubiera podido o inventar una
historia ficticia o idealizar su propia vida, pero vio la necesidad de contarnos su vida
tal y como era, con todos los acontecimientos buenos y malos. Revelé sus ansias,
su aislamiento y su enfermedad porque queria superar sus problemas y llegar a
entender el conflicto de su pais.

En el analisis de las obras también he mencionado el desarrollo politico de los
protagonistas y en este apartado quiero comparar las técnicas con las que los
autores presentan la vida politica de sus protagonistas. José Félix, como Foxa
mismo, viene de una familia con raices aristocraticas. Después de cierta curiosidad
por las ideas socialistas, finalmente se entusiasma por el falangismo y se ve
obligado a luchar por su patria. Arturo, por otro lado, viene de una familia republicana
gue siempre ha sufrido injusticias sociales. Desde su juventud, el protagonista se
siente socialista y logra ser fiel a sus convicciones politicas. Ambos protagonistas

llevan en si una 'guerra civil' distinta y en ambos casos ganan sus raices. En otras
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palabras, José Félix al principio se siente atraido por los conceptos nuevos de la
republica, pero pronto se da cuenta de que no puede conciliarlo con su conciencia y
regresa a sus ideales iniciales. Arturo, que ha crecido en un ambiente obrero, intenta
salir de la miseria, convirtiéndose en un 'sefiorito'. Tan pronto como lo haya logrado,
quiere retornar a sus raices y lucha por una mejora social. Al principio de la Guerra
Civil, Arturo comenta: “La vida burguesa, a la cual habia intentado resignarme y
contra la cual habia estado luchando entre mi, se habia terminado el 18 de julio de
1936” (LIlama, 144). Ambos autores, entonces, nos muestran la lucha interior de sus
protagonistas que representa la lucha del pueblo espafiol. Como ya he propuesto,
Agustin de Foxa renuncié a un protagonista convencido del falangismo desde el
principio porque queria mostrar el desarrollo politico de José Félix. Muchos
espafioles probablemente vacilaron igualmente vy, asi, el autor quiere lograr una vez
mas una identificacion con su protagonista. Arturo Barea nos presenta etapas
decisivas de su vida que le han transformado en un rebelde y revela sus conflictos
internos. Para explicar las tensiones de la sociedad espafiola, informa a sus lectores
de ciertas problemas que ya han surgido en el siglo XIX, como hemos aclarado en la
parte teorica (Cf. capitulo 2.1.).

Resumiendo, Agustin de Foxa crea un protagonista simpatico con cuyas
caracteristicas y consideraciones politicas los lectores se pueden identificar
facilmente. Arturo Barea, en cambio, presenta su vida y su desarrollo politico porque
quiere explicar la Guerra Civil a los lectores extranjeros y ve la necesidad de contar
su vida para comprender el conflicto de su pais. En otras palabras, la motivacion
detrds de las obras — propaganda y explicacion — influye en la elaboracion de los
protagonistas y, por consiguiente, contribuye a la vision contrastiva de las dos

novelas.

6.3. Representacion de la realidad

Como ya he indicado, Agustin de Foxa y Arturo Barea describen la misma guerra, es
decir, los mismos acontecimientos histéricos. No obstante, crean una vision
completamente contrastiva de esa realidad. Como Madrid de Corte a Checa es una
novela ficticia con un narrador omnisciente, Foxa tiene la libertad de incluir muchos

personajes reales, como politicos, en la trama principal. Los lectores van conociendo
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a José Antonio Primo de Rivera como amigo del protagonista o perciben la
incapacidad de Manuel Azafia y otros republicanos. La forja de un rebelde, en
cambio, es una autobiografia y el narrador solamente nos habla desde su misma
perspectiva. Como Barea era un ciudadano 'normal’, pocas veces hay una
interaccién directa con politicos famosos y los pensamientos ajenos nunca se
presentan como una verdad absoluta.

Aunque los dos autores en parte cuentan los mismos hechos histéricos, el
tiempo se representa de manera totalmente diferente en Madrid de Corte a Checa 'y
La forja de un rebelde. En la obra de Barea, se nos presentan varias etapas de la
vida del protagonista desde el comienzo del siglo XX hasta principios del afio 1939.
En Madrid de Corte a Checa, en cambio, los lectores perciben la vida del
protagonista solamente desde 1930 hasta 1937. Por esa razén, en La forja de un
rebelde los lectores llegan a comprender no solamente las causas inmediatas de la
Guerra Civil, sino que también ven el trasfondo mas amplio de esa lucha. Ademas,
van conociendo los horrores de la capital sitiada y poco a poco se dan cuenta del
desenlace de la guerra. En la obra de Foxd, por otro lado, se presenta el desorden
de la Segunda Republica como causa directa de la Guerra Civil. Como José Félix
huye de Madrid al principio de la guerra, los lectores no se dan cuenta de los
atagues de los nacionalistas. En otras palabras, Foxa solamente describio las
atrocidades de los milicianos en la capital y evité hablar del terror causado por los
nacionalistas, mientras que Barea menciona ambas etapas de la Guerra Civil.

Como ya quedo analizado, en Madrid de Corte a Checa solamente una vez se
refiere abiertamente a una fecha exacta, mientras que en La forja de un rebelde hay
innumerables fechas explicitas. Ya abordé una posible interpretacion: Foxa no ve
ninguna razén de mencionar fechas, dado que escribe para lectores espafioles.
Asimismo, utiliza al parecer diferentes fuentes que introducen hechos historicos v,
asi, quiere lograr la impresion de una verdad absoluta. Barea, por otro lado, quiere
presentar el tiempo como él mismo lo percibia. Se refiere a fechas exactas porque
siente la necesidad de explicar los hechos decisivos de su pais a los lectores
extranjeros. Con esas diferentes metas, los dos autores crean una vision contrastiva
gue puede verse en la representacion de varios hechos.

Las elecciones de 1936 y la siguiente victoria del Frente Popular, por ejemplo,
se representan de manera completamente diferente en las dos obras. Sin

explicacion, en Madrid de Corte a Checa los lectores se dan cuenta de las
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elecciones: “Invadian la plaza mozalbetes voceando la candidatura del Frente
Popular” (Madrid, 1164). Se percibe la victoria a través de los ojos de algunos
politicos y poco después José Félix y sus padres van a Portugal con otras familias
“que huian del Madrid del Frente Popular” (Madrid, 1168). En La forja de un rebelde
los lectores se enteran de manera directa de las elecciones: “En diciembre de 1935,
Alcala Zamora disolvio las Cortes y anuncio la fecha del 16 de febrero de 1936 para
celebrar las nuevas elecciones” (Llama, 64). Asimismo, el narrador explica el
concepto del Frente Popular: “Los partidos de la izquierda formaron un blogque
electoral” (Llama, 65). Como Arturo apoya a los ciudadanos de Novés en su
campanfa electoral, los lectores pueden observar los hechos histéricos. También el
resultado se comenta abiertamente: “Las elecciones del 16 de febrero fueron una
victoria del Frente Popular. La Camara se formé con 265 diputados de izquierda, 64
del centro y 144 de derechas” (Llama, 75). En pocas palabras, el mismo
acontecimiento histérico es representado de manera diferente por los dos autores:
Foxa lo menciona de paso y como trasfondo para las acciones del protagonista,
mientras que Barea directamente explica las fechas y causas de las elecciones.

Un ejemplo similar es la representacion del estallido de la Guerra Civil en
ambas obras. Los autores describen el mismo acontecimiento en el mismo lugar. No
obstante, parece como si hablaran de una guerra diferente. En Madrid de Corte a
Checa, José Félix se da cuenta de la sublevacion del ejército a través de un
periddico y el narrador ya juzga la situacion con el comentario: “La inquietud invadia
Madrid” (Madrid, 1185). Luego, el narrador omnisciente informa a los lectores de la
reaccion de los politicos: “Azafia habia telefoneado a La Granja a Miguel Maura
ofreciéndole formar Gobierno” (Madrid, 1185). Después, “el terror se extendia por
todo Madrid” y comienza la enumeracion de los horrores de los milicianos (Madrid,
1189). En otras palabras, los lectores se ven confrontados con una serie de
acontecimientos. El narrador no explica la conexion entre los hechos decisivos, pero
juzga la situacién. En La forja de un rebelde, por otro lado, el narrador, ya antes del
estallido de la guerra, ha preparado a los lectores, hablando de una lucha inevitable.
Después de la muerte de Calvo Sotelo, explica de manera detallada cada
acontecimiento: “el sabado 18 de julio, el Gobierno anuncié abiertamente que habia
habido insurrecciones en muchas de las provincias”, “Franco habia pedido a Azafa
la rendiciéon sin condiciones. ElI Gobierno republicano habia contestado con una

declaracion de guerra formal” (Llama, 108, 121). De esta manera, la obra de Barea,
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aunque claramente no es un libro de historia, documenta los acontecimientos que
transcurrian durante los primeros dias de la Guerra Civil y ayuda a los lectores a
comprender la lucha.

Como el tiempo, también el lugar se presenta de manera diferente en cada
obra, aunque la escena principal de Madrid de Corte a Checa y La forja de un
rebelde es la capital de Espafia. Ambos autores mencionan muchos lugares
publicos, como tertulias, parques y calles, y adscriben un valor simbdlico a ciertos
lugares. A pesar de ello, crean una visidbn contrastiva de la misma ciudad. Los
diferentes origenes de los protagonistas — José Félix proviene de una familia bien
situada con relaciones aristocraticas, mientras que Arturo es hijo de una familia
obrera — influyen en su percepcion de ciertos lugares madrilefios. Para José Félix la

Casa de Campo, por ejemplo, evoca recuerdos de su nifiez:

Se imaginaba nifio, bajo aquellos arboles. Entonces sé6lo permitian la entrada a los

coches de caballos, y él disputaba a su hermana el privilegio de ensefiar la tarjeta de

Palacio al guarda de la entrada. Era un Parque Real. Faisanes de oro, praderas cuidadas
de conejos, y los puestos de estancos en los ojeos. (Madrid, 1130-1131)

José Félix se acuerda de excursiones con su familia a ese paraiso reservado por y
para la gente aristocratica. Arturo, por otro lado, asocia injusticias sociales con la
Casa de Campo, porgue su madre lavaba ropa en el rio Manzanares al mismo
tiempo que la reina y el principe paseaban por el parque (Cf. Forja, 12). El origen de
Arturo también explica su amor hacia el barrio obrero Lavapiés: “Alli aprendi todo lo
que sé, lo bueno y lo malo. A rezar a Dios y a maldecirle. A odiar y a querer. A ver la
vida cruda y desnuda, tal como es” (Forja, 110). José Félix, en cambio, no frecuenta
ese barrio y, asi, los lectores perciben una vision contrastiva de Madrid: en la obra de
Foxa se nos presentan los lugares asociados con la aristocracia y la gente bien
situada, mientras que en La forja de un rebelde también vamos conociendo el
Madrid 'humilde’ de los obreros.

Otra diferencia en lo que concierne al lugar es la actitud hacia la capital.
Arturo, a diferencia de José Félix y el narrador de Madrid de Corte a Checa, siente
un carifio infinito por su ciudad natal. Describe innumerables calles y parques de
manera viva y transmite el afecto personal que siente hacia estos lugares (Cf.
capitulo 5.4.3.). Al estallido de la Guerra Civil, Arturo se niega a dejar 'su’ ciudad y la
describe como simbolo de esperanza para todos los republicanos. José Félix, en
cambio, percibe el Madrid del Frente Popular y de la Guerra Civil completamente

diferente. La ciudad se describe como “un Madrid terrible de odio, de nerviosidad” y
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“un Madrid desolado, diferente” (Madrid, 1172, 1212). Mientras que Arturo quiere
quedarse en la capital, José Félix no tiene otro deseo que no sea el de salir de la
ciudad.

En resumen, ambos autores representan la misma guerra, los mismos hechos
histéricos y la misma ciudad. En otras palabras, representan la misma realidad. Por
las diferencias inherentes de las novelas, la diferente posicion politica de los autores
y la motivacion que se encuentra detras de sus obras, los lectores se ven
confrontados con dos realizaciones contrastivas de la misma realidad. Como Madrid
de Corte a Checa es una novela ficticia, el autor puede mezclar personas reales y
personajes ficticios. No ve la necesidad de explicar muchos hechos histéricos, sino
que los utiliza como trasfondo para las acciones de su protagonista. A causa de su
posicién ideolégica y politica, nos cuenta una determinada parte de la guerra y
representa a Madrid como una ciudad que va de mal en peor. En La forja de un
rebelde, en cambio, se nos presenta la realidad como la habia percibido el autor
mismo. Barea intenta mantenerse objetivo y, teniendo en cuenta que sus lectores
son extranjeros, ofrece informacién adicional. Al mismo tiempo, explica el valor
excepcional de su ciudad natal, que tuvo que abandonar al final de la guerra y que
nunca volvio a ver hasta su muerte. Considerando esas diferencias, resulta
comprensible que la misma realidad se presente en una visién contrastiva entre

Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde.

6.4. Ideologia y posicion politica

El aspecto en que mas claramente se ve la diferencia entre Madrid de Corte a
Checa y La forja de un rebelde es la posicion politica. Agustin de Foxa, como hemos
visto en el andlisis, compartia las ideas falangistas y apoyaba el bando nacionalista
durante la Guerra Civil. Arturo Barea, en cambio, desde su juventud era un socialista
declarado y luchaba al lado de los republicanos contra los sublevados. Estas
posturas claras también se muestran en la posiciébn politica de ambas obras.
Durante la Guerra Civil, constantemente se nota la diferencia entre 'nosotros' y 'ellos’
y los enemigo de una obra, son los camaradas de la otra. Esa diferencia se percibe
quiza mejor cuando la capital esta sitiada. José Félix al final de la novela regresa

desde la zona nacionalista a las afueras de Madrid y comenta: “El enemigo [...]
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estaba a diez metros de distancia” (Madrid, 1337). Para Arturo, en cambio, el
enemigo esta al otro lado de las trincheras, bombardeando la ciudad. Como era de
esperar en obras politicamente opuestas, se nos presentan dos tipos de enemigos,
dos clases de camaradas y en total, dos versiones de 'nosotros' y 'ellos’. No
obstante, simplificariamos las dos obras si redujéramos la visibn contrastiva a esa
diferencia obvia.

Los autores emplean ciertas técnicas, con las que nos comunican sus
ideologias y opiniones politicas y presentan a los lectores la Guerra Civil. Una
diferencia enorme entre las dos novelas es que Foxa solamente muestra los
horrores de sus enemigos e intenta, a través de una conclusion inversa, convencer a
sus lectores del heroismo de los nacionalistas (Cf. capitulo 4.5.1.). Barea, en
cambio, intenta por lo menos explicar los acontecimientos de manera objetiva y
muestra '‘ambas caras de la moneda' (Cf. capitulos 5.5.1. y 5.5.2.). Sobre todo en la
tercera parte de la novela, Foxa se concentra en la deformacion detallada de los
milicianos y afirma que “el crimen estaba perfectamente organizado” (Madrid, 1239).
Barea igualmente describe los horrores de los milicianos en el capitulo “La caza del
hombre” y los lectores se dan cuenta de que no esta de acuerdo con los asesinatos
cometidos por los milicianos (Llama, 147). En La forja de un rebelde, sin embargo,
estas atrocidades se atribuyen a la desorganizacion inicial que reinaba al principio
de la guerra. Con la huida de José Félix, la trama de la obra concluye sin mencionar
los horrores causados por los nacionalistas, mientras que Barea los incluye en su
novela autobiografica. Como ya propuse, Foxa no nos presentd una version
incorrecta, pero si incompleta, que al mismo tiempo crea una vision completamente
contrastiva a la de La forja de un rebelde. Otra posible razon para la falta de critica
de los suyos en Madrid de Corte a Checa puede ser que Foxa no tenia mucho que
criticar, ya que los nacionalistas actuaron en un conjunto completo. Al lado de los
republicanos, en cambio, constantemente habia desacuerdos y, asi, Barea criticO a
los milicianos y a los comunistas y anarquistas.

Otra diferencia es la division entre 'bien' y 'mal’, entre 'héroes' y 'enemigos'
que es mucho mas rigida en Madrid de Corte a Checa que en La forja de un rebelde.
Como hemos visto en los capitulos 4.5.2. y 4.5.3., Foxa deforma a sus enemigos y
glorifica a sus héroes. Barea (Cf. capitulo 5.5.3.) también hace notar su desprecio o
admiracién hacia ciertas personas, pero nunca a un nivel tan personal como lo hace

el autor nacionalista. Manuel Azafa, por ejemplo, es representado en Madrid de
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Corte a Checa como un hombre feo, antipatico e incapaz de gobernar, mientras que
Barea solamente comenta sus calidades politicas. José Antonio, que es elogiado
mucho en Madrid de Corte a Checa, nunca es mencionado en La forja de un
rebelde. Una posible razén es que en 1935, cuando Arturo retoma la narracion en La
llama, la influencia de José Antonio disminuyd y Franco empezd a tener mas
importancia. Agustin de Foxa, cuyo héroe indiscutible era José Antonio, pocas veces
menciona a Franco. No obstante, se nota la admiracion que siente hacia el general
“joven, con la espada desnuda en la belleza severa de Burgos, edificando una Patria
nueva” (Madrid, 1241-1242). Barea, en cambio, desde la guerra de Marruecos
desprecia a Franco y otros generales y ve la culpa de la guerra justo en esos
militares (Cf. Llama, 250). Resumiendo, Foxa constantemente glorifica o deforma las
personas reales de su novela, mientras que Barea intenta mantenerse mas objetivo
y admira o desprecia a ciertas personas solamente por su postura politica. Con esas
descripciones distintas, los lectores obviamente perciben a personas como Azafia o
Franco de manera diferente y es justo esto lo que quieren lograr los autores.

La vision contrastiva de Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde
también resulta de ciertas diferencias ideoldgicas de los autores. En la obra de Foxa,
por ejemplo, ya se ha analizado la nostalgia del pasado (Cf. capitulo 4.5.4.). Como
Arturo parece tener una ideologia mas moderna, no comparte esa melancolia y esta
a favor del cambio y del desarrollo. Lo que parece sorprendente es que Arturo
reflexiona constantemente sobre el papel de la Iglesia (Cf. capitulo 5.5.4.), mientras
gue no es un tema en la obra de Foxa. Es posible que el autor nacionalista tomara la
Iglesia como una institucion fija del Estado y por esa razon, nunca cuestiond su
importancia. Barea, por otro lado, no queria aceptar la influencia de la Iglesia en el
pueblo espafiol y se pronuncioé a favor de una mejora de la situacion.

Igualmente, ambos autores se diferencian por su postura hacia la patria y el
pueblo espafiol. Como hemos visto en el capitulo 4.5.5., Foxa y el protagonista José
Félix sienten un amor infinito hacia la patria y la ven amenazada por los republicanos
que colaboran con los comunistas de Rusia. El pueblo espafiol, en cambio, muchas
veces se describe de manera despectiva. Varela (2005, 364) comenta que “Foxa no
ha sabido recoger el admirable entusiasmo de las milicias populares, ni su heroismo,
ni su sentido de la solidaridad humana”. El autor denomina al pueblo como “una
nube de parasitos”, “una masa gris, sucia, gesticulante” y “la hez de los fracasados”

(Madrid, 1012, 1013, 1173). Barea, en cambio, valora mucho mas al pueblo espafiol
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que el concepto artificial de la 'patria’. Admira la gente sencilla de Madrid que lucha
incansablemente contra los nacionalistas. Para Foxa la Guerra Civil significa la
salvacion de la patria como él la habia percibido y conocido durante toda su vida y
gue estd en peligro a causa de la masa del pueblo. En esa representacion,
claramente se ven dos conceptos de los fascistas, que hemos investigado en el
capitulo 2.2. Primero, rechazan el concepto de un pueblo sin jerarquias y élites y
segundo, ejercen un fuerte nacionalismo y patriotismo y quieren conservar el
concepto tradicional de la patria. Para Barea, en cambio, la Guerra Civil no es la
salvacion de la patria, sino su destruccién. Lamenta la crueldad de los nacionalistas
qgue solamente puede ser confrontada con una guerra: “Teniamos que combatirlos.
Para ello tendriamos que bombardear Burgos y sus torres, Cérdoba y sus jardines,
Sevilla y sus patios llenos de flores” (Madrid, 250). Ademas, admira al pueblo
espafiol y estd orgulloso de ser una parte de la 'masa’ que defiende la capital. A
causa de las diferencias ideoldgicas de los autores, los lectores perciben una vision
completamente contrastiva en lo que concierne a los conceptos 'patria’ y 'pueblo
espafiol’, leyendo Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde.

Otro aspecto en que se demuestra la ideologia de cada autor es la
presentacion contrastiva de una mujer ‘ideal’. Suponemos que Pilar e llsa son las
mujeres perfectas para los autores de cada novela. En el caso de llsa resulta obvio,
dado que Arturo Barea estaba casado con ella por muchos afios. También podemos
estar relativamente seguros de que Pilar era la encarnacion de una mujer ideal para
Foxda, ya que la describe sin excepcion de manera positiva. Aunque ambas mujeres
nos parecen muy simpdaticas, tienen caracteristicas opuestas. La Unica tarea de
Pilar, “la chica mas guapa de Madrid”, es ser una buena ama de casa y una madre
carifiosa (Madrid, 982). No se mete en la politica o la guerra, como las milicianas lo
hacen al lado de los republicanos. llsa, en cambio, no es bonita pero es una mujer
independiente que lucha y trabaja por sus ideales. A veces parece ser incluso mas
fuerte que Arturo mismo, que sufre por su enfermedad. En suma, Pilar es un simbolo
de las mujeres de la Espafa tradicional: buenas madres y amas de casa que
encomiendan el destino de su pais a los hombres fuertes. llsa, por otro lado,
representa una mujer moderna que, igual que los hombres, quiere influir en el futuro
de Espafa. En otras palabras, con la descripcion de sus mujeres ideales, ambos
autores revelan una faceta de su ideologia. Aunque las relaciones de ambas parejas

— Joseé Félix y Pilar; Arturo e llsa — transcurren casi en los mismos afos, parecen ser
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de épocas distintas y son un aspecto mas que contribuye a la vision contrastiva de
las dos novelas.

En resumen, la afiliacion politica de los autores, en un caso a los
nacionalistas, en otro a los republicanos, contribuye de manera fundamental a la
vision contrastiva de las dos obras. Madrid de Corte a Checa se caracteriza por un
rigido maniqueismo y los enemigos constantemente criticados son los republicanos.
La nostalgia del pasado, el amor a la patria, el rechazo de la masa del pueblo y la
preferencia por una mujer tradicional claramente muestran la posicion ideolégica del
autor, que se identifica con valores tradicionales. En La forja de un rebelde los
nacionalistas son los enemigos. No obstante, Barea intenta mantener una posicion
neutral y no pinta todo de blanco o negro. Su esperanza a una mejora politica, su
amor hacia el pueblo espafiol y su ideal de una mujer moderna indican una ideologia
mas abierta y moderna que la de Foxa. Los lectores, entonces, se topan con dos
posturas ideologicas y politicas opuestas, percibiendo de esa manera la Guerra Civil

de manera contrastiva.

6.5. Recursos formales

Incluso algunos recursos formales utilizados por Agustin de Foxa y Arturo Barea
crean una vision contrastiva de las dos obras. En Madrid de Corte a Checa el autor
utiliza un narrador en gran parte omnisciente que pretende saber los pensamientos y
consideraciones de muchas personas, reales como ficticias. Con esa técnica, como
ya he indicado (Cf. capitulo 4.6.1.), el autor quiere crear una vision realista de verdad
absoluta. Barea, por otro lado, solamente escribe desde su perspectiva para
relatarnos su interpretacion personal de la Guerra Civil Espafiola.

Madrid de Corte a Checa es una novela ficticia y construida. Como ya he
indicado en el capitulo 4.6.2., la construccion novelesca a veces resulta un poco
artificial. EI empleo del recurso 'deus ex machina’, por ejemplo, parece ser una
solucion demasiado facil para ciertas situaciones problematicas. En la obra de
Barea, por otro lado, no existen tantos recursos novelescos, por la simple razén de
que la vida real no se construye. En Madrid de Corte a Checa, todavia no se sabe ni
el final de la guerra, ni el desenlace de la obra. Por esa razoén, el autor esta lleno de

esperanza de que los nacionalistas pronto ganen la guerra y los lectores esperan
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con impaciencia un desenlace feliz para el protagonista y su querida Pilar.
Conociendo la biografia de Barea, en cambio, los lectores al menos saben que
Arturo se caso con llsa y que se vieron obligados a emigrar a Inglaterra a causa de
la derrota de los republicanos. Por esa razon, la trama amorosa, por ejemplo, se
construye de manera diferente en Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde.

En la obra de Foxa desde el principio existe solamente una relacion perfecta —
la del protagonista y su querida Pilar. Aunque Pilar estd casada, los lectores no
aceptan su marido legal. Con la muerte de Miguel, José Félix y Pilar pueden
trasladarse juntos a la zona nacionalista de Espafia. En La forja de un rebelde, en
cambio, no hay una sola relacion amorosa, sino que el protagonista nos presenta
sus relaciones fracasadas sin idealizarlas. Finalmente, Arturo también se enamora
de llsa y los lectores perciben un cambio significativo en su vida. La diferencia en lo
que concierne al uso del tema 'amor’ es la importancia que ocupa en cada obra. En
Madrid de Corte a Checa la relacion amorosa es una trama importante e
imprescindible. Los lectores constantemente esperan con ansia que José Félix por
fin pueda vivir con su querida Pilar. Ademas, la relacion amorosa refleja la vida
politica del protagonista y el autor indica que un final feliz solamente puede ser
alcanzado si José Feélix se decide por la ideologia politica ‘correcta’. En La forja de
un rebelde, en cambio, el tema del amor no juega un papel tan significativo. Arturo
nos cuenta de sus relaciones amorosas como nos cuenta de otras facetas de su
vida. La relacion con llsa, aunque distrae a los lectores de los horrores de la Guerra
Civil, no es una trama principal de la obra. La vida amorosa del protagonista no esta
en ninguna relacion con la situacion politica, sino al contrario: cuanto mas quiere a
llsa, tanto peor es la situacién para los republicanos en Espafia. Barea, entonces, no
utiliza el tema del amor para justificar la politica, sino simplemente porque quiere
contarnos las cosas mas importantes de su vida y el encuentro con llsa
probablemente esta en primer lugar.

Resumiendo, las diferencias formales en gran medida surgen de la diferencia
entre novela ficticia y obra autobiografica. En Madrid de Corte a Checa el narrador
omnisciente y la construccion novelesca, que se nota por ejemplo en la importancia
de la trama amorosa, sirven, como muchos otros aspectos, para la propaganda de la
obra. Como La forja de un rebelde es una novela autobiografica, los lectores van
conociendo acontecimientos consecutivos de la vida del autor. Desde el punto de

vista actual, la obra de Barea por esa razOn parece mas auténtica, realista y
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fidedigna. Asi, los recursos formales, como las diferencias inherentes de las obras, la
elaboracion contrastiva de los protagonistas, la representacion distinta de una

realidad y las posturas ideoldgicas y politicas opuestas de los autores, contribuyen a
la vision contrastiva de Madrid de Corte a Checa y La forja de un rebelde.
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7. CONCLUSION

Al principio de mi tesina, queria investigar la representacion de la Guerra Civil
Espafiola en obras de autores nacionalistas y republicanos. La elaboracion de la
parte tedrica me ha ayudado mucho a entender ciertos aspectos de las novelas
analizadas. Ademas, la investigacion sobre el trasfondo historico era muy interesante
y reveladora, ya que después de tantos afios de interés por la Guerra Civil Espafiola,
por fin he llegado a entender algunas de sus causas y razones. La abundancia de
literatura producida durante la guerra y, sobre todo, después de ella, me ha
sorprendido de manera positiva. Lo mas interesante, obviamente, ha sido el analisis
de dos obras tan diferentes en muchos aspectos. Como hemos visto en el capitulo
anterior, Agustin de Foxa y Arturo Barea crearon dos visiones completamente
diferentes del mismo acontecimiento histérico en la misma ciudad.

Finalmente, quiero acabar mi tesina con mi opinién personal. Ambas obras me
fascinaron, si bien por razones distintas. Madrid de Corte a Checa me gustd por su
protagonista humano, la relacion amorosa entre José Félix y Pilar y el estilo
cualitativo del texto. Desde el principio, he esperado que José Félix y su querida
Pilar tengan un final feliz, a pesar de haber visto la conexion entre amor y politica.
Creo que el valor de la obra esta precisamente en este punto: los lectores,
independientemente de su posicion politica, simpatizan con José Félix y le desean
suerte en su vida amorosa y politica. Agustin de Foxa escribio la obra partiendo de
Su misma conviccion politica y por esa razén la novela, a pesar de todo
maniqueismo, parece auténtica. En La forja de un rebelde me ha emocionado sobre
todo el constante aislamiento del autor. Leyendo sus consideraciones, me he sentido
como una persona de su confianza que entiende sus problemas. La forja de un
rebelde es quizas la primera obra escrita sobre una guerra que ha llegado a
conmoverme completamente. La descripcién de la enfermedad del protagonista ha
tenido un efecto sobre mi de tal manera que he llegado a sentirme igualmente
afectada por las atrocidades y horrores de la Guerra Civil. En definitiva, ambas obras
me han gustado mucho, pero he podido identificarme mejor con la ideologia mas
moderna de Arturo Barea que con la de Agustin de Foxa. Al analizar Madrid de Corte
a Checa de Agustin de Foxa y La forja de un rebelde de Arturo Barea, he llegado a
comprender mejor la Guerra Civil Espafiola porque las obras representan el mismo

acontecimiento de manera contrastiva y, asi, me he dado cuenta de los ideales e
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iIdeas opuestos de los nacionalistas y republicanos.
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APENDICE

Deutsche Zusammenfassung

Schon lange habe ich mich fur den Spanischen Birgerkrieg interessiert und
versucht, die Hintergriinde und Ausloser fur den dreijahrigen Kampf zu verstehen. Da
ich schon immer gerne und viel gelesen habe, wollte ich beides — Geschichte und
Literatur — in meiner Diplomarbeit verbinden. Die Auswahl bestimmter Autoren und
Werke ist mir nicht leicht gefallen, aber schlie3lich habe ich mich dafir entschlossen,
die Realisierung des Themas ,Birgerkrieg* von Schriftstellern mit gegensatzlicher
politischer Position zu untersuchen. Im Zuge meiner Recherche habe ich mich
schlussendlich fir den fiktiven Roman Madrid de Corte a Checa des
nationalistischen Autors Agustin de Foxa und den autobiografischen Roman La forja
de un rebelde des republikanischen Schriftstellers Arturo Barea entschieden und bin
so zu folgendem Titel meiner Diplomarbeit gekommen: ,Der Roman im Spanischen
Bilrgerkrieg: Vergleich zwischen nationalistischer und republikanischer Literatur”.
Obwonhl ein Grof3teil meiner Arbeit der Analyse der oben genannten Werke gewidmet
ist, liegt der Hauptaugenmerk nicht auf den formalen Aspekten, sondern auf den
geschichtlichen Ereignissen, die die Romane behandeln. Meine Arbeit gehort also
nicht dem Fachgebiet der Literaturwissenschaft an, sondern dem der Landeskunde.
Im Folgenden mdochte ich einen kurzen Uberblick iiber meiner Diplomarbeit
geben, die aus zwei grof3en Teilen besteht: zum Ersten, den theoretischen Teil und
zum Zweiten, die Analyse der oben genannten Werke. Zuallererst habe ich versucht,
den ideologischen Hintergrund des Birgerkrieges zu verstehen und zu restmieren.
Dafur war es notwendig, die sozialen und ideologischen Unterschiede der
spanischen Bevoélkerung, die gré3tenteils noch vom 19. Jahrhundert herrthrten, zu
untersuchen. Im Anschluss daran habe ich die Entstehung und Entwicklung des
spanischen Faschismus dargestellt und im Gegensatz dazu, die politisch gesehen
linken Tendenzen aufgezeigt. In diesem Zusammenhang habe ich verschiedene
Parteien und einflussreiche Politiker vorgestellt. Zu guter Letzt habe ich die
unmittelbaren Grinde fur den Birgerkrieg ab der Zweiten Republik untersucht. In
diesem ersten Kapitel habe ich davon abgesehen, historische Ereignisse
aufzuzahlen, da diese schnell und einfach in jedem Geschichtsbuch nachzulesen
sind. Stattdessen habe ich mich auf die ideologischen Hintergriinde konzentriert, die
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Spanien schon lange vor dem Burgerkrieg in zwei Teile gespalten haben. Der zweite
Abschnitt des theoretischen Teils ist der Literatur im Spanischen Birgerkrieg
gewidmet. Obwohl mein Hauptaugenmerk auf Prosa liegt, habe ich auch die Poesie
und das Theater sowohl auf der Seite der Nationalisten als auch auf der der
Republikaner untersucht. Da auch nach Kriegsende Literatur, die sich mit dem
Thema ,Burgerkrieg” beschaftigt, erschienen ist, habe ich auch die Werke, die
unmittelbar nach dem Krieg herausgegeben wurden, erwahnt und zwischen Literatur
in der Diktatur, im Exil und von nicht-spanischen Autoren unterschieden.

Somit hatte ich geniigend Hintergrundinformation fir meine Werkanalysen, die
in den folgenden zwei Kapiteln zu finden sind. Am Anfang jedes Kapitels habe ich
den jeweiligen Autor — Agustin de Foxa und Arturo Barea — vorgestellt, die
wichtigsten biographischen Fakten genannt, ihren Einfluss im politischen und
sozialen Leben erwéahnt und ihr literarisches Schaffen angeschnitten. Daraufthin habe
ich grundlegende Informationen zu den analysierten Romanen — Madrid de Corte a
Checa und La forja de un rebelde — genannt und bin naher auf die jeweiligen Titel
eingegangen. Um der weiteren Analyse besser folgen zu konnen, habe ich mich
entschlossen, zuerst einmal néhere Informationen zum Charakter und politischen
Leben der Protagonisten aufzuzeigen. Bei Foxas Roman habe ich mich dann auf das
Zusammenspiel von Realitat und Fiktion konzentriert, wahrend ich bei Bareas Werk
mehr auf die Hintergriinde der Autobiografie eingegangen bin. Anschlie3end habe ich
die politische Position beider Werke analysiert und zu guter Letzt die formalen
Aspekte, wie die Rolle des Erzahlers und narrative sowie stilistische Mittel der
Autoren.

Nach der Analyse beider Werke habe ich die Darstellung des Themas
~Spanischer Burgerkrieg” in Madrid de Corte a Checa und La forja de un rebelde
verglichen. Zusammenfassend kann man sagen, dass das gleiche geschichtliche
Ereignis ziemlich kontrar dargestellt wird. Der nationalistische Autor ist vor allem
darauf bedacht, die Zustimmung seiner Leser zu finden. Foxa teilt die fiktiven und
realen Personen seines Romans ganz klar in ,gut* und ,bdse” ein, und die meisten
angewandten Techniken scheinen der Propaganda zu dienen. Barea, auf der
anderen Seite, sieht seine Autobiografie mehr als Mdglichkeit, seine eigenen inneren
Konflikte aufzuarbeiten und présentiert das geschichtliche Geschehen mit weit
weniger Schwarz-Weil3-Malerei.

AbschlieRend mochte ich sagen, dass mir beide Werke trotz ihrer
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Unterschiede, oder gerade deshalb, gut gefallen haben. Madrid de Corte a Checa
weil man sich, trotz der einschlagigen politischen Meinung, mit dem Protagonisten
identifizieren kann und auf ein glickliches Ende fir ihn hofft; La forja de un rebelde
weil es wahrscheinlich das erste Buch ist, das es geschafft hat, mir die Schrecken
eines Krieges vollstandig vor Augen zu fuhren. Alles in allem, hat mir die Analyse
beider Werke — Madrid de Corte a Checa von Agustin de Foxa und La forja de un
rebelde von Arturo Barea - geholfen, die Hintergrinde des Spanischen
Birgerkrieges besser zu verstehen und somit einen wichtigen Teil der Geschichte

Spaniens zu begreifen.
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