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« Mais Cologna parlait : 

- Je n’ai pas besoin de beaucoup d’explications ; je comprends dans quelle situation se 

trouvent messieurs les consuls, de même que chaque Occidental éclairé que le sort a jeté dans 

ces régions. Pour un  tel homme, vivre en Turquie signifie marcher sur le fil du rasoir et être 

grillé à petit feu. Je le sais bien, car nous, nous naissons sur ce fil du rasoir, nous y vivons et y 

mourons, et nous grandissons en nous consumant à ce feu. 

Tout en réfléchissant à la vieillesse et à la décrépitude, le jeune homme se mit à 

écouter plus attentivement les propos du médecin. 

- Personne ne sait ce que veut dire naître et vivre à la lisière de deux mondes, connaître 

et comprendre l’un et l’autre, sans pouvoir rien faire pour qu’ils se comprennent et se 

rapprochent l’un de l’autre, aimer et haïr chacun d’eux, hésiter et s’adapter toute sa vie, avoir 

deux patries sans en avoir aucune, être partout chez soi et rester éternellement un étranger ; en 

un mot: vivre écartelé, en tant que victime et bourreau à la fois. »1 

                                                            
1 Andrić, Ivo : La chronique de Travnik. Paris : Belfond, 1997, p 315 
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Introduction 

 

Le XXème siècle était celui des grands tournants dans notre histoire moderne. Ces 

conséquences, surtout après la Seconde guerre mondiale, la décolonisation des pays en 

Afrique et en Asie, la chute d’un des plus grands systèmes totalitaires dans l’europe de l’est 

vers la fin du siècle, pour ne prendre que quelques exemples, ont laissé des traces très 

profondes au niveau politique, socio-culturel et démographique. Etre né avant où après les 

événements qui ont marqué le cours de l’histoire est d’une grande importance. La façon dont 

on vit et dont on regarde et accepte le monde a changé rapidement. Car les perspectives et la 

façon dont on voit le monde sont étroitement influencées par ces changements. 

L’individualisme prend de plus en plus d’ampleur et d’importance. Etroitement lié à 

l’indépendance des pays qui ont longtemps étaient sous la domination politique et culturelle, 

nous assistons à une vraie fleuraison dans la recherche de ce qui est l’identité, sociale, 

politique et culturelle. On assiste à l’émergence de nouvelles identités nationales. Que cela 

soit au niveau individuel ou au niveau d’un groupe ou d’une nation, on essaie de définir et de 

faire le point à savoir qu’est-ce qui constitue une identité.  

Au niveau politique on peut dire que l’identité nationale repose sur un territoire, une langue, 

une religion, une culture, une histoire, un drapeau pour ne prendre que quelques exemples. Ici 

on a donné l’exemple classique, des sociétés homogènes. La question se pose lorsqu’on a des 

sociétés qui, par leur histoire ont une diversité culturelle beaucoup plus hétérogène. Donc des 

nations où l’on pratique plusieurs idiomes, où la diglossie linguistique pose un problème qu’il 

n’est pas facile à résoudre, où plusieurs religions et ethnies cohabitent tant bien que mal. 

Alors, quelle définition donner à ces identités nationales ? Comment définir l’identité des 

personnes vivant dans ce type de société ?  

On parle de dualité culturelle, de mélange, de multinationalité, de sujets qui n’étaient pas 

aussi présents dans nos esprits comme à l’époque actuelle. Il n’y a même pas un siècle on 

naissait et mourrait au même endroit, avec une seule identité et un même rang social, pour 

s’exprimer de façon naïve. On vivait la même vie ou presque que ses ancêtres. L’individualité 

n’était pas aussi importante comme à l’époque actuelle. On a ce besoin de se définir ou mieux 

dit, de se redéfinir, car notre entourage a changé, l’identification à une culture, l’appartenance 

à un groupe sont devenus des thèmes très préoccupants. Chaque nouvelle nation à besoin de 

définir son identité. La question est de voir si l’on accepte toujours celle qui est réelle, ou bien 
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si l’on ne cherche pas à se réinventer une autre ? C’est comme si on avait du mal à donner une 

définition du mot « identité » car apparemment, la définition ne serait pas possible à cause de 

son changement constant et des changements apportés à une identité. Comment donc 

l’envisager ? 

La globalisation ou le terme « global village », la mondialisation, ne sont que des petits signes 

qui font apparaître une culture globale en train de changer. Les nouveaux moyens de 

communication et de transport, facilitent et accélèrent ce nouveau changement identitaire. 

Beaucoup de gens veulent avoir Facebook, un profil sur des réseaux sociaux via internet, une 

identité électronique en quelque sorte. Les individus au sein d’une société se définissent et se 

considèrent différemment. Selon le sociologue Jean-Claude Kaufmann, « la montée des 

identités provient justement de la destruction des communautés, provoquée par 

l’individualisation de la société. »2 L’administration avec son corps bureaucratique a apporté 

de grands changements dans le sens de l’individualisation à cause de la numérotation et de la 

classification des personnes sur un bout de papier. Que ce soit sous forme d’une carte 

d’identité, de passeport, de l’extrait de date de naissance ou autre, ce sont des preuves 

administratives sous forme de papier de l’identité d’une personne, donc de son appartenance à 

un lieu et un territoire. Nous n’allons pas entrer dans l’histoire des premières cardes 

identitaires. Il s’agit d’évoquer l’importance d’un tel papier dans le monde d’aujourd’hui, sur 

le plan national mais également et c’est un grand facteur, sur le plan économique et social. Le 

fait de dire carte d’identité porte beaucoup de confusion, surtout à cause du terme « identité ». 

Il serait très injuste de définir une identité par un simple morceau de papier. Le terme « carte 

d’identification »3, aurait été plus judicieux. La simplification des choses et la difficulté de 

caser et d’ordonner des personnes à tous les niveaux, politique, social, sexuel, et autre, pose 

un vrai problème.  

Dans le monde actuel en perpétuel mouvement, tout change très vite et le surplus 

d’informations donne parfois de mauvaises surprises. Alors il est impossible de classer et de 

marquer de façon simpliste. Mais pour ne pas s’éloigner du sujet, il faut d’abord définir, ce 

qu’est l’identité.  

                                                            
2 Kaufmann, Jean-Claude : L’invention de soi : Une théorie de l’identité. Mayenne : Armand Colin, 2004, p 17 
3 Ibid, p 23 
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1. La notion d’identité. Fondements théoriques 

 

L’identité comme notion clef est celle qu’on essaiera de comprendre et de définir tout au long 

de ce travail en s’inspirant des œuvres littéraires choisies. L’expression littéraire est donc le 

point de départ à partir duquel on puisera la matière de notre investigation.   

L’identité est un concept complexe : c’est pourquoi il a fallu le limiter aux quelques 

aspects dont on donnera les axes principaux. La définition de l’identité qui sera développée au 

chapitre suivant, servira de fondement pour alimenter ce travail. Mais avant tout, voici les 

axes qui délimiteront le contenu et le prisme à travers lequel le sujet sera abordé. Pour cela, 

on s’appuiera sur les théories de sociologues, essayistes et philosophes, qui ont apporté une 

contribution scientifique et critique à la notion de l’identité.   

Selon le sociologue Jean-Claude Kaufmann, il faut faire la distinction entre l’identité 

personnelle et l’identité collective. Le problème survient déjà à ce point car il est impossible 

de parler séparément de ces deux termes. Bien qu’il y ait une distinction entre les deux, en 

même temps ils sont liés et ne peuvent exister indépendamment. Une identité personnelle est 

formée, et est influencée par l’identité collective. Mais, en poursuivant la pensée du même 

auteur, « l’identité est une construction subjective »4, elle est le produit des expériences 

traversées au cours d’une vie. Cette pensée rejoint celle de l’essayiste et romancier libanais, 

Amin Malouf, pour qui chaque individu construit son propre univers, bien que appartenant à 

un groupe. Cette construction est aussi le produit du regard des autres qui influencent la façon 

dont on se voit. La question sera de voir pourquoi on s’identifie à une nation, un groupe, un 

mouvement. Qu’est ce qui pousse un individu à s’identifier à un groupe, à une pensée ou 

doctrine ? Est-ce dû à une envie de se sentir protéger et d’avoir la sensation d’être plus fort ?   

L’individu comme tel peut faire partie d’un très large groupe de personnes. Il est par sa 

culture, ses croyances et sa langue, un élément faisant parti d’un corps beaucoup plus large. 

Pour reprendre l’idée d’Amin Malouf selon lequel chaque individu appartient à un groupe 

plus ou moins grand, mais en même temps, par sa singularité, unique au monde. Il serait 

intéressant de mettre à l’épreuve cette idée pour voir à quel point les trois écrivains, choisis 

pour cette étude, sont à la croisée de plusieurs cultures. Qu’est-ce que cette appartenance à 

plusieurs cultures représente pour eux ? Comment est-elle perçue et comprise par les autres ? 

                                                            
4 Kaufmann, Jean-Claude : L’invention de soi : Une théorie de l’identité, 2004, p 42 
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Faut-il considérer cela comme un avantage ? Leur diversité culturelle est le noyau et la raison 

pour laquelle ils font l’objet de cette étude.  

Un autre aspect sera développé au cours de ce travail, c’est celui de la violence identitaire. Ce 

dernier terme est à comprendre comme la non-acceptation d’une autre identité culturelle qui 

pourrait engendrer de conflits sérieux. Cette idée du rejet de l’autre culture et du conflit est 

traitée par A. Malouf. Le titre même de son livre Les Identités meurtrières, marque 

ouvertement la signification dévastatrice et dangereuse que porte cette notion. Ce point sera 

notamment intéressant pour l’analyse du roman de Boris Diop, Murambi, le livre des 

ossements.  

Voici donc la délimitation du plan de travail de cette étude. A travers cette approche, la notion 

d’identité sera analysée. Les questions posées et auxquelles on essaiera d’apporter une 

réponse, peuvent également ouvrir sur d’autres questions. Elles pourraient éveiller l’envie 

pour une autre étude sur le thème de l’identité. Par ce fait, le débat reste ouvre et ne fait que 

commencer. 

 

1.1. Définition de l’identité 
 

Une identité peut être analysée sous l’angle national, donc au sein d’un groupe social, ou sous 

son aspect personnel et individuel. Sous cette division notre travail considérera les deux 

aspects. Le mot division n’est probablement pas le plus juste car, pour emprunter le terme de 

Kaufmann « les identités collectives » et « les identités personnelles »5 sont très liées les unes 

aux autres. Un groupe social influence l’identité d’une personne et vice versa, chaque 

personne contribue à la formation d’une identité collective. Chaque individu forme et forge 

son identité par rapport aux expériences qu’il acquiert, ou pour cité Amin Maalouf, « Mon 

identité, c’est ce qui fait que je ne suis identique à aucune autre personne. »6 Il est impossible 

même pour des personnes très proches, par amitié ou par liens familiaux, de traverser toutes 

les étapes de la vie de la même façon. Et s’il leur arrive de faire une pareille expérience, ils ne 

vont pas l’accepter et vivre de la même manière. On est par le résultat de ses actions et 

expériences, unique. L’influence subie par la famille, par la société, fait qu’on appartient à un 

petit ou large groupe.  

                                                            
5 Kaufmann, Jean-Claude : L’invention de soi : Une théorie de l’identité, 2004, p 39 
6 Maalouf, Amin : Les identités meurtrières. Paris : Grasset et Fasquelle, 1998, p 16 
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Les facteurs importants qui constituent l’adhésion à un groupe ou à son identité sont la 

langue, la religion, l’ethnie, pour ne prendre que les éléments les plus significatifs. Mais la 

division n’est pas si simple et si nette. En prenant que ces quelques facteurs n’est pas assez 

pour déterminer l’identité d’une personne. D’ailleurs, pour paraphraser la pensé de A. 

Maalouf, un homme appartenant à une ethnie quelconque, peut avoir beaucoup plus 

d’éléments similaire et qui l’identifient beaucoup plus à un homme d’une autre ethnie que 

envers un individu de son propre entourage, de son propre groupe. L’identité est une chose 

assez spécifique car elle peut être comprise comme une appartenance à un large groupe. A ce 

point que l’on peut s’identifier d’abord comme appartenant au genre humain. L’auteur du 

livre, Les identités meurtrières, est libanais, catholique, de langue arabe, qui désormais vit en 

France et écrit en français. Si l’on veut le catégoriser et le mettre dans un groupe défini il 

appartiendrait à un grand groupe. Il est catholique ce qui peut l’identifié avec quelques 

milliards de personnes, de plus il parle l’arabe, langue utilisée par une grande partie de la 

population planétaire.  

Alors on peut dire que son identité est celle de la grande moitié de la terre et pourtant il n’y a 

pas beaucoup ou presque aucune personne qui lui ressemble de ce point de vue culturelle. Il 

dit,  « Chacune de mes appartenances me relie à un grand nombre de personnes ; cependant, 

plus les appartenances que je prends en compte sont nombreuses, plus mon identité s’avère 

spécifique. »7 Ceci dit, il est difficile de mettre des frontières bien nettes sur une identité 

personnelle, ni même de bien définir pour toujours ce qui est une identité nationale d’un tel ou 

tel pays. Car le monde emporté par la globalisation est en constant changement. De plus on 

peut se poser la question à quel moment peut-on définir l’identité d’une personne, est-ce à la 

naissance, pendant l’enfance, lorsqu’on devient adulte, ou bien à la mort ? A. Maalouf donne 

son argument sur cette question en disant, « L’identité n’est pas donnée une fois pour toutes, 

elle se construit et se transforme tout au long de l’existence. »8 Serait-il prétentieux de citer 

déjà un passage d’un des romans choisis pour cette étude, pour bien montrer le lien avec cette 

affirmation de Maalouf. Il s’agit du roman sanglant de Boris Diop, où il évoque ce qui fait 

qu’on devient Rwandais. « Ce que toute cette période de ma vie m’a appris, c’est ce qui nous 

différencie des autres : personne ne naît Rwandais. On apprend à le devenir. (…) C’est un travail très 

lent de chacun de nous sur lui-même. »9  

                                                            
7 Ibid, p 25 
8 Ibid, p 31 
9 Diop, Boubacar Boris : Murambi, le livre des ossements. Paris : Zulma, 2011, p 67 
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Avant de finir avec la brève explication de ce qui est, et ce que représente l’identité, il serait 

intéressant de mentionner un point qui n’est pas inintéressant. Il s’agit d’une notion assez 

dangereuse lorsqu’on parle de l’identité, c’est le fait d’isolement, si l’on peut la qualifier 

comme telle. Dans l’identité nationale il y a nous et les autres. Le problème ne se poserait si 

ce « nous » était pacifique. Mais malheureusement cette différence entre ce qui est bien, c’est-

à-dire « nous », et ce qui est représenté sous une plutôt mauvaise lumière c’est-à-dire « les 

autres », pose d’énormes problèmes. Les événements tragiques qui ont parcouru  l’histoire ne 

sont pas si anciens, où les guerres ont été menées justement à cause de cette non-appartenance 

à un groupe donné, confirment cette thèse.  

Il est important de saisir ce dernier point car les trois romans étudiés, sont étroitement liés à ce 

thème. Pour finir ce sous-chapitre nous reprendrons les mots de l’auteur du livre Les identités 

meurtrières, qui dit que, « Tous les massacres qui ont eu lieu au cours des dernières années, 

ainsi que la plupart des conflits sanglants, sont liés à des « dossiers » identitaires complexes 

et fort anciens »10. Une identité nationale est une arme qui peut être très dévastatrice si elle est 

utilisée pour des fins qui engendreront des conflits.   

 

1.2. Choix du corpus : Semprun, Diop et Sebbar  
 

Après avoir pris connaissance de la complexité du terme d’identité, il serait assez logique de 

voir pourquoi on a choisi ces auteurs. D’abord ils sont difficiles à classer, ils appartiennent 

tous à des cultures différentes, et portent en eux des cultures diverses. Alors comment les 

classer, font-ils partie de la francophonie ? Sont-ils à être identifiés comme les auteurs 

étrangers ? Aux rayons francophones dans les libraires nous trouvons quelques fois Leïla 

Sebbar, bien qu’elle se considère comme une écrivaine française. Est-ce encore le nom de 

famille qui peut nous identifier complètement ?    

Cette étude portera majoritairement sur l’identité personnelle qui est étroitement liée et 

influencée par l’identité nationale. On ne peut pas être né dans un pays et ne pas subir son 

influence nationale et culturelle. Il est donc très intéressant de travailler sur un thème qui 

touche à l’actualité, à la vie de tous les jours. A travers ces œuvres littéraires c’est un bout de 

ce monde en plein changement, qui sera questionné. On va voir ce que l’identité représente 

                                                            
10 Maalouf, Amin : Les identités meurtrières, 1998, p 42 
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pour les auteurs, par rapport à leurs œuvres. On analysera également comment ils se sont pris 

pour définir l’identité, mais aussi comment elle est vécue, c’est-à-dire ses avantages et ses 

inconvénients, ses richesses et ses malheurs.    

Cela ne veut pas dire que les trois auteurs parlent de la même façon de ce qui constitue une 

identité. Au contraire ils ont choisi des sujets différents, et leur art de comprendre, ce qu’est 

une identité divisée et déchirée entre deux mondes, se ressemblent. Dans leur roman ils font 

apparaître les traits de leur propre identité. Le travail de l’écriture est étroitement lié et mène 

vers une découverte de soi, une prise de conscience de leur identité. 

Pourquoi justement trois auteurs et non plusieurs ? Il paraît juste d’affirmer que les réponses 

que l’on se pose peuvent être trouvées dans les œuvres des trois auteurs. Donc le choix d’un 

nombre supérieur ne serait pas ergonomique pour cette étude. Car pour pouvoir bien analyser 

le sujet il est important de focaliser et non pas de partir sur un grand champ. Et puis les 

œuvres choisies complètent parfaitement et couvrent tous les domaines qu’on veut 

développer. Par leur diversité et leur originalité ils permettront d’avoir une image complète. 

Ce sont des romans comme on va le voir très différents les un aux autres, mais également ils 

ont tous un point commun, et c’est l’identité, soit de l’auteur même à travers son œuvre soit 

des protagonistes. Qui dit identité dit forcément un travail de mémoire qui permettra de les 

aider à ce qu’ils arrivent à une libération en écrivant. C’est en écrivant qu’ils vont obtenir une 

paix, car écrire veut dire se découvrir, se connaître, être bien avec soi-même. Ce dernier se 

rapporte spécialement au roman autobiographique de Jorge Semprun. La liberté d’écrire qu’ils 

cherchent tous a un prix à payer. L’écriture n’est pas seulement une liberté qu’on cherche 

pour soi-même, elle est un don et un outil contre l’oubli. Un outil au service de ceux qui sont 

dans la difficulté à être entendus, et pour ceux qui ne doivent pas être oublié. Et puis sous 

le titre de parenthèse il faut dire que les trois romans ont paru presqu’au même temps, à cinq 

ans d’écart. Le silence des rives sort en 1993, L’Ecriture ou la vie en 1994, et Murambi, le 

livre des ossements est édité en 1998. La narration des romans est chronologiquement 

différente mais la période où ils apparaissent est la même. Les trois romans sortent justement 

après un grand événement historique, quelques années après la chute du mur de Berlin. 

S’agirait-il que d’une simple coïncidence ou y a-t-il place ici pour un autre sujet de réflexion, 

là n’est pas la question.   

Pour revenir au sujet traité il faut voir comment les auteurs ont témoigné de leur vie et de 

ceux des autres. Comment s’est faite la rechercher de soi-même à travers les œuvres 

littéraires. Les différents sujets traités dans les romans apportent une image diversifiée de ce 
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qui représente une identité. Cette diversité n’est pas seulement à trouver dans les romans mais 

aussi chez les auteurs. Ils se distinguent par l’origine de leur pays, par leur âge, puis par leur 

culture et enfin par leur sexe. On aurait pu dire qu’il s’agit des auteurs francophones. Mais le 

terme francophone est de plus en plus contesté et pose des difficultés. Avant de donner 

quelques spécificités sur la francophonie en général, il faut dire que Leïla Sebbar ne rentre en 

aucun cas sous le registre de l’auteur francophone. Tout simplement parce qu’elle se 

considère comme une écrivaine française et non francophone. Maintenant, pour reprendre le 

terme francophonie, sans trop s’attarder dessus car là n’est pas la portée de cette étude, il faut 

poser quelques questions. Pense-t-on à la francophonie de la même manière quant on parle 

des auteurs québécois ou des auteurs belges et suisses ? Le mot même ne crée-t-il pas tout de 

suite une image en nous de l’Afrique et de tous les auteurs qui écrivent en français, langue qui 

n’est pas la leur ? Le français dans l’espace francophone est influencé par des variations 

régionales très diverses. Dans son livre Les écrivaines francophones en liberté, l’auteur, 

Martine Fernandes, propose une thèse sur l’hybridité culturelle des écrivaines francophone. 

Elle montre à quel point le monde francophone n’est pas linguistiquement homogène. 

« Diversement insérées géographiquement et culturellement dans cette francophonie où la 

langue d’écriture est le « français », les écrivaines vont produire des effets de style différents 

au sein d’idiolectes qu’elles tirent de la jonction d’expérience singulière et collective 

variable. Cette langue privée échappe d’autant plus à la contrainte de l’usage normatif et 

légitime d’une écriture institutionnelle officialisée comme « littéraire » qui caractérise le 

Canon français, qu’elle est produite par des écrivaines dont les idiolectes puisent dans des 

différences socio-culturelles et géographiques qui peuvent être recensées. »11 

La langue bien qu’elle soit française, est alors à lire différemment car les signes, les codes, les 

symboles, ont d’autres connotations. L’écrivain puise son inspiration à partir de la culture 

qu’il connait, ou des cultures qui l’entourent. 

Pour ne pas rentrer trop dans ce thème qui est vague et auquel on pourrait consacrer toute une 

étude, on se contentera de dire que les auteurs choisis ont tous comme une identité double. 

C’est-à-dire qu’ils sont ancrés dans deux ou plusieurs cultures, et que la richesse dont ils 

profitent n’est toujours pas facile à porter et à être accepter par eux-mêmes et par les autres. 

La question serait donc de voir à quel point l’identité culturelle peut poser des problèmes au 

niveau national comme au niveau personnel. On tend à vouloir former une monoculture 

                                                            
11 Fernandes, Martine : Les écrivaines francophones en liberté. Paris : L’Harmattan, 2007, p 9 
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identitaire, c’est-à-dire qu’on veut repousser le contact avec d’autres langues, d’autres 

cultures ou d’autres religions. Peut-être le verbe repousser est trop fort, il serait plus judicieux 

de dire qu’une culture se veut être dominante en marginalisant les autres. Cette tendance à 

construire une domination n’est pas un fait nouveau. Il y a toujours un problème à savoir 

quelle sera la langue première, au sens d’une nation plurilingue, ou quelle ethnie aura plus de 

pouvoir ou quelle culture sera dominante. Est-ce possible de trouver un équilibre juste et 

équitable au sens d’une société pluriculturelle ? Dans le chapitre, Diglossie linguistique, dans 

cette étude, ce point sera traité plus en profondeur. Il sera question des problèmes et 

répercussions, que rencontre une nation multilingue.   

On portera également notre travail sur le thème du pouvoir de l’écriture. La question 

principale serait de voir les enjeux de l’ineffable. Est-ce possible de décrire tout ce que l’on 

ressent, la langue en est-elle capable ? Y’a-t-il des choses indicibles ? Somme-nous capable 

comme lecteur d’accepter les choses dites ? Tous ces sous-thèmes seront développés au cours 

de l’étude afin d’apporter une meilleure image sur ce qui veut dire mener le combat pour et 

contre une identité. Combat mené avec un stylo et du papier. Combat sans lequel la littérature 

ne serait ce qu’elle est aujourd’hui. Rien que le titre de l’un des romans L’Ecriture ou la vie 

est assez fort pour soutenir cette thèse. La diversité des points de vu sur ce qui constituerait 

une part de la définition de l’identité se trouve dans les thèmes de ces romans. Leur combat à 

montrer les obstacles et les avantages se fait par un devoir d’écrire afin d’atteindre à la vérité.  

 

1.3. Point commun entre les trois auteurs  
 

La langue française, serait la réponse la plus simple et la plus idéale, et cela ne serait pas 

complètement faut. Ces trois auteurs sont tous différents, par le choix du sujet travaillé de leur 

roman, par le thème qu’ils ont choisi, et par la façon dont ils écrivent. L’un d’eux même 

représente et décrit une autre époque, l’une des plus douloureuses de l’histoire. Il est question 

de Jorge Semprun, l’écrivain espagnole, et prisonnier politique au camp de la mort de 

Buchenwald pendant la Seconde Guerre mondiale. Il décrira son expérience, sa traversée de la 

mort vers la vie, dans son roman autobiographique L’Ecriture ou la vie.  

Le choix du deuxième auteur tombe sur l’écrivaine Leïla Sebbar. Elle est une écrivaine 

française bien que, le souffle qui tombe sur ses feuilles et l’inspiration qu’elle use ne viennent 

pas seulement de la culture française mais en grande partie de l’Algérie. Et pour raison car 
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elle est née en Algérie, de parents qui ont des cultures différentes, père Algérien et mère 

Française. Donc d’un entourage mixte, bien que la langue dominante et seule parlée à la 

maison est le français, langue de sa mère. Dans son livre, Le silence des rives, le thème de la 

coupure de l’être humain entre les deux cultures, entre les deux rives de la Méditerranée, une 

déchirure involontaire imposée par la vie des gens qui se sont trouvés au carrefour des 

civilisations, est omniprésent. C’est un roman contemporain, paru en 1993 et avec un thème 

toujours à jour, toujours récurrent. 

Pour finir on a choisi Boubacar Boris Diop, écrivain contemporain sénégalais qui écrit dans 

les deux langues, en wolof langue maternelle et en français langue acquise et imposée. Ce 

point sur son bilinguisme va être développé plus en profondeur au cours de l’étude. Mais pour 

jeter une petite lumière à ce sujet il faut dire qu’il crée ses œuvres littéraires dans les deux 

langues, même si les œuvres en langue française sont plus nombreuses. Dans son roman 

Murambi, le livre des ossements, il entraînera le lecteur dans une histoire poignante, 

indescriptiblement douloureuse du massacre au Rwanda en 1994. Il sera le narrateur d’une 

tragédie qu’il n’a pas vécu et dont il ne peut bien sûr en connaitre complètement l’ampleur, 

mais qu’il a essayé de décrire grâce aux témoignages. On peut se poser la question ici, si les 

faits tragiques, et surtout dans ce roman peuvent être racontés, peuvent être décrits ? Est-ce 

qu’on peut apporter et transmettre vraiment les peines du genre humain sur un bout de 

papier ? Est-ce que l’indicible existe ? Et voilà déjà une première petite note qui va porter sur 

ce sujet. Il était impossible de faire une courte présentation de ce livre sans n’y pas pénétrer 

dans le vif de ce sujet, dans l’un des leitmotivs de cette histoire. 

Donc voici trois auteurs, trois sujets, trois cultures et trois structures différentes, pourtant il y 

a des liens qui les unissent et des points communs.  

 

1.4. Les trois œuvres et leurs personnages 
 

1.4.1. L’Ecriture ou la vie 
 

Dans ce chapitre une brève présentation sera faite des œuvres choisies. Il sera question du 

genre des romans, de l’énonciation, de la narration, du style utilisé. On donnera également, 

pour mieux se familiariser avec le sujet, une petite analyse des personnages. En premier voici 

le roman de Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie. En un mot c’est une autobiographie par 
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définition, l’auteur est le personnage principal. Le narrateur décrit une partie de l’histoire de 

sa vie. Et plus précisément dans ce cas, il ouvre son histoire à partir du moment où lui, le 

jeune Semprun, se voit libéré du camp de Buchenwald. Pour mieux formuler le roman 

commence au moment de la libération du camp de concentration par les forces alliées. A 

partir de ce moment une description avec beaucoup de retours en arrière s’en suit. Donc le 

récit de façon chronologique n’est pas respecter. Bien que l’histoire racontée s’étende 

approximativement lorsque l’auteur a vingt ans, et fini quand il a une soixantaine, 

l’importance ne se situe pas dans la façon de raconter chronologiquement toutes les années de 

sa vie, mais de se focaliser sur l’expérience vécue dans le camp de Buchenwald et de ces 

répercussions pour sa vie après. Ce roman porte vraiment un regard sur soi, sur la vie intérieur 

de l’auteur, bouleversée par l’expérience douloureuse, et non tellement sur les faits 

historiques d’une époque cruciale pour l’humanité. Il vrai que l’auteur mentionne au cours du 

livre des personnages historiques comme, le politicien et premier ministre français Léon 

Blum, prisonnier également à Buchenwald, ou bien le philosophe et sociologue Maurice 

Halbwachs et Henri Maspero sinologue français, tous les deux morts dans ce même camp. 

Tout de même le roman reste une autoanalyse et une confrontation personnelle avec le passé 

tragique, plutôt qu’un récit documenté sur la Seconde Guerre mondiale.  

Pour ce qui est du temps de la narration, le présent narratif, le passé composé et l’imparfait, 

dominent. Le présent intervient surtout dans les situations qui ont eu lieu au passé. Ceci est 

pour rendre un moment passé, plus véridique. En utilisant ce procédé, accompagné également 

du discours direct pour rapporter des paroles exactes des personnages, Semprun crée l’effet 

comme si l’on assistait réellement à l’action décrite. Lorsque les souvenirs du camp 

ressurgissent dans la mémoire, l’écrivain donne la priorité au passé composé pour marquer un 

passé qui se répercute dans le présent. On peut voir cela comme une volonté de montrer à quel 

point les souvenirs hantent l’auteur et l’empêchent de continuer la vie dans le présent. 

D’ailleurs c’est le thème principal de l’œuvre, la hantise du passé qui fait que le présent est 

presque impossible. « Hemingway construit l'éternité de l'instant présent par les moyens d'un 

récit quasiment cinématographique... Faulkner, quant à lui, traque interminablement la 

reconstruction aléatoire du passé : de sa densité, son opacité, son ambiguïté fondamentale... 

Mon problème à moi, mais il n'est pas technique, il est moral, c'est que je ne parviens pas, 

par l'écriture, à pénétrer dans le présent... »12 

 

                                                            
12 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie. Paris : Gallimard, 2012, p 218 
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1.4.2. Le silence des rives 
 

Le silence, le dépaysement provoqué par l’exil et sa répercussion sur la vie des hommes et des 

femmes, divisés entre deux mondes, est le fil conducteur de l’œuvre de Leïla Sebbar. Un 

homme exilé sur l’autre rive, loin des siens, se demande sous forme de questionnement 

intérieur, « Qui m dira les mots de ma mère » ? Dans la chambre blanche où je suis, qui 

viendra murmurer la prière des morts ? Et qui parlera la langue de ma terre à mon oreille, 

dans le silence de l’autre rive ? »13. C’est par ces mots, presque par un appelle au secours 

d’un homme arraché à sa famille, par le besoin existentiel d’un meilleur travail, que débute 

chaque des trois parties du livre. Grâce à un narrateur extradiégétique, il y a une description 

de ce qui se passe sur les deux rives. Dans la première partie on est plongé dans le monde des 

femmes, celles qui sont seules et abandonnées, après que les hommes soient partis. On 

rencontre les caractères des trois sœurs, celle qui prédisent la mort et accompagnent les 

défunts avec les rituelles funéraires. Ce sont les sœurs de la mort, qui restent décrites, tout au 

long du roman, comme très mystérieuses. On ne sait pas avec exactitude qui elles sont, ni 

d’où elles viennent, à part quelques hypothèses données par d’autres caractères féminins du 

livre, mais rien avec certitude. Elles annoncent la mort et leur arrivée dans n’importe quel lieu 

est extrêmement appréhender.  

Dans la deuxième partie c’est la vie morose d’un homme exilé, et pleine de solitude qui est 

dépeinte. Une vie sans identité, sans valeur qui se terminera par une mort, comme dans les 

vraies tragédies, à la fin de la troisième et dernière partie. Il est intéressant de se pencher sur 

le fait qu’aucun des caractères du roman n’a un nom propre. En utilisant le mot tragédie ci-

dessus, on fait référence à la tragédie grecque. Pourquoi ? Il y a certains éléments dans ce 

roman de Sebbar qui justifient cette idée. D’abord la mort du personnage principal a été 

prédite, s’il on peut dire, car c’est avec ses mots que commence le roman. Elle a été prédite 

car le narrateur ouvre le livre avec la phrase, « A la courbe du fleuve il est tombé »14. Cette 

même phrase se trouve à la fin, sauf dans un autre temps, « A la courbe du fleuve il tombe »15. 

Ceci dit il y a une fatalité, et c’est un des éléments important de la tragédie grecque. On sait 

dès le début que la fin sera tragique. Le personnage principal est voué à la mort et ne peut 

sortir par aucun moyen de son univers prédestiné. Pour consolider cette réflexion voici la 

définition du personnage tragique, donnée par le structuraliste français Roland Barthes. Il 

                                                            
13 Sebbar, Leïla : Le silence des rives. Paris : Stock, 1993, p 53 
14 Sebbar, Leïla : Le silence des rives, 1993, p 7 
15 Ibid, p 147 
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affirme dans son étude sur Racine, « Voilà une première définition du héros tragique : il est 

l’enfermé, celui qui ne peut sortir sans mourir : sa limite est son privilège, la captivité sa 

distinction. »16 

L’espace du protagoniste où il peut se mouvoir est bien encadré et défini. Il n’existe pas de 

monde en de hors de ces frontières. On peut voir là-dedans un rapprochement avec le 

personnage de l’exilé dans le roman de Sebbar. Il ne peut sortir de son emprisonnement et il 

est voué à une mort certaine. L’exil, thème majeur du livre, a été décrit comme une chose 

impérative, sans questionnement et possibilité d’opter pour un autre choix. Le fait de partir en 

exil revient comme une malédiction que l’on ne peut pas expliquer et de laquelle on ne peut 

pas en échapper. Elle est là, point final.  

Un autre point qui relève de cette tragédie dans l’œuvre de Leïla Sebbar, sont les caractères 

des trois femmes en noirs qui prédisent la mort. Elles font penser aux personnages tragiques 

des trois sœurs du destin qui vont par les noms de Clotho, Lachésis et Atropos. Elles 

appartiennent aux Moires qui sont « la personnification du destin de chacun »17. Les sœurs 

sont responsables, comme les trois sœurs du roman de Leïla Sebbar, de la durée de la vie de 

chaque être humain. Elles sont craintes partout de la part des gens car elles sont considérées 

comme des sorcières qui apportent la mort. Elles ont un langage mystérieux et on ne sait pas 

d’où elles viennent. A la fin, juste à ajouter que les sœurs se trouvent sur un côté de la rive 

donc par opposition aux hommes exilés qui se trouvent sur le côté européen.18     

Il est intéressant de voir à travers ce livre ce que représente l’identité d’un exilé, et s’il en a 

une. Puis de voir les conséquences d’un tel déchirement, non seulement pour sa vie mais pour 

la vie des êtres chères qu’il laisse derrière. Comment vit-on entre deux mondes, deux rives ? 

 

1.4.3. Murambi, le livre des ossements 
 

C’est un livre sur le massacre, sur la guerre, sur l’histoire du Rwanda. C’est aussi un livre sur 

l’histoire des survivants qui subissent toute la douleur du passé effrayant. Ce témoignage est 

                                                            
16 Barthes, Roland : « Sur Racine ». In : Œuvres Complètes. Tome 1, Paris : Seuil, 1993, p 994  
17 Grimal, Pierre : Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine. Paris : Presses Universitaires, 1951, p 300 
18 cf. Mortimer, Mildred : « Coming Home: Exil and Memory in Sebar’s Le Silence des rives ». In : Research in 
Africain Literatures, Vol. 30, N. 3, Fall 1999, p 129 
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construit sur l’indicible malheur d’un peuple, un témoignage qui par sa cruauté descriptive est 

là pour dénoncer le mal humain. Ici sera question de voir les causes et les conséquences d’une 

identité nationale, où l’histoire joue un rôle majeur. Grâce à ce livre l’insupportable identité 

nationale est dépeinte. L’auteur, Boris Diop développe également la notion de la culpabilité. 

Ce dernier aspect de la culpabilité sera développé avec le personnage principal du livre, 

Cornelius. Mais aussi il serait important de se pencher sur l’aspect de l’indicible et sur le 

thème du pouvoir des mots.  

En ce qui concerne la structure du roman de Boris Diop, la visualisation des événements est 

faite par les caractères que le narrateur incorpore. Donc il s’agit de plusieurs points de vue. La 

parole est donnée aux victimes et aux bourreaux. Le narrateur est omniprésent et de cette 

façon l’histoire racontée semble authentique où l’on se rend compte de l’ampleur générale. La 

guerre est décrite des deux côtés, de ceux qui organisent les tueries, et de ceux qui en sont 

victimes. A ceci on peut ajouter la présence de l’écrivain qu’on découvre par certains signes 

dans le personnage de Cornelius. Il y a des points communs entre eux, ils sont tous les deux 

écrivains, ils sont venus au Rwanda après les massacres et ils sont en quelque sorte les 

étrangers qui essaient de comprendre et de trouver la vérité. C’est par les caractères comme 

Cornelius, en grande partie mais aussi à travers les autres que Boris Diop transmet sa propre 

pensée au sujet du Rwanda. Les exemples sont nombreux, mais voici deux qui semblent le 

plus marquants, « Au fond, le Rwanda est un pays imaginaire. S’il est difficile d’en parler de 

manière rationnelle, c’est peut-être parce qu’il n’existe pas pour de vrai. Chacun a son 

Rwanda dans la tête et ça n’a rien à voir avec celui des autres. »19 et aussi, « C’était pourtant 

si facile à comprendre : après une histoire pareille, tout le monde est, de toute façon, un peu 

mort. Il restait peut-être moins de vie dans les veines de l’inconnue que parmi les ossements 

de Murambi. »20 

Chaque sous-chapitre est intitulé par le nom d’un des protagonistes qui va exposer son 

histoire, de la façon que l’histoire racontée se situe toujours dans le présent narratif. Alors, en 

ce qui concerne le style de narration, le discours direct et indirect libre sont très présents, ce 

qui entraîne le lecteur dans le vif de l’action et fait de lui un spectateur direct au moment 

même où les événements se sont développés. Il faut ajouter à cela, que Boris Diop n’avait pas 

eu au départ l’idée d’écrire un roman sur les massacres aux Rwanda mais de ne faire qu’un 

                                                            
19 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 92 
20 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 233 
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compte rendu ou une nouvelle. Car sa préoccupation première était de voir comment écrire un 

roman, donc une fiction sur une telle horreur.  

Après cette courte introduction technique aux œuvres, il est temps de voir l’outil de langue 

que les auteurs ont choisi. Car écrire dans une langue précise n’est pas une banalité chez les 

trois écrivains. Il y en a beaucoup plus derrière ce choix et on va montrer dans le chapitre 

suivant les différents aspects d’une telle décision. Quelles en sont les causes et les 

conséquences de ce choix ?     
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2. Pourquoi la langue française? 

 

La première chose qui est tout à fait évidente, c’est le choix de la langue française des trois 

auteurs. Le terme choix est à prendre ici au second degré. Les écrivains choisissent-ils 

vraiment la langue dans laquelle ils vont s’exprimer, est-ce un libre choix ? Même en étant 

bilingue, il y a forcément une langue que l’on maîtrise le mieux, ou dans laquelle on est plus à 

l’aise pour écrire. En jeu n’entre pas seulement ce paramètre, mais aussi la valeur politique 

d’une langue. Son influence dans le monde fait qu’on choisi une langue à une autre. Il y a très 

peu d’auteurs qui font le choix d’une langue. Elle est la plus part du temps imposée, par la 

naissance d’abord, mais aussi par les événements politiques et sociales qui nous entourent. Il 

n’y a point d’intérêt d’entrer dans l’explication comment et pourquoi la moitié du continent 

africain parle français, cela ne concerne pas ce thème, mais il est certain que justement à 

cause de ce bouleversement culturel le choix des écrivains africains est plus restreint, pour ne 

dire nul. La langue française est la langue écrite qui domine dans l’expression littéraire chez 

les écrivains africains. Par opposition à cela, le cas de Jorge Semprun est différent. Celui-ci 

semble-t-il avait le choix entre l’espagnole, sa langue maternelle, et la langue française, 

apprise et maitrisée à ce point qu’il pouvait en faire son outil de travail.  

 

2.1. Le son arabe de la langue française 
 

Faute d’apprentissage de l’arabe par son père, Leila Sebbar n’a pas eu d’autre choix que 

d’utiliser la langue française, sa langue maternelle. Ce qui est intéressant ici est que son père, 

bien qu’il soit de culture arabe, a parlé et appris le français à sa fille. Par ce fait, c’est un 

manque que Leïla Sebbar décrit à travers ses romans. Ce manque de la connaissance de 

l’arabe est un thème majeur dans son œuvre littéraire. Dans le livre, Je ne parle pas la langue 

de mon père, elle développe le plus se sentiment d’altérité envers la langue de son père. Elle a 

été élevée, avec ses sœurs et son frère, selon le model de la culture française. Elle a reçu une 

éducation française, à l’européenne pour ainsi dire. La culture de son père n’est pas entrée 

dans la maison. Cela veut dire qu’il n’y avait pas eu de femmes arabes à la maison pour les 

élever, et très peu d’échanges directs avec la culture arabe.  
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Pourquoi avoir mentionné l’importance des femmes arabes ? Parce que justement ces femmes 

sont celles responsables de l’apprentissage du terroir culturel algérien. Elles sont chargées par 

leur culture orale à déposer, et à transmettre la mémoire d’un peuple, de leur peuple, et bien 

sûr la langue arabe. Ce qui fait que Leïla Sebbar n’a jamais apprise la langue arabe. Son père 

bien qu’Algérien ne lui a jamais parlé dans sa langue maternelle. Pourquoi il évitait cela, n’y 

avait-il pas de communication entre fille et père, où voulait-il la protéger, sont que quelques 

questions qu’on pourra se poser. Dans une interview que Roswitha Geyss a réalisé avec Leïla 

Sebbar, la réponse suivante à ce sujet ressurgit :  

« …mon père n’était pas un homme mutique, il n’était pas un homme qui ne parlait jamais. 

J’ai toujours parlé avec mon père…..Mon père n’est pas un  homme qui est absent tout le 

temps-non. Mon père était très présent dans la maison, dans la vie quotidienne, dans les 

discussions…Mais quand je parle du silence, c’est le silence sur sa propre histoire, sur 

l’Histoire de son peuple…..Il ne m’a jamais parlé de la guerre. »21   

Il serait probable que le silence du père était dû à une protection envers sa fille. Il ne voulait 

pas, par ce fait, mettre un fardeau de l’Histoire algérienne sur les épaules de sa fille. 

L’Histoire de son peuple lui étant tragique, il ne voulait pas transmettre cette tragédie à sa 

fille, qui était alors, lorsqu’ils vivaient en Algérie, qu’une adolescente. L’envie d’apprendre 

cette langue, une fois qu’elle est devenue grande, ne l’a jamais attirée. Pour une simple raison, 

et cela elle le dit dans l’interview qu’on vient d’évoquer, car l’arabe appris à l’école n’aurait 

pas cette touche sentimentale, cette familiarité de langue de son père. Cela aurait été comme 

apprendre n’importe quelle autre langue étrangère. Il s’agirait alors d’un simple outil de 

communication, et qui n’aurait pas la valeur de l’inné. Leïla Sebbar, aime entendre le son de 

la langue arabe, si inconnue, si mystérieuse et pourtant si proche. Le son, la mélodie de cette 

langue fait ressortir l’image de son père. L’image qui n’est pas complète, car beaucoup de 

choses sont passées dans le silence. 

 Ce n’est pas seulement la non-compréhension de la langue arabe, c’est aussi une part 

inconnue de son père qu’elle cherche constamment dans ses romans. Avec la langue, une part, 

une grande part de son père est restée inconnue. Le silence est compris comme un vide que 

Sebbar cherche à remplir, à combler en écrivant. Il faut se rendre compte à quel point cela a 

dû être difficile pour elle de ne pas pouvoir parler avec la famille de son père. Ou mieux 

vaudrait dire, quelle peine elle a ressentie de ne pas pouvoir les comprendre dans leur langue. 
                                                            
21 Geyss, Roswitha : Bilinguisme et double identité dans la littérature maghrébine de la langue française. 
Diplomarbeit an der Universität Wien, 2006, p 381 
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Elle a dû se sentir exclue. Une part de l’identité de son père est restée cachée, et une part de 

l’identité de l’auteur est restée à découvrir. Ceci est à voir, dans son roman Le silence des 

rives avec la dépersonnalisation des caractères, le déchirement social et personnel dus à l’exil. 

Pourrait-on interpréter cela comme une recherche de soi-même entre les deux rives ?  

 

2.2. Choix de langues chez Boris Diop 
 

Boris Diop, écrivain dans deux langues ou entre deux langues ? Le combat entre langue de 

plume, le français et langue de cœur, le wolof, qui devient également de plus en plus aussi la 

langue d’expression écrite. La diglossie des langues est un thème omniprésent, il sera 

développé  dans le chapitre suivant, mais ici il faudra mentionner à quel point c’est un long 

combat pour permettre à une langue wolof d’avoir le statut dont jouit la langue française. Car 

même si le français n’est plus imposé, il est utilisé, ce qui est dû entre autre à une importance 

de sa place socio-politique dans le monde. Alors comment représenter une image artistique 

quelle qu’elle soit et dans quelle langue ? La langue maternelle est-elle toujours celle qui est 

la plus fertile et dans laquelle on s’exprime le mieux ? Car une langue est le noyau identitaire 

de chaque être humain. La langue est ni moins ni plus une identité culturelle. La question est 

de voir comment cette identité fonctionne au carrefour des différentes cultures, comme est le 

cas pour Boris Diop. Comment jouer avec ces langues qu’on connaît, qu’on parle et dans 

lesquelles on écrit. L’œuvre écrite est d’abord destinée à un ou plusieurs lecteurs. Il faut 

toucher un grand nombre de lecteurs afin que le message soit entendu. Au Sénégal, écrire en 

français provoque la question suivante. Est-ce que le message est réservé juste pour un petit 

groupe, des gens privilégiés peut-être ou des gens qui ne sont pas visés et dont l’impact n’est 

pas si important ? On peut dire qu’il y a une certaine tragédie pour l’écrivain qui n’écrit pas 

dans sa langue maternelle, et puis il y a une autre tragédie ; le message transmis ne pourra pas 

être lu par des gens que ce message concerne. Ou alors il faudrait des traductions en langues 

locales. Le théoricien russe, Mikhaïl Bakhtine, par contre voit cela d’un autre œil,   

« Le roman naît, d’une attitude nouvelle, réflexive et critique, vis-à-vis du langage, à partir 

du moment où celui-ci cesse d’être purement et simplement vécu du dedans, comme un 

absolu, pour être saisi du dehors, entendu comme langage, distancié, relativisé. 

Historiquement, la genèse du roman est liée aux époques où l’absolutisme autoritaire de la 

langue unique, consubstantielle d’une société et d’une civilisation, est remis en question par 
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le surgissement, à l’horizon culturel, d’une ou plusieurs langues étrangères : l’époque 

hellénistique, l’Empire romain, l’aube de la Renaissance, lorsque les langues nationales de 

l’Europe occidentale se substituent au latin. »22 

Ceci dit le choix de langue ne doit pas toujours être celui de la langue maternelle, mais de la 

langue que l’on peut le mieux manier, le mieux exploiter et le mieux utiliser afin d’arriver à 

un absolu, à une maîtrise impeccable. Cela veut-il dire, qu’il n’importe dans quelle langue 

l’expression littéraire est faite, pourvu qu’elle soit bien maîtrisée ?  

 

2.3. Différents sens donnés aux mots dans L’Ecriture ou la vie 
 

Dans ce chapitre il s’agira de voir sur un petit exemple tiré du roman de Jorge Semprun, 

comment différentes langues parfois n’arrivent pas tout à fait à donner une même et identique 

image voulue. Ce n’est pas qu’une langue soit plus pauvre par rapport à une autre, c’est plutôt 

l’image et le symbole de quelques mots qui ont pris au cours de leur histoire plus de 

signification dans telle langue plus que dans telle autre. Même en maîtrisant bien une langue il 

y a des notions qui ne peuvent pas être exprimées. Non pas parce que il y aurait des mots 

littéralement impossibles à traduire, mais parce que le sens même du mot voulu est tout 

simplement inexprimable dans une autre langue. Le sens donné à un mot ne serait pas tout à 

fait le même. Il est impossible de l’insérer ou de trouver un substitut qui serait complètement 

juste dans sons plein sens. Voici un exemple pour mieux saisir cette thèse. Dans le roman de 

Semprun, L’Ecriture ou la vie, il y a un passage où l’auteur dit clairement qu’il n’arrive pas à 

trouver le mot juste en français. Il s’agit d’une traduction d’un mot allemand qu’il voudra 

pouvoir exprimer en français. Cela n’est pas à cause de ses lacunes en langue française. Il le 

dit d’ailleurs qu’il pourra évoquer ce même mot en espagnole mais pas en français. Il s’agit 

du mot allemand Erlebnis.  

  « D'ailleurs, je n'avais pas vraiment survécu. Je n'étais pas sûr d'être un vrai survivant. 

J'avais traversé la mort, elle avait été une expérience de ma vie. Il y a des langues qui ont un 

mot pour cette sorte d'expérience. En allemand on dit Erlebnis. En espagnole : vivencia. Mais 

il n'y pas de mot français pour saisir d'un seul trait la vie comme expérience d'elle-même. Il 

faut employer des périphrases. Ou alors utiliser le mot vécu, qui est approximatif. Et 

contestable. C'est un mot fade et mou. D'abord et surtout, c'est passif, le vécu. Et puis c'est au 
                                                            
22 Bakhtin, Mikhail : Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 1978, p 17 
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passé. Mais l'expérience de la vie, que la vie fait d'elle-même, de soi-même en train de la 

vivre, c'est actif. Et c'est au présent, forcément. C'est-à-dire qu'elle se nourri du passé pour se 

projeter dans l'avenir. »23 

La meilleure traduction qu’il trouve, celle qui se rapproche le plus, est le terme vécu, bien que 

cela ne fait pas entièrement apparaître le sens que le mot Erlebnis évoque. Si l’on regarde 

dans les dictionnaires on trouvera, une traduction complète qui ne laisse pas apparaître une 

difficulté de traduction. Ce qui ouvre un nouveau problème. On peut se poser la question à 

savoir si le mot Erlebnis n’aurait une signification tout à fait spécifique pour Semprun. Ce 

mot doit lui évoquer beaucoup plus qu’un simple « vécu », et n’est pas à considérer comme 

un simple mot pour l’écrivain. Erlebnis renvoi à un souvenir très douloureux. Cela provoque 

une sensation qui est si forte qu’elle peut même être accompagnée par une odeur. Ce serait 

l’odeur des fours crématoires, que seul lui peut ressentir et par ce fait donner un sens 

personnel et unique à ce mot. Car être un prisonnier dans des camps de travail, appelés des 

camps de mort, et d’avoir survécu, physiquement, important de le mentionner, fait à ce que 

l’individu s’approprie une définition personnelle, pour ainsi dire, unique pour soi-même.  

Mais par opposition à ce qu’on vient de dire, l’auteur trouve également une substitution juste 

en espagnole. Est-ce parce que c’est sa langue maternelle ? Ou parce qu’il a eu également un 

vécu difficile étant jeune car il a dû s’exilé du pays natal. C’est en 1937 qu’il fuit l’Espagne 

avec ses parents devant une guerre civile pour aller s’installer provisoirement aux Pays-Bas 

où son père obtient un post comme représentant de la République d’Espagne. Ils s’installeront 

à Paris en 1939, l’année où Semprun rentre au lycée Henry IV et découvre les classique 

français. On peut dire que c’est pendant cet exil qu’il découvrira la beauté de la langue 

française et la puissance de l’écriture.   

L’expérience du vécu peut donner une note, une signification personnelle aux mots. Ils sont  

psychologiquement liés aux événements traversés. L’auteur veut-il montrer que seuls les mots 

vécus ont un sens plus fort que d’autres, et qu’ils ne sont pas, par cette même cause, 

traduisibles. Ceci serait une théorie. L’autre point de vue, serait de dire que dans les 

différentes langues il n’y aurait pas d’équivalents et qu’on serait obligé de passer par le 

système de paraphrases. La réponse à cette théorie reste aussi pour l’auteur incertaine, et il le 

dit, vers la fin de son roman,  

                                                            
23 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 164 
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« Formule sans doute choquante en français : le vécu de la mort, ça sonne étrangement. En 

allemand, ce serait lumineux, quoi qu’en eût pensé Ludwig Wittgenstein : das Erlebnis dieses 

Todes. En espagnol aussi, d’ailleurs : la vivencia de aquella antigua muerte. Il n’y a que la 

langue française qui n’ait pas de substantif actif pour désigner les expériences de la vie. Il 

faudra en chercher les raisons, un jour. »24 

Un autre exemple semblable, pour ne pas dire identique, de celui qu’on vient d’évoquer se 

trouve au chapitre 10 du livre, intitulé, Retour à Weimar. Dans ce dernier chapitre du roman, 

Semprun revient à Buchenwald, pour la première fois après 47 ans, pour une commémoration 

et accompagné par ses deux petits-fils. Les souvenir reviennent et il se rappelle de son 

ami Morales, mort et enterré dans des fosses communes à côté du camp. Pour Semprun, son 

ami qui est inhumé dans une fosse commune, n’appartient nulle part. Et de nouveau l’auteur 

n’arrive pas à exprimer le terme, cette fois-ci en anglais de no man’s land en français. La 

traduction est possible, et elle donne son plein sens dans les deux autres langues, en espagnol 

et en allemand, mais pas en français.  

« Il ne reposerait nulle part, en somme, dans le no man’s land, puisqu’il n’y a pas de mot 

français pour la « terre de personne ». Niemandsland, en allemand. Terra de nadie, en 

espagnol. »25 Certains mots ne peuvent être perçus et traduit de la même manière dans les 

différentes langues. Leur plein sens est ôté par une simple traduction et le sens figuré est 

impossible à transmettre.  

 

2.4. La diglossie linguistique 
 

Pour commencer il faut situer le terme diglossie dans le cadre sociolinguistique. Le mot 

diglossie est des fois associé au mot bilinguisme. Tout de même il faut préciser que la 

diglossie serait plus à mettre dans un contexte social, c’est-à-dire l’existence de deux langues 

au sein d’une société où une langue serait dominante. Or que le bilinguisme porterait plus sur 

un aspect individuel. Donc la diglossie relève d’une compétition pour ne prendre qu’un 

euphémisme, entre deux ou plusieurs langues au sein d’une nation ou d’un groupe social. La 

situation réelle ne relève pas d’une compétition mais d’une vraie guerre linguistique. Chaque 

langue peut exprimer les mêmes choses, dans ce sens il n’y a pas de différence entre elles. A 

                                                            
24 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 319 
25 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 334 
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part quelques exceptions où un mot ou expression regroupent un sens plus profond dans 

certaines langues plus que dans d’autres, comme dans l’exemple évoqué dans le chapitre 

précédent. Là où il y a une divergence lorsque socialement et politiquement elles doivent être 

utilisées. Leur statut à ce moment n’est pas égalitaire. Pour structurer cette pensée voici 

comment l’auteur du livre, Diglossie et Littérature, Giordan Henri, voit la notion de diglossie. 

Selon lui, la diglossie serait,  

« une situation linguistique dans laquelle les fonctions de communications linguistique sont 

réparties d’une manière binaire entre une langue ancienne culturellement prestigieuse, dotée 

d’une tradition écrite, nommée variété haute (H), et une autre langue sans tradition écrite, 

largement diffusée et dénuée de prestige ou variété basse(B). »26  

Ici il y a une dichotomie entre une langue prestigieuse par son histoire, et une langue de 

simple communication de tous les jours qui n’a derrière elle aucune importance littéraire. 

D’autre côté, l’arabe classique, est considéré plus par sa valeur sacrée que par sa valeur 

littéraire, comme une langue divine et prestigieuse. De plus il existe une diglossie entre les 

langues qui ont une tradition orale plus développée par rapport aux celles d’une tradition 

écrite. Une langue écrite aurait plus de valeurs, si on la prend dans le domaine socio-politique, 

car elle est considérée comme une langue standardisée avec sa grammaire, son dictionnaire et 

sa culture littéraire. Dans ce cas le français, pour ne prendre que cet exemple, serait une 

langue dominante par rapport à une langue de culture orale. Il y a comme une dégradation de 

valeurs si une langue est considérée comme orale, politiquement parlant, à tel point que elle 

n’est pas considérée comme une langue, mais comme un dialecte. L’arabe parlé et le berbère, 

pourraient être pris comme les exemples. Les deux langues sont considérées politiquement 

comme les langues qui ne sont pas standardisées, donc qui n’ont pas une grammaire et un 

dictionnaire et une histoire littéraire. Donc des langues marginalisées par rapport aux autres, 

dans la société algérienne. En Algérie il y a une politique d’arabisation qui en premier plan 

veut mettre l’arabe classique comme langue nationale. Ceci pose un problème car c’est une 

langue presque archaïque. Peu de gens comprennent cette langue ; elle n’est pas du tout une 

langue vernaculaire, une langue de tous les jours.  

La diglossie pose un problème ici, car on se retrouve avec une langue presque morte qui 

devrait être utilisée comme langue unificatrice de l’identité nationale. Ceci dit il est question 

d’un combat entre les langues, ou plutôt un combat socio-politique, à savoir quelle langue 
                                                            
26 Giordan, Henri et Ricard, Alain : Diglossie et Littérature. Bordeaux-Talence : Maison des sciences de 
l’Homme d’Aquitaine, 1976, p 13 
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dominera dans une société multilingue. Ce combat est très important car la langue forge 

l’identité nationale. Et la place des auteurs maghrébins est d’autan plus importante, car ils 

doivent jouer sur cette dualité et essayer de rapprocher ces deux, voire même trois mondes. 

Monde arabo-berbère et monde maghrébin-français. Car c’est toujours la question de 

l’identité qui entre en jeu et pose la difficulté à être définie. Dans le colloque tenu en 2001, à 

la Sorbonne, sur le thème de littérature francophone, les thèmes sur la dualité des cultures été 

évoqués. Voici une citation qui entre bien dans le vif du sujet,  

« Aussi, la littérature francophone du Maghreb pose-t-elle la question de l’identité de soi et 

de sa société en termes d’interaction entre culture originaire arabo-berbère et apports 

pluriels de l’Occident, souvent dans une perspective critique. La situation interculturelle de 

ces écrivains, au carrefour de riches patrimoines humains, en rapports tantôt harmonieux 

tantôt conflictuels, les prédispose à un rôle de médiateurs susceptibles de rapprocher deux 

mondes actuellement en tension. Une triple distanciation les rend aptes à assumer cette 

fonction : celle de l’écriture littéraire qui crée toujours un décalage avec le réel ; de l’usage 

du roman, genre le plus ouvert à l’altérité, comme l’a bien montré Bakhtine ; du recours à la 

langue non maternelle qui relativise le rapport à ses origines. »27 

Pour ce thème, il serait intéressant de voir si le français pourrait bâtir une part importante de 

l’identité nationale au Maghreb ou au Sénégal. Car la langue est toujours perçue comme un 

outil d’assimilation, se qui malheureusement renvoie à l’époque coloniale. Bien que les 

auteurs francophones développent un style original et propre à eux, ce sera toujours cette 

même langue française. De la Belgique au Canada, du Maghreb à l’Afrique noire, tous les 

auteurs s’exprimant en langue française ont une petite partie de l’identité culturelle en 

commun, bien que leurs sujets et leurs thèmes soient complètement différents. Cette même 

identité culturelle est due à la langue française.  

« Tous les écrivains concourraient à la « couleur locale », à « l’enracinement dans un 

terroir » par l’emploi d’un « substrat culturel judicieusement utilisé pour donner naissance à 

un style personnel » qui devient alors une « autre langue », un « nouveau français ». »28 

L’auteur de ces pensées, Michel Beniamino, n’a surtout pas voulu dire que le français de 

Boris Diop est différent de Jorge Semprun, au niveau linguistique. C’est plutôt du style qu’il 

                                                            
27 Bessière, Jean et Moura, Jean-Marc : Littératures postcoloniales et francophonie : Conférence du séminaire 
de Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle. Paris : Champion, 2001, p 49 
28 Beniamino, Michel : La Francophonie littéraire. Paris : L’Harmattan, 1999, p 301 
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parle et de la diversification grâce aux auteurs venant des quatre coins du globe. La richesse 

est énorme.  

Après avoir vu en quelques lignes le cas du Maghreb, ce qui concerne Leïla Sebbar, il faudra 

se pencher sur la situation au Sénégal, pays natal de Boris Diop. La diglossie entre français, 

langue administrative et wolof langue dominante par rapport aux autres langues locales, est 

une diglossie si l’on peut dire bien partagée. Un bilinguisme social où chaque langue a sa 

fonction. Le français, langue officielle, et wolof langue nationale, langue vernaculaire. Le 

wolof devient de plus en plus une langue unificatrice des langues africaines parlées au 

Sénégal, qui fait que « l’expansion, la vernacularisation et la variabilité formelle de wolof, 

qui supplante les autres langues africaines comme langue d’unification africaine jusque dans 

la communication familiale, sont attestée depuis quelques années et font l’objet d’étude de 

plus en plus nombreuses. »29 Selon Martine Dreyfus et Caroline Juillard, auteurs du livre, Le 

plurilinguisme au Sénégal, le français et le wolof seraient en train de s’utiliser dans le langage 

parlé de tous les jours. Surtout chez les jeunes où il y aurait un mixe des deux langues, 

l’utilisation des mots ou expressions en wolof et en français. Ainsi, « l’utilisation du français 

avec le wolof, à Dakar, dans le discours mixte, traduit une appropriation « vernaculaire ». 

Dans ce qui semble être en voie de devenir une nouvelle variété linguistique, le français, 

associé au wolof, rempli une fonction identitaire et le locuteur se situe alors dans un 

contexte « local » d’usager de cette langue. »30  

Ce bilinguisme serait à mettre dans la classe des langues ou plutôt des idiomes, des parlers de 

la rue où les deux langues se confrontent et se mélangent quotidiennement. Il n s’agirait ici 

pas d’une langue unificatrice, qui serait née du wolof et du français. Lorsque le français est 

utilisé pour des choses administratives ou officielles au Sénégal, il reste très « pur » sans 

aucun élément local. En dernier voici juste quelques informations sur la couverture 

médiatique au Sénégal qui serait intéressante pour avoir un aperçu sur l’émission des langues 

au quotidien. Pour ce qui est de la presse écrite ; le français tient le monopole. L’information 

locale est donnée en wolof écrit, et celui-ci en plusieurs orthographes. Par contre dans 

l’information audio-visuelle, le wolof gagne en importance car le français est diffusé que pour 

l’information internationale.31   

 
                                                            
29 Dreyfus, Martine et Juillard, Caroline : Le plurilinguisme au Sénégal. Paris : Karthala, 2005, p 61 
30 Ibid, p 180 
31 cf. Ibid, p 296 
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2.5. Refuse-t-on sa langue maternelle en choisissant de s‘exprimer en langue 
française ? 

 

L’ouverture de ce chapitre se fera par un extrait du roman L’Ecriture ou la vie, dans lequel 

l’idée de ce qu’est la langue maternelle convient le mieux pour ce débat.  

« Autant que l’espagnol, en effet, le français était ma langue maternelle. Elle l’était devenue, 

du moins. Je n’avais pas choisi le lieu de ma naissance, le terreau matriciel de ma langue 

originaire. Cette chose – idée, réalité – pour laquelle on s’est tellement battu, pour laquelle 

tant de sang aura été versé, les origines, est celle qui vous appartient le moins, où la part de 

vous-même est la plus aléatoire, la plus hasardeuse : la plus bête, aussi. Bête de bêtise et de 

bestialité. Je n’avais donc pas choisi mes origines, ni ma langue maternelle. Ou plutôt, j’en 

avais choisi une, le français. »32 

Comme on l’a évoqué au début de ce travail, le choix d’une langue n’est pas libre. Pour ne 

pas développer ici une théorie philosophique, à savoir qu’est qui est libre et qu’est ce qui est 

imposé, il s’agit ici du choix d’une langue donnée par la naissance. Pareil pour l’endroit sur la 

terre où on nait. L’auteur veut montrer à quel point il est incroyable et presque absurde de se 

battre pour une chose dont on s’approprie de façon hasardeuse. Une culture est donnée par 

hasard, une langue également. On est responsable seulement de ce qu’on fera après de cette 

culture et de cette richesse. Mais il y a un autre point qui est ici très intéressant à voir, et c’est 

celui d’une langue devenue langue maternelle.  

Le cas de Jorge Semprun est assez spécifique car aucun membre de la famille Semprun est 

français, c’est une langue qu’il a appris en France à l’école ; une langue de la quelle il est 

tombé amoureux. Il est tombé amoureux de la langue de Voltaire, de la poésie de Baudelaire. 

Ce qui aide quant on veut maîtriser parfaitement une langue, car apprendre une langue juste 

assez pour pouvoir communique et l’apprendre afin de pouvoir écrire des œuvres littéraires 

sont deux choses complètement différentes. Pour Jorge Semprun, maîtriser cette langue 

étrangère, qu’il trouve très belle, signifiait s’en approprier un outil de travail. Il est arrivé à ce 

stade de la connaissance de la langue qu’il a pu exprimer ses sentiments les plus douloureux 

de sa vie. C’est dans cette langue qu’il a confronté son passé et dans laquelle il s’est constitué 

une partie de son identité. La langue française et son esprit son devenus un corps, c’est sous 

cette symbiose qu’il peut affirme que le français est devenue sa langue maternelle.  

                                                            
32 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 312 
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Juste à titre indicatif, Semprun quitte l’Espagne alors qu’il n’a que 15 ans et entre au lycée 

Henry IV à 17 ans. A partir de ce moment jusqu’à la fin de sa vie il restera et vivra en France 

où il est enterré. Ce qui fait qu’il a passé la majeure partie de sa vie en France pour ne pas dire 

toute la vie. Et si l’on prend en considération qu’il a commencé réellement à écrire 20 ans 

après son déportation, cela voudra dire qu’il a parlé et qu’il a utilisé beaucoup plus la langue 

française que l’espagnole.  

Cette petite parenthèse biographique était nécessaire pour mieux comprendre son expression 

« j’en avais choisi une (langue maternelle), le français ». Cela veut dire que son exil de 

l’Espagne a été permanent. Le territoire au sens géographique du terme, mais aussi au sens de 

l’espace culturel a défini le choix de sa langue. La géographie et l’entourage culturel 

influencent le choix de la plume. Deux auteurs, Tzvetan Todorov et Amin Maalouf, dont on 

s’aide de leur travail scientifique pour cette étude, écrivent aussi en français alors qu’ils ne 

sont pas originaires de ce pays, mais ils y résident. Pour revenir à Jorge Semprun il faut 

préciser qu’il n’a jamais abandonné sa langue maternelle, l’espagnole. C’est un élément 

constitutif qui ne peut pas être arraché à une personne. Il n’a pas refusé sa langue, il a tout 

simplement choisi une qui lui était plus pratique, en prenant les circonstances données de sa 

vie. Et en plus de cela l’amour envers cette langue maternelle a facilité les choses afin qu’il 

ait pu si bien exprimer tout ce qu’il avait sur le cœur. Le choix de la langue française est 

devenu naturel grâce aux études et à la vie qu’il a menée en France, et à l’attachement qu’il a 

porté pour cette langue. Bien qu’il dit qu’on ne choisi pas sa patrie et sa langue, c’est 

justement le territoire imposé si l’on peut le dire, qui crée ce choix. Semprun n’était jamais 

attaché patriotiquement à sa terre natale, et il le dit dans son roman, en parlant du retour en 

France.  

« Tout d’abord, je n’étais pas revenu dans ma patrie, en revenant en France. Et puis, si l’on 

allait au fond des choses, il était clair que je ne pourrais plus jamais revenir dans aucune 

patrie. Il n’y avait plus de patrie pour moi. Il n y’aura jamais plus. Ou alors plusieurs, ce qui 

reviendrait au même. Peut-on mourir, pensez-y, pour plusieurs patries à la fois ?.........Pour 

ma part, je n’avais jamais songé à mourir pour la patrie. »33 

Etait-ce plus facile pour lui d’adopter une langue étrangère comme sa langue maternelle 

puisqu’il ne ressentait aucun attachement à une quelconque patrie ? Le choix a été simple, 

pourrait-on dire. En ne ressentant aucune obligation envers sa patrie, le détacher était plus 
                                                            
33 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 138 
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facile. Il a fait du français « la langue de l’exil…j’avais fait de l’exil une partie »34, affirme-t-

il. Il ajoute en peu plus loin dans le roman, que la plupart des émigrés espagnoles ont 

justement fait exprès en quelque sorte, de garder et d’appuyer sur leur accent pour 

sauvegarder une part de leur identité grâce à la langue espagnole. Est-ce le manque de 

patriotisme chez Semprun qui lui a permis plus facilement de se procurer d’une autre langue 

maternelle ? Il appuie encore son idée dans le même passage en disant, 

« Ce n’était en tout cas pas par facilité que j’avais choisi d’écrire en français. Il m’aurait été 

tout aussi facile – si tant est qu’on puisse qualifier de cet adjectif frivole ce travail-là – ou 

tout aussi difficile, de l’écriture en espagnol. Je l’avais écrit en français parce que j’en avais 

fait ma langue maternelle. »35   

Il serait intéressant de mentionner une petite anecdote au sujet de son premier roman Le grand 

voyage. Pour ce roman autobiographique, qu’il écrit pendant qu’il était à Madrid, il obtient le 

prix Formentor en 1963. Parmi les nombreuses traductions en différentes langues il n’y avait 

aucune en espagnol, dû à une censure par le gouvernement franquiste. Pendant la cérémonie 

de la remise du prix, le poète espagnol Carlos Barral lui à donner un exemplaire unique avec 

seulement le titre en espagnol sur la couverture du livre dont les pages étaient blanches. Cela 

a provoqué un effet comme si l’histoire du Grand voyage n’était pas terminée ; comme si 

toutes les autres traductions ont effacé sa langue espagnole. Cette injustice, cette censure il la 

dépeint comme la neige qui a recouvert sa langue. Cette métaphore de la neige revient assez 

souvent dans le roman dont les différents aspects seront analysés dans cette étude.  

« La neige d’antan n’a pas recouvert n’importe quel texte, me dis-je. Elle n’a pas enseveli 

n’importe quelle langue, parmi toutes celles qui sont représentées ici. Ni l’anglais, ni 

l’allemand, ni le suédois, ni le finlandais, ni le portugais, que sais-je encore, jusqu’à la 

douzaine. Elle a effacé la langue originaire, enseveli la langue maternelle. »36  

Si on peut donner une petite conclusion à ce chapitre, cela serait de dire que la langue 

maternelle est celle dans la quelle les sentiments, l’être, l’âme peuvent être décrits ; où une 

libération s’effectue. C’est le moment où la langue et l’être deviennent un. Chez Semprun on 

peut dire que c’était un choix. De l’autre côté de la Méditerranée le choix de la langue n’est 

pas aussi libre. La langue française est plutôt imposée, et si ce mot est trop fort on pourrait 
                                                            
34 Ibid, p 313 
35 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 313 
36 Ibid, p 311 
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dire qu’elle est restée ancré comme un héritage du colonialisme. Elle est la langue première 

des écrivains maghrébins mais aussi de beaucoup d’écrivains africains. Quelles en sont les 

conséquences d’un tel héritage, pourrait-on voir un avantage dans ce domaine ? Au cours du 

séminaire de Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, le point de vue de 

Yacine Kateb a été mentionné pour décrire un autre aspect de l’appropriation d’une langue 

qui n’est pas maternelle ; 

« …Kateb Yacine déclarait avoir perdu sa mère en perdant sa langue maternelle, saisi, tel 

qu’il disait être, dans la « gueule du loup » de la langue française, qui lui permit pourtant 

d’écrire une des meilleurs œuvres mondiales. Mais les écrivains algériens ont su, dans la 

période postcoloniale, exploiter ce « butin de guerre » (selon la formule de Kateb Yacine) 

pour exprimer l’imaginaire de leur être nouveau. Après l’indépendance, les écrivains 

maghrébins se sont appropriés la langue française pour affirmer, dans un premier temps, leur 

existence et leur imaginaire individuels et collectifs, longtemps occultés ou méconnus par la 

littérature métropolitaine et coloniale. Par la suite, et jusqu’à aujourd’hui, ils s’en sont servis 

pour voir plus clairement en eux-mêmes : le détour, par la langue non maternelle, crée une 

distance qui rend possible le regard critique sur soi. »37 

On ne refuse pas la langue maternelle, on l’enterre, pour prendre l’image de Kateb Yacine, et 

on donne naissance à une autre langue qui deviendrait la langue de l’expression artistique. 

Cette distance est responsable pour qu’on puisse porter un jugement beaucoup plus objectif 

sur soi, sur les autres, donc sur le monde dont on fait partie. S’analyser en prenant du recule 

sur soi, être à l’abri des émotions de la langue maternelle qui peuvent mettre du brouillard sur 

le jugement et nuire à une meilleure expression. Ce butin de guerre est un outil, grâce auquel 

un nouveau questionnement est possible. Cet outil, la langue française, a permis aux 

écrivains, de forger ou tout du moins d’essayer de forger une nouvelle identité. Pour ne faire 

ici qu’une petite parenthèse il serait intéressant d’évoquer que la langue française a permis 

aux auteurs maghrébins une plus grande individualité dans le récit, notamment grâce à 

l’utilisation du pronom « je ». Car dans la langue coranique, langue divine, l’utilisation du 

pronom personnel est interdite, puisque seulement le Dieu Tout-Puissant a ce droit. 

  

Ceci dit, une identité constituée des deux ou plusieurs cultures différentes, est une identité 

riche en dynamisme, en style et en diversité. L’identité entre les rives, pour reprendre la 

métaphore de Leïla Sebbar, amène une richesse, un regard beaucoup plus critique que s’il 
                                                            
37 Bessière, Jean et Moura, Jean-Marc : Littérature postcoloniale et francophonie : Conférence du séminaire de 
Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p 44 
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était homogène, et une compréhension plus large mais en même temps très difficile à gérer. 

Pourquoi dit-on qu’elle est difficile à gérer, c’est-à-dire à vivre ? Justement cette dualité peut 

provoquer des problèmes. D’abord parce qu’il y aurait un risque de tanguer toujours vers une 

culture. La question serait de voir vers laquelle. Y aurait-il une plus dominante que l’autre ? 

  

Il faut savoir bien gérer l’appartenance des deux cultures, des deux influences. L’équilibre 

personnel n’est pas une chose facile. On peut percevoir cette richesse culturelle comme une 

division. Le mot division renvoie à une terminologie plutôt négative, et avec raison. Car c’est 

un déchirement, un déracinement de l’être qui se voit souffrir sous le poids des différentes 

cultures qu’il porte en soi. La dualité des cultures qui est vécu par les auteurs choisis, 

engendre également quelques obstacles. Sommes-nous unifiés lorsqu’on fait partie des deux 

ou plusieurs cultures ? Sommes-nous nulle part quant on porte deux mondes en soi ? Etre 

bilingue veut-il dire ne pas être parfait en aucune des langues ? 

  

Pour Tzvetan Todorov, philosophe et essayiste français d’origine bulgare, « L’individu ne vit 

pas une tragédie en perdant sa culture d’origine à condition qu’il en acquière une autre; 

c’est d’avoir une langue qui est constitutif de notre humanité, non d’avoir telle langue. »38 

C’est ce que l’auteur appelle « déculturation » et « acculturation ». Il comprend sous cette 

terminologie que chaque être humain est capable de s’assimiler, et qu’aucune culture 

personnelle est figée, mais qu’elle peut changer. Cela ne veut pas dire que l’on peut changer 

complètement sa culture, la dénigrer, cela sera impossible. Et pourtant, le risque d’être 

considéré comme un étranger, dans un nouvel endroit que l’on habitera, persiste. Le terme, 

« étranger », n’est pas forcément à voir ici sous un angle négatif, mais dans le sens d’une 

richesse culturelle en plus. C’est à cause de la culture première qu’il est impossible d’être 

vraiment perçu comme autochtone. Et c’est là justement le problème que l’on se pose dans 

cette étude, l’homme qui est bilingue ou qui appartient aux deux cultures, se sent-il comme un 

autochtone, comme faisant partie d’une unité ? Pour reprendre la pensée de Todorov, selon 

lequel, chaque langue et chaque culture construit une unité, donc par la-même voie logique 

l’unité est impossible. 

  

La question se pose alors si les deux unités peuvent coexister ensemble ? La réponse à cette 

question est confortée par la citation suivante du même auteur, « Chacune de mes deux 

langues était un tout, et c’est précisément ce qui les rendait incompatibles, ce qui les 
                                                            
38 Todorov, Tzvetan : L’Homme dépaysé. Paris : Seuil, 1996, p 22 
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empêchait de former une totalité nouvelle. »39 Voit-on ici des traits d’une schizophrénie ? Les 

deux pôles des deux cultures peuvent être représentés comme des aimants qui tirent chacun de 

leur côté. La même pensée est a trouvée chez l’écrivain sénégalais, Boris Diop, qui à ce sujet 

donne sa position sur la façon dont il vit sa multiculturalité. Il a marqué son opinion dans un 

journal congolais appelé Dépêches de Brazzaville, en disant que, «la schizophrénie de 

l'intellectuel africain est une expérience que je vis dans ma chair. »40 Naturellement, il ne 

s’agit pas ici de la schizophrénie au sens médical du terme mais elle représente le 

dédoublement d’une identité. Cette fissure est très difficile à gérer, donc de vivre avec dans un 

monde qui involontairement pousse à ce qu’on se décide que pour une culture. Dans le 

chapitre suivant la diversité culturelle des trois auteurs, pris pour cette étude, sera développée 

en se basant sur leur bilinguisme. Ceci permettra de mieux saisir et d’approfondir la notion 

d’une identité culturelle qui est au croisement de plusieurs cultures. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
39 Todorov, Tzvetan : L’Homme dépaysé, 1996, p 20 
40 « Dépêches de Brazzaville : Le supplément littéraire, le numéro 9, décembre 2009 ».  
http://www.brazzaville-adiac.com/medias/dossiertele/suplit9.pdf, 20.11.2012  

http://www.brazzaville-adiac.com/medias/dossiertele/suplit9.pdf
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3. Bilinguisme chez les auteurs cités 

 

Le bilinguisme ou plurilinguisme sont des termes assez contestés dans le monde linguistique. 

Quelle définition y donner ? Comment définir quelqu’un qui est bilingue ou plurilingue ? 

Quels sont les critères à respecter pour qu’une personne puisse être qualifiée comme tel ? 

Peut-on apprendre une seconde langue à l’âge adulte, théorie défendue par Noam Chomsky 

pour qui l’apprentissage d’une langue ou des langues, se fait très facilement jusqu’à l’âge de 

l’adolescence. Voici seulement quelques questions qui préoccupent les linguistes dans ce 

domaine. A la fin du XIXème et jusqu'à la moitié du XXème siècle, il existait la théorie que le 

bilinguisme chez une personne n’est pas possible. Que seule la connaissance parfaite dans une 

langue est possible. Il faut également définir ce que veut dire être parfait dans une langue, 

quels en sont les paramètres. Comment mesurer la connaissance d’une langue ? Puis il y a 

toujours la question de la domination d’une langue sur l’autre. L’exemple le plus courant est 

celui de l’école. Quelle langue apprend-on à l’école ? Tout dépend de l’entourage politique où 

l’on se trouve. Si on apprend le français à l’école en Algérie, cela n’est pas la même chose 

que si on l’apprenait aux Etats-Unis. La langue de l’école dans les deux cas n’a pas la même 

valeur socio-politique. Une autre question se pose aussi à savoir, à quel moment on utilise 

telle ou telle langue ? Dans quelles situations prédomine quelle langue ? Toutes ces questions 

sont très importantes à développer, car le bilinguisme n’est pas un fait rare dans le monde 

d’aujourd’hui.  

On peut dire, qu’aujourd’hui, en Europe et en se basant sur le système scolaire, la plupart des 

enfants sont bilingues. Le système scolaire impose au minimum une langue étrangère au 

programme. Sous bilinguisme on rencontre deux termes qui seraient importants à définir. 

L’un est bilingualité et l’autre bilinguisme. Une des définitions de ces deux termes est donnée 

par Josiane F. Hamers et Michel H. A. Blanc, auteurs de l’ouvrage Bilinguality and 

Bilinguisme. Ils divisent le bilinguisme comme un entourage social, une société où l’on 

pourrait s’exprimer dans deux langues, et le bilingualité qui serait plutôt de l’ordre 

personnelle, donc un individu qui a des connaissances dans les deux langues. 

« Bilinguality is the psychological state of an individual who has access to more than one 

linguistic code as a means of social communication ; the degree of access will vary along a 

number of dimensions wich are psychological, cognitive, psycholinguistik, social 

psychological, social, sociological, sociolinguistic, sociocultural and linguistic. The concept 
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of bilingualism, on the other hand, includes that of bilinguality (or individual biligualisme) 

but refers equally to the state of a linguistic community in wich two languages are in contact 

with the result that two codes can be used in the same interaction and that a number of 

individuals are bilingual (societal bilingual). »41  

Ce dernier terme rappelle la situation au Maghreb et surtout en Algérie, berceau de Leïla 

Sebbar, où quatre différentes langues cohabitent ensemble : l’arabe classique ou coranique, le 

berbère, l’arabe dialectal et le français langue administrative. L’arabe dialectal est la langue la 

plus parlée, bien que l’arabe classique garde une place prestigieuse car c’est la langue sacrée, 

la langue du Coran. Justement, pour revenir à Leïla Sebbar, l’arabe dialectal ou l’arabe parlé 

est la langue de ses ancêtres du côté de son père. C’est la langue qu’elle n’avait pas eu la 

chance et la possibilité d’apprendre, dû au « silence » voulu de son père comme déjà indiqué 

plus- haut dans cette étude.   

Le bilinguisme parfait est aussi considéré comme une impossibilité, car le cerveau mène 

toujours un combat, à savoir quelle langue sera prédominante. Il n’y aurait pas de bilingues 

parfaits, car il y aura toujours une langue qui serait plus utilisée, ou mieux parlée. Selon 

l’auteur du livre Langue et Territoire, Jean A. Laponce, apporte la pensée suivante, « Nous 

n’avons pas deux langues comme nous avons deux mains ou deux yeux. »42 Il serait 

impossible de pouvoir expliquer vraiment tout avec une même authenticité dans les deux 

langues, comme il serait impossible de trouver un synonyme parfait. Dans son ouvrage, Jean 

Laponce démontre que l’on ne peut pas utiliser de la même manière les deux langues au 

travail, à la maison, ou lorsqu’on veut exprimer ses émotions.  

« Il est bien rare que deux langues aient été apprises dans le même contexte ; et si même elles 

l’ont été, il est exceptionnel que les mots, les phrases, les sons de ces deux langues évoquent 

les mêmes images, les mêmes associations de pensée. Il est extrêmement rare qu’un bilingue, 

même s’il est proche d’être bilingue parfait, ne considère pas l’une de ses deux langues 

comme sa langue maternelle. Même chez les bilingues élevés dans une famille bilingue il est 

rare que les langues apprises de concert dès l’enfance ne soient pas associées à des rôles 

différents. »43  

                                                            
41 Hamers, Josiane F. et Blanc, Michel H. A. : Bilinguality and Bilinguisme. Cambridge : Cambridge University 
Press, 1989, p 6 
42 Laponce, Jean-Claude : Langue et Territoire. Qébec : Les presses de l’Université Laval, 1984, p 1 
43 Ibid, p 25 
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Le bilinguisme que l’on cherche à trouver dans les œuvres choisies serait celui où l’auteur, les 

personnages, auront une connaissance d’une autre langue, qu’elle soit langue apprise et très 

bien maitrisée, ou langue très peu maitrisée, ou presque pas du tout mais dont l’intérêt pour 

celle-ci serait très fort. Pour ce dernier cas, il est question bien évidemment de Leïla Sebbar 

est son énorme regret de ne pas avoir appris à parler l’arabe. Cet exemple est bien intéressant, 

car on va essayer de montrer que même sans y connaître la langue on peut avoir des éléments 

bilingues dans un récit. Le bilinguisme chez cet auteur serait plutôt à comprendre sous le 

signe culturel et non réellement linguistique. Les symboles et les images créées dans l’œuvre 

de Sebbar renvoient à une autre culture dont on ressent le lien parenté. Le bilinguisme traité 

ici sera énormément porté sur une identité bilingue et surtout sur une identité biculturelle.     

Pour cette étude, l’idée du bilinguisme est d’une grande importance car elle est étroitement 

liée avec l’identité. Différentes apparitions des éléments bilingues dans les romans choisis, 

seront étudiées. Ils vont émerger soit sous une forme de mots étrangers, ou bien sous un style 

de la syntaxe qui fera sentir l’influence d’une autre langue. Chaque auteur va faire apparaître 

à sa façon cette double identité culturelle. Chez Jorge Semprun, cela se fera à travers son 

propre expérience, d’un auteur bilingue qui mentionnera les mots espagnols ; en passant par 

Leïla Sebbar qui donnera à ses personnages une vie déchirée entre les deux rives, entre les 

deux cultures, et puis chez Boris Diop sous forme d’un témoignage historique dans lequel 

surgiront les éléments de bilinguisme. 

 

3.1. Langue maternelle, l’espagnol ou le français, chez Semprun  
 

Avant de passer à la dichotome entre le français et l’espagnol dans le roman de Semprun, il 

est important de mentionner la présence également d’autres langues. L’allemand, l’anglais, 

l’italien font de même, partie de l’histoire autobiographique, et n’occupent pas une moindre 

place. Ces langues sont à voir comme des témoignages historiques des différentes nations 

rencontrées dans le tourbillon de la guerre. Mais l’espagnol, étant la langue maternelle, 

obtient une place particulière. Dans le roman L’Ecriture ou la vie, les éléments bilingues 

paraissent sous forme spontanée, non voulus, mais aussi sous forme d’une attache privilégiée 

entre l’auteur et les locuteurs hispaniques, ou les gens qui comprennent la langue espagnole. Il 

y a un passage du livre, où les mots espagnols viennent de faàon spontanée à l’esprit de 

Semprun. C’est la scène où il tombe du train et perd conscience pour quelque instant. Après 
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avoir repris ses sens, mais toujours étourdi, les mots espagnols lui viennent à l’esprit. Dans le 

choc qu’il a subi le dédoublement des mots en français et en espagnol lui passe par la tête, 

sans qu’il puisse y avoir un contrôle sur eux. Il se rend compte que pour chaque mot il peut 

trouver un équivalent en langue française, et que chaque réalité peut avoir deux mots. Alors il 

commence un jeu de mot, un jeu de mémoire pour être plus exacte. Il essaie de trouver pour 

chaque mot un équivalent dans l’autre langue. Dans le cas ici cité, il part du français. 

« Il y avait peut-être deux mots pour chacune des réalités de ce monde. J’ai essayé, dans une 

sorte de fièvre. Il y avait en effet « août » et agosto, « blessure » et herida, « lundi » et lunes. 

Je m’étais enhardi, j’avais cherché des mots plus éloignés de l’expérience immédiate : ça 

marché toujours. Il y avait toujours deux mots pour chaque objet, chaque couleur, chaque 

sentiment. »44  

Pour chaque réalité il avait trouvé un double. Est-ce qu’on peut avoir deux mots pour chacune 

des réalités ? Le problème survient lorsque le mot « neige » vient à son esprit. Le mot neige le 

renvoie directement au camp de Buchenwald. Que fait-il alors ? Y’a-t-il alors deux mots pour 

une réalité ? Depuis le début du roman le mot neige à été utilisé en langue française, jamais il 

n’a été traduit comme mot « nieve » en espagnol. L’auteur utilise cette métaphore de la neige 

pour désigné la mort, le néant. Ce néant est la période de son arrestation, moment qu’il 

qualifie de sa mort psychologique. Alors mot neige est un substantif très grave. Donc la 

réalité de la neige est exprimé en français, et non en espagnol, jusqu’au moment il tombe du 

train et que le mot neige ressurgi en espagnol en premier. C’est un détail très déconcertant 

pour l’auteur. Le mot en français n’était pas traduit en espagnol mais vice-versa de l’espagnol 

en français, ce qui veut dire que l’importance tombe sur le mot original, c’est-à-dire sur celui 

de sa langue maternelle. Il ajoute, plus loin dans le même passage,  

« Soudain, en effet, le mot nieve était apparu. Non pas d’abord, cette fois-ci, le mot « neige », 

qui se serait ensuite dédoublé, pour prendre la forme nieve. Non, cette dernière forme 

d’abord, dont je savais le sens : neige, précisément. Dont je soupçonnais aussi qu’il était 

originaire, qu’il n’était pas seulement la traduction du mot « neige », mais son sens le plus 

ancien. Le plus primitif, peut-être. Etait-ce pour cette raison que le mot nieve était 

inquiétant ? Parce qu’il était originaire ? »45  

                                                            
44 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 250  
45 Ibid, p 251 
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Peut-on dire que ce qui a bouleversé l’auteur, est d’avoir inconsciemment donné la 

signification du mal dans sa langue maternelle ? Ou bien, peut-on affirmer que les choses les 

plus émotionnelles et les plus douloureuses ne peuvent être prononcées que dans la langue 

maternelle ? On peut essayer d’écrire dans la langue qu’on s’est apprivoisée, mais au moment 

où l’inconscient est actif, comme ici après une chute, le mot expliquant le mal qui le ronge 

vient d’abord dans sa langue maternelle. Il serait aussi probable que l’auteur avait pris une 

distance par rapport au drame qu’il a vécu en le décrivant dans la langue française. Le drame 

est-il devenu pire lorsqu’il lui a associé un son en langue maternelle ? Il est peut-être devenu 

encore plus poignant, plus effrayant et plus réel. 

Les deux mêmes mots peuvent transmettre une seule image de la réalité. Par contre on vient 

de voir que deux mots en langues différentes avec une même signification ne provoquent pas 

obligatoirement le même effet lorsqu’on les prononce. Le bilinguisme n’est pas 

mathématique, à savoir que chaque signe a son équivalent dans une autre langue. Dans la 

réalité des dictionnaires cela est peut-être vrai, mais dans la vie il y a des mots qui par leur 

utilisation et leur sonorité et leur vécu avec la situation qui les accompagne, commencent à 

être perçus différemment et individuellement. L’exemple du mot « train » cette fois-ci, serait 

satisfaisant pour expliquer ce qu’on vient de développer. Dans ce même passage où Semprun 

tombe du train, et qu’il commence a dédoublé les mots en français et en espagnol, il va aussi 

être effrayé par le simple mot « train ». Ce mot a provoqué en lui un retour en arrière dans sa 

mémoire, où les images de déportations sont tout de suite revenues dans son esprit. Le mot 

« train » n’est pas un simple mot. Il ne signifie pas la même chose comme pour les autres gens 

qui n’ont pas vécu sa douloureuse expérience. Mot train a une signification double pour lui. 

Train n’est pas seulement un moyen de transport, c’est aussi un des symboles de la mort.     

Le bilinguisme dans l’œuvre de Semprun sert également à faire un effet de solidarité, non 

seulement au sein des personnages du livre, mais aussi entre le personnage principal, donc 

l’auteur, et un lecteur hispanique. Il y a une connivence entre Semprun et un lecteur qui est de 

culture espagnole ou hispanique. On va donner tout d’abord, un exemple qui montrera la 

solidarité entre les personnages du livre et puis on montrera la relation entre l’écrivain et le 

lecteur. Il s’agit du passage où l’un des camarades meurt dans les bras du protagoniste, 

lorsqu’ils se trouvent à Bouchewald. La mort de son ami est inévitable et puisque les deux 

prisonniers sont espagnols, l’un d’eux va essayer de réciter quelque vers de César Vallejo, 

« l’un des plus beau de la langue espagnole »46 afin que le son du poème apaise la douleur du 

                                                            
46 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 222 
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mourant. L’auteur ne réussira pas à les réciter car son ami meurt au moment où il s’apprêtait à 

le faire. Mais Semprun donne tout de même les vers du poète en espagnol qu’il ne traduit pas 

en français, comme si c’est vers étaient seulement destinés au mourant.  

Dans un autre passage du roman l’auteur évoque et fait partager les vers de César Vallejo, 

mais cette fois, et il le dit implicitement, qu’il ne les traduira pas en français. La raison est un 

lien personnel et émotionnel avec un lecteur hispanique.  

« Mais j’avais découvert la poésie de César Vallejo. Me gusta la vida enormemente pero, 

desde luego, con mi muerte querida y mi café y viendo los castanos frondosos de Paris… 

Claude-Edmonde Magny venait d’évoquer Wittgenstein, j’ai gardé pour moi le poème de 

César Vallejo qui m’était revenu en mémoire. Je ne l’ai pas traduit pour elle, je ne vais pas le 

traduire ici. Ça restera comme un secret, un signe de connivence avec un possible lecteur 

hispanisant. »47  

C’est un bilinguisme considéré comme un trésor, quelque chose qui lui appartient et qu’il peut 

ou ne pas partager avec les autres. Pour le partager il faut que les autres possèdent cette 

culture. Cette connivence avec le lecteur montre une appartenance à une culture qu’on veut 

des fois cacher, ou tout du moins ne pas partager avec les autres. Jorge Semprun veut créer un 

lien, en occurrence avec un lecteur hispanique, pour avoir ici dans ce passage une intimité par 

rapport aux autres, et que le lecteur hispanique en est aussi une. On sent une familiarité dans 

ce passage. Bien qu’il écrive en français il se fait plaisir en offrant un bijou de la culture 

espagnole à ceux qui savent la déguster. C’est comme un code secret entre les deux, un petit 

bout de trésor partagé qu’entre eux.  

Une identité biculturelle est un trésor que l’on peut choisir avec qui le partager, car on a le 

choix et la richesse des deux cultures. On peut lire la joie de l’auteur des fois lorsqu’il 

mentionne la langue espagnole. Il faut rappeler que cette langue, bien qu’elle soit sa langue 

maternelle, lui rappelle avant tout des bons, mais aussi des mauvais souvenirs. Les mauvais 

souvenirs sont à mettre sous le signe de l’épisode de l’exil dans la vie de Semprun, une 

émigration forcé, qui l’a pour toujours éloigner de son pays natal. Donc c’est un bonheur 

lorsqu’il peut utiliser la richesse littéraire de sa culture sous formes de poésie, comme dans le 

passage cité plus haut. Des passages dans le livre montrent la réjouissance chez l’auteur 

lorsqu’il entend l’espagnol. De même qu’il est surpris de l’effet que cela produit sur lui.  

                                                            
47 Ibid, 2012, p 196 
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« Et il y avait aussi de nombreux soldats originaires du Nouveau-Mexique, dont l’espagnol 

mélodieux me ravissait. Ou me troublait : que la langue de mon enfance fût celle de la liberté, 

pas seulement celle de l’exil et du souvenir angoissé, était troublant. »48  

A quel point deux situations peuvent changer le sentiment d’une langue. Tout dépend de 

l’entourage dans lequel elle est entendue. Les soldats du Nouveau-Mexique sont venus en 

libérateur, donc leur langue faisait également un effet libérateur. C’était si apaisant que c’était 

troublant, nous dit-il.  

 

3.2. Le bilinguisme de Leïla Sebbar 
 

Bien que Leïla Sebbar se dit être écrivaine dans une seule langue, la langue française, le 

bilinguisme dans ses romans garde une place importante. Dû à ses origines biculturelles, et à 

cause de la souffrance de ne pas pouvoir parler l’arabe, les thèmes de ses romans sont remplis 

de personnages qui valorisent cette langue et culture arabe. Pour prouver cette idée on va 

survoler d’abord quelques autres romans de l’auteur dans lesquels la langue arabe possède 

une place primordiale, une place salvatrice et sacrée. Les exemples qui vont être donnés sont 

tirés de quelques nouvelles de Leïla Sebbar. Pour être plus précis il s’agit de l’arabe 

coranique. Voici un exemple dans La robe interdite, nouvelle qui fait partie d’un ensemble de 

nouvelles intitulés La jeune fille au balcon, où l’arabe est décrit comme une beauté inouïe, un 

symbole sacré, mais aussi mystérieux. Il s’agit de l’arabe classique. Le mystère de la langue 

est surtout lié à la vie de l’auteur. « Les vers cachent un secret que personne, paraît-il ne 

saura jamais déchiffrer. »49 Puis dans la nouvelle, La fille en prison, qui fait parti de l’œuvre 

intitulé Sept fille, la langue arabe est celle de la pureté,  mais surtout c’est la langue qui rendra 

la liberté au personnage d’Aïché. La langue est considérée comme « un miracle »50. Il s’agit 

ici de nouveau, dans ces deux exemples, de la langue du Coran.  

Ces quelques petits exemples évoqués, feront une petite introduction de façon à montrer 

l’intérêt de Leïla Sebbar pour la langue de son père. L’intérêt n’est pas seulement porté sur la 

langue mais aussi sur toute la culture maghrébine. Cette écrivaine ne serait pas ce qu’elle est 

sans la culture maghrébin, qui est d’une façon très proche. Elle s’identifie fortement à cette 

                                                            
48 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 124 
49 Sebbar, Leïla : « La robe interdite ». In : La jeune fille au balcon. Nouvelles. Paris : Seuil, 1996, p 92 
50 Sebbar, Leïla : « La fille en prison ». In : Sept filles. Nouvelles. Paris : Thierry Magnier, 2003, p 102  
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culture. Son bilinguisme se trouve exactement dans son lien étroit avec les racines culturelles 

de son père.  

Maintenant, on va voir la présence des éléments de la culture arabe dans son roman, Le 

silence des rives. Tout d’abord il faut prendre, comme ce qui vient d’être esquissé, le terme 

bilinguisme chez Leïla Sebbar sous une autre signification. On ne peut pas trouver des 

éléments littéraires du bilinguisme, des translittérations, comme chez certains auteurs de 

culture bilingue. Quant on parle des éléments bilingues on pense surtout à une présence de 

mots écrits de la langue arabe. Pour prendre un exemple d’Assia Djebar, qui serait le plus 

proche, car c’est une écrivaine née en Algérie, mais dont la langue maternelle est l’arabe. 

Dans ses romans il y a explicitement des éléments écrits de la langue arabe, bien sûr à l’aide 

de la transcription. Donc on ne peut pas trouver le même bilinguisme chez Leïla Sebbar. Par 

contre, on trouve des éléments qui font surgir une connaissance du monde maghrébin, surtout 

celui de l’Algérie, ce qui est compréhensible car l’auteur est née et a vécu en Algérie jusqu’à 

l’âge de 17 ans. Donc il ne faut pas chercher des éléments littéralement bilingues mais plutôt 

des éléments biculturaux.  

Pour commencer voici le thème de l’eau. Dans chaque maison arabe traditionnelle décrite 

dans le roman, il y a une petite fontaine. L’eau et la fontaine représentent la vie. S’il s’agit 

d’appuyer sur une image de la mort, l’auteur fait recours à la stylisation, et dépeint une 

fontaine desséchée, « la fontaine ne coule plus »51 dans les maisons désertées par les hommes. 

A chaque passage où l’auteur évoque une fontaine sans eau, c’est la mort qui suit. Elle décrit 

également des maisons fissurées, males entretenues où la mort emporte des gens qui habitent 

ces maisons. Mais à part ce symbolisme assez commun et compréhensible, il y a dans l’image 

de la fontaine et de l’eau encore un sens. Ce sens est celui du sacré qu’on trouve dans la 

religion musulmane. Tous les éléments qui rentrent dans le champ sémantique de l’eau ont 

une valeur sacrée. Et même plus que cela si l’on prend la pensée de Martine Fernandes qui 

dans son livre Les écrivaines francophones en liberté, signale que l’image de l’eau ne renvoie 

pas seulement à un caractère religieux traditionnel, mais que « de nombreuses romancières 

francophones utilisent la métaphore de l’eau pour représenter une parole féminine 

libérée. »52 Il y a ici plusieurs points qui renvoient à une grande connaissance, d’abord de la 

culture maghrébine, mais aussi si l’on suit la pensés de Martine Fernandes, il existerait une 

solidarité de Leïla Sebbar avec les femmes maghrébines. Ce point sera encore évoqué, mais 

                                                            
51 Sebbar, Leïla : Le silence des rives, 1993, p 24 
52 Fernandes, Martine : Les écrivaines francophones en liberté, 2007, p 16 
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juste pour y introduire une parenthèse, il faut dire qu’au cours du roman on ressent une 

compassion avec les femmes restées seules et une attache avec ces femmes sans maris. On 

sent que l’auteur prend leur position et qu’elle est avec elles. Cette pensée sera appuyée par 

des exemples dans le chapitre dans cette étude, intitulé L’exil comme le point de départ. 

Pour continuer, voici un autre exemple de la présence de la culture maghrébine dans le 

roman ; il y a une évocation assez forte et courante des figues et olives. Cette image est prise 

pour désigner la sainteté et la fécondité. Dans le Dictionnaire des symboles musulmans, on 

apprend sur le symbolisme de ces fruits. « Les paysans reconnaissent à la figue une certaine 

baraka (bénédiction, sainteté). Les ethnologues ont beaucoup écrit sur la symbolique de 

fécondité de la figue, l’assimilant ainsi à d’autres fruits charnus ou pleins de grains. »53 Le 

figuier dans le roman est dépeint comme un arbre robuste et fort et même si la maison allait 

s’écrouler le figuier restera en vie et continuera à donnera des fruits.  

Le dernier exemple qui sera évoqué ici, car il y en a d’autre dans cette œuvre, est celui du 

marabout. Son évocation est si spécifique pour la région de Maghreb et si originale, qu’il 

serait impossible de parler de cette culture sans se pencher sur la place qu’occupe le 

marabout. Pour le définir, le marabout est d’abord un personnage mystique et spirituel. Les 

pouvoirs qu’il exerce sont dans le domaine de la guérison physique et psychique. Mais c’est 

également un sage et un érudit, dont les conseils sont très respectés et valorisés. Pour ses 

services, qu’ils soient de l’ordre spirituel ou social, il ne reçoit pas de paie. Par contre le don 

en nourriture et vêtements est offert. Il n’est pas seulement visité et vénéré de son vivant, sa 

tombe représente un lieu saint où l’on peut se recueillir pour prier ; c’est un endroit spirituel. 

Son importance dans la société maghrébine est grande. La présence du marabout dans le livre 

de Leïla Sebbar montre avec certitude une culture typique pour l’Algérie, et une culture qui 

fait partie, et non une moindre, de celle de l’auteur. Cela relève de on bilinguisme, ou dans ce 

cas comme ce qui a été expliqué, une autre culture qui est très présente dans la vie de l’auteur. 

La culture maghrébine, ressurgie donc à travers les éléments qui sont présents dans son 

œuvre.   

Bien que Leïla Sebbar ne soit pas une auteur francophone d’Algérie, elle manie les mots et 

fait ressortir les images dans ses romans qui sont en connexion directe avec son pays natal. 

On ressent chez elle un grand dévouement et une affection pour le monde maghrébin qui ne la 

quitte jamais. Une part d’elle fait partie de cette culture sans pourtant y appartenir. La langue 
                                                            
53 Chabel, Malek : Dictionnaire des symboles musulmans : Rites, mystique et civilisation. Paris : Albin Michel, 
1995, p 169 
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arabe, qu’elle n’a jamais apprise est la barrière et la clef pour entrer pleinement dans ce 

monde. Est-ce un désavantage, on ne saurait le dire, car sans ce manque elle n’aurait sûrement 

pas écrit de cette façon, comme elle le fait. C’est un univers, une culture si proche et pourtant 

si étrange à elle.  

 

3.3. Boris Diop à la croisée des deux langues, le wolof et le français 
 

Le cas de Boris Diop est très curieux, c’est un auteur sénégalais, qui par contre n’est pas né 

comme tel, car à sa naissance le Sénégal était encore la colonie française. De suite, on peut se 

poser la question suivante. Peut-on dire que cet écrivain a changé d’une identité au cours de 

sa vie, ou ne vivait-il pas toujours une ? On essayera d’apporter une réponse à cette question 

en se référant à la langue et aux langues utilisées par l’auteur dans ses œuvres. Le choix et la 

façon dont il pense une langue, amènera à mieux comprendre l’identité culturelle de Boris 

Diop. L’auteur sénégalais fait le choix en utilisant bien précisément la langue wolof, sa langue 

maternelle, là où il pense qu’elle aura de l’effet, et surtout bien sûr au sein de la population 

sénégalaise. La majeure partie de ses œuvres littéraires sont écrites en français, mais il écrit 

aussi en wolof. Notamment le roman Doomi Golo, publié en 2003 et traduit en français par 

son auteur quelques années plus tard en 2009 sous le titre Les petits de la guenon. C’est un 

choix et un combat personnel pour enrichir la culture littéraire du Sénégal, pour justement se 

mettre en distance et par la-même en indépendance par rapport à la langue française. Car 

comme il l’a dit pendant une interview sur TV5 Monde, justement à l’occasion de la réédition 

du livre Murambi, le livre des ossements,  

« L’Afrique reste le seul continent où les auteurs écrivent des romans en langue française que 

leurs concitoyens ne comprennent pas. On ne sait pas trop à qui ils s’adresse. Leur langage 

est celui des dictionnaires. »54 

Il faut rajouter à cela qu’en Afrique seul quelques pays possèdent, ce que l’auteur du livre Le 

français en Afrique noire, Gabriel Manessy appelle « les états linguistiquement 

hétérogènes »55, c’est-à-dire qu’ils ont une langue dominante, démographiquement et 

sociologiquement. Ces pays sont : l’arabe en Mauritanie, wolof au Sénégal, malinké-bambara 

au Mali, haoussa au Niger, sango en République Centrafricaine, fang au Gabon. Pour Rwanda 

                                                            
54 L’interview de Boris Diop sur TV5. http://www.youtube.com/watch?v=Rpn3UVvkjIQ, 30.10.2012   
55 Manessy, Gabriel : Le français en Afrique noire. Paris : L’Harmattan, 1994, p 17 

http://www.youtube.com/watch?v=Rpn3UVvkjIQ
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il s’agira selon Manessy d’un état linguistiquement homogène.56 Par contre dans tous ces 

pays, « le français y remplit les fonctions de langue officielle, de langue d’enseignement et de 

la langue internationale au sens où Ferguson (1966) entend ces termes ; elle n’y est jamais 

l’idiome d’un groupe et n’y assume que fort inégalement le rôle de « lingua franca » entre 

communautés de langues maternelles différentes ».57  

Au Sénégal, le français est presque considéré comme LV1 (langue vivante première) dans les 

écoles. C’est une langue qu’on utilise comme un outil international. Un outil d’ailleurs qui 

permet d’augmenter, si l’on peut dire cela, des chances pour une vie meilleure. Les postes 

hauts placés dans la hiérarchie du travail en demandent une bonne connaissance de la langue 

française, une langue très importante pour une carrière professionnelle. Donc elle est très 

privilégiée ; on pourrait même utiliser l’expression langue d’élite. Ceux qui s’emparent de ce 

bien bénéficieront d’un meilleur statut professionel et social. 

Alors cette diglossie de langue est très présente au Sénégal, et pour Boris Diop cela représente 

un combat, un défi. Etant écrivain il se voit comme un pionnier qui doit promouvoir sa langue 

maternelle, le wolof. C’est en même temps promouvoir et consolider l’identité culturelle du 

pays. Car la puissance d’une langue se trouve également dans son trésor linguistique. Mais, 

dans le cas du Sénégal, comme dans d’autres pays anciennement colonisés, le français fait 

partie de l’identité culturelle, et elle est profondément enracinée. Cela engendre une autre 

question. Sur quelle identité culturelle faudra-t-il construire ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
56 cf. Manessy, Gabriel : Le français en Afrique noire, 1994, p 17 
57 Manessy, Gabriel : Le français en Afrique, 1994, p 18 
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4. L’envie d’écrire et recherche identitaire 

 

Cette question aurait pu être posée différemment, écrire est-il un besoin pour se définir ? 

L’écriture pose-t-elle la question l’identité ? Dans chaque expression artistique, dans ce cas 

par le biais de l’écriture, l’écrivain fait apparaître un morceau de soi, et même lorsqu’il s’agit 

d’une pure fiction. Dès qu’on pose ou qu’on marque un signe, c’est la preuve d’une 

recherche, d’une affirmation. On essayera de montrer que les deux termes, écriture et identité, 

sont étroitement liés, et que dans les œuvres choisies, ils sont inséparables. Prenons l’exemple 

de Leïla Sebbar. Dans une interview du 9 janvier 2003, à l’occasion de la parution de son 

livre Je ne parle pas la langue de mon père, elle affirme que si elle avait appris l’arabe, la 

langue de son père, elle ne serait pas devenue écrivaine. La même pensée est à voir dans la 

correspondance entre elle et écrivaine canadienne Nancy Huston, où elle écrit,  

« Si j’étais restée dans le pays de mon père, mon pays natal avec lequel j’ai une histoire si 

ambiguë, je n’aurais pas écrit, parce que faire ce choix-là, c’était faire corps avec une terre, 

une langue, et si on fait corps, on est si près qu’on n’a plus de regard ni d’oreille et on n’écrit 

pas, on n’est pas en position d’écrire. »58  

Il s’agirait ici d’un vide, que l’auteur ressent. Une des raisons, si ce n’est la majeure, pour 

laquelle elle écrit, est cette non-connaissance de la langue arabe. Parce que l’arabe lui manque 

elle s’est mise à écrire, elle est partie à la recherche de soi à travers l’écriture. Bien sûr, il ne 

s’agit pas de l’arabe comme tel, comme une langue quelconque, c’est l’arabe de son père, 

c’est l’identité inconnue de son père. Pour elle, l’arabe est vécu comme un son, un son qui la 

lie avec son père. Cette langue mystérieuse a la fonction de mémoire acoustique, seul la 

sonorité peut évoquer les souvenirs de son enfance en Algérie. Le français est la langue 

maternelle et paternelle en quelque sorte car son père, étant instituteur, lui a appris le français. 

Il parlait la langue française avec elle, et non seulement avec elle mais avec ses frères et 

sœurs. C’était une éducation si on peut l’appeler ainsi, à la française. Cette langue n’est pas 

pour elle la langue du colonisateur, bien qu’elle soit née en Algérie d’un couple appartenant 

aux deux cultures différentes. Ce manque de la langue maternelle de son père a été le 

déclencheur pour qu’elle se lance dans la création littéraire. En mettant sa vie dans le récit, 

dans la pensée écrite elle essaie de préserver et de mieux comprendre son identité, semble-t-il.  

                                                            
58 Sebbar, Leïla et Huston, Nancy : Lettres parisiennes. Paris : Bernard Barrault, 1986, p 21 
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Pour paraphraser l’idée du philosophe Paul Ricœur, qui pense que le travail de l’écriture 

permet à une personne, non seulement de former et de ranger les événements de sa vie, mais 

aussi lui permet de voir plus claire les traits de son identité. Cela requiert un travail de 

mémoire, que chaque écrivain doit effectuer.59 C’est une redécouverte de soi, un voyage au 

fin fond de soi-même, un combat qui est long et pénible mais nécessaire, et seulement 

possible à l’aide de l’écriture. L’expression écrite est une extérioration de soi par soi. Cela 

provoque un effet de miroir dont les reflets permettent de se voir et de s’autodéterminer.  

Si l’on examine bien les thèmes principaux des romans de Leïla Sebbar, on remarque que le 

déchirement, au sens de division, est très présent. Le déchirement entre deux mondes, deux 

cultures, deux civilisations, celle de l’Occident et de l’Orient. Elle dépeint souvent les gens 

dépourvus de terre natale, de liberté. Le thème majeur est celui de l’exil. Sebbar écrit souvent 

sur les problèmes sociaux dans les banlieues françaises, et peut être vue comme une porte-

parole des marginaux. Tous ces sujets sont très en rapport avec sa vie. Elle crée des univers 

avec des personnages qui lui sont proches, qu’elle peut sentir et comprendre. L’homme tout 

seul, exilé, comme dans le roman Le silence des rives, est triste et anonyme, sans nom. Cela 

pourrait être n’importe qui. En décrivant un personnage, c’est tout un monde qu’elle dépeint. 

Un exilé n’a pas de nation ou de nationalité. Son univers dépasse les frontières politiques. En 

perdant son pays, sa nationalité, son identité culturelle, il s’en approprie une autre, sans le 

vouloir, et c’est celle d’une identité d’exilé. C’est un personnage arraché et séparé de son sol 

natal, avec tout ce que ce sol représente, la famille, les ancêtres, la culture, l’histoire, sa vie. 

Dand ce cas cela est dû à une nécessité, économique.  

Pour ne pas trop s’éloigner de la problématique, il faut rajouter le rapprochement de l’auteur 

avec son livre. Cela serait, à part le thème de l’exil qui vient d’être évoqué, l’image du 

silence. Le silence représente la solitude, l’abandon et le regret ressenti. On peut voir là-

dedans un repprochement avec la vie de Leïla Sebbar. Elle ressent un regret d’avoir été 

arraché à son sol, à son adolescence, à son Algérie. Des petits détails pourraient être 

significatifs pour prouver une ressemblance avec la vie de l’auteur. Car bien que le livre ne 

donne pas d’indications spécifiques de date pour cerner l’époque, il y a certains indices qui 

révèlent la période à laquelle se déroule l’histoire. Voici un passage du roman qui pourrait 

soutenir cette thèse ; 

                                                            
59 Ricœur, Paul : « Soi-même comme un autre ». In : Soi-même comme un autre. Paris : Seuil, 1990, p 190  
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« ils gardaient les bêtes dans la montagne, ils se sont quittés au moment de la guerre, et ils se 

sont retrouvés dans le même réseau, l’un deux a failli mourir dans le maquis et l’autre en 

prison, où son ami l’a aidé jusqu’à la libération du pays où ils ne sont pas resté. »60  

Il s’agirait ici de l’époque juste après l’indépendance de l’Algérie en 1962, date à laquelle 

beaucoup d’Algériens sont partis en France. Ceci est très en rapport avec la vie de l’auteur car 

elle quitte l’Algérie à la même époque. L’écriture est là pour ne pas perdre un bout de soi, 

pour ne pas oublier, pour creuser dans son âme et ses souvenirs afin de trouver les éléments 

manquants. C’est pourquoi dans ce roman, l’écrivaine a donné à l’un des protagonistes la 

fonction du poète. C’est l’homme en exil qui, sur les bouts de papiers qu’il trouve un peu 

partout, trace des mots, écrit des poèmes qu’il lit après à haute voix, parfois en français, 

d’autres fois en arabe. C’est aussi le scribe pour les autres immigrants qui veulent écrire un 

mot à leur famille. C’est l’homme qui ne veut pas être seul et pourtant il est, alors il écrit : 

avec son écriture il se bat contre la solitude. Cet homme loin des siens, voit dans son écriture 

sa culture. Les mots qu’il écrit sont ceux de sa langue maternelle, mais aussi ceux de la langue 

française, qu’importe, ceux-là sont ses propres mots, qui font ressurgir sa propre identité.  

Il y a une thèse, évidemment soutenue par Leïla Sebbar selon laquelle, l’écriture et la 

recherche de soi commencent par un exil. Il serait plus facile de prendre une distance par 

rapport à soi et aux événements qui nous entourent lorsqu’on les voit de loin. L’analyse 

pourrait être faite de façon plus objective. Donc le travail de l’écriture peut être déclenché par 

une migration, par l’exil ou un déplacement. Cette thèse est également soutenu par Najib 

Zakka, professeur à l’Université de Lille, qui dans son livre Littératures et cultures d’exil, 

affirme que, 

« Le déplacement permet d’échapper à l’immédiateté (et à l’inconscience) de l’imaginaire et 

de découvrir les médiations qui rendent possibles cette distance du sujet par rapport à lui-

même, sans laquelle il ne peut y avoir d’écriture. »61 

 

 

 

                                                            
60 Sebbar, Leïla : Le silence des rives, 1993, p 141 
61 Zakka, Najib : Littératures et cultures d’exil. Lille : Travaux et Recherches Presses Universitaires de Lille, 
1993, p 229 
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4.1. La vie plutôt que l’identité 
 

Par l’écriture on peut contribuer à former et à trouver son identité. Cette pensée reprise par le 

sociologue et philosophe Jean-Claude Kaufmann, selon lequel, « l’identité comme récit 

biographique n’est qu’une forme parmi d’autres de la construction identitaire »62. Cette 

forme d’expression n’est pas la seule, d’autres créations artistiques, comme la musique, la 

peinture, sont à prendre dans ce domaine. Pour Jorge Semprun, la forme littéraire représente 

la vie. Cet acte d’écrire est une expression assez dangereuse, car elle provoque une 

confrontation avec sa vie et son passé douloureux. L’écriture est liée à la vie, mais elle peut 

également engendrer la mort. 

Dans le titre, il en ressort que pour vaincre son passé et sa mort au sens figuré du terme, il faut 

écrire. Il faut confronter la mort en écrivain, pour pouvoir rester en vie. On sait que la vie 

d’une personne et son identité, vont de paire. Elles sont inséparables l’une de l’autre. Il n’est 

pas question ici d’une recherche identitaire au sens national, même si on pourrait le penser, 

car Semprun a quitté son pays à l’adolescence. Non, ce qu’on veut soutenir ici est l’idée que 

Semprun n’est pas à la recherche de ses racines nationales et politiques. Il ne se préoccupe pas 

de s’identifier à une nation ou un territoire, mais de s’identifier comme un homme, un 

survivant qui cherche à trouver sa voie dans l’écriture et par là même sa voie vers une vie 

nouvelle. D’où le titre L’écriture ou la vie, qui d’ailleurs au départ devait être 

intitulé L’écriture ou la mort. Il semble qu’il a voulu donner plus de poids sur l’insurmontable 

vie après le camp de concentration, et son souvenir de cette tragédie, qu’il n’a pas osé écrire 

par peur de replonger dans le drame du souvenir. Il n’avait pas osé faire face à son expérience. 

Pn pourrait supposer que cela était la raison pour laquelle il a changé le titre. Ce qui revient 

presqu’au même, le choix d’écrire ou de mourir, ou bien d’écrire et de perdre la vie. Il faut 

ajouter que Semprun n’a rien voulu écrire pendant longtemps. Il avait, comme on vient de le 

mentionner, une peur inouïe de se rappeler les horreurs qu’il a traversées. Raviver le passé 

était un danger et un risque qu’il ne voulait pas entreprendre.  

« Tout au long de l’été du retour, de l’automne, jusqu’au jour d’hiver ensoleillé, à Ascona, 

dans le Tessin, où j’ai décidé d’abandonner le livre que j’essayais d’écrire, les deux choses 

dont j’avais pensé qu’elle me rattacheraient à la vie – l’écriture, le plaisir – m’en ont au 
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contraire éloigné, m’ont sans cesse, jour après jour, renvoyé dans la mémoire de la mort, 

refoulé dans l’asphyxie de cette mémoire. »63 

Il a fui ses souvenire, et pendant vingt ans il n’a rien écrit. « J’avais choisi une longue cure 

d’aphasie, d’amnésie, délibérée, pour survivre. »64. Alors, pour reprendre la question de ce 

chapitre, d’où vient l’envie d’écrire, il aurait été mieux de se demander, d’où vient cette 

nécessite ? Car écrire pour Semprun n’est pas une envie, c’est une nécessité pour rester en vie. 

C’est devenu une nécessité car le combat pour se mettre à écrire a été long et pénible. Ecrire 

était pour lui presque comme une fatalité. On va essayer ici de voir comment la nécessité 

d’écrire peut avoir de l’influence sur une personne. Que provoque-t-elle ? D’abord, il faut se 

demander pourquoi Semprun s’est mis à écrire, à un moment donné, puisque l’écriture lui 

posait autant de problèmes. Elle le ramenait vers le point de départ là où son malheur a 

commencé. Elle ravivait de façon intense l’expérience et l’horreur du camp de Buchenwald. 

Alors pourquoi se donner autant de mal ? 

« Il avait raison, (César) Vallejo. Je ne possède rien d'autre que ma mort, mon expérience de 

la mort, pour dire ma vie, l'exprimer, la porter en avant. Il faut que je fabrique de la vie avec 

toute cette mort. Et la meilleure façon d'y parvenir, c'est l'écriture. Or celle-ci me ramène à la 

mort, m'y enferme, m'y asphyxie. Voilà où j'en suis : je ne puis vivre qu'en assumant cette 

mort par l'écriture, mais l'écriture m'interdit littéralement de vivre. »65  

On voit cette souffrance, ce déchirement entre l’écriture et la vie, ce cercle vicieux qui ne 

laisse pas entrevoir une solution. Quoi que l’on fasse, que l’on entreprenne, c’est « la mort » 

qui a son dernier mot. Que faire ? Essayer de travailler sur l’oubli et vivre dans cette réalité 

qui est qualifiée par l’auteur de « rêve », ou bien affronter son passé, telle est la question que 

se pose Semprun à travers son œuvre. Il lui était plus facile d’oublier. On peut dire qu’à un 

moment donné ce n’était pas un choix aisé ou facile, mais une obligation. Il a volontairement 

voulu oublier et comme il le dit, « depuis que j’avais abandonné le projet d’écrire, a Ascona-, 

j’avais vécu en m’éloignant de la mort…La mort était une expérience vécu dont le souvenir 

s’estompait. » 66 Il décrit plus loin à quel point c’était insoutenable d’essayer d’écrire sur ce 

sujet, cela l’étouffait d’écrire, car selon ces mots « chaque ligne écrite m’enfonçait la tête 
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sous l’eau, comme si j’étais à nouveau dans la baignoire de la villa de la Gestapo. »67 Ici 

l’envie d’écrire est ressentie comme une chose dangereuse. Si l’on ouvre la porte aux 

souvenirs, quelles conséquences va-t-on subir ? L’écriture est surtout un combat chez 

Semprun, de vie et de mort. Comme on l’a dit plus haut il lui a fallu vingt ans avant d’écrire 

son premier roman autobiographique Le grand voyage, publié en 1963. C’est également un 

roman où il décrit le voyage en train pendant cinq jours avec les autres détenus vers la 

destination de Buchenwald dans des conditions atroces. 

  

4.2. Une histoire qui change la façon dont on voit le monde 
 

Pourquoi avoir choisi ce titre et quel rapport cela a avec l’identité ? On va essayer de montrer, 

comment les événements tragiques au Rwanda ont changés la façon dont on voit et conçoit le 

monde. Il n’est pas question ici de rentrer dans la polémique politique et dans la discussion 

sur l’histoire coloniale et ces conséquences, ainsi que sur la mission honteuse des Nations 

Unies au Rwanda. Non, il s’agirait ici de montrer que le fait de raconter et d’écrire sur un 

thème si brutal change la façon dont on comprend le monde, et par là même dont on se voit 

soi-même. Le cas du roman de Boris Diop, Murambi, le livre des ossements, rend compte de 

cette réalité.  

Il s’agit d’une narration, d’un témoignage d’une tragédie qui s’est déroulée dans un pays dont 

l’auteur n’est pas originaire. Cela veut dire qu’il a écrit ce roman sur un thème et un pays qui 

n’était pas le sien. Ce n’est pas donc comme chez Semprun une autobiographie, mais une 

narration littéraire sous forme de dossier, de témoignage historique. L’écriture ne fait pas non 

plus paraître un thème récurrent quelconque qui fasse ressortir les traits de son auteur comme 

chez Leïla Sebbar. C’est au contraire un témoignage historique sous forme d’une fiction. Mais 

cette expérience que l’auteur fait pendant son séjour au Rwanda change sa perception et sa 

visualisation du monde. Le séjour, qui a duré deux mois, pendant lesquels il a fait un travail 

de recherche et a rassemblé la documentation pour son roman, l’a profondément marqué. 

Dans l’article du journal « Dépêche de Brazzaville », l’auteur donne ses impressions lors de 

l’écriture de son roman, mais surtout ce que d’être au Rwanda a provoqué en lui. Il dit, « Il a 

fallu le Rwanda et toutes mes interrogations sur la France en Afrique pour que je revienne à 
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moi-même ».68 C’est une prise de conscience lorsqu’il dit « que je revienne à moi-même ». 

Cette expérience, car l’identité est forgé per elle, lui a permis de voir plus claire et de porter 

un regard plus objectif, plus profond et nouveau sur sa vie personnelle, comme sur celle qui 

l’entoure.  

On pourra présumer que les événements au Rwanda l’ont secoué à ce point, qu’il a redéfini sa 

façon de voir l’écriture. « « Notre « expédition rwandaise », débutait donc sous le signe d’une 

troublante incertitude et nous obligeait tous, d’une façon ou d’une autre, à réinvestir notre 

propre écriture. »69 Car bien que ce livre rentre dans le domaine du roman, et non d’un simple 

livre d’histoire, il n’est pas à considérer comme une fiction inventée mais comme un 

témoignage véridique des actions atroces qui ont eu lieu au Rwanda. Boris Diop s’est servi 

des témoignages des gens qui ont survécu aux massacres, et il a produit une histoire en se 

basant sur les faits et récits réels. Le drame que l’écrivain décrit a surement laissé les traces 

sur lui, ce qui par la suite a également changé l’art de son écriture. Il est compréhensible 

qu’on ne ressort pas indemne d’une telle expérience, lorsqu’on est obligé d’écrire sur de telles 

atrocités et de prendre la responsabilité historique d’un peuple en besoin de justice. Une tâche 

très délicate et difficile à gérer. Un écrivain se doit être juste et objectif. Il est le juge pour soi 

et pour les autres. Dans le cas de Rwanda, il est le porteur de voix de ceux qui n’ont pas cette 

possibilité.  

Cette façon dont les autres voient ce qui c’est passé au Rwanda, est bien comprise dans la 

phrase suivante du livre, « La Coupe du monde de football allait bientôt débuter aux Etats-

Unis. Rien d’autre n’intéressait la planète. Et de toute façon,  quoi qu’il arrive au Rwanda, ce 

sera toujours pour les gens la même vieille histoire de nègres en train de se taper dessus. Les 

Africains eux-mêmes diraient, à la mi-temps de chaque match : « Ils nous font honte, ils 

devraient arrêter de s’entre-tuer comme ça. » »70 Les misères d’autrui restent leurs propres 

misères, et elles sont représentées comme une honte, pour les autres qui restent en dehors 

mais s’identifient culturellement ou nationalement à eux. Cela est résumé dans l’idée que les 

Africains ont honte de ces compatriotes. Mais dans un tel drame humain, y’a-t-il des 

appartenances nationales spécifiques, ou au contraire ce drame ne concerne-t-il pas toute 

l’humanité ?  
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Le monde n’est pas sensibles aux horreurs qui se passent loin de lui, et pourtant si proche de 

lui. On se justifie en se disant que l’on ne fait pas partie de ce groupe de gens, ou bien si l’on 

ressent une similitude par quelconque voisinage identitaire, comme ce qui est évoqué plus 

haut dans l’extrait. Alors on ressent la honte d’être par certains critères proches de ces gens. 

Pourquoi seulement les Africains se sentiraient concernés et auraient un sentiment de honte 

vis-à-vis soi-même ou pire vis-à-vis les autres. La tragédie au Rwanda ne concernerait-elle 

pas tout le genre humain ? L’identité majeure, et avant tout, est l’appartenance au genre 

humain. Ceci dit un événement de telle ampleur ne concerne pas seulement les Rwandais. 

Cette idée est simple et utopique, mais n’est-il pas choquant qu’on est en arrivé à ce stade 

d’ignorance sentimentale et qu’on puisse regarder tranquillement un match de foot pendant 

que le Mal humain suprême est en train de détruire et de massacrer. Boris Diop a touché par 

cette phrase et cette comparaison simple le noyau du problème, non seulement rwandais et 

africain, mais aussi planétaire.  

 

4.3. Peut-on parler d’identité duelle ? 
 

L’identité, si l’on prend la définition dans le Petit Larousse, elle donnerait ; du latin idem, le 

même, « caractère permanent et fondamental de quelqu’un, d’un groupe ». Comme son nom 

l’indique cela renvoie à une chose unique, même, et aussi à un ensemble qui forme un tout. 

Comment un pareil terme peut signifier une dualité ? D’identité on ne possède qu’une. De 

plus, une identité n’est pas seulement personnelle, elle est aussi sociale. Amin Maalouf 

emploie le terme « les identités » au pluriel, c’est d’ailleurs le titre de son livre Les identités 

meurtrières. Pourtant lui aussi voit l’identité comme une chose unique et originale à chaque 

personne, « l’identité est faite de multiple appartenance ; mais il est indispensable d’insister 

tout autant sur le fait qu’elle est une, et que nous la vivons comme tout. »71 

La langue est considérée comme étant le noyau d’une identité, qu’elle soit personnelle ou au 

sein d’une société. On peut évoquer l’exemple canadien. Autour de la langue ou grâce à la 

langue l’identité canadienne se construit, que cela soi du côté québécois ou anglo-saxon, 

chacun protège son trésor linguistique. La situation semblable est à trouver dans la dualité 

culturelle en Belgique, entre les Flamands et les Vallons, qui ne consiste majoritairement que 

dans la différence de langue. La langue veut dire culture, la langue veut dire origine et elle 
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veut dire histoire commune. Dans les nouvelles nations de l’Europe de l’Est, en prenant 

l’exemple de la Yougoslavie, à part la religion, la langue joue un rôle prépondérant dans la 

détermination d’une identité nationale. Pour créer une nation indépendante et différente des 

autres, on donne un nouveau nom à la langue qu’on parle, pour prendre des distances par 

rapport aux voisins, bien que la langue en elle-même n’ait pas changé au niveau de la syntaxe 

et de la morphologie. Que fait-on des gens qui du jour au lendemain se sont vus changés le 

nom de leur langue maternelle, sans pour autant avoir appris une autre langue. Sont-ils 

devenus tout d’un coup bilingue, ont-ils alors une double identité ?  

Une langue exerce une grande influence sur l’identité personnelle et nationale. Jorge Semprun 

ne serait-il pas par défaut un écrivain idéal avec une double identité, franco-espagnole ? Et 

Leïla Sebar ne serait-elle une écrivaine possédant qu’une identité car sa langue est le français 

et aucune autre ? Boris Diop n’est il pas considéré comme ayant une identité française 

puisqu’il écrit en langue française ? Le bilinguisme, comme on le verra dans le chapitre 

suivant, est une identité en soi. Elle peut pourtant poser des problèmes, car il y aurait un 

sentiment de n’appartenir nulle part et pourtant, d’être partout en même temps. En parlant 

plusieurs langues, on a l’impression d’appartenir toujours un peu ailleurs, de ne jamais faire 

complètement partie d’une culture. Pourtant ces faits, bien qu’ils portent en eux une note de 

duplicité, constituent une identité unique chez un être humain. Dans le livre Bilinguality and 

Bilinguisme de Josiane F. Hamers et Michel H. A. Blanc, les auteurs affirment que, 

« It is important to keep in mind that a bilingual child does not develop two cultural identities 

but integrates both his cultures into one unique identity. »72    

L’identité unique ou l’identité originale, là est la question ? Selon le sociologue et essayiste 

Amin Maalouf, dont le travail est souvent cité, pense qu’il s’agit de la même chose. Chaque 

identité est unique est par là même, originale. Mais la recherche de soi est d’autan plus 

difficile qu’elle est à mettre en relief par rapport aux autres. C’est-à-dire comment le regard 

des autres influence une identité. Les gens de culture mixte ont du mal à être classés par les 

autres. Prenons l’exemple de Leïla Sebbar ; elle a un nom qui la classe aux yeux des autres 

qui ne la connaissent pas, comme une femme algérienne et musulmane. Tout cela à cause de 

son nom. Pourtant elle est exclusivement et seulement une écrivaine française. Dans le livre 

Lettres parisiennes, on découvre, par des mots de Leïla Sebbar, à quel point il est impertinent 

lorsqu’elle doit expliquer son identité nationale et culturelle. Surtout lorsque la question 
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survient lors de nombreux colloques dont elle prend part. « Chaque fois que je me trouve face 

à un public inconnu, hétéroclite, contrainte de donner mon identité, je patauge. »73 

Cela relève presque de l’oppression, elle se sent agressée par cette question, surtout, comme 

elle le dit, lorsqu’il y a des « hommes en particuliers, Maghrébins intellectuels…qui 

(l’)agressent pour savoir qui (elle) est, de quel droit (elle) introduit dans (ses) livres des 

Arabes alors qu’(elle) ne parle pas l’arabe. »74 

C’est une situation qui ne facilite pas le travail identitaire, mais au contraire l’aggrave. Car 

apparemment une double culture n’est pas aussi facilement acceptée, surtout lorsqu’il s’agit 

des gens qui ont une importance sociale et publique, comme les écrivains. Est-ce qu’il 

s’agirait de l’égoïsme de la part d’un groupe ou d’une ethnie ou d’une nation, de ne pas 

vouloir partager le morceau de culture avec quelqu’un qui n’est pas « entièrement » leur ?  

La solution serait peut-être de rester complètement anonyme, une chose qui pour Leïla 

Sebbar, enlèverait beaucoup de problèmes et de sous-entendus ; « Pour satisfaire les uns et 

les autres, il faudrait que j’aie un nom de plume anonyme, neutre, universalisant, et je serais 

identifiable comme écrivain faisant fonction d’écrivain. ».75 Cette envie simpliste de vouloir 

caser et ranger une personne dans les identités nationales prédéfinies se voit dans les 

exemples de tous les jours. Quelqu’un qui est né des parents venant originairement d’un autre 

pays et qui ne parle pas la langue du pays de ses ancêtres ou très peu, sera toujours pris 

comme un étranger dans le pays où il vit, dans son pays où il est né. Les gens qui 

appartiennent aux deux cultures sont ils considérés comme des traîtres d’une de leurs 

cultures ? Pourquoi pense-t-on qu’être authentique c’est seulement appartenir à une seule 

nation, à une seule culture, à une seule langue et une même identité ?  

 

4.4. Identité, avantage ou désavantage ? Ses conséquences 
 

On ouvrira le débat par une question qui semble être d’actualité. ? Est-ce qu’un passeport 

définit-il une identité ? Le passeport est une pièce d’identité dont les pages sont couvertes par 

l’écriture d’une certaine langue donnée, avec des symboles qui devraient représenter une 

nation. Un passeport sous forme d’un petit carnet peut-il vraiment catégoriser et être la preuve 
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de l’appartenance à une nation, et par là même à une culture ? Cela serait trop simple et bien 

sûr impossible. Un bout de papier ne peut représenter véridiquement et pleinement une 

identité. Surtout aujourd’hui où les papiers d’identités sont vus comme une pure formalité. 

Pourtant tous les papiers d’identités n’ont pas la même valeur. Pour certain c’est la seule 

façon de s’offrir une vie meilleure. Pour les personnes qui essaient d’avoir une vie 

économiquement meilleure, il existe seulement deux catégories de passeports, des bons 

passeports et des mauvais, ceux qui ont une valeur et ceux qui ne l’ont pas, des passeports de 

liberté et ceux d’emprisonnement. L’image du passeport est assez intéressante dans l’époque 

actuelle et surtout en Europe. Ici bien sûr on fait allusion à tous ceux qui ont émigré pour 

trouver un meilleur lendemain. Il est impossible de travailler sur le thème de cette étude sans 

se pencher un peu sur ce phénomène. Peut-on définir un auteur à son passeport ?  

On a tendance à vouloir toujours caser un personnage dans un groupe plus large, c’est-à-dire 

dans une nation. Il appartient à une telle ou telle culture. Les frontières géopolitiques sont 

bien précises et bien définies, pourtant ils ne peuvent pas définir avec exactitude chaque 

personne et sa culture. Surtout dans le monde actuel ou le mélange culturel est très présent et 

où la migration des populations est aussi importante. L’écrivaine Chantal Bouchard dans sont 

livre La langue et le nombril, évoque la pensée suivante à ce sujet, 

« L’identité de l’individu, élaborée progressivement, construite à partir des catégories 

fournies par la culture, est donc aussi fonction du milieu et de l’autre. Une transformation 

trop radicale de l’environnement, à laquelle le sujet ne pourrait ajuster son identité sans 

rompre avec l’image qu’il se fait de lui-même, provoquera une crise identitaire. De même, un 

trop vaste fossé entre l’identité de fait et de valeur du sujet, et l’image que l’autre lui renvoi 

de lui-même, est une menace pour la stabilité et la cohérence de cette identité, et peut lui 

aussi entraîner une crise identitaire. Une atteinte trop grave à l’identité d’un sujet peut 

amener ce dernier à se forger une image négative de lui-même. »76  

Il y a comme un combat à travers les trois auteurs choisis pour cette étude, à enlever cette 

étiquette identitaire simpliste. Semprun se bat contre une identité unique et simpliste qui est 

celle de dire que l’on appartient à une seule patrie par l’acte de naissance, « il n’y avait plus 

de patrie pour moi », s’exclame-t-il. Avoir deux patries revenait au même que de n’en avoir 

aucune selon lui. Alors pourquoi s’en borner à chercher une, ou plutôt pourquoi avoir besoin 

d’une ? Est-ce si important ? Il ne développe jamais une nostalgie envers sa patrie au cours de 
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son roman. De même que la cause de son arrestation n’était pas due à sa nationalité 

espagnole. C’est parce qu’il était dans la résistance française et parce qu’il soutenait des 

idéologies communistes, qu’il s’est vu emprisonné à Buchenwald. La cause de sa première 

mort, comme il décrit symboliquement son arrestation, est due à une détermination 

idéologique, et non à son identité nationale.  

D’ailleurs en lisant le livre on en retrouve rarement les éléments nationaux ou patriotiques qui 

caractérisent la nationalité de Semprun. Il se définit par rapport aux autres valeurs : il est 

philosophe, amateur de musique, écrivain, et un homme seul devant sa tragédie. Quel identité 

prendre et pourquoi quand on a échappé à une mort ? Comment se restituer ? Pourquoi 

vouloir trouver une identité nationale ou une patrie quand-on vient de perdre le sens de la vie. 

On dit qu’on se sent toujours chez soi lorsqu’on rentre au pays de ses ancêtres ou de son 

enfance. Pour Semprun, même le coin de la terre où il a grandi ne lui représente rien d’autre 

que des souvenirs sous forme d’un vécu, et non pas un endroit où il se sent comme étant à la 

maison. Son chez soi, il ne le ressent pas comme tel. Il ressent un dépaysement total, et pire 

encore il se sent comme un étranger.  

« Jamais pendant toutes ces années vécues à l’étranger, je n’avais eu une sensation aussi 

poignante d’exil, d’étrangeté, qu’à ce moment privilégié du retour au paysage originaire. »77    

Etre chez soi n’a pas la même valeur pour Semprun. Une des causes de cela est sa mort 

psychologique due à la terreur du camp de Buchenwald. Imaginons une seconde, si cela est 

possible, qu’on soit mort comme lui, au sens psychologique, de la manière comme lui le voit 

après une telle tragédie. C’est peut-être comme si on était obligé de repartir de zéro. Alors le 

pays natal, la patrie, l’identité nationale seraient des choses secondaires. Sa maison, son 

identité, sa vie, seraient là où il le décidera, où son écriture commencera à le reconstituer et à 

lui redonner de la vie. Puisqu’il ne se sent nulle part à la maison, et est au même temps 

partout, et qu’on a du mal à le définir, s’il est espagnol ou français ; on pourrait tout 

simplement le définir comme écrivain. Voilà sa maison, son identité, sa patrie. Son identité 

serait d’être écrivain. 

D’ailleurs tout au long de son roman, qui est constitué autour de la confession et du 

témoignage de quelqu’un qui a traversé les horreurs du camp de concentration et qui essaie de 

survivre après, on a l’évocation d’un nombre important des écrivains, des artistes, des poètes, 

des philosophes venant des quatre coins du globe. On ressent par la mention d’un grand 
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nombre d’artistes dans ce roman, qui est pour le répéter encore une fois, une autobiographie 

d’un rescapé de Buchenwald, une identification avec tout ce qui touche à l’art. On aurait pu 

très bien avoir une description de la tragédie sans avoir à insérer tous ces personnages du 

monde artistique. Tous ces gens de lettres, d’artistes et d’intellectuels ont une place 

importante dans le roman et ne sont pas évoqués par hasard. S’ils sont présents c’est que 

Semprun lui-même est un homme de lettre, un amateur de musique et de poésie. Voici que 

quelques noms qui sont évoqués au cours de la lecture, on donnera que les plus connus ; une 

liste entière sera trop longue. Dans la catégorie musique, apparaissent les noms comme : 

Louis Armstrong, George Biset ; ensuite il est question des poètes suivants : René Char, César 

Vallejo, Paul Celan, Aragon, John Keats, Bertolt Brecht, des écrivains, philosophes et 

hommes de lettre comme : Schelling, Wittgenstein, Sartre, Malraux, Feuerbach, Marx, Kant, 

Faulkner, Heidegger, Giraudoux, Camus et d’autres. La liste est impressionnante.  

On se réfère à l’idée, dès le début de cette étude que le monde dépeint dans les œuvres, définit 

l’identité des auteurs. Dans L’Ecriture ou la vie, il y a une avalanche de signes qui renvoient à 

un univers poétique et artistique. En lisant ce roman on ne considère pas le protagoniste 

principal comme un espagnol, ni comme un communiste, ni comme un français parce qu’il 

écrit dans cette langue, on le considère comme un amoureux, un fou d’art sous chaque forme 

et comme un homme en voie de devenir écrivain. Alors oui, on peut dire que Semprun voit 

une grande part de son identité constituée par l’expression littéraire. L’écriture forme en 

grande partie son identité personnelle et culturelle. L’avantage ou désavantage ? La réponse 

est dans le titre de son roman.  

Passons au roman de Boris Diop, où l’appartenance à un groupe ethnique est dépeinte comme 

la seule différence entre les êtres humains, c’est une différence de vie et de mort. Il s’agirait 

ici des identités dangereuses. L’Identité nationale est celle qui, utilisée et présentée de 

mauvaise façon, peut engendrer et provoquer les guerres, celle qui est responsable d’un des 

plus grands massacre dans l’histoire humaine. La différence identitaire entre Hutu et Tutsi 

était une différence qui n’a pas posée de grands problèmes à travers leur histoire. A partir de 

la non-connaissance de l’histoire africaine par les colonisateurs au XIXème siècle, cette 

différence va escaler jusqu’à un fratricide. Les Hutu et les Tutsi parlent la même langue, 

vénèrent le même Dieu, habitent le même pays. Alors où est la différence, si ce n’est pas une 

différence fabriquée pour mieux régner de la part des colons belges. Mais sans entrer dans la 

politique coloniale on voudra juste tourner l’attention sur le danger des identités nationales. 

Ce point a été mentionné au début de cette étude, le fait d’avoir un groupe qui représente 
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« nous », et un autre qui représente ceux qui ne sont pas avec ce « nous », donc les autres. Le 

danger est sérieux, puisqu’un groupe peut toujours se sentir opprimé par l’autre, qui par là 

même se voit menacé par le premier.  

Pour appuyer cet argument on citera l’essayiste Amin Maalouf selon qui,  « Il suffit de passer 

en revue les événements de ces dernières années pour constater que toute communauté 

humaine, pour peu qu’elle se sente humiliée ou menacée dans son existence, aura tendance à 

produire des tueurs, qui commettront les pires atrocités en étant convaincus d’être dans leur 

droit, de mériter le Ciel et l’admiration de leurs proches. »78 Ceci dit l’identité nationale est 

une chose extrêmement dangereuse. C’est une division simpliste des choses qui mène d’abord 

vers une intolérance et puis vers une haine envers autrui. Pour revenir au roman de Boris 

Diop, il y a un passage ou le milicien Hutu parle des gens qui doivent être tués et en 

énumérant des ennemis, il dit pourquoi il faut exterminer les Tutsi ; en voici la raison, 

l’unique raison, et c’est celle d’être Tutsi. « Après ceux qu’ils appellent des Ibyitso, des 

complices, ce sera au tour des Tutsi. Eux, ils sont coupables d’être eux-mêmes, donc interdits 

d’innocence de toute éternité. »79 Il y a une brutalité dans ces mots car ils sont dits de façon 

très calmes, comme si l’on disait les choses banales. Comme si l’on décrivait une situation 

normale. Et puis le malheur n’est pas seulement dans le tragique de devoir mourir car on est 

simplement Tutsi, mais également qu’ils sont « interdits d’innocence de toute éternité ». Cela 

pourrait signifier que les massacres et les guerres ne cesseront jamais. Cette situation renvoie 

à une finalité qui est impossible à résoudre.  

 

4.4.1. Plusieurs significations du mot « retour » 
 

Quelle signification a la notion de retour, est-ce une chose plutôt négative ou positive ? Tout 

dépend du point de départ, donc il serait judicieux de se demander vers quoi retourne-t-on et 

d’où. Le retour est vu de deux façons, une qui pourrait être expliquée comme un événement 

bien et positif, l’autre au contraire donnerait à ce mot toute connotation négative ; un retour 

vers une situation ou un sentiment tragique. Commençons par le premier sens. Il faut 

reconstruire, il faut bâtir de nouveau. Un retour en ce sens représente le renouveau. L’auteur 

du livre L’Ecriture ou la vie, a opté pour cela en écrivain. Son retour vers une vie qui inspire à 
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se tourner vers le futur, s’est fait entre autre grâce à son écriture. Cette volonté positive de 

finir avec le passé douloureux chez Semprun est représentée sous forme de « retour ». Cette 

métonymie est très puissante dans cette œuvre autobiographique. Normalement cette notion 

devrait représenter une amélioration, « un retour » aux choses lorsqu’elles étaient meilleures. 

C’est dans ce sens que l’on l’utilise le plus fréquemment dans le langage. Il est dans la 

signification des thèmes sur la guerre toujours positivement connoté. Le retour des jeunes 

soldats à leurs familles par exemple, ou le retour à une vie normal, retour de ceux qui sont 

partis et dont on a craint le pire ; le retour vers une paix.  

Cependant pour Semprun ce terme pose un grand problème. Il se questionne si un retour à la 

vie normale serait possible. Donc il nie en quelque sorte la signification du mot qu’on vient de 

lui attribuer. On peut dire que le centre de son roman autobiographique est le voyage vers son 

passé, et le questionnement constant si le retour vers une vie normale est possible ; et à quel 

prix, quelles conséquences cela va lui provoquer. De plus le regard porté sur le fait de 

retourner n’est pas seulement vu par l’auteur mais également par les autres. Pour éclairer un 

peu mieux, il s’agirait de la façon dont les autres voient le retour de Jorge Semprun. Leur 

acceptation de son retour est intéressant à voir, et aussi la question que se pose l’auteur, à 

savoir si les autres accepteraient et comprendraient son retour. Comment le retour est compris 

de la part de ceux qui sont restés ? 

L’histoire du retour commence dès le début du roman L’écriture ou la vie. Le point de départ 

est le jour de la libération du camp de Buchenwald. Un personnage, c’est-à-dire l’auteur, se 

trouve debout, devant les trois officiers britanniques à l’entrée du camp. C’est par le regard 

effrayant des officiers que le narrateur se rend compte de son état déplorable. Leur regard est 

comme un miroir,  

« Ils sont en face de moi, l’œil rond, et je me vois soudain dans ce regard d’effroi : leur 

épouvante. […] Ils me regardent, l’œil affolé, rempli d’horreur. »80  

Le choix d’un tel début a une signification bien précise. On est projeté dès le début à 

découvrir un personnage qui se découvre lui-même et qui prend conscience de son état 

déplorable par le regard des autres. Ce sont les yeux des officiers qui lui servent de miroir. Et 

il le dit « Depuis deux ans, je vivais sans visage. Nul miroir, à Buchenwald. »81 C’est une 

première image que l’auteur donne pour décrire les conséquences de ce néant, pour dépeindre 
                                                            
80 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 13 
81 Ibid, p 13 
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la souffrance qu’un être humain a dû subir dans ces camps. Ce sont des êtres à qui on a enlevé 

tout, même la possibilité d’avoir un visage au sens figuré du terme. Les êtres morts-vivants 

qui ont perdu un visage, une identité. Dès le début, Jorge Semprun dépeint l’image d’un 

personnage effroyablement anéanti par le mal. Ce néant est le point de départ vers la 

redécouverte d’une vie normale, si celle est possible. Le point fort de l’histoire racontée n’est 

pas la dure survie dans le camp de concentration, mais l’insoutenable vie dans la liberté après 

la guerre. Survivre le camp de la mort n’était pas autant difficile que la mort qui est venue 

après. Tout simplement car personne ne ressort vivant de Buchenwald. Ce personnage est 

quelqu’un de bouleversé et de déconcertant, il vit les conséquences d’un mal qu’il a subit.  

« Deux ans d’éternité glaciale, d’intolérable mort me séparaient de moi-même. Reviendrais-

je à moi-même, un jour ? A l’innocence, quel que fût le souci de vivre, de la présence 

transparente à soi- même ? Serais-je à tout jamais cet autre qui avait traversé la mort ? qui 

s’en était nourri ? qui s’y était défait, évaporé, perdu ? »82 

On voit à quel point toutes ces questions pèsent sur l’auteur, son incertitude est frappante, sa 

peur du lendemain également. Qu’en deviendrait sa personne ? Pendant une assez courte 

période dans la vie d’un être humain les événements tragiques subis peuvent à un tel point 

changer sa personne qu’il ne pourra plus en revenir sur la route d’une vie normale. Les 

notions de survie et de retour sont étroitement liées. Jorge Semprun a survécu physiquement 

aux horreurs du camp, mais son état psychologique est resté marqué à tout jamais. On pourra 

même appeler cela une mort psychologique. Il développe cette notion au chapitre appelé Le 

lieutenant Rosenfeld ; 

« cette expérience du Mal, l’essentiel est qu’elle aura été vécue comme « expérience »…Car 

la mort n’est pas une chose que nous aurions frôlée, côtoyée, dont nous aurions réchappé, 

comme d’un accident dont on serait sorti indemne. Nous l’avons vécue…Nous ne sommes pas 

des rescapés, mais des revenants. »83 

Ce retour est d’autan plus difficile car il doit être entrepris individuellement. Il est seul dans 

ce retour. Cela fait justement encore plus peur, car les gens avec lesquels il a partagé et vécu 

cette expérience morbide sont, soit morts, soit sont eux-mêmes sur la route du retour vers une 

soi-disant vie normale. Il y aurait une solidarité, une grande compréhension entre ces gens qui 
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ont partagé une même tragédie que personne ne pourra comprendre, bien qu’elle soit 

compréhensible. On peut s’imaginer la tragédie et comprendre pourquoi elle est tragique mais 

on ne pourra jamais l’incorporer et la ressentir profondément. Car ce sont eux seuls qui 

puissent le comprendre. Le vécu dans le Buchenwald a pris la valeur de la réalité et par la 

même les prisonniers font partie cet univers. Ce qui rend le voyage du retour encore plus 

difficile. 

« Pourtant, un sentiment inexplicable m’envahit : je suis content de « rentrer », comme vient 

de le dire Rosenfeld. J’ai envie de revenir à Buchenwald, parmi les miens, parmi mes 

camarades, les revenants d’une longue absence mortelle. »84 

Il est sûr que le retour n’a pas pu s’effectuer en entier, c’est-à-dire qu’il n’a pas pu retrouver 

son vieux « moi » d’avant la déportation. Est-ce que son identité à changé ? Dans la deuxième 

partie du roman il y a un passage qui pourrait apporter une réponse à cette question. Une 

identité est liée au fait d’appartenir quelque part. Cela ne doit pas forcément être lié à un pays 

ou une nation, mais pourrait être lié à une situation ou endroit. Cet endroit auquel Jorge 

Semprun s’identifie est le camp de concentration. Voici le passage, où il décrit cette pensée ; 

« Pendant quelques secondes – un temps infini, l’éternité du souvenir – je m’étais retrouvé 

dans la réalité du camp, une nuit d’alerte aérienne. J’entendais la voix allemande donnant 

l’ordre d’éteindre le crématoire, mais je n’éprouvais aucune angoisse. Bien au contraire, une 

sérénité m’envahissait d’abord, une sorte de paix : comme se je retrouvais une identité, une 

transparence à moi-même dans un lieu habitable. »85  

L’identité serait un endroit qui apporte la paix, dans lequel on se sentirait apaisé, ce qui est 

assez choquant pour ce passage car l’auteur se réfère au camp de Buchenwald. Dans ce retour 

dans ses souvenirs, l’auteur voit le camp de la mort comme un endroit habitable et où il 

pourrait trouver sa paix. Cela signifierait-il que la réalité du présent est encore plus 

insupportable que son vécu ? Le mal qu’il a subit pendant dix-huit mois de détention est 

l’endroit auquel il s’identifie. Il s’identifie à l’endroit où il a subi la mort psychologique. Ce 

passage porte la notion clef de la nature du drame que l’auteur a vécu. Il y a plus de drame et 

de tragique dans ces quelques lignes, que s’il voulait décrire tous les malheurs qu’il a 
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traversés. Car il voit dans son imaginaire sa douloureuse expérience au camp comme un lieu 

de vie. Voici la suite de ce passage,  

« les flammes du crématoire, le sommeil agité des copains entassés dans les châlits, le râle 

affaibli des mourants, étaient une sorte de patrie, le lieu-dit d’une plénitude, d’une cohérence 

vitale. »86  

Une part de la personne de Semprun ne reviendra jamais. Cette image se faufile à travers tout 

le roman. Ce non-retour à la vie normale est vu part l’auteur comme une mort. « La certitude 

qu’il n’y avait pas vraiment eu de retour, que je n’en étais pas vraiment revenu, qu’une part 

de moi, essentielle, ne reviendrait jamais. »87  

Sa mort psychologique fera partie de sa vie et hantera sa mémoire, l’empêchant de vivre dans 

le présent. D’où la difficulté des fois avec le choix des mots entre les participes passées (vécu 

et survécu), que l’on utilise pour décrire son expérience et son histoire. Si l’on utilise le terme 

survécu il ne porte que sur la notion physique. Réchapper à ce mal qui le ronge n’est pas 

possible, il en sera toujours avec lui, il fera partie de son être, il est le morceau de son identité. 

Ceci est la cause pour laquelle le présent donc la réalité ne serait pas possible. Le terme de la 

réalité reviendra constamment au cours du roman. La réalité au sens où rien n’est réel à part le 

camp de Buchenwald. « Malgré l’exubérance de cet été du retour, la mémoire de la mort, son 

ombre sournoise, me rattrapait parfois. »88  

Puis, l’idée du retour est d’autan plus difficile car la réalité ne se trouve plus dans le présent 

mais dans le passé. D’ailleurs il y a une similitude avec tous les témoignages des gens venus 

des camps de concentrations. Ils rencontrent tous le même problème. Comment refaire la vie 

après ? Tout un chapitre est consacré à l’écrivain italien Primo Levi. Pour lui également il n’y 

a pas d’autre réalité en dehors de celle des camps. Ses plus importantes œuvres portent sur 

l’expérience et témoignages des camps d’exterminations. La vie après cette atroce expérience 

est un pur rêve. Elle est impossible et invivable. Le souvenir est un rappel qui hante l’écrivain 

vers une réalité morose. La mémoire et les souvenirs freinent le retour vers une vie, vers une 

continuation de la vie en liberté. Cette dernière pensée renvoie malheureusement à la fin 

tragique de l’écrivain Primo Levis, qui s’est suicide quarante ans après la libération du camp 
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d’Auschwitz. « Quoi qu’il en soit, le 11 avril 1987 la mort avait rattrapé Primo Levi. 

Pourquoi, quarante ans après, ses souvenirs avaient-ils cessé d’être une richesse ? »89   

Le mot « rattrapé » est le mot phare de cet extrait. La mort a remporté la victoire sur la vie 

d’un écrivain. Même l’écriture de son expérience c’est-à-dire de ses souvenir n’a pas réussi à 

le protéger. L’écriture serait-elle assez puissante contre l’expérience de la mort ? Doit-on 

choisir l’exile ou se livrer à l’oubli ?  

 

4.4.2. L’exil comme le point de départ  
 

Comment mieux commencer ce chapitre qu’en prenant les mots de Lucienne Martini, dans 

l’introduction de son livre Maux d’exil, mots d’exil, 

« L’exil est une expérience de perte et d’absence, se solitude et de différence, celui qui la 

connaît doit trouver les réponses à la situation de vide à laquelle il est affronté et se protéger 

des agressions inévitables que cette état engendre, il lui faut, dit l’écrivain britannique John 

Berger, improviser un abri »90 

Il s’agira dans ce chapitre de voir les retombées que l’on peut avoir après un déchirement par 

rapport au lieu géopolitique qu’on appelle maison, dans les œuvres des auteurs choisis. Que 

cela soit représenté sous la forme de fiction comme chez Leïla Sebbar, ou sous forme 

d’autobiographie ou bien sous forme de témoignage d’un fait réel chez Boris Diop. Donc, on 

va essayer de démonter l’existence de motifs de l’exil dans ces romans. Pour ensuite voir à 

quel point cet exil a provoqué chez les protagonistes un déchirement, une division de leur être 

au niveau social et culturel. Dans le chapitre ci-dessus on a exposé la notion du retour. On a 

vu en conclusion que le retour au sens où on l’a défini n’était pas possible, que le déchirement 

qui s’est produit à un moment donné a été si intense qu’il n’y avait plus aucune possibilité de 

revenir en arrière. Dans chaque des romans pris, il y a un point de fracture qui est responsable 

d’une conséquence grave. C’est toujours le point de départ de ces histoires. Chez Semprun 

dans L’Ecriture ou la vie, c’est l’emprisonnement dans le camp, dans le roman de Leïla 

Sebbar la fracture se déroule à cause de l’exil, et en dernier, les représailles après une guerre 

sanglante au Rwanda ont divisé un peuple, dans l’œuvre de Boris Diop.  
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A quoi est dû l’exil ? Quelles sont ces causes ne serait pas autant intéressant que de voir 

comment il est vécu. L’exil compte toujours deux côtés91, deux façons de le comprendre ou 

plutôt de le vivre. Il ne peut pas être vu que de la position d’une personne, en occurrence de 

celle qui part. En premier lieu l’exil crée un vide pour ceux qui restent. Non seulement un 

vide émotionnel, mais aussi culturel et pratique. Quant on dit pratique on pense à tous les 

hommes qui ont émigré pour trouver du travail, mais ont laissé du travail d’homme à la 

maison, pour ainsi dire, aux femmes qui sont restées. Le vide est aussi à prendre sous la forme 

du silence, comme l’indique le titre du livre Le silence des rives, de Leïla Sebbar. La première 

phrase rentre directement dans le vif du sujet, 

« Qui saura me parler, loin d’elle, enterrée déjà et je ne le sais pas, près du petit sanctuaire 

de pierres sèches dans le cimetière marin, à l’ombre, contre la tombe de sa mère, là où 

repose la mère de sa mère »92 

Le début donne tout de suite une note impersonnelle au sujet et à l’atmosphère du thème. Qui 

est cette personne qui parle ? Où se trouve-t-on ? De qui exactement parle cette personne ? 

C’est très vague. Comme si cela venait de loin, d’un rêve, d’un inconnu. On ressent une 

angoisse dans la voix du narrateur, une voix qui appellerait au secours, « qui saura me 

parler », un dépaysement total déjà à la première page lorsqu’il dit « enterrée déjà et je ne le 

sais pas ». Ce néant est dépeint dans ce roman sous forme d’une dépersonnalisation de ses 

personnages. Les protagonistes n’ont pas de noms. Ils sont décrits de la manière la plus 

simple, il y a : les trois sœurs, l’homme, la femme, l’enfant. La seule classification est faite 

selon le sexe et l’âge. Ils sont dépourvus de toute explication détaillée, de personnification. Il 

n’y a pas d’individualisation. Ces caractères sont ceux de l’exil. Tout d’abord parce que cela 

peut être n’importe qui, et puis les exilés n’ont pas d’identités. Ils ne sont pas considérés 

comme ayant le droit d’en avoir une. Ce sont des gens qui ont perdus leurs noms en partant, 

en quittant leurs berceaux. Ils sont considérés et abaissés au rang des vaut-riens, aux simples 

êtres vivants qui se caractérisent et se différencient que par leur sexe et leur âge : un homme, 

une femme, une fille. C’est une des premières choses qui saute aux yeux lorsqu’on lit ce 

roman, il est écrit qu’avec des pronoms personnels, « il », « elle », déterminant possessif 

« leur » et d’autres, sans jamais évoquer un nom propre. A la fin du livre il y a l’image de 

l’homme qui est sur l’autre rive, l’homme seul, l’homme exilé qui est en train de brûler sa 

carte d’identité. Symboliquement, ce tableau de destruction de l’identité sous forme de papier 
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représente une négation. A quoi sert une carte d’identité lorsqu’on se sent avoir perdu ses 

racines. Qu’est-ce qu’on est sans sa patrie, sa famille, son identité ? On est resté sans nom, 

alors pourquoi vouloir avoir une carte d’identité. Les seuls noms propres utilisés dans le 

roman sont : « le Grand-Sud » ou bien « l’Orient », « Grenade » donc les termes 

géographiques, ou bien les noms des saints « Saint Christophe », « le Prophète », une 

terminologie religieuse. L’exil anéanti l’individu, c’est pourquoi l’auteur a enlevé les noms 

propres à ses personnages. Sauf à l’exception d’un, celui de Soraya. C’est une femme qui 

prédit l’avenir, une mage, une clairvoyante. Pourquoi elle seule a ce droit au nom n’est pas si 

sûr et ne peut faire qu’objet de maintes hypothèses. Connaître l’avenir veut-il signifier avoir 

le droit au nom ?  

Un exilé ne connaît pas son avenir, car son lendemain est incertain. Pourrait-on selon cette 

pensée tirer une parallèle, qui justifierait le nom Soraya ? En tout cas ce n’est qu’une 

hypothèse et n’est pas d’une grande importance pour cette étude. Pour l’instant revenons au 

mot exil et sur ce qu’il représente. On a étudié sa signification du vide, du silence, mais aussi 

de l’abandon. L’abandon des femmes qui restent seules à s’occuper du foyer qui sans l’aide 

des hommes se dégrade et tombe en ruine. Voilà une image que Leïla Sebbar donne à celles 

qui restent, la dégradation matérielle de la maison symboliquement représente la mort pour 

celles qui sont laissées derrières.  

« Elle est si vieille la maison, les hommes partent loin travailler, et ils oublient que leur 

femmes vivent là, sans protection, les mûrs se lézardent et les colonnes, la terrasse n’est plus 

sûr, la fontaine ne coule plus, et même le figuier va mourir, il donne encore des figues, mais 

chaque année on dit que c’est la dernière et c’est faux, il est solide, plus que la maison que 

les hommes ne prennent pas le temps de réparer, ils disent qu’ils n’ont pas l’argent, ils vont 

au-delà des mers le gagner, ils reviennent et ils ne pensent à rien qu’à faire encore et encore 

des enfants. »93  

Ici on voit une connotation extrêmement négative de l’exil des hommes, qui est d’autant pire 

car elle n’a pas de sens. Le seul sens si l’on peut dire, pour qu’un exil soit productif ou positif 

serait d’apporter aux familles une meilleure situation économique. Or ici on voit que même ce 

domaine n’est pas satisfait. Lorsqu’ils reviennent, les hommes ne pensent pas à la maison, au 

domicile, à leurs femmes, mais seulement « à faire encore et encore des enfants » les 

                                                            
93  Sebbar, Leïla : Le silence des rives, 1993, p 24 
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intéressent. Ce point d’égoïsme est dépeint également à un autre endroit du livre, où de 

nouveau il est sujet des hommes qui ont abandonné leurs femmes, 

« et ceux qui reviennent restent à peine quelques semaines, ils vont avec leur femmes la nuit, 

le jour ils ne veulent pas réparer la maison, ils jouent aux dominos ou il partent sur les 

chalutiers, au large, ils disent qu’ils doivent se reposer, prendre des forces pour le prochain 

voyage, le prochain travail. »94   

On ressent une solidarité de la part de l’auteur avec les femmes algériennes, laissées seules à 

porter une maison en ruine sur leurs dos. C’est très beau, littérairement parlant, de voir 

comment Leïla Sebbar peut rendre palpable la détresse de ces femmes, comme si elle avait 

passé toute sa vie avec elles. Comme si elle les comprenait, et même plus, il y a une 

admiration envers ces femmes humbles qui ne protestent pas, qui sont silencieuses, et 

pourtant si importantes et si fortes. Elles occupent une place très importante au niveau de la 

mémoire commune d’un peuple. Dans la culture arabe ce sont les femmes qui transmettent 

l’histoire et la mémoire du peuple, déposée depuis des siècles, en racontant des histoires et 

des contes de génération en génération. 

« En Algérie coloniale, les femmes ont défendu la mémoire séculaire et parfois même 

millénaire contre l’acculturation coloniale, au moyen des narrations orales qu’elles faisaient 

aux enfants. Elles gardent la chaîne du souvenir, elles luttent contre l’oubli et contre la 

dépersonnalisation et la perte de l’identité de tout un peuple à cause de la colonisation, ou, 

aujourd’hui, de la modernité. La mémoire des femmes est vivante, puisque orale, et permet 

ainsi de nombreuses variations qui ne seront pas possible dans l’écriture. »95 

Elles portent et sont l’identité culturelle même, par définition. A cause de l’exil des hommes, 

elles sont silencieuses, elles sont seules. Les mères algériennes dans les romans de Leïla 

Sebbar sont les « Mères archaïques, maternelles, au corps vaste, enveloppé de ligne où se 

perd le corps d’un enfant, mères à la langue inconnue qui ne donne pas d’ordre, qui ne se 

préoccupe ni de l’école ni du libre arbitre. »96 Ces dernières lignes ont été écrites par deux 

auteurs, Dore-Audibert André et Khodja Souade, qui dans leur livre intitulé Etre femme au 

Maghreb et en Méditerranée, évoque comment les femmes et surtout les mères arabes sont 

                                                            
94 Sebbar, Leïla : Le silence des rives, 1993, p 51 
95 Geyss, Roswitha : Bilinguisme et double identité dans la littérature maghrébine de la langue française, 2006, 
p 275  
96 Dore-Audibert, André et Khodja, Souade : Etre femme au Maghreb et en Méditerranée. Paris : Karthala, 
1998, p 164 
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devenues les héroïnes pour Leïla Sebbar, et l’admiration qu’elle leur porte. On a presque 

l’impression qu’elle est jalouse de ne pas être née d’une mère algérienne. Ce ressentiment 

vient de la façon dont elle dépeint ces femmes. Car lorsqu’elle dit que cela sont les femmes 

qui ne donnent pas d’ordre et ne se préoccupent pas d’école, nous pensons tout de suite à la 

mère de l’écrivaine, qui elle était française et institutrice. Enfin pour ne pas trop s’éloigner du 

sujet on voulait juste montrer l’importance de la figure de la mère et de la femme dans ce 

roman. Et que ce n’est pas seulement l’image du père qui soit mystifiée mais aussi cella de la 

mère. Les mères autochtones, les femmes aux milles histoires et les grand-mères pleines de 

sagesses.   

N’y a-t-il un rapprochement avec ce thème d’exil et celui que vit réellement Leïla Sebbar ? 

Bien qu’elle soit écrivaine française, d’une mère française, de nationalité française, elle a le 

sentiment d’être en exil en France. On a mentionné ce thème dans un des chapitres 

précédents, prenant pour matière la correspondance épistolaire entre Leïla Sebbar et Nancy 

Huston, intitulée Lettres parisiennes. L’un des thèmes principaux si ce n’est le principal dans 

ce recueil de correspondance entre ces deux amis, est justement l’exil. Sebbar écrit que l’exil 

l’a aidé à avoir du recul sur tout ce qui s’est passé dans sa vie. Exil est un territoire qui lui 

permet d’écrire, qui est la base de son inspiration artistique. « Que ferais-je hors exil, 

désertant ce qui me fonde depuis le premier jour de ma vie ? »97 L’exil est considéré comme 

la recherche de soi. Pourtant dans son roman Le silence des rives, l’exil représente l’absence 

de tout, de mémoire, de l’identité ; c’est une mort solitaire. Cela voudrait-il dire que pour 

porter un regard réel et juste sur soi on doit se démunir de son identité pour en repartir à 

zéro ? Est-ce cela que veut dire la solitude et la prise du recul sur soi ? Le sentiment d’exil est 

une chose à laquelle on s’y habitue. Cela devient une grande partie de nous, et à ce point que 

si on se voyait obligé de le quitter on serait perdu. L’exil peut devenir, selon les mots de Leïla 

Sebbar, une maison et une base.  

 

4.4.3. Sentiments d’exil dans le pays natal 

 

On a déjà évoqué la notion du dépaysement chez Semprun. Il ne se voit pas attaché à une 

patrie quelconque et donc pas à celle de sa naissance. Ce sentiment de la non-appartenance à 

un endroit qui est donné par la naissance et qu’on a appelle maison où pays natal, est aussi 
                                                            
97 Sebbar, Leïla et Huston, Nancy : Lettres parisiennes, 1986, p 185  



70 
 

présent dans l’œuvre de Boris Diop. Le personnage principal, Cornelius, est de retour à 

Rwanda après de longues années d’absence. Par ses deux amis d’enfance et son oncle, une 

des seules personnes qu’il connaît dans son pays, Cornelius commence à redécouvrir non 

seulement l’histoire horrifique du Rwanda mais plus précisément la sienne. La vérité de la 

tragédie de sa famille va lui être révélée par ses amis et son oncle. On en développera plus en 

détail de ce que représente la notion de la mort pour les survivants dans le chapitre suivant. Ici 

on voudra reprendre la notion du retour, et le fait que ce retour dans le pays natal représente 

pour Cornelius le début de la recherche de soi. Comment comprendre les choses qui se sont 

déroulées pendant qu’il était absent, pendant le moment où il a fallu être là. Il n’était pas 

présent pour partager les peines de ses compatriotes alors qu’ils subissaient et succombaient 

au plus grand malheur. Le sentiment relève presque d’une trahison. Bien qu’il ne pouvait rien 

faire à part de courir le risque de se faire tuer probablement, Cornelius sent qu’il aurait dû être 

présent là-bas avec les siens. Car au moment où il revient au Rwanda il y a comme un abysse 

énorme qui le sépare des gens de son pays. La citation suivante explique très bien en quoi 

cette notion de l’exil est due, « Pour lui-même tout avait été si facile : jamais il ne pourrait 

comprendre des souffrances qui n’avaient pas été les siennes. Son retour en devenait presque 

un autre exil. »98 

C’est un exil dans le pays qui l’a vu naître et pourtant il lui est étranger, car depuis son 

absence les événements qui ont eu cours l’ont éloigné et ont fait qu’il se sente comme un 

étranger. Comme pour chaque exilé il faut recommencer à zéro. Le procès d’adaptation, de 

questionnement est pareil pour tous ceux qui ont subi un dépaysement involontaire. Une 

nouvelle vie commence pour Cornelius, le fait de découvrir la vérité sur sa famille change de 

fond en comble son existence. Le drame et le point culminant est la révélation de la vérité. 

Cornelius apprend les horreurs commises par son père. C’est le choc qui perturbera 

complètement sa personne, rien ne saura plus pareil. Comment continuer à vivre en sachant 

que son père est responsable du massacre des milliers de personnes et, ce qui est pire encore, 

qu’il est responsable de la mort de sa propre famille. 

« Il était évident que tout ce qu’il avait vécu hors Rwanda ne trouverait son véritable sens que 

dans ce qui était arrivé quatre ans plus tôt. D’une certaine façon, sa vie ne faisait que 

commencer. »99 Repartir à zéro est le thème récurrent dans les trois œuvres choisies pour 

travail écrit. Un bouleversement très profond est toujours responsable pour une mort 

                                                            
98 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 193 
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psychologique que les protagonistes des livres doivent accepter et combattre. Pour les uns 

c’est l’histoire tragique des camps, pour d’autres la vie exilée en solitude, et pour Cornelius 

c’est le fardeau tragique de sa famille qui lui est laissé en héritage. Tous ces personnages 

doivent faire face à leur propre histoire pour pouvoir rester en vie. De dire qu’ils repartent à 

zéro ne serait alors plus juste. C’est tout un bagage du passé qu’ils sont obligés de porter et 

d’accepter. 

 

4.5. La mort définit-elle notre identité ? 

 

Les morts n’ont plus besoin de l’identité, pourtant leur identité reste importante. Mourir pour 

quelqu’un, ou pour une cause n’est pas un simple passage de la vie à la mort. Même la mort a 

son importance culturelle. Il s’agirait ici d’évoquer le statut et la valeur socio-politique de la 

mort. Qu’est-ce que cela veut dire ? Où serait-il important de mourir et pour qui ?  

La mort a une identité géographique et donc nationale, s’il l’on peut dire cela dans le sens 

figuré. Mourir dans un pays, être enterré, serait de donner et d’accepter une identité national. 

Donner, car faisant partie d’une culture les funérailles rituels et religieux, montrent qu’on 

appartient bel et bien à la culture d’un pays qui vénère les mêmes rites. Par ce fait on accepte 

une identité culturelle même comme étant mort. Pourquoi voit-on des services des pompes 

funèbres venant des pays étrangers, si ce n’est pour ramener le corps du défunt dans le pays 

d’origine. La mort est culturelle et identitaire et elle est présente sous différents aspects dans 

les trois romans. Un des aspects est celui de la banalité de la mort. C’est-à-dire qu’elle ne 

représente plus quelque chose de dramatique mais fait partie du quotidien. Dans L’Ecriture ou 

la vie, et surtout dans le roman de Boris Diop, la mort est tellement présente qu’elle devienne 

une chose normale et banale. Puisque c’est ainsi et que la mort a perdu de son aspect spirituel, 

il y a comme une non-identification des morts. La mort ne serait plus accompagnée des rituels 

traditionnels selon chaque pays. Pour soutenir cette pensée on peut dire que l’image de la 

« fosse commune » ressort dans chaque roman.  

Le personnage de l’homme exilé dans le roman de Leïla Sebbar se voit mourir à côté d’une 

autoroute, oublié et jeté comme dans une fosse commune. Il va de cette logique, puisque  

c’était quelqu’un sans identité de son vivant. Alors pourquoi il aurait cet honneur d’en avoir 

une étant mort. Ce personnage dépaysé, seul, anonyme « n’est qu’un pauvre diable et qu’on 
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peut jeter son corps dans une fosse commune ».100 L’homme en exile est déjà mort, c’est un 

mort-vivant qui a perdu sa terre. Sans les obsèques religieuses, puisque il veut être jeté dans la 

fosse commune, il perd également son droit au possible paradis, si l’on suit les traditions 

religieuses.  

Chez Semprun il s’agit bien évidemment des morts dans le camp de concentration que l’on 

était obligé, après la libération à causes des facteurs hygiéniques, d’enterrer dans une fosse 

commune. Et dans le roman Murambi, le livre des ossements, il s’agit également, dans un 

passage du livre, d’enterrer les corps pour leur donner une identité car ils sont restés sans 

obsèques. Redonner l’identité aux milliers de personnes massacrées au Rwanda qui sont 

restées anonymes. Pour ainsi dire leur rendre en quelque sorte la dignité.  

Un autre aspect de la mort serait de voir comment elle pourrait porter un message. Dans 

l’école technique de Murambi au Rwanda, les milliers de cadavres qui remplissent les salles 

sont laissés exprès là pour témoigner. Pour montrer un massacre sans précédent, pour raconter 

et dire l’incroyable drame humain non seulement pour les Rwandais mais aussi pour le reste 

du genre humain. Voici une citation du livre qui appuie bien cette thèse, « Certains disaient : 

il faut leur donner une sépulture décente, ce n’est pas bien d’exhiber ainsi des cadavres. 

Cornelius n’approuvait pas cette façon de voir. Le Rwanda était le seul endroit au monde que 

ces victimes pouvaient appeler leur pays. Ils avaient encore envie de son soleil. Il était trop 

tôt pour les rejeter dans les ténèbres de la terre. De plus, chaque Rwandais devait avoir le 

courage de regarder la réalité en face. »101 

 Donc les morts ont encore un devoir à remplir et c’est celui de témoigner. De part leur 

nombre et la façon dont ils ont été tué ou plutôt abattue, ces cadavres témoignent de l’ampleur 

de la tragédie mieux que n’importe quel être vivant, mieux que n’importe quel livre. Pour 

Cornelius, personnage principal du livre de Diop, ces cadavres représentent l’histoire de son 

peuple, mais surtout l’histoire de sa famille, donc son histoire et sa vie. Ces ossements sont la 

preuve même de la bestialité et de la folie de son père, docteur Joseph Karekezi, qui a ordonné 

le massacre à Murambi où ont péri sa mère, sa sœur et son frère. Alors ce site, ce cimetière 

triste est le miroir en quelque sorte de la vie de Cornelius. Lorsqu’il se rend à l’école 

technique de Murambi et visite chambre par chambre les cadavres entassés, il dit, « En ce lieu 
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convergeaient, dans la douleur et dans la honte, sa propre vie et l’histoire tragique de son 

pays. Rien ne lui parlait autant de lui-même que ces ossements éparpillés sur le sol nu. »102 

La mort de l’autrui, d’un proche ou quelqu’un d’éloigné, comme est le cas ici avec le 

personnage de Cornelius, peut lui apporter beaucoup sur la connaissance de son histoire. Il ne 

faut pas oublier. En enterrant ces dépouilles, c’est la vérité et une partie de la mémoire d’un 

peuple qui seront enterrées. Une part de l’histoire disparaîtra avec ces os.  

 

4.5.1. La mort psychologique 

 

Si l’on ne prend pas la mort au sens physique mais au sens psychologique, on pourrait 

supposer que c’est cette dernière a donné le pouls à Jorge Semprun pour qu’il se tourne vers 

l’écriture. Sa mort, comme on l’a défini plus haut, était la cause et l’inspiration pour son 

œuvre littéraire. On a déjà examiné dans cette étude à quel point le fait d’écrire était un acte 

douloureux et même fatal pour l’auteur. Si l’on veut répondre à la question de ce chapitre il 

est indispensable de comprendre à quel point l’écriture et l’identité sont liées. A travers ce 

travail on essayera de démontrer par des exemples le rapprochement des deux notions. Il ne 

s’agit pas d’affirmer qu’écrire forme une identité, c’est une chose impossible. Cela voudra 

dire qu’au début de notre écriture on n’en avait pas une, ce qui est absurde. L’écriture 

permettrait de mieux s’analyser. De voir plus claire qui est cette personne au sujet de laquelle 

on écrit et de mieux la comprendre et la juger. Alors quand Semprun dit que l’écriture est 

fatale et qu’elle pourrait lui coutait la vie, il s’agit exactement de cette peur qui le plonge dans 

la mort. La mort qu’il a vécu à Buchenwald doit être écrite. Ce travail de la vivification des 

souvenirs est sûrement très douloureux. Il écrit une très belle phrase, une pensée, lorsqu’il se 

voit sur le point de commencer à écrire. Car il voit que cela serait la seule solution pour lui de 

rester en vie, alors il dit,  

« Je ne possède rien d’autre que ma mort, mon expérience de la mort, pour dire ma vie, 

l’exprimer, la porter en avant. Il faut que je fabrique de la vie avec toute cette mort. Et la 

meilleure façon d’y parvenir, c’est l’écriture. »103 

                                                            
102 Ibid, p 186 
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C’est tellement poignant et triste, que c’est magnifique, cette idée qu’il est resté sans rien 

d’autre que la mort, sa mort. Il est démuni de la vie. On lui a enlevé tout, on l’a anéanti, on lui 

à juste laissé en bagage la mort. Le combat du retour à la vie est aussi comme un chemin 

identitaire. L’écriture fait de lui un combattant, un revenant à la vie. Ce combat, c’est faire 

état des choses, voir les dégâts et essayer de construire de nouveau en sachant que le souvenir 

du drame passé peut ressurgir à chaque instant et l’empêcher de survivre. L’écriture, c’est 

faire le point, c’est jugé et être jugé par soi-même. C’est à considérer presque comme une 

résurrection de l’écrivain. 

 

4.5.2. La mort comme réalité 

 

On va commencer ce chapitre avec une citation du livre de Semprun, car elle va avec justesse 

permettre de comprendre la pensée suivante. « Le rêve de la mort à l’intérieur du rêve de la 

vie. Ou plutôt : le rêve de la mort, seule réalité d’une vie qui n’est elle-même qu’un rêve. »104  

On a dans cette étude, sous le chapitre intitulé Plusieurs significations du mot retour, évoqué 

l’idée de la réalité dans l’œuvre de Semprun et pris également l’exemple d’un autre écrivain 

qui s’appelle Primo Levi. Pourquoi l’évocation de cet auteur ? D’abord parce que il s’agit  

d’un personnage réel et très important dans le livre que l’on étudie, et deuxièmement car son 

histoire, son expérience sont semblables à celles de Jorge Semprun. Il y a un lien très fort de 

part leur histoire entre ces deux auteurs. Primo Levi est aussi écrivain qui a écrit sur ses 

propres témoignages du camp d’Auschwitz. Bien que chimiste par profession, il a choisi la 

forme écrite comme Jorge Semprun pour s’exprimer sur le mal qui le ronge. Ses deux grands 

et plus importants romans Si c’est un homme et La trêve, décrivent une tragédie de l’homme 

et l’extermination du peuple juif. Cette petite introduction a été nécessaire pour montrer une 

similitude entre ces deux hommes. Et c’est justement parce que leur parcours était d’une 

façon identique et tragique, que Semprun lui donne une importance dans son livre. Pour entrer 

directement dans le vif du sujet, il s’agit du suicide de Primo Levi en 1987, c’est-à-dire plus 

de quarante ans après son détention au camp d’Auschwitz. Cette mort jette Semprun dans le 

doute le plus troublant, car il pense qu’à cause du vécu tragique presque identique et partagé 

avec l’écrivain italien, qu’il serait lui aussi bientôt en danger. Est-ce que le même sort lui est 

réservé ?  
                                                            
104 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 277 
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L’homme qui comme Semprun croyait, « que sa langue maternelle, l’italien, pouvait rendre 

compte d’un événement tel que l’extermination des Juifs. Il ne partageait pas l’opinion 

d’Adorno, selon laquelle toute éloquence, toute poésie seraient impossible après 

Auschwitz. »105 L’homme qui par ces idées a également écrit sur le Mal humain est si proche 

de Semprun, c’est-à-dire qu’il a su décortique la racine du problème et non seulement montrer 

ses apparences, a d’autant plus rapproché les deux auteurs. « Tout ce que nous savons des 

peuples assassinés est ce que les assassins ont bien voulu en dire. Si nos assassins remportent 

la victoire, si ce sont eux qui écrivent l’histoire (…) ils peuvent nous gommer de la mémoire 

du monde (…). Mais si c’est nous qui écrivions l’histoire de cette période de larmes et de 

sang, et je suis persuadé que nous le ferons, qui nous croira ? Personne ne voudra nous 

croire, parce que notre désastre est le désastre du monde civilisé dans sa totalité. »106 

Cette mort de Primo Levi, choque Jorge Semprun. La mort a réellement rattrapé un 

« rescapé » comme lui. A l’annonce de la mort de Primo Levi, Semprun se voit pris par une 

angoisse extrême. C’est dans le chapitre,  Le jour de la mort de Primo Levi, que Semprun 

décrit sa soudaine peur devant une mort qui pourrait le rattrapera lui-aussi. « Soudain, 

l’annonce de la mort de Primo Levi, la nouvelle de son suicide, renversait radicalement l 

aperspective. Je redevenais mortel. Je n’avais peut-être pas seulement cinq ans à vivre, ceux 

qui me manquaient pour atteindre l’âge de Primo Levi, mais la mort était de nouveau inscrite 

dans mon avenir. Je me suis demandé si j’allais encore avoir des souvenirs de la mort. Ou 

bien que des pressentiments, désormais. »107  

Quel en été la raison, pourquoi la mort a emporté Primo Levi ? Semprun pose plusieurs 

questions et donne quelques réponses hypothétiques. Pourquoi justement quarante ans après, 

pourquoi après tant de années, après tant de livres écrits sur le sujet, « pourquoi lui était-il 

soudain devenu impossible d’assumer l’atrocité de ses souvenir ? »108 Toutes ces questions 

poussent Semprun à donner deux réponses possibles. La différence viendrait du fait que 

Primo Levi s’est mis tout de suite à écrire son expérience douloureuse or que Semprun a opté 

pour l’oubli. Rappelons-le, Semprun écrit son premier roman en 1963 or que Primo Levi fait 

publier son Si c’est un homme en 1947.  
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L’écriture représentait la mort pour Semprun et il l’abandonné pour se livrer dans un premier 

temps à l’oubli. Est-ce que Primo Levi aurait commencé trop top de raconter son histoire ? Ou 

peut-être n’avait-il plus personne qui pouvait l’écouter et le comprendre. Peut-être ne lui-t-on 

pas cru, comme le suppose Semprun. Il n’est pas facile de comprendre un revenant, et d’avoir 

la patience de l’écouter. Une chose est sûre, c’est que primo Levi n’est jamais revenu 

d’Auschwitz. Avec les mots rapportés du roman  La trêve, de Primo Levi, Semprun fini son 

chapitre, « rien n’était vrai en dehors du camp, tout simplement. Le reste n’aura été que brève 

vacance, illusion des sens, songe incertain : voilà. »109  

Les événements, les actions faites et subites forment un être humain. Le passé forme l’identité 

d’une personne et des parfois il est plus imposant et plus fort que la vie réelle que l’on mène 

au présent. « Les images qui perdurent dans les pensées conservent davantage de force 

significative que l’existence concrète. »110 Chez Primo Levi ainsi que chez Jorge Semprun le 

présent est un rêve, le passé est la réalité.  
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110 Kaufmann, Jean-Claude : L’invention de soi : Une théorie de l’identité, 2004, p 93 
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5. Le pouvoir de l’écriture contre l’oubli 

 

Ce chapitre sera consacré sur l’idée du perpétuel combat entre l’oubli et l’écriture. D’une 

situation où on veut réanimer la mémoire, et d’une autre où l’on veut anéantir tout souvenir. 

Mais avant d’entamer ce sujet il sera important de voir à quel moment l’écriture, comme une 

expression écrite, se forme-t-elle. Pour permettre à mieux expliquer ce phénomène on fera 

appelle au grand critique français Rolland Barthes. Selon lui, l’écriture est seulement possible 

à partir du moment où on se tait. C’est-à-dire au moment où la parole audible laisse la place 

aux mots écrits. C’est alors que l’écrivain ira au fond de sa connaissance langagière, au fond 

de cet outil linguistique pour l’épuiser et s’offrir au lecteur. Il s’ouvrira à soi-même en 

laissant, et ceci est très important selon Barthes, le dernier mot de jugement au lecteur. Pour 

conforter cette thèse voici un passage des Essais de Barthes.  

« Écrire ne peut aller sans se taire ; écrire, c’est d’une certaine façon, se faire « silencieux 

comme un mort », devenir l’homme à qui est refusée la dernière réplique ; écrire, c’est offrir 

dès le premier moment cette dernière réplique à l’autre.111 […] Quiconque veut écrire avec 

exactitude doit donc se porter aux frontières du langage, c’est en cela qu’il écrit vraiment 

pour les autres.112 

Il paraît intéressant d’évoquer cette idée et de voir comment la création de l’écriture est 

construite pour mieux comprendre les trois auteurs et spécialement Jorge Semprun, pour qui 

l’écriture a été volontairement délaissée de côté pendant de longues années. Sa reprise de la 

création littéraire est à comprendre sous le signe de reprise de vie. Voici quelques traits 

autobiographiques de cette lutte que Semprun avait entrepris et dont on trouve quelques 

renseignements grâce à l’œuvre de l’écrivaine Claude-Edmonde Magny. La Lettre sur le 

pouvoir d’écrire, est l’une de ses œuvres principales qu’Edmonde Vinel, au nom de plume 

Claude E. Magny, avait écrite. Critique et femme de lettre, elle était une des amies proche de 

Semprun. C’est seulement à la fin de la Guerre que Semprun a pu lire cette lettre écrite et 

dédiée à lui en 1943. Dans sa préface, écrite par Jorge Semprun, on apprend sur la difficulté 

psychologique chez ce dernier à écrire sur le thème tragique de sa vie. On essayera de 

démontrer dans les chapitres précédents, en s’aidant de son roman à quel point l’écriture était 
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un obstacle et un cauchemar pour l’auteur. Toujours cette dualité est présente, écrire pour 

survivre ou écrire pour mourir. Les mots que l’auteur va écrire dans l’introduction à l’œuvre 

de C.-E. Magny, seront les mots que l’on va retrouver dans L’Ecriture où la vie, roman paru 

presque cinquante ans après.  

« Depuis mon retour de Buchenwald, j’étais pris dans l’immobile vertige de deux besoins ou 

désirs contraignants mais contradictoires. Le désir de vivre ou de revivre, donc d’oublier. Le 

désir d’écrire, d’élaborer et de transcender l’expérience du camp par l’écriture, donc de me 

souvenir, de revivre sans cesse par la mémoire, l’expérience de la mort. Dans cette situation, 

il m’arrivait de connaître des moments de bonheur : le goût violent de la vie retrouvée ne 

semblait pas m’interdire l’exercice de mémoire pour les besoins de l’écriture. D’autres 

moments étaient d’abominable détresse : l’écriture m’enfermait dans l’univers de la mort, 

m’y étouffait irrémédiablement. »113    

De par les œuvres littéraires que Semprun a plus tard écrit, il est logique de dire qu’il a opté 

pour le pouvoir d’écriture contre le mal de l’oubli. Ce qui devait être un travail long et 

pénible. Quels étaient les arguments donnés par son amie C. E. Magny, pour qui l’écriture est 

la seule chose capable de sauver un être humain ? En quoi consistait cette salvation, grâce à 

quoi était-elle possible ? Il y a un point très intéressant développé par l’écrivaine, selon lequel 

l’écriture littéraire est seulement possible lorsqu’un écrivain n’est pas étouffé par ses 

sentiments. C’est-à-dire que les sentiments qu’il a ne couvrent pas et n’empêchent pas la 

création d’une œuvre littéraire. Selon elle, il faudrait mâcher ses propres sentiments, bien les 

ordonnées, être en contrôle des sentiments afin de pouvoir y voir claire et de pouvoir écrire.  

« la littérature est possible seulement au terme d’une première ascèse et comme résultat de 

cette exercice par qui l’individu transforme et assimile des souvenirs douloureux, en même 

temps qu’il se construit une personnalité. »114   

Ce qui voudrait dire que d’abord on doit stabiliser ou fortifier la personnalité au sens 

émotionnel pour ensuite pouvoir bien exprimer ses pensées. Les émotions ne doivent pas 

dominer et prendre le dessus sur la création artistique car dans ce cas on ne pourrait pas 

objectivement décrire et transmettre une histoire quelconque. L’auteure de la Lettre sur le 

pouvoir d’écrire, utilise l’image de « pureté de cœur »115, du philosophe danois Kierkegaard 

pour mieux rendre compte de l’idée de l’état d’âme dans lequel un écrivain devrait se trouver 
                                                            
113 Magny, Claude-Edmonde : Lettre sur le pouvoir d’écrire. Castelnau-le-Lez : Climats, 1993, p 13 
114 Ibid, p 38 
115 Ibid, p 44 
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afin de pouvoir écrire. Se déprendre de soi, se mettre en marge de ses sentiments, sortir pour 

ainsi dire en dehors de ses sentiments pour avoir une meilleure vue, une meilleure perspective 

des choses. Il est intéressant de souligner une parallèle entre cette idée et celle dont on a parlé 

dans les chapitres précédents, surtout au sujet de l’écrivaine Leïla Sebbar et de sa notion 

d’exil. Elle a mentionné justement cette idée que l’exil était son point de départ vers un travail 

d’écriture. L’exil, chose effroyable mais tout de même sans lequel l’initiation à l’écriture 

n’aurait pas été possible. Ce fait de se voir d’en autre point, en dehors de son concombre 

naturel, une fois que l’on est arraché à celui-ci, aide à voir son histoire d’un œil plus claire et 

plus critique. L’idée de dépersonnalisation revient également à celle de la langue que l’on 

choisi pour écrire. On a déjà fait référence de la pensée de Kateb Yacin dans le chapitre Le 

refus de la langue maternelle, qui dit que grâce à la langue française les écrivains maghrébins 

ont pu voir plus « clairement en eux-mêmes » car la langue non maternelle « crée une 

distance qui rend possible le regard critique sur soi. »          

On a  consacré ce chapitre entier à cette ouvre sous forme de lettre que Claude Magny avait 

écrit à Jorge Semprun, tout d’abord parc que dans L’Ecriture ou la vie, elle y figure comme 

une partie importante de l’œuvre et puis pour mieux comprendre ce qui a pu être d’une grande 

importance pour Semprun. Pourrait-on le dire aussi que cette lettre a exercée une certaine 

influence afin qu’il se lance dans l’écriture qui est comme « une acrobatie ; qu’on ferait sans 

filet : on n’a pas le droit de manquer son coups. »116 

 

5.1. Courte définition de la mémoire et du souvenir  

 

Selon la définition dans le dictionnaire Le Petit Larousse, la mémoire serait « une activité 

biologique et psychique qui permet d’emmagasiner, de conserver et de restituer des 

informations », mais c’est aussi une « aptitude à se souvenir ». Souvenir est défini comme 

une « survivance, dans la mémoire, d’une sensation, d’une impression, d’une idée, d’un 

événement passé ». Il semblait important de donner ces définitions, pour délimiter ces deux 

termes. Il sera question ici de la place du souvenir et de la mémoire dans les romans. Avant 

tout il faut répéter que la mémoire est l’outil primaire d’un écrivain sans lequel tout travail 

sera impossible. Cette notion de l’importance de la mémoire fait spontanément ressurgir 

l’image d’un des plus grands écrivains français, Marcel Proust, dont l’œuvre entière est portée 
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sur le travail de la mémoire et du temps passé. Après cette petite parenthèse, on va se poser 

les questions suivantes à ce sujet ; de quelle façon et pourquoi la mémoire fait ressurgir des 

souvenirs, sous quelle forme, dans quelles situations différente, et quelles sont les causes et 

conséquences ? 

 

5.2. Le rêve et l’oubli contre la vie dans L’Ecriture ou la vie 

 

Le travail de mémoire chez cet auteur est peut-être le plus important et le plus prenant par 

rapport aux deux autres auteurs. D’abord, parce qu’il s’agit d’une autobiographie. Le thème 

qu’il traite est douloureux, c’est un travail très émotionnel et qui demande une confrontation 

personnelle. Replonger dans les souvenirs, que l’on veut oublier, n’est nullement une chose 

simple. On pourrait supposer que l’authenticité des événements, la réalité, le vif du passé, 

change quelque peu avec le temps qui passe. Bien que cela relève de la psychanalyse, on peut 

se demander si avec le temps, la mémoire n’adoucirait pas les souvenirs. Ils ne s’effacent pas, 

mais ils sont pérçus différemment.  

Il faut rappeler que L’Ecriture ou la vie, ne sort qu’en 1994, presque cinquante ans après 

l’affreuse expérience de l’écrivain. Avant il avait écrit d’autres romans à ce sujet, comme Le 

grand voyage, en 1963 et Quel beau dimanche, paru en 1980. Donc ce n’est pas sa première 

confrontation avec son passé, on peut dire que la glace était brisée avant, avec ces deux 

romans. L’œuvre dont on traite ici le sujet relève de son combat qu’il a mené avec et contre le 

fait d’écrire sur sa vie. Combat comme le dit son titre entre la vie et la mort. Entre l’oubli et 

l’écriture. « Tout recommencerait tant que je serais vivant : revenant de la vie, plutôt. Tant 

que je serais tenté d'écrire. Le bonheur de l'écriture, je commençais à le savoir, n'effaçait 

jamais ce malheur de la mémoire. Bien au contraire : il l'aiguisait, le creusait, le ravivait. Il 

le rendait insupportable. Seul l'oubli pourrait me sauver. »117  

On peut diviser cela en deux parties, où l’une serait liée avec la mémoire, et l’autre avec le 

souvenir. La mémoire ou le travail de mémoire est à voir dans le sens où l’auteur essaie d’être 

le plus authentique en ce qui concerne les faits réels, alors que les souvenirs sont montrés 

toujours comme un frein qui le ramène vers les situations émotionnellement douloureuses. 
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Les souvenirs sont responsables pour une pertinente marche à l’arrière, de laquelle il n’arrive 

pas à se dérober. C’est-à-dire qu’il y a, dans ce roman, une description du souvenir qui fait 

faute à la réalité. Pour mieux s’expliquer sur ce point, il faut préciser que l’auteur voit, et ceci 

on la vu dans les chapitre précédents, que l’histoire ou la période vécue à Buchenwald est la 

seule qui soit vraie. Le reste est simple rêve. Car rappelons le l’auteur se voit 

psychologiquement mort au camp. La vie en dehors du camp n’existe pas, et par là même 

donc la réalité non plus. Lorsque le souvenir du camp revient, il le ramène et projette dans la 

réalité, « tout était un rêve depuis que j’avais quitté Buchenwald, la forêt des hêtres sur 

l’Ettersberg, ultime réalité »118, comme il dit. Donc le souvenir est étroitement lié à cette 

transportation vers une réalité qui ne peut exister car elle appartient à l’histoire, et pourtant 

dans l’esprit de l’auteur elle est réalité et vérité. « Survivre, simplement, même démuni, 

diminué, défait, aurait été un rêve un peu fou. Nul n'aurait osé faire ce rêve, c'est vrai. 

Pourtant, c'était comme un rêve, soudain : c'était vrai. »119  

L’auteur utilisera la métaphore de la neige pour dépeindre le souvenir tragique de 

Buchenwald. Cette figure de style est présente tout au long du roman. On a déjà mentionné 

cette métaphore que l’on trouve dans l’épisode où il tombe en sortant du train à la gare. On a 

vu le sens qu’il donne à ce mot en espagnol la nieve. La neige au sens figuré recouvre sa 

mémoire et fait ressurgir la neige, mais cette fois la vraie neige du camp de Buchenwald. 

Lorsqu’il se rappelle d’un épisode, où mieux vaut dire lorsque le souvenir du camp lui arrive, 

c’est comme si la neige serait tombée sur son raisonnement et aurait fait une coupure avec le 

présent pour le jeter dans le passé. Ce qui déclenche cette précipitation est souvent lié à 

n’importe quel détail qui aurait un lien avec le camp. Par exemple le souvenir lui revient s’il 

voit quelconque manifestation militaire, un cortège funèbre ou de déportés ; ou bien lorsque 

quelqu’un lui rappelle un camarade de Buchenwald ; ou bien tout simplement lorsqu’il ressent 

que sa vie est devenue trop normale. Pour cette dernière on trouve cela dans l’épisode où il a 

une relation amoureuse avec Odile. Comme si le fait de se sentir et de faire des choses qui 

seraient normales dans une vie étaient trop brusques et inacceptables, ce qui a pour 

conséquence un resurgissement instantané de son passé.  

Pour soutenir cette thèse voici quelques passages du livre qui le montrent bien. Un jour 

lorsqu’il voit dans la rue un cortège de déportés, de suite les souvenirs viennent sous forme de 

« bourrasque de neige », il écrit plus loin « le monde s’est effacé autour de moi dans une 
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sorte de vertige….une sorte de vertige qui m’a emporté dans le souvenir de neige sur 

l’Ettersberg. »120  C’est comme si cette tempête du souvenir l’efface du présent et de tout ce 

qui se trouve au présent et autour de lui à ce moment. Il fait accentuer cette fatalité comme 

une chose inséparable de son être, une hantise qui le suivra toute sa vie, car quelques lignes 

plus bas de la même page il affirme qu’ « il y aurait toujours cette mémoire, cette solitude : 

cette neige dans tous les soleils, cette fumée dans tous les printemps. » Cette métaphore de la 

neige apparait pour la première fois dans le roman à cet endroit du livre, plus précisément à la 

fin de la première partie. Elle vient au moment où l’auteur veut clore la partie consacrée à 

l’histoire de sa sortie ou de la fin d’existence du camp Buchenwald, c’est-à-dire de la 

libération. C’est l’ouverture au chapitre de son retour à la vie « normale ». La solitude dont il 

parle est cette expérience unique qui ne peut être comprise ni partagée avec personne, sauf 

avec ceux qui l’ont également vécu.  

On reviendra sur le thème symbolique de la neige, car le roman fini avec lui. Il serait 

constructif de voir également la fonction de l’oubli, puisque on parle des souvenirs qui 

hantent l’auteur et qui ne le quitteront pas jusqu’à la fin de l’œuvre. L’oubli est l’un des points 

primordiaux pour l’auteur. D’abord parce que l’oubli est considéré comme constructif, au 

sens où il permet de détacher, d’enlever un souvenir qui freine l’auteur vers une continuation 

de vie normale.  

 Le thème principal du roman, est ce combat entre l’oubli et la remémoration. L’écriture est le 

combat si douloureux qu’il pourrait lui couter la vie, mais de l’autre côté la vie sans écriture 

ne serait pas possible. « Je savais comment écrire le livre que j’avais dû abandonner quinze 

ans auparavant. Plutôt : je savais que je pouvais l’écrire, désormais. Car j’avais toujours su 

comment l’écrire : c’est le courage qui m’avait manqué. Le courage d’affronter la mort à 

travers l’écriture. »121 Dans le chapitre du roman, Le pouvoir d’écrire, où il est beaucoup 

question de la lettre de Claude-Edmonde Magny, un personnage fait apparition dans le livre. 

Il s’agit d’une fille dénommée Lorène, dont l’auteur fera connaissance en 1945 à Ascona 

pendant son séjour en Suisse avec sa famille. Moment important car c’est là que l’auteur se 

mettra à peser s’il débutera avec le travail de l’écriture. C’est le début du combat entre écrire 

et vivre. Pourquoi ce personnage de Lorène est si important ? D’abord parce que c’est une 

étrangère, qui ne connaît pas l’auteur et ne sait rien de sa vie. Puisqu’elle ignore son histoire 

elle le considère comme n’importe lequel jeune homme et non pas comme en ex-prisonnier. 
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Elle ne le voit pas à travers le prisme du malheur. Elle l’aide, même provisoirement à l’écarter 

un peu de son passé. « Grâce à Lorène, qui n’en savait rien, qui n’en a jamais rien su, j’étais 

revenu dans la vie. C’est-à-dire dans l’oubli : la vie était à ce prix. Oubli délibéré, 

systématique, de l’expérience du camp. Oubli de l’écriture, également. »122 L’oubli égal vie, 

de même qu’à ce moment de la vie de l’auteur, entreprendre à écrire serait égal à la mort. On 

voudrait juste ajouter un détail, avant de fermer ce petit chapitre sur l’oubli ; ce sont des vers 

du poète et romancer français Maurice Blanchot, dans la préface du roman de Semprun. Ce 

n’est pas par hasard que l’auteur a fait le choix de ces vers, qui vont ainsi, « Qui veut se 

souvenir doit se confier à l’oubli, à ce risque qu’est l’oubli absolu et à ce beau hasard que 

devient alors le souvenir. »123 

C’est sur le thème de la neige que l’auteur fini son récit. Les dernières lignes du livre sont 

consacrées à un retour aux souvenirs du camp. Pour la remémoration du camp de 

Buchenwald, on l’a demandé auprès des autorités allemandes d’apporter et de rendre 

témoignage par sa présence. Avec ses deux petits-fils il s’est rendu après 47 ans de nouveau à 

l’endroit qui lui a ôté la vie. Il replonge dans le passé. Dans ses souvenirs il se voit courir dans 

la neige vierge pendant une nuit étoilée. Il ressent un bonheur à cause de la belle nuit. On 

dirait qu’il ressent presque un bonheur d’être revenu là où tout a commencé. Il revient à la 

source de sa mort, c’est le retour vers la réalité, sa réalité. Il est important de citer ce passage 

en entier pour avoir une meilleure image devant soi.  

Dehors, la nuit était claire, la bourrasque de neige avait cessé. Des étoiles scintillaient dans 

le ciel de Thuringe. J’ai marché d’un pas vif sur la neige crissante, parmi les arbres du petit 

bois qui entourait les bâtiments de l’infirmerie. Malgré le son strident des sifflets, au loin, la 

nuit était belle, calme, pleine de sérénité. Le monde s’offrait à moi dans le mystère rayonnant 

d’une obscure clarté lunaire. J’ai dû m’arrêter, pour reprendre mon souffle. Mon cœur 

battait très fort. Je me souviendrai toute ma vie de ce bonheur insensé, m’étais-je dit. De cette 

beauté nocturne. J’ai levé les yeux. Sur la crête de l’Ettersberg, des flammes orangées 

dépassaient le sommet de la cheminée trapue du crématoire. »124 

C’est plus qu’un retour à l’origine de sa mort, c’est un face à face avec cette horreur qui a 

changé sa vie. Et pourtant l’auteur avec les nombreux adjectifs de la beauté, de la sérénité et 
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du bonheur dépeint ce passage. Utilisation de l’oxymore, « obscure clarté », a ici une fonction 

bien précise. Elle est là pour encore plus appuyer sur une absurdité. Et l’absurdité est la façon 

dont Semprun dépeint Buchenwald. Car comment un endroit de la mort peut-être décrit d’une 

beauté presque romanesque. Cette figure de style crée un effet de surprise, de l’inattendu. 

Comme si l’auteur se rendait à un endroit qu’il aime, comme s’il parlait de son enfance et 

pourtant nous connaissons sa tragédie. De ce dernier passage ressort une paix que l’auteur fait 

avec son passé et avec ses souvenir. On a l’impression qu’il leurs donne, aux souvenirs, une 

couche de beauté tragique. Et puis cet expérience puisque sienne, est unique. Tout ce qui est 

unique a une plus grande valeur, et par ce fait apporte une touche d’originalité dans son 

identité ; bien que tragique elle appartient qu’a lui. C’est pour cela que cette dernière image 

du souvenir du camp et si poignante, car elle est extrêmement cruelle et pourtant l’auteur l’a 

rendu belle, presque poétique. Tout d’un coup ce camp n’avait rien de morose, il fait un beau 

rêve à l’intérieur du rêve. Puis la cassure brusque vient avec les mots « j’ai levé les yeux », et 

il se sent comme réveillé d’un beau rêve pour replonger dans le cauchemar, dans la réalité 

brutale de Buchenwald. Ce n’est pas par hasard que le dernier mot avec lequel l’auteur fini 

son livre soit « crématoire ».  

 

5.3. La mémoire comme devoir dans le roman de Diop 

 

On va  maintenant essayer d’apporter un regard sur une autre notion de la mémoire. Elle ne 

serait plus étudiée à travers son côté personnel, comme chez Semprun, mais elle sera prise 

dans son aspect collectif. On aurait pu donner un autre titre à ce chapitre et l’appeler « Les 

maux de la mémoire collective ». Comment représenter et quels sont les enjeux de la mémoire 

collective ? Pour répondre à cette question on utilisera pour base le roman de Boris Diop, où 

le devoir de mémoire est un devoir primordial. Et beaucoup plus que cela, c’est une obligation 

et un combat contre l’oubli collectif. C’est le thème majeur de son œuvre. Dans la postface de 

son roman Murambi, le livre des ossements, l’auteur dit s’exprime sur se sujet en disant, « Le 

devoir de mémoire est avant tout une façon d’opposer un projet de vie au projet 

d’anéantissement des génocidaires et le romancier y a son mot à dire. »125 

En 1998, le projet « Rwanda, écrire par devoir de mémoire », a vu le jour. Dix écrivains et 

intellectuels africains ont pris part, et parmi eux Boris Diop. A l’initiative des deux 
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journalistes vivant en France, l’un Nocky Djedanoum du Tchad et l’autre l’Ivoirienne 

Maïmouna Coulibaly, ce projet a était crée comme son nom l’indique, dans le but de 

préserver contre l’oubli un des pires massacres dans l’histoire humaine. Le travail des 

écrivains était de donner et de raconter la vraie histoire des événements qui se sont déroulés. 

Pour ce fait ils sont allés quatre ans après les événements au Rwanda quêter et écrire sur 

l’histoire douloureuse d’un peuple qui avait besoin d’une voix, d’un cri pour manifester et 

rendre public son malheur. Pendant quelques mois les auteurs ont rassemblé les témoignages, 

ont visité les sites où les morbides actions se sont déroulées, et notamment le site de 

Murambi, l’école de la mort où 45.000 personnes ont laissé leur vie. D’où le titre d’ailleurs du 

livre de Boris Diop, Murambi, le livre des ossement. La raison de ce projet était d’autan plus 

nécessaire car il n’y avait pas de témoignages écrits et publiés du côté rwandais, seulement 

quelques notices de ceux qui ont échappé à la mort, mais aucun projet plus sérieux qui aurait 

abouti à une publication.  

Le devoir des intellectuels africains était de faire connaître au monde ce que le monde n’a pas 

voulu voir quatre ans auparavant. C’était un devoir de faire ressurgir la vérité dure et 

douloureuse, non pas seulement d’un peuple mais du genre humain en entier. Le cœur du 

problème dans cette œuvre est comment transmettre une histoire tragique, un génocide ? 

Comment être juste en étant écrivain ? La plupart des gens qui vont lire ces lignes, car les 

romans seront publiés en France ou ailleurs en Europe, étaient loin, très loin des événements 

dont parle l’auteur. Il faut savoir transmettre une mémoire collective douloureuse d’un peuple 

sans pour autant faire une attraction romanesque. Il faut que cela choque, il faut que cela 

réveille les esprits. On peut et on veut penser que c’était là l’importance portée par ces 

écrivains de ce projet pour Rwanda. On peut dire que Boris Diop, par son protagoniste 

principal Cornelius, faufile ses propres idées sur le génocide, sur la façon dont on comprend 

le problème complexe du Rwanda et de l’Afrique. Il est certain qu’une vie africaine n’a pas 

autant de valeur que celle en Europe. Ceci est un premier point. Et justement à cause de cette 

inégalité de la vie humaine le problème à transmettre littérairement une souffrance devient 

difficile. Il y a une très belle phrase du livre que prononce Cornelius, qui rend très bien 

compte de la complexité du problème dont on parle. Voici l’extrait, « C’était triste à dire, 

mais il devait l’admettre : Rwanda n’est pas de taille à troubler le sommeil de l’univers. S’il 

continuait à parler ainsi, on pourrait le soupçonner de vantardise… »126 Certaines histoires 

même si elles sont bien racontées ne pourront jamais toucher les esprits ou bien changer 

                                                            
126 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 229 
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quelque chose. C’est une pensée extrêmement pessimiste mais malheureusement très vraie. 

Le fait de témoigner n’est pas le seul obstacle, il faut également espérer que de l’autre côté le 

receveur serait prêt à accepter et à entendre. Les écrivains et intellectuels qui sont venus aux 

Rwanda ne sont pas venus pour emmagasiner de l’inspiration pour ses propres histoires ou 

pour enflammer leurs esprits artistiques. Ils sont venus pour faire connaître à un plus grand 

nombre de gens ce qui est, non seulement un malheur rwandais mais un malheur humain.  

Dans le chapitre suivant on se posera la question à savoir si les mots écrits et prononcés 

peuvent transmettre, d’une manière authentique, la souffrance et le plus grand malheur 

humain.  
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6. L’écriture peut-elle rendre palpable  

une histoire tragique ?  

 

Comment rendre palpable une histoire aussi sanglante que celle du Rwanda, ou bien comment 

décrire sa propre vie lorsqu’on a traversé l’enfer de camp de concentration ? Comment 

exprimer l’ineffable ? On peut toujours comprendre un événement, mais peut on saisir son 

ampleur et sa tragédie. Pour citer Jorge Semprun, « Il y faudrait des heures, des saisons 

entières, l’éternité du récit, pour à peu près en rendre compte. »127  

Lors de l’arrivée de l’écrivain, Boris Diop au Rwanda, la seule chose que les habitants l’ont 

demandé, était de raconter les faits tels qu’ils ont vraiment été. De ne pas prendre leur histoire 

comme la base et l’inspiration pour un roman de fiction.128 D’un autre coté, cela ne pouvait 

pas être raconté sous la forme d’un bouquin d’histoire, car comme le dit Boris Diop, « Le 

romancier n’est pas un historien et, à serrer de trop près la réalité, il risque paradoxalement 

de la dissiper »129. Bien que les romans relèvent de la fiction, il s’agit ici de tenir compte des 

faits et situations réels. C’est-à-dire de présenter le sujet tel qu’il était sans y mettre des 

éléments extérieurs qui pourraient peut-être amoindrir l’effet authentique. Il ne faut pas que 

cela soit un roman facile et beau à lire, mais il en faudra essayer de rendre réel le mal que ces 

gens ont subit. Le mal ne peut pas être facile et agréable à lire. Il y a donc une grande part de 

la responsabilité que Boris Diop et les autres écrivains prenaient, envers ces gens. Mais 

devant un tel décor funèbre la question de l’indicible se pose de nouveau.  

Il paraît impossible de contourner le thème de l’indicible et de l’ineffable. Quoique ce dernier 

terme ne serait peut-être pas approprié, car selon la définition du dictionnaire Le Petit Robert, 

l’ineffable relèverait d’un caractère heureux, des propos agréables à entendre ; L’ineffable – 

qui ne peut être exprimé par des paroles (se dit des choses agréables). Ceci dit il ne serait pas 

très juste de l’employer pour définir les sujets tragiques et atroces.  

                                                            
127 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 23 
128 cf. « Rwanda : écrire par devoir de mémoire, entretien avec l’auteur Boubacar Boris Diop ». 
http://www.africultures.com/vitrine/rwanda/rwanda.htm, 06.10.2012. Voici la citation exacte tiré de l’entretient ; 
« D'ailleurs quand nous sommes allés là-bas, les Rwandais eux-mêmes ont été très touchés par le projet, par 
notre présence. Ils nous ont dit surtout de ne pas écrire de romans. "Dîtes simplement les choses telles qu'elles se 
sont passées", nous ont-ils répété. » 
129 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 244  

http://www.africultures.com/vitrine/rwanda/rwanda.htm,%2006.10.2012
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Murambi, le livre des ossements, est un roman sous forme de différents témoignages du 

massacre qui s’était déroulé. Donc on a des différents points de vue. Sa narration se place au 

présent pour relever de son authenticité, mais les éléments ne sont pas racontés de façon 

chronologique. L’action du premier et du troisième chapitre se situe en 1994, alors que dans 

le deuxième et le quatrième chapitre l’histoire se déroule en 1998 lors du retour du 

personnage principal Cornelius, qui découvre la tragique vérité, et essaie de se rendre compte 

de l’ampleur de la tragédie au Rwanda. A travers ses yeux Boris Diop évoque l’insurmontable 

travail de l’écriture face à ce drame. « Ces jours cruels ne ressemblaient à rien de connu. 

Tissés d’éclairs, ils étaient traversés par tous les délires. Cornelius en était conscient, il ne 

réussirait jamais à dompter ce tourbillon, ses vivent couleurs, ses hurlements et ses furieuses 

spirales. Tout au plus Siméon lui avait-il fait pressentir ceci : un génocide n’est pas une 

histoire comme les autres, avec un début et une fin, entre lesquels se déroulent des 

événements plus ou moins ordinaires. »130 Comment trouver les mots, comment saisir 

l’impacte terrible d’une destruction qui enlève la parole. L’auteur a choisi plusieurs façons de 

rendre réel et de transmettre ce drame le plus authentiquement possible. D’abord le choix et 

de savoir comment envelopper toute l’histoire dans son ensemble, en donnant la parole aux 

victimes mais aussi aux bourreaux.  

Il y a non seulement deux prises de vues mais trois, car Cornelius est en quelque sorte le 

spectateur et le protagoniste du drame. « A présent, son retour d’exil ne pourrait plus avoir le 

même sens. La seule Histoire à raconter désormais était la sienne. L’histoire de sa famille. Il 

se découvrait brusquement sous les traits du Rwandais idéal : à la fois victime et 

coupable. »131 Cela a pour effet d’essayer de rendre au mieux, une image complète de la 

situation. En se mettant dans la tête des bourreaux l’écrivain a voulu essayer saisir la logique, 

s’il y en a une, de cette machinerie monstrueuse qui pousse les hommes à commettre ces 

tueries sanglantes. Cette quête vers une description réelle porte également un piège. Comment 

moralement décrire les tueurs, sans leur donner une place qui pourrait justifier leurs actions 

meurtrières. Dans le roman ils sont décrits comme des gens qui ont des familles, des gens qui 

passeraient pour des personnes de tous les jours, vivant une vie normale, s’il n y avait pas eu 

la guerre. Et c’est là le tragique et la folie, car ces gens considèrent le massacre comme un 

travail. Tout simplement un travail comme n’importe quel autre. Le mot travail est vu et 

utilisé par eux pour mentionner le massacre sur les Tutsi. « Le travail m’attend »132 dit un des 

                                                            
130 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 230 
131 Ibid, p 106 
132 Ibid, p 29 
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miliciens Hutu en quittant son père. D’ailleurs ils ne se sentent pas en guerre car ils vont tuer 

des gens non-armés et des civiles.  

Pour décrire les choses aussi horribles et hors chaque imagination seine, l’auteur a choisi un 

langage où les mots doivent porter et faire ressortir la violence. Les mots qui vont faire mal en 

les lisant. Boris Diop opte pour un style d’écriture claire, avec une description qui entre 

directement au vif du sujet. Cette simplification a pour effet de rendre l’histoire encore plus 

poignante. Il a voulu décrire l’indicible avec des mots crus, et des situations qui par une 

description simple choquent le lecteur. La tragédie de l’horreur et ces actions sont dépeintes 

comme faisant parti d’un comportement normal, d’une vie normale. L’insensé et le normal se 

chevauchent. Justement parce que l’auteur a choisi cet art de description que le tragique est 

d’autant plus fort. Donnons un exemple pour conforter cette thèse, « Dans d’autre groupes 

d’Interahamwe, les gars se tapent déjà dessus : l’un veut tuer la fille et l’autre veut la garder pour ses 

soirées, ou inversement. C’est humain, dira-t-on. Je veux bien. Mais quand on commence à faire des 

sentiments, on ne peut plus s’arrêter et c’est le travail qui en pâtit. »133 On a l’impression qu’il 

dépeint les choses de tous les jours, et pourtant il s’agit d’un massacre ou d’un viol dont la 

brutalité dépasse la réalité. En voici un exemple parmi beaucoup d’autres pour parler des viols 

commis par les miliciens Interahamwe, « On s’est bien amusés avec les femmes. Quand elles ne 

sont pas trop mal, on les liquide en dernier. On est des jeunes, après tout, il faut bien vivre. »134  

La façon dont Boris Diop décrit certaines scènes est si brutale que l’on se demande s’il s’agit 

des êtres humains dont il parle. Comme si cette tragédie est considérée comme une chose 

normale. Seule la folie peut changer les gens à ce point qu’ils perdent les valeurs normales et 

saines de la vie. La guerre, les massacres entrent dans le domaine de la folie. L’indicible se 

trouve dans la difficulté à exprimer le mal qui pousse l’homme à faire des atrocités qui par 

leur brutalité enlèverait la possibilité d’écrire. On peut se rappeler que Jorge Semprun avait 

également analysé, ce Mal humain. La folie du mal qui entraine les actions meurtrières n’a 

pas de cause, elle est simplement régie par la folie.  « Je ne tue pas l’Autre pour m’emparer 

de ses biens, non, je ne suis pas si mesquin, je ne le hais même pas, je tue l’Autre parce que je 

suis complètement fou et la preuve c’est que les supplices que je lui inflige sont unique dans 

l’histoire de la souffrance humaine. »135 Avec un sang froid les tueurs se sont jetés au 

« travail », aucune particule du sentiment humain n’existe plus, l’absurde a atteint son apogée. 

En lisant ce livre on est frappé par la puissance des images tragiques. Chaque image est bien 
                                                            
133 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 115 
134 Ibid, p 112 
135 Ibid, p 146 
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préparée par Boris Diop. Elle arrive comme une lame, subitement et rapidement, sans qu’on 

ait le temps de la digérer. Elle arrive sous forme d’un choc, comme un coup de machette qui 

frappe une fois puis s’en va. L’auteur a surement voulu donner un rythme à se massacre qui 

était rapide, brutal, sans pitié et massif. A la fin on pourrait dire que les images, grâce à 

l’écriture peuvent transmettre l’idée du mal, mais c’est la conscience de l’homme qui a du mal 

à les accepter et à trouver une raison, bien que la raison dans ce genre de situation n’existe 

plus. « Tout cela est absolument incroyable. Même les mots n’en peuvent plus. Même les mots 

ne savent plus quoi dire. »136   

 

6.1. La quête vers la réalité chez Semprun 
 

Qu’est ce qui constitue la réalité chez Semprun ? Cette question tourmente l’auteur tout au 

long de son œuvre. La réalité ce trouve-t-elle dans le présent ou bien dans le passé ? Où se 

trouve la vérité ? On a vu la place que l’auteur réserve à l’écriture, c’est un outil de combat. 

Mais peut-on de nouveau écrire après un des plus grands drames de l’humanité ? La poésie, la 

littérature n’a-t-elle plus lieu d’exister ? La réalité en est-elle trop brutale ? Si l’on prend, 

comme exemple l’écrivain allemand,  Wolfgang Hildesheimer, pour apporter une approche 

sur ce sujet, qui écrit après la Seconde Guerre mondiale au sujet de l’indicible devant un 

drame humain. On va se rendre compte à quel point la littérature doit effectuer un rôle 

prépondérant dans l’histoire humaine. Il dit, «Aber ich fand eben wohl schon damals, dass die 

Literatur nicht ausreicht, um das Furchtbare der Vergangenheit zu bewältigen. Den Adorno-

Satz, daß man nach Auschwitz keine Gedichte mehr schreiben kann, wobei ich im Augenblick 

den originalen Wortlaut nicht parat habe, würde ich allerdings abwandeln. Ich würde sagen: 

nach Auschwitz kann man nur noch Gedichte schreiben. Die Literatur hat versagt. Sie hat den 

Menschen nicht so darstellen können, wie er wirklich ist, und so müssen wir uns in der Kunst 

auf Phantasieprodukte werfen. »137 Pour W. Hildesheimer, il ne reste aucune autre possibilité 

que d’écrire et de témoigner sur le passé tragique. De plus il affirme que seule la littérature 

avec sa fantaisie peut rendre palpable la réalité.  

 Pour Jorge Semprun la quête de la vérité est de l’ordre personnel. Ses livres sur la déportation 

sont bien sûr des témoignages aidant à ce qu’on n’oublie pas. Là est d’ailleurs la fonction de 
                                                            
136 Diop, Boris : Murambi, le livre des ossements, 2011, p 126 
137 Hildesheimer, Wolfgang und Hans-Helmut, Heinrichs : Ich werde nun schweigen : Gespräch mit Hans-
Helmut Hilrichs. Göttingen : Lamuv, 1993, p 36 
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l’écriture. Il a publié ses livres afin qu’un auditoire plus large puisse en profiter et apprendre 

de son expérience. Mais sa quête est aussi en grande partie tournée vers sa propre vie. C’était 

un besoin de se tourner vers soi. Vingt ans après la guerre l’existence et l’horreur des camps 

de concentration étaient connues. Des milliers de témoignages et d’œuvres littéraires ont 

rendu une image assez compréhensible et véridique des atrocités. Le mal ou « das Böse », 

terme que Semprun utilise assez souvent dans son livre a été, si l’on peut dire, documenté. 

Alors la quête de la vérité en tant que telle, comme un fait historique n’intéresse pas Semprun. 

Ce qui l’intéresse c’est le noyau du mal humain ; «  L'essentiel, c'est de parvenir à dépasse 

l'évidence de l'horreur pour essayer d'atteindre à la racine du Mal radical, das radikal Böse. 

Car l'horreur n'était pas le Mal, n'était pas son essence, du moins. Elle n'en était que 

l'habillement, la parure, l'apparat. L'apparence, en somme. On aurait pu passer des heures à 

témoigner sur l'horreur quotidienne sans toucher à l'essentiel de l'expérience du camp. »138 

Les conséquences du mal sont visibles, et c’est cela qu’il évoque. On pourrait parler 

interminablement de la conséquence du mal et de l’horreur qu’il a subi, mais l’auteur veut 

trouver sa « racine », le point de départ, le germe du Mal. La question est de savoir comment 

décrire, transmettre, dépeindre ce Mal humain, cet inhumain dans l’humain.  

Semprun sait très bien politiquement et historiquement ce qui s’est passé et pourquoi. La 

question serait de savoir d’abord si son expérience est indicible. Il y a deux points de vue, 

celui de l’auteur et celui du lecteur. Pour mieux expliquer ce qu’on veut dire, il s’agirait de 

voir si l’auteur avec ses mots peut décrire sa tragédie, et de l’autre côté si le lecteur ou le 

récepteur peuvent accepter le message.  

 « Pourtant, un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que l'expérience vécue 

soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra aisément. 

Autre chose qui ne concerne pas la forme d'un récit, mais sa substance. Non pas son 

articulation, mais sa densité. Ne parviendront à cette substance, à cette densité transparente 

que ceux qui sauront faire de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou 

de récréation. Seul l'artifice d'un récit maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la 

vérité du témoignage. Mais ceci n'a rien d'exceptionnel : il en arrive ainsi de toutes les 

grandes expériences historiques. On peut toujours tout dire, en somme. L'ineffable dont on 

nous rebattra les oreilles n'est qu'un alibi. Ou signe de paresse. On peut toujours tout dire, le 

langage contient tout. On peut dire l'amour le plus fou, la plus terrible cruauté. »139  
                                                            
138 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 107 
139 Ibid, p 24 
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L’anaphore du pronom indéfini « on » marque bien l’affirmation énergique de l’idée soutenue 

et sa vérité imbattable. L’auteur pense que l’indicible littéraire n’existe pas car la langue 

procure et donne toutes les possibilités afin que l’on exprime tout, d’un extrême des 

sentiments du bonheur à l’autre. Les mots sont là, il faut trouver la bonne structure comment 

accoupler les éléments linguistiques pour donner au récit son authenticité. La solution que 

propose Semprun est de travailler sur la réalité en lui donnant un peu d’artificiel, c’est-à-dire 

en la mettant en perspective. Pour qu’une réalité racontée sous forme de récit soit lisible, au 

sens où elle pourra toucher et marquer le lecteur, il faudrait l’envelopper de moments 

romanesques, c’est ce que l’auteur appelle l’artifice. Lui donner un peu de mensonge, mais 

pas au sens ou ce dernier brouillerait la vérité, mais au contraire pour la rendre plus vraie.  

Cette idée du mensonge fait penser, bien que cela un peu hors sujet, au roman Les Démons, de 

Dostoïevski. Lorsqu’un des personnages principaux, appelé Trofimovič, affirme qu’aucune 

vérité ne peut paraître comme telle, si l’on n’y met pas une dose de mensonge. Pour qu’une 

vérité soit véridique, elle doit contenir un peu de mensonge.140 Cette petite déviation au sujet, 

est due à la lecture personnelle du ledit roman, qui s’effectue simultanément avec le travail 

sur cette étude, pendant les heures de repos. Et puis juste pour fermer la parenthèse, 

Dostoïevski rentrerait parfaitement dans le cadre du bilinguisme dont traite cette thèse. Car 

connaître la langue française est d’un grand avantage lorsqu’on lit cet auteur russe.  

Pour revenir à Semprun, l’artifice représente le mensonge littéraire nécessaire pour raconter 

véridiquement une histoire. La dichotomie mentionnée par Semprun, entre forme et 

substance, articulation et densité, relève de cela. Pour qu’un témoignage puisse toucher le 

récepteur il doit être construit sous forme artistique, et seulement sous cette forme. Selon 

Semprun les témoignages historiques sous formes documentaires ne rendront jamais la vérité 

aussi palpable que sous forme artistique car ils ne toucheront pas à l’essentielle vérité. Le 

témoignage véridique ne connaîtrait pas l’indicible s’il est exprimé par l’art littéraire. 

« L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle de l’expérience, n’est pas 

transmissible…Ou plutôt, elle ne l’est que par l’écriture littéraire… »141 Donc l’indicible 

existe pour Semprun que sous la forme sec d’une histoire rapportée avec des faits et des 

nombres sous forme de documents historiques. Comme si le malheur pouvait être mesuré, 

ordonné et casé selon les schémas mathématiques. Sous cette forme il ne peut pas être 

compréhensible et acceptable pour les autres. Certes ceux qui vont écouter ces témoignages 
                                                            
140 Dostojevski, Fjodor : Zli Dusi. Beograd : Rad, 1969, p 234 
141 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 150 
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comprendront bien la douleur et se rendront compte à quel point c’est horrifique, mais la 

sentiront-ils. L’auteur se pose cette question en disant, « Mais peut-on tout entendre, tout 

imaginer? Le pourra-t-on? En auront-ils la patience, la passion, la compassion, la rigueur 

nécessaires? »142 L’art et le seul moyen de toucher le locuteur à ce qu’il puisse au maximum 

avoir une compassion avec celui qui raconte. Pour transmettre un message si tragique et si 

funèbre il faut être un bon narrateur, sinon la puissance du drame va se perdre et va s’évaporer 

pour à la fin ne faire qu’un piètre effet.  

Tout de même l’indicible existe au sens où l’expérience tragique vécue par une personne ne 

pourra jamais être ressentie à tel point et de façon identique par simple fait qu’elle est unique. 

Ce qu’une personne traverse, est uniquement l’expérience de cette personne. Il faudrait avoir 

vécu la même expérience afin de cerner en entier son drame C’est pour cette raison que 

l’auteur s’adresse aux autres qui n’ont pas vécu ce mal. L’indicible existe dès le moment où 

un lecteur prend un livre, où il commence à écouter un témoignage. De plus avec le temps qui 

passe il y aura de moins en moins de gens qui pourront témoigner directement d’un fait 

historique quelconque. Les témoignages qui resteront seront ceux des documents et des livres. 

Selon Semprun la mémoire directe disparaît avec la mort des gens qui l’ont vécu. Bien que 

des témoignages écrits existent, la part de mémoire vive se perd forcément avec le temps. 

Cette notion du temps qui emporte avec lui la mémoire et les souvenirs vient dans la dernière 

partie du livre. L’auteur l’a décrit presqu’avec une note de nostalgie. Comme si une part de 

lui-même allait disparaître. La citation suivante soutiendra le mieux la pensée qu’on essaie de 

développer, 

 « Un jour viendrait, relativement proche, où il ne resterait plus aucun survivant de 

Buchenwald. Il n’y aurait plus de mémoire immédiate de Buchenwald : plus personne ne 

saurait dire avec des mots venus de la mémoire charnelle, et non pas d’une reconstitution 

théorique, ce qu’auront été la faim, le sommeil, l’angoisse, la présence aveuglante du Mal 

absolu – dans la juste mesure où il est niché en chacun de nous, comme la liberté possible. 

Plus personne n’aurait dans son âme et son cerveau, indélébile, l’odeur de chair brûlée des 

fours crématoires. »143  

L’image de l’indicible et la façon dont elle est perçue par Semprun, est similaire à celle de 

Boris Diop. Les deux écrivains ont eu recours au roman pour exprimer leurs histoires, 

témoignages, idées et pensées. Donc, ils sont passés par une expression artistique, qui 
                                                            
142 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 25 
143 Ibid, p 332 
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d’ailleurs n’enlève rien à la réalité pure et historique. Tous les faits y sont racontés, sans un 

détournement des événements et surtout sans y dénaturer la réalité. 
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Conclusion 

 

L’identité culturelle, personnelle et collective dont on a essayé dans cette étude de donner une 

approche en apportant quelques éclaircissements, est un « corps » et un « territoire » en 

constant mouvement. Une identité n’est pas prédéterminée, elle n’est pas une chose finie, elle 

se forme graduellement pour constituer un tout. D’où la difficulté de signer une définition fixe 

qui serait le modèle unique pour tout. Les divers événements ou expériences que l’on traverse 

pourront changer et remodeler la façon dont on agit, on pense et on vit. Ces mêmes 

expériences apporteront un nouveau regard sur le monde, et constitueront se que l’on est. 

L’expérience de la mort de Buchenwald a, à tout jamais changé la façon dont l’écrivain Jorge 

Semprun comprend et vit dans et avec le monde qui l’entoure. L’exil de Leïla Sebbar est le 

lieu et la cause de son travail littéraire. Cet exil sentimental et territorial lui a ôté mais aussi 

donné une chose précieuse ; la littérature. Pour l’écrivain Boris Diop cette même littérature a 

dû être repensée et révisée lorsqu’elle a rencontré devant soi l’inexplicable horreur humaine 

d’une guerre sans précédent au Rwanda. Il a repensé non seulement la langue mais aussi sa 

position comme intellectuel africain, comme homme de lettres qui peut jouer un rôle très 

important et très dangereux dans un conflit désastreux.  

L’identité serait ce tout qui constituerait un être comme tel, comme être social, moral, 

juridique, culturel et faisant partie d’un groupe. Pour paraphraser encore Amin Maalouf, 

chaque individu fait partie d’un large ou d’un petit groupe et pourtant chaque identité est 

unique et spécifique. On ne pourrait pas entrer dans tous les détails de chaque identité et 

essayer de l’analyser. Dans ce travail, on s’est limité à des aspects de l’identité liés à 

l’écriture. Un des moyens utilisés était de montrer à quel point la langue constitue le noyau de 

ce qui nous définit comme individu. La langue est porteuse d’une culture, qu’elle soit orale ou 

écrite et elle unit et forme un groupe. Elle est le signe d’appartenance. Alors, à travers les 

romans étudiés, on a voulu voir la place de la langue comme pilier identitaire.  

Leïla Sebbar est sans aucune discussion une écrivaine française par définition. Sa langue orale 

et écrite est le français, et son expression artistique n’aurait pu se faire dans aucune autre 

langue. Pourtant, elle effectue une recherche perpétuelle de la langue de son père à jamais 

perdue, qui l’incite à écrire. Comme ce qui a été expliqué et montré par des exemples à travers 

ses romans et appuyé par des pensées de cette auteur, le son de la langue arabe est le son de 

son père, cette musique qui lui restera pour toujours mystérieuse. Ce manque est en grande 
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partie responsable de la carrière littéraire qu’elle a choisie. Elle s’obstinera à découvrir et à 

retrouver cette langue à travers son écriture. Est-ce la pièce du puzzle manquant pour unifier 

son identité ? 

Le legs culturel de la langue dont on se sert pour communiquer et pour exprimer les 

sentiments est l’un des fondements principaux de l’identité. Cet outil que l’on acquiert dès la 

naissance n’est pas obligatoirement celui dont on fera la pratique toute la vie. L’homme n’est 

pas un être monolingue qui ne se définirait que par l’apprentissage d’une seule langue. La 

connaissance d’une langue nouvelle devrait être vécue comme une richesse culturelle. 

Jorge Semprun utilise le français comme langue de son expression littéraire. Il a choisi 

délibérément cette langue pour écrire une œuvre sur sa vie. La langue française est, comme il 

l’a évoqué dans son roman, devenue sa langue maternelle. Cela ne veut pas dire qu’il a 

délaissé ou oublié l’espagnole. Il est en paix si l’on peut prendre cette expression, avec ses 

deux langues et ses deux cultures. Il ne se sent pas comme un être divisé entre deux mondes, 

culturellement parlant.  Par rapport au roman étudié de Semprun, et en lisant d’autres textes 

sur la vie de cette auteur, il en ressort que le choix de la langue française s’est fait librement et 

par amour et qu’en aucun cas il s’est senti comme avoir perdu, délaissé ou trahi l’espagnol, sa 

langue maternelle. Cette sensation de paix proviendrait-elle justement de cette acceptation 

culturelle des deux côtés ? Il vit son « exil » en France, comme une richesse et une liberté et 

non pas comme un emprisonnement. On voit ici un autre concept de l’exil, qui est à l’opposé 

de celui dont on a parlé au cours de cette étude. L’exil n’est pas vu comme une perte 

identitaire ou comme une division, mais au contraire comme un gain culturel. Dans le roman 

de Leïla Sebbar, l’homme exilé, ne peut pas agrandir sa richesse culturelle, mais au contraire 

il se retrouve démuni de celle-là et de son identité. On pourrait supposer que l’enrichissement 

de l’identité culturelle n’est pas offert à tout le monde. L’enrichissement culturel de la langue 

française pour Jorge Semprun était peut-être plus simple car il appartient déjà à la culture 

occidentale et à une culture établie et dominante. Il lui a été probablement plus facile 

d’accepter et d’acquérir une autre langue, car il se sentait en confiance avec sa culture et 

langue espagnole au départ.   

La notion d’unité a été mentionnée souvent au cours de cette étude. La « division » culturelle 

est un point très important dans la façon de comprendre l’identité des trois auteurs ici choisis. 

Comment mieux se figurer et ressentir ce que représente cette division, que par les mots de 

Leïla Sebbar, qui décrit dans une lettre à son ami Nancy Huston, écrivaine canadienne, son 

identité culturelle divisée entre deux mondes. Elle écrit, « Je me tiens au croisement, en 
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déséquilibre constant, par peur de la folie et du reniement si je suis de ce côté-ci ou de côté-

là. Alors je suis au bord de chacun de ces bords… »144  

De quel côté se trouve-t-on ? Il y a un besoin d’appartenance à un endroit et à une culture. 

L’équilibre à tenir devient très dur et délicat. Doit-on vraiment ne choisir qu’un monde ? 

L’impossibilité de s’adapter à un autre milieu ne causerait-elle pas une fissure dans l’identité 

d’une personne, où même pire une rage et un mal-être, comme le suggère Amin Maalouf dans 

son essai sur l’identité : « S’il y a une seule appartenance qui compte, s’il faut absolument 

choisir, alors le migrant se trouve scindé, écartelé, condamné à trahir soit sa patrie d’origine 

soit sa patrie d’accueil, trahison qu’il vivra inévitablement avec amertume, avec rage. »145 La 

division du monde français et du monde algérien, dans Le Silence des rives, est 

symboliquement représentée par le mot rives. Le titre même montre une dichotomie entre 

deux mondes. Le substantif silence insiste davantage sur cette idée de la perte de 

communication et de liens. Cela évoque le mystère, l’incertitude qui se déroule sur l’autre 

côté de la rive. Les personnages du livre de Leïla Sebbar sont, culturellement et 

géographiquement parlant, coupés les uns des autres, le seul moment où ils vont pouvoir être 

réunis sera après la mort. De leur vivant, l’union n’est pas possible. Les uns et les autres 

meurent seuls, et c’est là le tragique. Comme on a pu le voir, le champ sémantique qui 

constitue l’idée du déchirement d’un individu est présenté dans l’œuvre de Sebbar avec les 

images de la solitude, d’une fissure au sein de la famille, de l’éloignement et de l’exil. Le 

déchirement représente la mort qui est par contre seule capable d’unir les êtres séparés.  

La même notion se retrouver chez Jorge Semprun. La fissure est à voir dans sont combat 

d’homme et d’écrivain à surmonter le passé, à saisir le présent et le réel. Le combat contre le 

sentiment d’être devenu étranger à soi-même, est à voir dans cette extrait du livre où il montre 

son déracinement total, « les housse blanches qui protègent fauteuils et canapés me rappellent 

soudain le sentiment d’incertitude, de vague angoisse que j’éprouvais jadis au retour des 

vacances. C’étaient les signes du déracinement. Soudain, non seulement il devenait évident, 

clairement lisible, que je n’étais pas chez moi, mais encore que je n’étais nulle part. Ou 

n’importe où, ce qui revient au même. Mes racines, désormais, seraient toujours nulle part, 

ou n’importe où : dans le déracinement en tous les cas. »146 Les antonymes « racines » et 

« déracinement », créent un effet irréel ou presque absurde. La division, donc le 

déracinement, seraient devenues comme la base et le pilier de l’identité de Semprun.  
                                                            
144 Sebbar, Leïla et Huston Nancy : « Lettre XXIX ». In : Lettres parisiennes, 1986, p 185 
145 Maalouf, Amin : Les identités meurtrières, 1998, p 48 
146 Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie, 2012, p 178 
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Dans les deux romans l’exil et le déracinement sont devenus des territoires et des sentiments 

constituant l’identité d’une personne. A cela il faudrait ajouter encore l’exemple de Boris 

Diop. Il est Sénégalais et pourtant il écrit majoritairement en français. Considère-t-il cette 

langue comme le morceau de son âme, de son identité ? Le choix de son expression littéraire 

est grandement influencé par la situation socio-politique. Dans une interview, que l’on a déjà 

mentionné, il attribue cette dualité à une, schizophrénie culturelle147. La division culturelle est 

aussi dépeinte dans son roman qui résulte d’une guerre terrible, et où l’espoir n’est presque 

pas envisageable. Ecrire sur une pareille tragédie, c’est prendre conscience de la 

responsabilité de ce qu’on écrit. Il ne s’agit pas des faits divers ou d’histoires inventées. Il 

s’agit de la souffrance de tout un peuple. Le devoir d’écrire est considéré comme une arme 

contre cette haine et cette injustice. Mais cette arme devrait être judicieusement maniée afin 

qu’elle ne soit pas utilisée à de mauvaises fins. 

Pour clore cette étude on pourrait présenter l’identité comme un bagage, contre lequel ou 

grâce auquel on se bat. Comment réagir, comment s’en prendre et comment se définir dans le 

monde d’aujourd’hui qui paraît de plus en plus uni et global, mais qui reste également très 

divisé et éloigné. Certaines identités culturelles sont perçues et à tort, comme une menace, 

d’autres se sentent menacées. Appartenir à deux cultures différentes, totalement à l’opposée, 

où l’une serait politiquement et socialement dominante, est un combat perpétuel. Il y aurait 

une impossible non-fondée d’appartenir aux deux cultures, aux deux rives. Les différentes 

identités culturelles, en prenant pour base la langue, devraient également constituer une unité 

et non une division. Pourtant apparemment les cultures dominantes constitueraient les 

identités fortes. Doit-on toujours opter pour une seule, qui serait le pilier autour duquel les 

autres viendraient comme compléments ? La question ici se pose de savoir si dans le monde 

actuel, nous ne sommes pas tous divisés entre deux cultures, celle qui est globalement 

présentée et celle dont nous sommes originaire ? Il semblerait que « l’unité » soit très difficile 

à gérer, et qu’il faudrait voir une unité identitaire dans la division. Les écrivains de notre 

corpus ont, semble-t-il, trouvé leur voie et continuent de se découvrir en vivant leur identité à 

travers l’écriture. 

 

 

                                                            
147 « Dépêche de Brazaville ». http://www.brazzaville-adiac.com/medias/dossiertele/suplit9.pdf, 20.11.2012 

http://www.brazzaville-adiac.com/medias/dossiertele/suplit9.pdf
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Zusammenfassung 

 

Während des letztens Jahrhunderts kam es zu signifikanten politischen und soziologischen 

Veränderungen, angefangen von der Entkolonialisierung der afrikanischen Länder bis zum 

Zusammenbruch eines der größten totalitären Systeme. Diese Veränderungen haben 

signifikante Spuren hinterlassen, vor allem im Hinblick auf die moderne Welt und die Kultur 

in der wir leben. Der kulturellen Identität kommt eine immer größere Bedeutung zu. Somit ist 

die Rede von einer Vermischung der Kulturen, einer Multinationalität, welche es in der  

früheren Geschichte in dieser Form nicht gab. Individualität als Konzept war in dieser 

Hinsicht nicht von Bedeutung. In unserem Zeitalter entwickelt sich das steigende Bedürfnis 

sich zu definieren, sich mit einer Kultur zu identifizieren, einer Gruppe oder einer Bewegung 

anzugehören. Jedoch ist die Definition von Identität oder das, was diese ausmacht, eine sehr 

komplexe Fragestellung und kann nicht einfach beantwortet werden. Diesem Aspekt wird in 

der vorliegenden Arbeit nur ein Teil gewidmet. Wie bereits aus dem Titel Le devoir d’écire et 

identité ersichtlich, ist das kulturelle, in diesem speziellen Falle das literarische Schaffen eng 

verbunden mit der kulturellen Identität des Autors bzw. der Autorin. 

Anhand der Werke der drei auserwählten AutorInnen wird ein Versuch aufgestellt 

herauszuarbeiten, auf welche Weise durch die Werke der AutorInnen die kulturelle Identität 

zum Vorschein kommt. Für diesen Zweck wurde die Auswahl der AutorInnen aufgrund ihrer 

unterschiedlichen kulturellen Hintergründe gewählt. Eines verbindet sie jedoch unumstritten, 

und zwar die französische Sprache. 

Jorge Semprun schreibt ausschließlich auf Französisch, obwohl er spanischen Ursprungs ist. 

Leila Sebbar ist gebürtige Algerierin und schreibt ebenfalls ausschließlich auf Französisch 

und betrachtet sich auch als französische Autorin. Boris Diop ist senegalischer Schriftsteller, 

welcher ebenfalls größtenteils auf Französisch schreibt.  

In weiterer Folge wird das Konzept der persönlichen Identität und der kollektive Identität 

herausgearbeitet. Diese zwei Konzepte sind eng miteinander verbunden. Die Identität einer 

Person ist immer eng verbunden mit der Umgebung, in der man sich befindet. Zugleich stellt 

Identität auch eine subjektive Konstruktion da. Somit wird der Leser in das Thema der 

Identität als nationales Konzept eingeführt und stellt unter anderem dessen negative Aspekte 

da. Man sieht dies deutlich anhand des Romans von Boris Diop. Sein Werk Murambi, le livre 

des ossements beschreibt eine wahre Begebenheit in einem der brutalsten Kriege der 
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Geschichte der Menschheit, wobei die kulturellen und nationalen Animositäten einer 

Gesellschaft sehr gut verdeutlicht werden.  

Die Rolle der AutorIn ist von großer Bedeutung wenn es um die Darstellung und die 

Kommunikation von historischen Ereignisse und Wahrheiten geht. In Leila Sebars Roman Le 

Silence des rives wird die Dualität der kulturellen Zugehörigkeit sichtbar sowie die 

Problematik verbunden mit der Suche nach kultureller Identität. Die Autorin sieht die 

Tatsache, dass sie kein Arabisch spricht, die Sprache ihres Elternteils, als Unvollständigkeit 

ihrer eigenen Identität. Diese Unvollständigkeit versucht Sebar mit Hilfe der Literatur zu 

kompensieren. Anhand des Konzepta „Exil“ verdeutlicht die Autorin die Spaltung der 

kulturellen Identität.  

Jeorge Sempruns autobiographisches Werk ist eine direkte Reflektion und Erkenntnis seiner 

Identität. Seine Arbeit beruht auf der persönlichen Erfahrung der schrecklichen 

Gefangenschaft im Konzentrationslager Buchenwald während des zweiten Weltkriegs sowie 

auf dem Leben danach. Mit dem Werk L’Ecriture ou la vie gibt der Autor seinem Publikum 

zu verstehen, dass die literarische Tätigkeit des Schreibens die einzige Möglichkeit ist zu 

überleben. In seinem Roman geht es nicht um die Spaltung der kulturellen Identität, sondern 

vielmehr um die Beraubung der eigenen Identität im Lager. Das Konzentrationslager stellt für 

Semprun somit den Tod der Identität da. 

In der vorliegenden Arbeit wird der Versuch unternommen, anhand der genannten Werke, 

Themen wie sprachliche Diglossie und Zweisprachigkeit zu verdeutlichen. Sprachliche 

Diglossie ist notwendig, weil sie Sprache bildet und deutet und eine zentrale soziale und 

politische Funktion einnimmt. Zweisprachigkeit steht in engem Zusammenhang mit den hier 

genannten AutorInnen und hilft uns die zweifache kulturelle Identität der AutorInnen besser 

zu verstehen. 

Das Schreiben leistet einen essentiellen Beitrag und ist identitätsstiftend. Das soll nicht 

bedeuten, dass die AutorInnen zuvor identitätslos waren, es heißt vielmehr, dass die 

literarische Tätigkeit dazu beitrug, den Begriff von Identität als Gesamtheit klarer zu 

definieren.  

Die kulturelle Identität des Einzelnen und der Gruppe kann nicht endgültig definiert werden, 

und zwar aus dem Grunde, dass Identität eine lebende Materie ist, die ständig im Wandel 

begriffen ist. Sie basiert auf den Erfahrungen und Erlebnissen einzelner Personen oder eines 

Kollektivs. Identität ist keine fixe Größe, nichts Gegebenes. Unsere Erfahrungen prägen 



101 
 

kontinuierlich unsere Weltanschauungen, anhand welcher wir uns als Individuen 

identifizieren.   

Die Erfahrung der Grausamkeit und die des Sterbens in Buchenwald, hat die Weltanschauung 

von Jeorge Semprun deutlich geprägt. Das Exil bei Leila Sebar ist der Ort und die Inspiration 

für ihr literarisches Schaffen. Dasselbe literarische Schaffen hat bei Boris Diop eine tiefere 

Analyse und neue Fragestellungen zur Folge. Er versucht damit die menschliche Tragödie so 

objektiv wie möglich darzustellen.  

Man könnte Identität als Gepäck betrachten, welches wir ständig mit uns tragen, und mit 

welchem wir uns einerseits plagen und welches uns andererseits sehr nützlich sein kann. Die 

Zugehörigkeit zu zwei unterschiedlichen Kulturen scheint in dieser Hinsicht ein 

kontinuierlicher Kampf zu sein. Die beschriebenen AutorInnen versuchen ihren Weg zu 

finden und ihre Identität zu festigen. Sie tun dies durch kulturelles Schaffens in diesem Fall 

durch literarisches Schaffen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



102 
 

Bibliographie 

 

Corpus d’étude 

Diop, Boubacar Boris : Le livre des ossements. Paris : Editions Zulma, 2011 

Diop, Boubacar Boris : Les tambours de la mémoire. Paris : Editions L’Harmattan, 1990 

Sebbar, Leila : Le silence des rives. Paris : Editions Stock, 1993 

Sebbar, Leïla : « La robe interdite ». In : La jeune fille au balcon. Nouvelles. Paris : Editions 

du Seuil, 1996 

Sebbar, Leïla : « La fille en prison ». In : Sept filles. Nouvelles. Paris : Editions Thierry 

Magnier, 2003 

Sebbar, Leïla et Huston, Nancy : Lettres parisiennes. Paris : Editions Bernard Barrault, 1986 

Semprun, Jorge : L’Ecriture ou la vie. Paris : Editions Gallimard, 2012 

Semprun, Jorge : Le grand voyage. Paris : Editions Gallimard, 1972 

 

Ouvrages théoriques 

Andrić, Ivo : La chronique de Travnik. Paris : Editions Belfond, 1997 

Anissimov, Myriam : Primo Levi ou la tragédie d’un optimiste. Paris : Editions Lattès, 1996 

Bakhtin, Mikhail : Esthétique et théorie du roman. Paris : Editions Gallimard, 1978 

Barthes, Roland : Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux Essais critiques. Paris : 

Editions du Seuil, 1972 

Barthes, Roland : « Sur Racine ». In : Œuvres Complètes. Tome 1. Paris : Editions du Seuil, 

1993 

Barthes, Roland : Essais critiques. Paris : Editions du Seuil, 1964 

Beniamino, Michel : La Francophonie littéraire. Paris : Editions L’Harmattan, 1999 



103 
 

Bessière, Jean et Moura, Jean-Marc : Littérature postcoloniale et francophonie : Conférence 

du séminaire de Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle. Paris : 

Editions Champion, 2001 

Bouchard, Chantal : La langue et le nombril. Québec : Editions Fides, 2002 

Dore-Audibert, André et Khodja, Souade : Etre femme au Maghreb et en Méditerranée. 

Paris : Editions Karthala, 1998 

Dreyfus, Martine et Juillard, Caroline : Le plurilinguisme au Sénégal. Paris : Editions 

Karthala, 2005 

Dostojevski, Fjodor : Zli Dusi. Beograd : Editions Rad, 1969 

Fernandes, Martine : Les écrivaines francophones en liberté. Paris : Editions L’Harmattan, 

2007 

Gauvin, Lise : L’écrivain francophone à la croisée des langues. Paris : Editions Karthala, 

1997 

Geyss, Roswitha : Bilinguisme et double identité dans la littérature maghrébine de langue 

française. Diplomarbeit an der Universität Wien, 2006  

Giordan, Henri et Ricard, Alain : Diglossie et Littérature. Bordeaux-Talence : Editions 

Maison des sciences de l’Homme d’Aquitaine, 1976 

Hamers, Josiane F. et Blanc, Michel H. A. : Bilinguality and builinguisme. Cambridge : 

Editions Cambridge University Press, 1989 

Hildesheimer, Wolfgang und Hans-Helmut, Hillrichs : Ich werde nun schweigen : Gespräch 

mit Hans-Helmut Hillrichs. Göttingen : Verlag Lamuv, 1993 

Humboldt, Wilhelm von : Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus und ihren 

Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts. Bonn : Verlag Dümmler, 

1968 

Kaufmann, Jean-Claude : L’invention de soi : Une théorie de l’identité. Mayenne : Editions 

Armand Colin, 2004 

Laponce, Jean A. : Langue et Territoire. Québec : Editions Les presses de l’Université Laval, 

1984 

javascript:open_window(%22http://aleph.univie.ac.at:80/F/9I8TK7DN4SPJTHANLD36Y7I4KRRNTNRPXECRQC1G6Y9YIU1R7G-32783?func=service&doc_number=001979979&line_number=0016&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://aleph.univie.ac.at:80/F/9I8TK7DN4SPJTHANLD36Y7I4KRRNTNRPXECRQC1G6Y9YIU1R7G-32783?func=service&doc_number=001979979&line_number=0016&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://aleph.univie.ac.at:80/F/9I8TK7DN4SPJTHANLD36Y7I4KRRNTNRPXECRQC1G6Y9YIU1R7G-32783?func=service&doc_number=001979979&line_number=0016&service_type=TAG%22);


104 
 

Maalouf, Amin : Les identités meurtrières. Paris : Editions Grasset et Fasquelle, 1998 

Magny, Claude-Edmonde : Lettre sur le pouvoir d’écrire. Castelnau-le-Lez : Editions 

Climats, 1993 

Manessy, Gabriel : Le français en Afrique noire. Paris : Editions L’Harmattan, 1994 

Martini, Lucienne : Maux d’exil, mots d’exil. Nice : Editions Jacques Gandini, 2005 

Mortimer, Mildred : « Coming Home: Exile and Memory in Sebbar’s Le Silence des rives ». 

In : Research in African Literatures, Vol. 30, No. 3, Fall, 1999, pp 125-133 

Ricœur, Paul : « Le soi et l’identité narrative ». In : Soi-même comme un autre. Paris : 
Editions du Seuil, 1990 
Todorov, Tzvetan : L’Homme dépaysé. Paris : Editions du Seuil, 1996  

Zakka, Najib : Littératures et cultures d’exil. Lille : Editions Travaux et Recherches Presses 

Universitaires de Lille, 1993  

 

 

Sources internet 

« Dépêches de Brazzaville : Le supplément littéraire, le numéro 9, décembre 2009 ».  
http://www.brazzaville-adiac.com/medias/dossiertele/suplit9.pdf, 20.11.2012 

L’interview de Boris Diop sur TV5. http://www.youtube.com/watch?v=Rpn3UVvkjIQ, 

consulté le 30. 10. 2012 

« Rwanda : écrire par devoir de mémoire, entretien avec l’auteur Boubacar Boris Diop ». 

http://www.africultures.com/vitrine/rwanda/rwanda.htm, consulté le 06. 12. 2012 

 

Dictionnaires 

Chabel, Malek : Dictionnaire de symboles musulman : Rites, mystique et civilisation. Paris : 

Editions Albin Michel, 1995 

Grimal, Pierre : Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine. Paris : Presses 

Universitaires France, 1951  

http://www.brazzaville-adiac.com/medias/dossiertele/suplit9.pdf


105 
 

Le Petit Larousse illustré. Dictionnaire de la langue française et dictionnaire encyclopédique. 

Paris : Larousse, 2001 

Le Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Paris : 

Dictionnaires Le Robert, 1976 



106 
 

 

Curriculum vitae 

 

 

Name : Marko Prica 

 

Geburtsdatum : 20.11.1979 

 

Geburtsort : Sarajevo 

 

Ausbildung : 

1987-1995 : Grundschule Alija Alijagić in Sarajevo BIH 

1995-1996 : Collège Robespierre in Rouen FR 

1996-1999 : Lycée Val de Seine in Rouen FR 

1999-2000 : Deutsch als Fremdsprache, Universität Wien 

2001-2013 : Studium der Romanistik an der Universität Wien 

 

Sprachkentnisse : 

Bosnisch-Kroatisch-Serbisch, Französisch, Englisch, Deutsch, Mazedonisch, Slowakisch, 

Italienisch, Türkisch und Latein 

 

 

 



107 
 

 

 

 

 

Ich versichere, dass ich die vorliegende Arbeit selbstständig verfasst habe. Ich habe keine 

anderen als die angegebenen Quellen und Hilfsmittel benutzt. 

Ich habe die Arbeit bzw. Teile davon weder im In- noch im Ausland einer Beurteilerin/einem 

Beurteiler zur Begutachtung als Prüfungsarbeit vorgelegt. 

 

Wien, Jänner 2013 

 

       ……………………………. 

        Marko Prica 


	Introduction
	La notion d’identité. Fondements théoriques
	Définition de l’identité
	Choix du corpus : Semprun, Diop et Sebbar
	Point commun entre les trois auteurs
	Les trois œuvres et leurs personnages
	L’Ecriture ou la vie
	Le silence des rives
	Murambi, le livre des ossements


	Pourquoi la langue française?
	Le son arabe de la langue française
	Choix de langues chez Boris Diop
	Différents sens donnés aux mots dans L’Ecriture ou la vie
	La diglossie linguistique
	Refuse-t-on sa langue maternelle en choisissant de s‘exprimer en langue française ?

	Bilinguisme chez les auteurs cités
	Langue maternelle, l’espagnol ou le français, chez Semprun
	Le bilinguisme de Leïla Sebbar
	Boris Diop à la croisée des deux langues, le wolof et le français

	L’envie d’écrire et recherche identitaire
	La vie plutôt que l’identité
	Une histoire qui change la façon dont on voit le monde
	Peut-on parler d’identité duelle ?
	Identité, avantage ou désavantage ? Ses conséquences
	Plusieurs significations du mot « retour »
	L’exil comme le point de départ
	Sentiments d’exil dans le pays natal

	La mort définit-elle notre identité ?
	La mort psychologique
	La mort comme réalité


	Le pouvoir de l’écriture contre l’oubli
	Courte définition de la mémoire et du souvenir
	Le rêve et l’oubli contre la vie dans L’Ecriture ou la vie
	La mémoire comme devoir dans le roman de Diop

	L’écriture peut-elle rendre palpable
	une histoire tragique ?
	La quête vers la réalité chez Semprun

	Conclusion
	Zusammenfassung
	Bibliographie

