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Einleitung 

 
Det är ej endast den stora, slipade och dyrbara diamanten,  
som bereder människornar glädje –  
den enklaste glaspärla har även sina behag för de små.1 

- August Bondeson 

 

Der Hauptteil dieser Diplomarbeit besteht aus einer Übersetzung der 

Dorfgeschichtensammlung Allmogeberättelser von August Bondeson, die 1884 

veröffentlicht wurde. Das oben angeführte Zitat besagt, dass nicht nur der große, 

geschliffene Diamant den Menschen Freude bereitet – auch die einfachste Glasperle hat 

ihren Reiz für die Kleinen.  

Die Schwedischen Dorferzählungen, wie der Titel der Übersetzung heißt, sind 

solche „Glasperlen“, wie sie Bondeson beschreibt. Einfach geschrieben, bezweckte der 

Autor mit ihnen vor allem die „kleinen Leute“ zu unterhalten und die ländliche 

Bevölkerung der damaligen Zeit so darzustellen, wie sie wirklich war.  

Die Arbeit beginnt mit einer ausführlichen Biographie von August Bondeson, da er 

hierzulande eher unbekannt ist. Auch in der Biographie ist klar zu erkennen, dass 

Bondeson – selbst Kind eines Handwerkers – einen engen Bezug zur Landbevölkerung 

hatte, selbst nachdem er seine Ausbildung zum Arzt abgeschlossen hatte.  

Nach der Biographie wird im zweiten Kapitel auf August Bondesons Position in der 

schwedischen Literatur eingegangen und der Leser in den Text eingeführt. Es wird 

genauer ausgeführt, welche Tätigkeiten und Publikationen Bondeson zu einem 

Volksdichter und Volkskundler machen. Die literarische Gattung der 

Allmogeberättelser – die „Dorfgeschichte“ – wird vorgestellt und ihre Entstehungs-

geschichte beschrieben, um danach das Genre und Bondesons Text in einen 

internationalen Kontext zu setzen. Es wird ein Einblick in die damals vorherrschende 

soziale Hierarchie gegeben, um den Text besser verstehen zu können. Eine kurze 

Rezeptionsgeschichte bildet den Abschluss.  

                                                 
1 August Bondeson, zitiert nach John Jacobsson: Tecknad för folket Falkenberg: Hjalmar Kindbergs 
Bokhandel, 1915. S. 3. 
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Im dritten Kapitel werden die übersetzungswissenschaftlichen Probleme behandelt 

und die Übersetzungsstrategie beschrieben. Grundbegriffe der Übersetzung-

swissenschaft werden erläutert und spezifische Aspekte des Übersetzens werden 

diskutiert. Anhand konkreter Beispiele aus der vorliegenden Übersetzung werden die 

Informationen veranschaulicht und so ein Einblick in die Übersetzungsarbeit gegeben. 

Die Hauptmerkmale des Textes sind Regionalismus, dialektale Färbung und 

Umgangssprachlichkeit und bilden zusammen mit der Entstehungszeit Beispiele für 

Probleme zur Textübersetzung, die in diesem Kapitel behandelt werden. Es wird u.a. 

auch auf die Funktionen eingegangen, die der Buchtitel einer Übersetzung zu erfüllen 

hat und ausgeführt, wie mit Eigennamen umgegangen wird. Danach folgt die 

Übersetzung der sechs Dorfgeschichten, der eigentliche Kern der Arbeit.  

 

Der Ausgangstext wurde der Internetseite von „Projekt Runeberg“ (http://runeberg.org) 

entnommen. Veröffentlicht wurde von Allmogeberättelser nicht nur eine digitalisierte, 

schriftliche Version – die Seiten des Originals wurden auch abfotografiert und online 

gestellt.  

Ein unentbehrliches Hilfsmittel für die lexikalische Arbeit war das einsprachige 

Wörterbuch „Svenska Akademiens Ordbok“ (SAOB). Es ist ein historisches 

Wörterbuch, das alle Arten der schwedischen Schriftsprache von 1521 bis heute 

beschreibt. Um den Wortschatz aufzubauen wurden u.a. Bibeln, Enzyklopädien und 

Wörterbücher, Belletristik, juristische Dokumente und Protokolle exzerpiert. Es ist seit 

1997 auch im Internet unter der Adresse http://g3.spraakdata.gu.se/saob/ zugänglich. 

Das Wörterbuch ist jedoch noch nicht fertig gestellt und umfasst nur den Bereich A-

Tyna.  
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1. Biographie 

 
1.2 Die Kindheitsjahre 

 

August Leonard Bondeson kam am 2. Februar 1854 in einem kleinen Häuschen am 

östlichen Ufer des Flusses Ätra in der Pfarre Vessige2 in Halland, einer historischen 

Provinz3 in Schweden, zur Welt. Das Haus, in dem er aufgewachsen ist und von 

Bondeson liebevoll „Fågelboet“ – das Vogelnest – genannt wurde, liegt in der Ortschaft 

Vessigebro. Es war ein kleines, für eine Handwerkerfamilie zu der Zeit jedoch 

ansehnliches Haus, eingebettet zwischen Blumen und viel Grün. Es kann heute noch 

besichtigt werden, da sein Neffe 1936 das Haus samt Grundstück und Inventar  dem 

Museum von Varberg schenkte.  

Bondesons Eltern waren Carl und Lisa Beata Bondeson. Carl Bondeson stammte 

aus dem Bauernstand. Sein Vater, Bonde Ottoson, beackerte ein mageres, der 

schwedischen Krone angehöriges Gut in der Pfarre Ljungby. Ottoson hatte sechs 

Kinder, vier Töchter und zwei Söhne, wovon Carl der jüngste war. Deswegen machte 

dieser sich keine großen Hoffnungen, den Hof eines Tages übernehmen zu können, ging 

früh in die Schuhmacherlehre und wurde Schuhmacher in Ljungby. Kurz darauf zog er 

in die nahegelegene Ortschaft Vessige. Als Schuhmacher ging er auf Bestellung von 

Hof zu Hof und fertigte nicht nur Schuhe an, sondern unterhielt die Leute auch mit 

Geschichten und Märchen und ließ sich selber welche erzählen. Carl Bondeson kam 

dann von seinen Arbeitsfahrten nachhause zu seiner Familie, sang Lieder und erzählte 

Märchen, Sagen und lustige Geschichten. Dieses reichhaltige Material an 

Volksdichtung und Volkskunde hatte August auf diese Art von klein auf aufgenommen.  

Carl Bondeson war für sein Erzähltalent bekannt und wurde dafür geschätzt. 

August Bondeson schreibt selbst, dass sein Vater nicht nur bei den Bauern, sondern 

auch bei der Priesterschaft ein willkommener Gast war:  

                                                 
2 Damals wurde es „Wessige“ geschrieben. Als Vorlage für diese Biographie wurden folgende Werke 

verwendet: Frithiof Bengtsson: August Bondeson och hans värld. Halmstad: Bokförlaget Spektra AB, 

1975; Albert Sandklef: August Bondeson. Folklivsforskaren. Författeren. Lund: Gleerups förlag, 1956; 

John Jacobsson: August Bondeson. Tecknad för folket. Falkenberg: Hjalmar Kindbergs Bokhandel, 1915. 
3 Auf Schwedisch landskap. 
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Fars minne var oerhört. Allt vad han sett, hört och läst, stod präntat i minnet. I hela 
onäjden var han också känd och högst värderad för sin berättarkonst. I sin krafts 
dagar hade han  icke mindre än aderton prästgårdar, där han alltid hade äran att med 
pastor loci få resonera vid aftontoddyn.4 

 
Bondesons Mutter Lisa Beata kam aus dem Ort Sandvik in der Provinz Småland und 

war die Tochter des dortigen Messners, Johannes Nygren. Sie wird beschrieben als eine 

kleine, gutaussehende Frau, fleißig und ordnungsliebend. Während August Bondeson 

das Erzähltalent von seinem Vater geerbt hatte, kam das musikalische Talent von seiner 

Mutter. Lisa Beata hatte zwei Brüder, Jan Anders und Jan Elias, die beide eine 

Gastwirtschaft in Halland betrieben. Jan Anders Nygren, der sein Wirtshaus im Ort 

Sjönevad hatte, war sehr musikalisch, spielte Geige und brachte diese Kunst seinem 

Neffen bei.  

August Bondeson soll ein richtiger Lausbub gewesen sein. Dabei war es für ihn ein 

Unglück, dass sein Haus in der Nähe des Pfarrhofes von Vessige lag, denn stellte er 

Unsinn an, dann gingen die Nachbarn zum Pfarrer, Carl Edvard Hagstedt, der es 

wiederum der Mutter erzählte – und das hatte Prügel zur Folge. 

Trotzdem erkannte nicht nur der Pfarrer, sondern auch der Schullehrer, dass 

Bondeson eine gute Auffassungsgabe hatte, und so wurde er 1866 teils aufgrund seiner 

Schulnoten und teils wegen eines Empfehlungsschreibens von Hagstedt in das 

Gymnasium der Stadt Halmstad geschickt. Es war in den Sechzigerjahren des 19. 

Jahrhunderts eher ungewöhnlich, dass ein Sohn von armen Handwerkereltern die 

Gelegenheit bekam, eine Studienlaufbahn einzuschlagen. Dennoch schien Bondeson 

nicht sehr dankbar dafür gewesen zu sein. Er schrieb in einem Fragment einer 

jugendlichen Selbstbiographie aus der Gymnasiumzeit, dass er aufgrund seines 

Benehmens aus dem heimatlichen Tal vertrieben worden war. 

Mit seinen Worten: „Således, kann man tänka sig något mera afskyvärt, hopspanns 

en komplott att landsförvisa mig ur hembygdens dal, den härliga Ätradalen.”5 

  

                                                 
4 Bengtsson, S. 10. Toddy ist ein Heißgetränk aus hochprozentigem Alkohol, Zucker und Wasser. 
5 Zitiert nach Sandklef, S. 23. 
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1.2 Die Schuljahre in Halmstad und Göteborg 
 

August Bondesons erstes Jahr am Gymnasium begann damit, dass er auf einem leeren 

Fass vom Gasthaus seines Onkels in Sjönevad nach Halmstad gefahren wurde. Von den 

Schuljahren in Halmstad wurde erzählt, dass er gerne an den Streichen seiner 

Kameraden teilnahm, seine Hausübungen nur eher notdürftig verrichtete und,  mehr als 

für ihn gut war, Gedichte schrieb.  

Bondeson schätzte – wie es sich für einen guten Sohn gehörte – seine Eltern und 

sein Elternhaus, zumindest als er etwas älter und reifer wurde. Auch die  Kleidung, die 

seine Eltern für ihn herstellten, trug er sowohl in der Schule als auch in der Universität 

voll Stolz. Die traditionelle, bäuerliche Kleidung wurde ihm manchmal zum 

Verhängnis. Zu Beginn des Sommersemesters 1873 kam er in das Gymnasium in 

Göteborg, wo er viel Aufsehen erregte.6 Er sah nicht gerade aus wie ein Göteborger mit 

seinem rötlich lockigen Haar, seiner dicken, selbstgewebten Kleidung und den riesigen, 

selbstgemachten Stiefeln. Gleich am ersten Schultag machten sich die Kameraden über 

ihn lustig. Bondeson schien es sich aber nicht sehr zu Herzen zu nehmen. Am folgenden 

Tag hatte er seine Geige dabei, kletterte in einer Pause auf einen Tisch und stimmte ein 

Lied an. Daraufhin versammelten sich alle Buben interessiert und amüsiert um ihn und 

forderten eine Zugabe nach der anderen. Nach diesem Konzert war er der beliebteste 

Schüler und wurde zum „Spaßminister“ ernannt.  

Bondesons Benehmen und auch seine Noten waren in Göteborg besser als in 

Halmstad. Es gab unter den Gymnasiasten einen literarischen Verein, der sich Balder 

nannte und die Schulzeitung Brage herausbrachte. Bondeson war eines der aktivsten 

Mitglieder in diesem Verein und einer der produktivsten Mitarbeiter von Brage. Seine 

vielen Versuche als Dichter zeigen deutlich, wie groß seine Liebe zur Poesie war. Doch 

leider war es eine unglückliche. Er hatte kein Talent für die Dichtung.  

Auch als Dramatiker war Bondeson erfolglos. Obwohl er selbst seine Schöpfungen 

gut präsentieren konnte, wurde er für die Versuche einer Aufführung seiner Stücke 

heftig kritisiert und lächerlich gemacht.  

Bondeson war während seiner Schulzeit trotzdem kein übereifriger Student. Den 

Bewohnern von Halland wurde zugesprochen, dass sie temperamentvoll seien. So 

schreibt Bengtsson beispielsweise: „August var ju hallänning och hallänningablodet 

                                                 
6 Vgl. Sandklef, S. 26. 
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kann vara hett. Ja ibland kan det rent av koka över.”7 Dass sein Blut manchmal 

überkochen konnte, davon zeugt eine Anekdote aus seinem Leben. Er musste einmal 

eine hohe Geldstrafe zahlen, weil er in eine Schlägerei verwickelt war. Doch vor 

Gericht hatte er dann angeblich die Frage, ob er sich geschlagen hatte, mit Nein 

beantwortet. Er habe sich nur „männlich gewehrt“.   

Ein eigenes Zimmer konnte Bondeson sich während des Studiums nicht leisten. Er 

teilte sein Zimmer mit Lars August Melander, mit dem er eine lebenslange Freundschaft 

pflegte. Ein Ereignis zeigt besonders deutlich, wie gut Melander und Bondeson 

befreundet waren. Bondeson bestand die schriftliche Reifeprüfung nicht, was dazu 

führte, dass sowohl der Direktor als auch sein Klassenvorstand ihm nahelegten, sich das 

Studium aus dem Kopf zu schlagen. Ein armes Bauernkind sollte seine Zeit besser nicht 

verschwenden, und in die Landwirtschaft gehen. Melander, der bestanden hatte, 

beschloss, nicht zur mündlichen Prüfung anzutreten, um seinem Freund Trost zu 

schenken und nicht von ihm getrennt zu werden.  

Auch seine Eltern hielten zu Bondeson. Der rührende Brief, der von Vater und 

Mutter kam, ist heute noch erhalten. Aus ihm geht hervor, dass August trotz seiner 

Nachlässigkeit herzlich zuhause willkommen gewesen wäre. So schreibt Bondesons 

Vater, dass man sich auf dieser Welt immer auf Widerstand einstellen muss, er schreibt 

weiter: „[…] men tålamod öfvervinner allt, tiden utplånar därjämte allt.“8 Und er bittet 

August den Kameraden doch mitzunehmen, wenn er ein paar Wochen bleiben wolle. 

Im Sommer 1876 fuhren Bondeson und Melander jedoch nach Värmland, 

eingeladen von einem guten Freund Bondesons. Es war der Sommer, in dem Bondeson 

mit dem Schreiben von Geschichten und Märchen anfing, und die beiden jungen 

Männer lernten fleißig Latein und Geschichte. Im Dezember des gleichen Jahres legte 

Bondeson seine Reifeprüfung ab. Sowohl er als auch Melander bekamen gute Noten, im 

schriftlichen Schwedisch bekam August sogar die beste Note für seinen Aufsatz 

Växtligheten i polarvärlden (Die Vegetation in den Polargebieten). Die beiden Freunde 

kamen am Abend nach ihren bestandenen Prüfungen nachhause in ihr gemeinsames 

Zimmer und ließen sich in ihre jeweilige Ecke des Sofas fallen. Sie hatten ihre weißen 

Abschlussmützen, die sie von ihrem letzten Geld gekauft hatten, auf. Feiern war 

unvorstellbar, dafür waren sie zu müde – und zu arm. Über diesen Abend schrieb 

                                                 
7 Bengtsson, S. 12. 
8 Sandklef, S. 30. 
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Bondeson: „Så stora karlar vi var så satt vi där och grät båda två.” 9 Es waren Tränen 

der Erleichterung. 

 

  

1.3 An der Universität von Uppsala 
 

Auch während seiner Studienzeit in Göteborg hatte Bondeson nicht damit aufgehört, 

Gedichte zu schreiben. Seine erste Veröffentlichung 1875 trug den Titel Knäppar på 

lyran. Er gab das Buch selbst heraus und verkaufte an 40 Subskribenten eine Kopie zu 

je einer schwedischen Krone. 

In einem Gedicht aus den Schuljahren in Halmstad, das aus literarischer Sicht nicht 

besonders wertvoll ist, schreibt er: 

 

För blommor vurmar han som av vikt 
Och glömmer därföre bort sin plikt 
Ty om han vill till ett år predika 
Så må han icke på blommor kika.10 
 

Es wäre Bondesons „Pflicht“ gewesen, Pfarrer zu werden. Zu der Zeit galt es fast 

als Regel, dass wenn ein Bauernsohn zu studieren begann, seine Studien zu einer 

Priesterausbildung führten.11 Auch seine Mutter hatte sich gewünscht, dass er Priester in 

Vessige wird, und diesen Wunsch hatte sie nicht für sich behalten. Bondeson schrieb als 

Gymnasiast eine Predigt, die er in der Kirche von Vessige vortragen sollte. Doch am 

Tag bevor er die selbstgeschriebene Predigt in der Kirche halten sollte, sagte er seiner 

Mutter, dass irgendetwas in ihm verbot, Priester zu werden. Daraufhin fragte sie, ob er 

dann nicht Doktor werden könnte. So würde er zumindest den Körper heilen, wenn er 

schon die Seele nicht heilen könne. 

Diesen Vorschlag nahm August Bondeson an. Also reiste er nach Uppsala und 

inskribierte sich am 9. Februar 1877 an der Universität. Bald stellte er fest, dass es teuer 

werden würde, Medizin zu studieren, obwohl er sparsam lebte. Das Studium war lang 

und die Mittel seiner Eltern waren begrenzt. 

                                                 
9 Bengtsson, S. 14. 
10 Bengtsson, S. 19. 
11 Interessant ist hierbei, dass John Jacobsson in Tecknad för folket (siehe Fußnote 1) schreibt, dass auch 
noch zu seiner Zeit – er gab seine Rede 1915 heraus – ein großer Anteil des Bauernstandes der Ansicht 
war, dass ein Priester das vornehmste sei, das ein Bauernsohn werden konnte. (Vgl. Jacobsson, S. 11) 
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Als Bondeson nach einem Jahr wieder nach Hause kam, diskutierte er wieder mit 

seiner Mutter über seine Studienlaufbahn. Er wollte jetzt Zahnarzt werden, weil er das 

Angebot bekam, bei einem guten Freund in die Lehre zu gehen. Seine Mutter fand 

jedoch, dass dies der schlimmste Beruf sei, den sie kenne. Die neuen Überlegungen 

wurden bald über Bord geworfen und Bondeson setzte sein angefangenes 

Medizinstudium fort. 

Auch ihn Uppsala hörte er nicht damit auf, das zu machen, was er wirklich gern tat 

– schreiben. Bekannt aus diesen Jahren sind vor allem seine ersten Dorfgeschichten.12 

Auch Allmogeberättelser, das zentrale Werk dieser Arbeit, verfasste er während seiner 

Studienzeit. Die Sammlung wurde erstmals 1884 in Form von zwei Heften, 

Allmogeberättelser I und II herausgebracht, die jeweils drei Erzählungen beinhalteten.  

Während der Zeit in Uppsala gab er insgesamt zehn Bücher heraus. Er arbeitete 

auch auf Wunsch von Artur Hazelius, Gründer des Nordischen Museums und des 

Freilichtmuseums „Skansen“, zusammen mit ihm an Abendveranstaltungen im 

Nordischen Museum.  

Die Sommer verbrachte Bondeson während dieser Studienzeit immer im 

Heimatdorf und unternahm währenddessen lange Wanderungen, um alte Gegenstände 

wie beispielsweise Möbel und Geschirr für das Nordische Museum zu sammeln.  

 

 

1.4 Die Jahre als Arzt 
 

Schon vor seinem Studienabschluss arbeitete Bondeson aushilfsmäßig oder auf eigene 

Faust als Arzt im Heimatdorf und war sehr gefragt. Seine Patienten waren oft arme 

Leute, sodass sein Einkommen minimal ausfiel. Er verzichtete nicht nur oft auf sein 

Gehalt, sondern steckte den Armen manchmal sogar noch Geld zu.  

Nachdem er sein Studium 1889 abgeschlossen hatte, ließ Bondeson sich als 

praktizierender Arzt in Göteborg nieder, spezialisiert auf Hautkrankheiten. Er war der 

dreizehnte Arzt der Stadt, wohnte in der Korsgata 13 und begann an einem Freitag dem 

dreizehnten zu praktizieren. Bondeson pflegte auch zu sagen, dass dreizehn seine 

Glückszahl sei. Es mangelte nicht an Patienten, und er verdiente ein halbes Jahr nach 

der Eröffnung seiner Praxis über 600 Kronen im Monat, ein für damalige Verhältnisse 
                                                 
12 Auf die Gattung Dorfgeschichte wird in Kapitel 2.2 näher eingegangen. 
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sehr guter Verdienst. Später vervollständigte er sein Studium durch Studienaufenthalte 

in Kliniken in Kopenhagen, Berlin, Breslau und auch Wien. 

Dass Bondeson Interesse an Menschen hatte und nicht nur an Körperteilen, half 

ihm in seinem Beruf. Er war sogar seiner Zeit methodisch voraus. Oft spielte er seinen 

Patienten ein Lied auf seiner Geige vor oder erzählte ihnen eine lustige Geschichte als 

eine Art erste Medizin und nutzte so Mechanismen, die heute unter Psychosomatik bzw. 

Musiktherapie bekannt sind. Überhaupt fühlten sich die Patienten bei ihm wohl, weil er 

wie „Einer von ihnen“ redete und nicht, im Gegensatz zu vielen anderen Ärzten, so 

unerreichbar und gelehrt wie möglich wirken wollte.  

Fünfzehn Jahre lang arbeitete Bondeson als Arzt. In den letzten Jahren seiner 

Karriere litt er selbst oft an Krankheiten. Es war nicht nur die Arbeit, die ihn müde 

machte, sondern auch die Spannung zwischen dem Arzt und dem Dichter. Nachdem 

Bondeson begonnen hatte zu praktizieren, machte er eine Pause als Schriftsteller, doch 

wandte er sich bald wieder dem Schreiben zu. Das war die Zeit, in der seine wichtigsten 

Werke entstanden. 

Bondesons Vielseitigkeit lässt die Fragen offen, wie er alle seine Aktivitäten in 

einem Leben unterbringen konnte. Er war nicht nur Arzt und Schriftsteller, sondern 

stellte auch ein Liederbuch zusammen. 

 

 

1.5 Krankheit und Tod 
 

Mehr als einmal klagte Bondeson über Müdigkeit. Schon während seiner Studienzeit in 

Uppsala, vor allem in den 1880er Jahren, fühlte er sich oft müde.  

In Göteborg hatte er viel Kundschaft in seiner Praxis und wurde bei vielen Familien 

ein gerngesehener und gefragter Gast. Aber auch das Gesellschaftsleben zehrte an 

seinen Kräften. In den 1890er Jahren schrieb Bondeson dann zwei Werke, die ihn in 

Schweden bekannt machen sollten: Skollärare John Chrounschoughs memoarer från 

uppväksttiden och seminarieåren (erster Teil 1897, zweiter Teil 1904), und das 

Liederbuch, dessen vollständiger Titel August Bondesons visbok: folkets visor sådana 

dem lefva och sjungas ännu i vår tid (1903) lautet. Ersteres ist Bondesons bekanntestes 

Werk. Die Hauptfigur in diesem Roman ist einer der ersten staatlich ausgebildeten 

Volksschullehrer, John Chrounschough. Der Charakter ist selbstgefällig und verehrt und 
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bewundert unkritisch jede Form von Autorität. Bezeichnend ist, dass der Protagonist 

ursprünglich Johannes Persson heißt und sich während seiner Ausbildung in John 

Kronskog umbenennt, um sich von den anderen zu unterscheiden. Er schreibt seinen 

Namen jedoch, weil er meint, dass sähe vornehmer aus, „Chrounschough“. 

Bondeson mutete sich sowohl innerhalb als auch außerhalb des Arztberufs viel zu 

viel Arbeit zu. Auch der Tod seiner Eltern traf ihn hart. Sein Vater starb 1891, seine 

Mutter zehn Jahre später. Im Frühling 1904 wurde er schwerkrank und als er sich fast 

wieder erholt hatte, gab es im Herbst erneut einen Rückschlag. In einem Brief an den 

Verleger Karl Otto Bonnier schrieb Bondeson, dass er einen starken Blutandrang im 

Hirn hat, seine eigene offizielle Diagnose. Ein paar Wochen lang lag er in geistiger 

Umnachtung da. Nach einem längeren Krankenhausaufenthalt fuhr er in sein 

Sommerhaus in Tåa und von dort in eine Pension in der Provinz Dalsland, wo er sich 

durch lange Waldspaziergänge stärkte und gegen Ende des Jahres wieder so gesund 

fühlte, dass er den zweiten Teil von Skollärare John Chronschougs memoarer 

Korrekturlesen konnte. In der Pension schrieb er selbst in einem Brief an Bonnier über 

seine Krankheit und seine geistige Abwesenheit: „Jag har nu gått igenom en kris som 

ryckt upp både kropp och själ. [...] Det var inte ’många hemma’ under min 6-veckors 

vård på sjukhuset.”13 

Im letzten Brief an Bonnier am 9. Juni 1905, klagte Bondeson darüber, dass er den 

Frühling über wieder Schmerzen gehabt hatte. Im Sommer 1906 kam die Krankheit 

zurück, und diesmal schlug sie hart zu. Die Schwermut, der sich gegen Ende seiner 

Lebenszeit ausgebreitet hatte, verdunkelte nun seine Sinne. Eine schwere 

Geisteskrankheit brach aus und Bondeson wurde in die psychiatrische Anstalt in 

Göteborg eingeliefert. Am 25. Juli schrieb die Zeitung Hallands tidning, dass sich an 

seinem Gesundheitszustand nichts gebessert hätte und es nur geringe Hoffnung auf 

Besserung gäbe. Am 15. August teilte die Zeitung mit, dass Bondeson nach Uppsala 

übersiedelt werden sollte, sie schrieb aber auch: „[…] men mycket troligt är att han 

aldrig kommer dit. Dr Bondeson är nämligen fysiskt nedbruten. – – – Den förr så 

kraftige mannen är numera blott en skugga af sig själv.”14 

August Bondeson starb am 23. September 1906.  

  

                                                 
13 Sandklef, S. 243. 
14 Bengtsson, S. 37. 
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2.  Einführung in den Text 

 
2.1 Bondeson als Volksdichter und Volkskundler 

 

Zuerst soll auf die Bezeichnung „Volksdichter“ eingegangen werden. Ein Volksdichter 

ist laut Duden ein „Dichter volkstümlicher oder vom Volksgeist getragener Werke“. 15 

Nach dieser Definition ist Bondeson im Sinne beider Aspekte Volksdichter. Er schrieb 

sowohl Märchen und Sagen, die in der Volkstradition überlebt hatten, nieder und 

verfasste Erzählungen, die vom Volksgeist getragen sind. Gleichzeitig war er jedoch 

auch ein Forscher im Dienste der Volkskunde. Volkskunde wird im Duden als 

„Wissenschaft von den Lebens- und Kulturformen des Volkes“ beschrieben. Bondeson 

betrieb Dialektforschung, schrieb über Traditionen, Lieder und Bräuche und sammelte 

Antiquitäten, alles Ausdruck der Lebens- und Kulturform der ländlichen Bevölkerung. 

Somit nimmt Bondeson sowohl als Volksdichter als auch Volkskundler einen wichtigen 

Platz in der Kulturgeschichte Schwedens ein.  

Wie bereits in der Biographie erwähnt, ist August Bondesons Interesse für die 

Volksdichtung schon früh geweckt worden. Bereits 1871 begann er damit, Märchen und 

Sagen niederzuschreiben.16 Doch deutlich wurde sein Interesse erst, als ihm im Sommer 

1876 die Unterschiede zwischen Värmland und seinem Heimatort Vessige in 

beispielsweise Tradition und Sprache auffielen. Da fing er an, im großen Ausmaß 

Aufzeichnungen von Märchen und Sagen zu machen. Im Jahr darauf wurde Bondeson 

Mitglied bei den sogenannten „Landsmålföreningar“17 und blieb den ganzen Sommer 

über bei seinem Vater, um niederzuschreiben, was dieser erzählte. Es waren die 

gesammelten Geschichten aus den 18 Sprengeln, in denen der Schuhmachermeister 

seine Arbeit verrichtete.   

Als er wieder zurück in Uppsala war, begann seine Zusammenarbeit mit Professor 

Martin Weibull in Lund und Artur Hazelius in Stockholm. Bondeson wollte das 

Niedergeschriebene veröffentlichen, doch wurde er vom Verlagslektor, dem er sein 

Manuskript vorlegte, an den Historiker und Universitätsprofessor Weibull verwiesen. 
                                                 

15 Online in Internet: http://www.duden.de (Stand 16.1.2013). 
16 Dieses Kapitel gründet größtenteils auf: Sandklef, S. 41-49. 
17 Studentenvereine an den Universitäten in Uppsala, Lund und Helsinki, die es sich zum Ziel gemacht 
hatten, mithilfe der Studenten Dialekte und Volkstraditionen zu sammeln. 
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Dieser gab eine Zeitschrift heraus, in der sein Manuskript publiziert werden sollte. 

Weibull bekundete großes Interesse und unterstützte ihn dabei, mehr Material für eine 

Märchensammlung zusammenzutragen, indem er half eine Reise durch Halland zu 

finanzieren.  

Visor på Ätradalens bygdemål (1878), eine Sammlung von Liedern im Dialekt der 

Gegend, in der Bondeson aufgewachsen ist, wurde zu einem Buch und seine 

Märchensammlung Halländska sagor, samlade och berättade på bygdemål (1880) 

wurden gedruckt. Auch wenn Bondeson nur im Gebiet von Halland sammelte und sein 

Werk nicht so umfassend war, könnte man seine Arbeit dennoch mit der der Gebrüder 

Grimm vergleichen. 

Auch Hazelius unterstützte Bondesons Forschungsreisen finanziell und lud ihn zu 

Soireen am Nordischen Museum in Stockholm ein. Eine davon fand am 25. Oktober 

1880 statt und war dreiteilig aufgebaut. Er trug aus seinen Geschichten vor, sang 

Volkslieder und spielte auf seiner Geige.  

Zu guter Letzt gab August Bondeson 1903 ein Liederbuch mit dem Titel August 

Bondesons Visbok: folkets visor sådana dem lefva och sjungas ännu i vår tid heraus, das 

389 Volkslieder enthält, sowohl Text als auch Musik. Er hatte zwar bei der graphischen 

Notation der Melodie Hilfe von musikalischen Freunden, doch die Texte hatte er selbst 

innerhalb von zwanzig Jahren gesammelt, davon sieben Jahre systematisch. Er suchte 

dabei mit Hilfe von interessierten Patienten und Freunden ortsbekannte Liedersänger, 

die er dann besuchte oder zu sich nach Hause einlud. Einer der ergiebigsten Überlieferer 

war der Seemann Adolf Olsson. Er steuerte 72 Lieder zu Bondesons Sammlung bei. 

Insgesamt gab es 55 lebende Quellen, die Material zur Sammlung beisteuerten.18 

Auf Bondesons „vom Volksgeist getragenen“ Erzählungen wird im nächsten 

Kapitel eingegangen. 

  

                                                 
18 Vgl. Sandklef, S. 96-110. 
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2.2 Genrezuordnung der Allmogeberättelser – Die Dorfgeschichte 
 

Die literarische Gattung, mit der die Erzählungen in Allmogeberättelser am ehesten 

verwandt sind, ist die sogenannte „Dorfgeschichte“. Dabei ist die Dorfgeschichte 

gemeint, wie sie u.a. Du Gyu Kim versteht.19  

Denn es herrscht in der Forschung Uneinigkeit über diesen Begriff. Peter 

Zimmermann beispielsweise verwendet das Begriffsgefüge „neuere Bauernepik“20 für 

die Dorfgeschichte und andere Untergattungen, die sich von der Dorfgeschichte 

unterscheiden. Kim kritisiert, dass Zimmermann dann aber auch „literaturhistorisch 

wichtige Bedingungen von Produktion und Rezeption der DG seit 1840“21 ignorieren 

muss.  

Kim definiert die Dorfgeschichte zusammenfassend wie folgt: 

 
In Form und Sprache ist die DG (Kim verwendet DG als Abkürzung für 
Dorfgeschichte, Anm.) einfach, zwanglos, und relativ kurz. Volkstümliche Sprache 
wie Sprichwörter, Dialekt, Volkslieder, -sage, und -humor benutzen die meisten 
DGn. Inhaltlich erzählt die DG ‚zyklisch‘ von der zeitgenössischen, alltäglichen, 
tatsächlichen, bäuerlichen, dörflichen und kleinen Welt. Hierbei spielt die 
Erfahrung des DGnschreibers auf dem Dorf eine entscheidende Rolle.22  

 

Diese Kriterien treffen alle auf die Erzählungen von August Bondeson zu, die in der 

schwedischen Sekundärliteratur oft „folklivsskildringar“ (wörtlich „Schilderungen des 

Volkslebens“) genannt werden.  

Der Name des Genres entstammt Berthold Auerbachs Schwarzwälder 

Dorfgeschichten, die 1843-1854 veröffentlich wurden. Die Dorfgeschichte trat in den 

1840er Jahren nicht nur in Deutschland, Österreich und der Schweiz, sondern auch in 

Frankreich, England und eben Skandinavien als eigenständige literarische Gattung 

hervor. In Dänemark erschien 1842 die Kurzgeschichte E Bindstouw von Steen 

Steensen Blicher, ein zentrales Werk dänischer Dialektdichtung, 1843 wurde der erste 

                                                 
19 Der Abschnitt über die Dorfgeschichte baut, wenn nicht anders angegeben, auf folgendem Werk auf: 
Du Gyu Kim: Volkstümlichkeit und Realismus. Untersuchungen zu Geschichte, Motiven uns 
Typologien der Erzählgattung Dorfgeschichte. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1991. 
20 Vgl. Peter Zimmermann: Der Bauernroman: Antifeudalismus - Konservativismus- Faschismus. 
Stuttgart[u.a.] : Metzler, 1975. S. 3. 
21 Kim, S. 10. 
22 Kim, S. 85f. 
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schwedische Bauernroman Torparen och hans omgifning von der Baronesse Sophie von 

Knorring veröffentlicht und wurde 1846 als  „Dorfgeschichte“ ins Deutsche übersetzt.23 

Auch über die Entstehung der Dorfgeschichte ist man sich in der Forschung 

uneinig. Laut Jürgen Hein förderten „insbesondere die fehlende nationale Einheit, die 

unterschiedliche industrielle und landwirtschaftliche Entwicklung und die 

Rückständigkeit von Bürger- und Bauerntum“24 das Regionale in der Literatur. Uwe 

Baur meint, dass die sozialgeschichtliche Lage der Bauern nicht der einzige Grund 

dafür sein kann, dass die Bauernepik in Europa etwa gleichzeitig entsteht. Er vermutet, 

dass „das Erwachen eines sozialen Bewusstseins unter den bürgerlichen 

Intellektuellen“25 angesichts der Massenverarmung in Europa zur Zeit der 

Frühindustrialisierung eine viel größere Rolle spielte. 

Kim erachtet im Hinblick auf die Entstehung der Dorfgeschichte drei Faktoren als 

besonders entscheidend: Industrialisierung, Bauernbefreiung und die starke Vermehrung 

der Bevölkerung.26 Bauern waren vollberechtigte Staatsbürger, aber auf sich alleine 

gestellt. Durch die Bauernbefreiung hatte sich auch das Herr-und-Knecht-Verhältnis 

verändert. Während Landarbeiter, Heimarbeiter und Gesinde zwar immer noch vom 

Großbauern oder Gutsherren abhängig waren, änderte sich die Form der Abhängigkeit. 

Sie waren jetzt aus finanziellen, und nicht aus hierarchischen Gründen an ihren 

Arbeitgeber gebunden. Das Geld als „Wirtschaftsmittel der liberalen ökonomischen 

Ordnung“, 27 wurde im Zuge der Industrialisierung immer wichtiger für die Bauern und 

spielt deswegen auch in Dorfgeschichten oft eine tragende Rolle. Der 

Bevölkerungszuwachs beeinflusste das Genre Dorfgeschichte weil die Bevölkerung 

schneller wuchs als die Verdienstmöglichkeiten, was oft zu Armut führte und 

Verstädterung, Binnenwanderung und Auswanderung nach sich zog. Diese Thematiken 

wurden oft in Dorfgeschichten aufgegriffen.  

Auch die literaturhistorischen Epochen der Aufklärung und der Romantik haben die 

Entstehung der Dorfgeschichte stark beeinflusst. Die Aufklärung sah die ländliche 

Bevölkerung als Aufklärungs- und Erziehungsobjekt und belehrt die städtische 

Leserschaft über das einfache, erstrebenswerte Leben auf dem Land. Die Romantik 

                                                 
23 Vgl. Uwe Baur: Dorfgeschichte. Zur Entstehung und gesellschaftlichen Funktion einer literarischen 
Gattung im Vormärz. München: Wilhelm Fink Verlag, 1987. S. 18. 
24 Jürgen Hein: Dorfgeschichte. Stuttgart: Metzler, 1976. S. 65. 
25 Baur, S. 19. 
26 Vgl. Kim, S. 14-17. 
27 Kim, S. 14. 
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prägte die Entstehung der Dorfgeschichte durch ihre Hinwendung zur einfachen, naiven 

und ursprünglichen volkstümlichen Literatur. Sie besann sich auf die Poesie der Sprache 

und sah im Dialekt die Muttersprache des Volkes.  

Die Autoren von Dorfgeschichten kamen aus allen sozialen Schichten. Zwei 

bekannte österreichische Autoren, die Dorfgeschichten schrieben sind Maria von Ebner-

Eschenbach (1830-1916) und Peter Rossegger (1843-1918). Erstere war eine 

österreichische Schriftstellerin aus dem Adelstand. Sie wies in ihren Dorfgeschichten 

auf die Verantwortung des Adels in Bezug auf die Lösung der sozialen Fragen hin. 

Peter Rossegger, dessen Vater selbst Bauer war, beabsichtigte hingegen eine 

Auseinandersetzung mit der damaligen bäuerlichen Wirklichkeit.  

Bei den bürgerlichen Autoren erkennt man laut Kim oft die Einflüsse der Romantik 

mit der Darstellung des Idyllischen als Gegenbild der bäuerlichen Wirklichkeit, 

während die sozialkritischen Dorfgeschichten über soziale Missstände aufklären 

wollten.28 Kim hat herausgearbeitet, was die Gemeinsamkeiten der Verfasser von 

Dorfgeschichten sind.29 Sie waren fast alle in kleineren Siedlungen aufgewachsen, 

hatten die Gelegenheit sich in den großen Städten zu bilden, wandten sich der 

Schriftstellerei nach erfolglosen Versuchen im Bereich des Dramas zu und wollten nach 

dem Erfolg ihrer Dorfgeschichten diese dramatisieren. Außerdem schrieben viele 

Autoren ihre Dorfgeschichten aus Heimweh, wollten die niedrigen Schichten bilden und 

mussten schreiben, um ihren Lebensunterhalt zu sichern. 

Viele dieser Punkte treffen auch auf Bondeson zu. Er ist in einem kleinen Dorf 

aufgewachsen, konnte sich in Göteborg und Halmstad bilden und seine Versuche am 

Drama waren erfolglos. Auch Bondeson wollte eine seiner Dorfgeschichten 

anschließend dramatisieren lassen.30 Außerdem sehnte er sich, während er in der Stadt 

lebte, nach seinem Heimatort und seinem geliebten „Vogelnest“,31 wodurch Heimweh 

auch zu einem Motiv für seine Erzählungen wurde.  

Um die Stellung der Gattung Dorfgeschichte genauer beschreiben zu können, soll im 

Folgenden ein Überblick über einige andere Begriffe gegeben werden, die im 

Zusammenhang mit der Dorfgeschichte und Bondesons Erzählungen stehen.  

                                                 
28 Vgl. Kim, S. 12. 
29 Kim, S. 24. 
30Es handelt sich hierbei um die Geschichte „Julkvällen“ (Heiligabend). Siehe Kapitel: Rezeptions-
geschichte. 
31 Bondesons Kosename für das Elternhaus war „Fågelboet“ (siehe Kapitel 1). 



20 
 

Die „Heimatkunst“ wird teilweise als Fortsetzung der Dorfgeschichtentradition 

nach 1900 beschrieben, teils mit ihr gleichgesetzt.  

Die Dorfgeschichte wird oft auch als Volkserzählung betrachtet, da sie teils 

mündlich tradiert wird, die Sprache der Dorfgeschichte die des Volkes ist und die 

„Hauptfigur“ das Volk selbst. Aber nicht alle Dorfgeschichten sind gleichzeitig 

Volkserzählungen. Die Tendenz unterscheidet sich je nach politischem Stand des 

Autors und dessen Auffassung des Volksbegriffs. 32 Bondeson nahm seinen Stoff auch 

aus dem Volk, womit bei ihm die einfache, ländliche Bevölkerung gemeint ist, und 

beabsichtigte für das Volk zu schreiben. Dafür benutzte er volkstümliche Sprache in 

Form von ländlichem Humor, Sprichwort und Dialekt. Somit waren seine 

Dorfgeschichten – wie auch Allmogeberättelser – gleichzeitig Volkserzählungen. 

Überschneidungen mit der Novelle sind auch vorhanden, doch unterscheidet die 

beiden Gattungen der Stoff, die dörfliche Welt. Laut Meyr beschreibt die Novelle Adel 

und Bürgertum, während die Dorfgeschichte Land und Bauern beschreibt.33 

Die Wiederkehr von Orten und Figuren in den Dorfgeschichten machen ihren 

typischen „zyklischen“ Charakter aus. 

Oft wird auch die Lebensgeschichte des Autors oder die eines Bauern erzählt. So ist 

es auch in der Erzählung „Under rasten“ (Während der Rast) , in der geschildert wird, 

wie ein Arzt – höchstwahrscheinlich Bondeson selbst – während der Rast seiner 

Jagdgesellschaft die Lebensgeschichte einer Bäuerin erzählt bekommt.  

Abschließend soll Bondeson und die Dorfgeschichte in Zusammenhang mit dem 

Realismus gestellt werden, denn Bondeson war für die Wirklichkeitstreue in seinen 

Dorfgeschichten bekannt. Dabei ging er anfangs soweit, dass er nicht einmal Personen- 

und Ortsnamen änderte, wie z.B. in seiner Erzählung Jon i Slätthult (1880), aus der er 

auch an der bereits erwähnten Soiree im Nordischen Museum vortrug. Bondeson war 

immer schon für das Einfache, das Echte, mit seinen eigenen Worten: „Jag har alltid 

låtit detta vara detta”.34 Doch auch wenn Bondeson dafür stark kritisiert wurde, darf 

man seine Ambitionen als Ethnograf und seine dokumentarischen Absichten nicht außer 

Acht lassen. Er war genauer als jede Tageszeitung und spiegelte auf diese Weise das 

damalige Leben wider und ist somit ein wichtiger Teil der schwedischen 

Kulturgeschichte.  

                                                 
32 Kim, S. 69. 
33 Vgl. Kim, S. 75. 
34 Bengtsson, S. 28. 
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Wenn man Bondeson mit deutschsprachigen Dorfgeschichteschreibern vergleichen 

will, entsprechen wahrscheinlich Ludwig Thoma (1867-1921) und Oskar Maria Graf 

(1894-1967) am ehesten seinem literarischen Stil. Diese beiden schrieben über die 

bayrischen Bauern in deren Sprache, wie sie tatsächlich lebten, zeichneten weder die 

Idealgestalt noch das einseitige Bild der elenden Bauern. Thoma legte, wie auch 

Bondeson, großen Wert auf die Darstellung von Sitten und Gebräuchen der Bauern, um 

sie für die Nachwelt zu erhalten. Dies ist auch ein wichtiger Aspekt der vorliegenden 

Übersetzung. So bekommt der deutschsprachige Leser einen Einblick in die ländlichen, 

schwedischen Traditionen des 19. Jahrhunderts.  

Fischer schlägt für die Geschichten Grafs den Begriff „volkstümlicher Realismus“ 

vor. Die Definition beschreibt auch Bondesons Erzählungen treffend. Der volkstümliche 

Realismus sei vom poetischen Realismus zu unterscheiden und Fischer meint, dass die 

Qualität der Erzählkunst Grafs „nicht nur in der unvergleichlich präzisen Beobachtung 

des Lebens in der Provinz […], sondern auch in einem Realismus, der wiederum 

Voraussetzung für die Präzision der Beobachtung ist“,35 besteht. 

Der Dialekt wurde erst seit den 1970er Jahren als Element des Realismus 

betrachtet, wobei das Leser- und Hörerpublikum hier eine wichtige Rolle spielt. Die 

mundartliche Dorfgeschichte ist besonders für das analphabetische oder nahezu 

analphabetische Publikum interessant, wenn sie vorgelesen wird. Auch Bondeson hat 

seine Erzählungen gerne vor einem Publikum vorgelesen. Man kann den Dialekt jedoch 

nur als realistisches Gestaltungsmittel sehen, wenn er als Volkssprache für das Volk 

verwendet wird.36 

Zusammenfassend soll zu dem herrschenden Begriffsdurcheinander Jürgen Hein 

zitiert werden:  

 

Die Vielfalt der unter den Sammelbezeichnungen auftretenden Erzähltexte 
einerseits und das Bemühen der Literaturwissenschaft um eine exakte 
begriffliche Abgrenzung andererseits haben in der Forschungsliteratur zu 
ziemlicher Verwirrung geführt.37 

 

  

                                                 
35 P. Fischer. Zitiert nach: Kim, S. 99. 
36 Vgl. Kim, S. 124-129. 
37 Hein, S. 24. 
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2.3 Die soziale Hierarchie in Bondesons Dorfgeschichten 
 

Um August Bondesons Erzählungen richtig verstehen zu können, ist ein Einblick in die 

Klassenunterschiede im 18./19. Jahrhundert in dem beschriebenen Gebiet notwendig.38  

Die Bauern machten in einer Pfarre wie Vessige den größten Anteil aus. Diese 

waren meist Grundbesitzer, in Ausnahmefällen Pächter, und bildeten eine Gruppe, die 

unter sich blieb.  

Handwerker gab es nur wenige. Neben dem Schuhmachermeister Bondeson und 

seinen Gesellen waren in Vessige noch ein Schneidermeister und ein Schmied tätig. Die 

Handwerker genossen zwar allgemeines Ansehen, waren aber nicht mit den Bauern 

gleichgestellt. Sie durften nur aufgrund einer näheren Verwandtschaft mit ihnen 

verkehren. 

Dann gab es noch die sogenannten Häusler – Bondeson ist in seinen Erzählungen 

immer auf ihrer Seite. Häusler waren Besitzer eines eigenen Hauses auf dem Grund 

eines Bauern oder wohnten bei einem Bauern zur Miete. Die einquartierten Häusler 

stammten aus Kleinbauern- oder Landarbeiterfamilien und arbeiteten z.B. als Spinner 

oder Weber für den Bauern. Einen großen Teil ihres Lohns bekamen die Heimarbeiter 

in Form einer möblierten Unterkunft und Verpflegung. Oft bewirtschafteten Häusler 

auch ein kleines Stück Ackerland des Bauern, für das sie Pacht zahlen mussten, die 

üblicherweise in Form von Tagewerk beim Grundbesitzer beglichen wurde. Aber die 

Arbeitsleistung der Häusler wurde äußerst niedrig bewertet, und im Verhältnis dazu war 

die Pacht sehr hoch. Dadurch mussten sie so viel für den Grundbesitzer arbeiten, dass 

sie kaum dazu kamen ihr Ackerland zu bewirtschaften. Das erweckte natürlich Unmut 

unter den Häuslern und führte zu Reibereien, und es geschah manchmal, dass wütende 

Bauern die Häusler wegen Kleinigkeiten vertrieben.  

Die Bauern wussten um ihre Macht. Sie waren es, die bei Versammlungen und 

Wahlen die Entscheidungen trafen. Handwerker und Häusler konnten bei politischen 

Fragen nicht mitentscheiden und waren oft äußerst arm, besonders die Häusler. Den 

Bauern hingegen ging es finanziell besser.  

Es kam nicht oft vor, dass Bauern mit Handwerkern oder Häuslern familiäre Bande 

knüpften. Doch Bondesons Mutter war die Schwester zweier Bauern und Gastwirte, Jan 

Anders und Jan Elias Nygren. Aufgrund dieser Verwandtschaft wurde die Familie 

                                                 
38 Vgl. Sandklef, S. 14-16 und S. 34. 
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Bondeson an Feiertagen und zum Weihnachtsfest zu den Familien Nygren eingeladen. 

Deswegen wusste Bondeson sehr genau, wie z.B. in einem Bauernhaus Weihnachten 

gefeiert wurde, was anhand der Erzählung „Julkvällen“ (Heiligabend) gut zu erkennen 

ist.  

Aufgrund dieser Klassenunterschiede kann es nicht verwundern, dass Bondeson das 

Motiv Mann von Rang und Frau des Volkes – oder umgekehrt – auch in 

Allmogeberättelser (Schwedische Dorferzählungen) oft aufnahm. Sowohl in 

„Julkvällen“ (Heiligabend) als auch in „Under rasten“ (Während der Rast) steht die 

Beziehung über die Standesgrenzen hinweg im Mittelpunkt. Eine Heirat zwischen den 

sozialen Schichten war in der damaligen Zeit ein seltenes Ereignis und traf vor allem im 

Bauernstand auf viel Widerstand. Dies äußerte sich in einem Gesetz von 1743, das bis 

1857 galt. Es besagte, dass ein Sohn zwei Drittel des Grundes erbte und eine Tochter 

nur ein Drittel. Diese Verordnung sollte sicherstellen, dass der Besitz in der 

Verwandtschaft blieb, da die Tochter ihren Anteil als Mitgift in die neue Ehe 

mitnahm.39 

 

  

                                                 
39 Vgl. Sandklef, S. 34. 
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2.4 Rezeptionsgeschichte 
 

Nachdem Bondeson in seinen Erzählungen Jon i Slätthult (1880) und Marknadsgubbar 

på Sjönevad (1881) Personen und Ortsnamen aus der Wirklichkeit übernahm, machte er 

die Erfahrung, dass sogar die eifrigsten Erzähler in seiner Gegenwart verstummten. Sie 

hatten Angst davor, in seinem nächsten Buch vorzukommen. Deshalb wurden ab seiner 

Erzählung Hallings Anna (1883), also auch in Allmogeberättelser, alle Namen fingiert. 

Bis zu dem Zeitpunkt, wo er Allmogeberättelser schrieb, kannte man Bondeson als 

humoristischen Autor. Doch er selbst wusste nur allzu gut, dass das Leben am Land 

nicht immer nur lustig war. Alle Erzählungen in diesem Werk haben einen tragischen 

Inhalt. 

Auf Bondesons stilistischen Gangartwechsel reagierten die Kritiker unterschied-

lich40. Der Rezensent von Aftonbladet lobt Bondeson durchwegs und meint, dass er 

besser als viele andere darüber Bescheid weiß, wie es tatsächlich um das Volk steht.  

Die Zeitung Sydsvenska Dagbladet Snällposten war kritischer. Es wurde Bondeson 

zwar Anerkennung dafür gezollt, wie sehr er mit dem Leben der Bauern und des Volkes 

vertraut war und, dass die Art des Erzählens einfach, schlicht und direkt war. Doch dann 

folgte eine Kritik u.a. an Erzählung und Stil: „Ännu saknar han rutin; både berättelse 

och stil äro på sina ställen väl tvärhuggna och för litet utformade. Och hvad man väl 

mycket saknar är stämning...”41  

Ein ehemaliger Schulkollege, Johan August Stenström, schrieb 1884 für die 

Zeitung Fyris eine Kritik über Allmogeberättelser. Er meinte, dass Bondeson mit 

diesem Werk eine neue Richtung im Erzählstil eingeschlagen hatte. Während er früher 

eher naiv und breit schrieb, habe er sich jetzt  in der modernen Literatur umgesehen und 

das Bauernleben von einem mehr reflektierendem Standpunkt dargestellt. Doch auch 

Stenström  war nicht mit der Form zufrieden.42 

Stenström schrieb dann auch noch einen Brief an Bondeson, in dem er erwähnte, 

dass er die Wahrheit schreiben müsse, auch wenn er wüsste, dass er Kritik gegenüber 

sehr empfindlich sei und machte auch eine Reihe von Verbesserungsvorschlägen. Es 

zeigte sich, dass er bezüglich Bondesons Empfindlichkeit recht hatte, denn Bondeson 

nahm sich die Kritik zu Herzen. Die Erzählungen wurden aus dem Umlauf genommen 

                                                 
40 Vgl. Sandklef, S. 131-137.  
41 Zitiert nach Sandklef, S. 132. 
42 Vgl. Sandklef, S. 133. 
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und im Hinblick auf die Kritikpunkte überarbeitet.43 Auf Anraten eines Bekannten 

fertigte Bondeson sogar eine dramatische Fassung von „Julkvällen“ mit dem Titel Store 

Lars (1894) an, doch das Stück wurde nie aufgeführt, da die Schauspieler ihre 

zugewiesenen Rollen nicht spielen wollten.  

Heute sind die Allmogeberättelser auch in Schweden nur unter 

Literaturwissenschaftlern und Liebhabern – wie beispielsweise den Mitgliedern der 

Bondesonsällskapet44 – bekannt.  

  

                                                 
43 Vgl. Sandklef, S.  134-136. In der vorliegenden Arbeit wurde diese überarbeitete Version aus den 
gesammelten Werken verwendet, die 1939 erschienen. 
44 Mehr Informationen zu diesem Verein gibt es auf der Webseite: http://www.bondesonsallskapet.se/. 
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3. Übersetzungswissenschaftliche Probleme 

 
In diesem Kapitel soll ein kurzer Überblick über die moderne 

Übersetzungswissenschaft45 gegeben werden. Anhand einiger Übersetzungsbeispiele 

wird dann präsentiert, wie die Methodik in der vorliegenden Übersetzung angewandt 

wurde. Dieses Kapitel enthält auch Erläuterungen zur Übersetzungsstrategie.  

 

 

3.1 Sprache, Denken und Kultur - Kulturspezifik der Übersetzung 
 

Da Übersetzen immer Arbeit mit der eigenen und der anderen Kultur, im engeren Sinne 

Arbeit mit und an der eigenen Sprache ist, kann man die Übersetzung unter den 

Aspekten Kultur- und Sprachkontakt betrachten.46 

 

Den Kulturkontakt betreffend gibt es nach Koller zwei Übersetzerhaltungen:  

• Die adaptierende Übersetzung: diese ersetzt die Ausgangssprachen (AS)-

Textelemente, die in der  Kultur der AS verankert sind, durch Elemente der 

Zielsprachen (ZS)-Kultur  

• Die transferierende Übersetzung: diese versucht, kulturspezifische AS-

Elemente als solche im ZS-Text zu vermitteln 

 

Die vorliegende Übersetzung ist als transferierend anzusehen. Durch den Regionalismus 

des Textes würde ein völlig anderer Text entstehen, wenn die kulturspezifischen 

Elemente in Allmogeberättelser durch Elemente der deutschen bzw. österreichischen 

Kultur ersetzt würden. Das wäre kontraproduktiv, da dem Leser der Übersetzung gerade 

diese Kulturspezifika näher gebracht werden sollen. 

  

                                                 
45 Dieses Kapitel stützt sich hauptsächlich auf folgende Werke: Werner Koller: Einführung in die 
Übersetzungswissenschaft - 6., durchges. und aktualisierte Auflage. Wiebelsheim: Quelle und Meyer, 
2001; Snell-Hornby (Hrsg.): Handbuch Translation. Zweite, verbesserte Auflage. Tübingen: 
Stauffenburg Verlag, 2003. 
46 Koller (2001), S. 59 f. 
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Zum Sprachkontakt: 

• Die sich einpassende Übersetzung: diese bewegt sich im Rahmen der 

sprachlich-stilistischen Normen der ZS. 

• Die verfremdende Übersetzung: diese versucht, die Normen des AS-

Textes im ZS-Text durchscheinen zu lassen. 

 

Bezüglich des Sprachkontakts wurde versucht, Balance zwischen Einpassung und 

Verfremdung herzustellen. Soweit möglich, wurden die Normen des Deutschen 

berücksichtigt. Ein formales Beispiel hierfür ist die Gestaltung der direkten Rede. Im 

schwedischen Text ist es üblich, die direkte Rede mit einem Gedankenstrich zu 

markieren. In der Übersetzung wurde die für unseren Kulturkreis übliche Variante mit 

den Anführungszeichen an Anfang und Ende verwendet.  

Eine gewisse Verfremdung ist dennoch beabsichtigt, da es ein Text ist, der von 

einer ganz spezifischen Region in Schweden handelt, und das wird bewusst nicht 

verheimlicht.  

Um die Wirkung auf den deutschsprachigen Leser ähnlich wie für einen dort 

Ansässigen zu gestalten, müsste man z.B. Ortsnamen, Personennamen und dialektal 

gefärbte Wörter dem jeweiligen Wohnort des Lesers anpassen und würde somit einen 

ganz anderen Text produzieren, der mit dem Ausgangstext nicht mehr viel zu tun hat. 

 

Die Wirklichkeitsinterpretationen eines jeden Menschen sind eng mit Sprache und 

Sprachgebrauch verknüpft und abhängig von der jeweiligen Kultur. Werner Koller 

begründet dies folgendermaßen: 

 

[…]mit Sprache kommuniziert man über die Wirklichkeit bzw. die 
Wirklichkeitsinterpretation. In dem Maße, wie die Wirklichkeitsinterpretatio-
nen kulturbedingt, d.h. historisch-gesellschaftlich bedingt sind, sind auch die 
Weisen, über diese Wirklichkeitsinterpretationen zu sprechen, historisch-
gesellschaftlich bedingt.47 

 

Koller spricht bei der Darstellung des Übersetzungsprozesses von Kultur als 

„kommunikativen Zusammenhängen“. Die Übersetzbarkeit ist abhängig vom Abstand 

dieser Zusammenhänge von AS und ZS. Wo die Wirklichkeitsinterpretationen 

abweichen, stellt sich das Problem der Übersetzbarkeit. 
                                                 
47 Koller (2001), S. 162. 
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Gerade wenn der Abstand zwischen Ausgangs- und Zielsprache gering ist – wie das 

bei Deutsch und Schwedisch der Fall ist – können sich aber auch Verständnisfallen 

ergeben. 

Ein Beispiel für solch eine Verständnisfalle auf lexikalischer Ebene ist das 

schwedische Verb springa, bei dem man auf Anhieb erkennt, dass es mit dem deutschen 

Wort springen etymologisch verwandt ist, jedoch laufen oder rennen bedeutet.  

 

 

3.2 Der Äquivalenzbegriff  
 

Die Übersetzungswissenschaft als empirische Wissenschaft setzt voraus, daß 
angegeben wird, welche Relation zwischen einer Äußerung in der AS und einer 
Äußerung in der ZS vorliegen muss, damit beim Text in der ZS von 
Übersetzung […] gesprochen werden kann.48 

  

Diese Relation zwischen Zieltext (ZT) und Ausgangstext (AT), die maßgeblich für jede 

Übersetzung ist, bezeichnet Koller als Äquivalenzrelation oder auch Übersetzungsbezie-

hung.49 

Koller schreibt von einer „doppelten Bindung“ von Übersetzungen. Sie sind sowohl 

an den AT als auch an die kommunikativen Bedingungen beim Empfänger gebunden. 

Hierbei gilt es, keine der beiden Seiten zu verabsolutieren. Übersetzungen, die sich nur 

am AT orientieren, können unleserlich und unverständlich werden, das Extrembeispiel 

hierfür ist die Wort-für-Wort-Übersetzung. Übersetzungen hingegen, die die 

empfängerseitige Bindung verabsolutieren, können die Autonomie des Originaltextes 

verletzen. 

Diese unterschiedlichen Bindungen an AT bzw. zielsprachlichen Empfänger 

können in Verbindung gebracht werden mit den Äquivalenztypen von E.A. Nida, formal 

equivalence und dynamic equivalence. 50 

Die formale Äquivalenz legt ihre Aufmerksamkeit auf die Nachricht selbst, in 

sowohl Form als auch Inhalt. Dynamische Äquivalenz (später ersetzt durch den Begriff 

funktionale Äquivalenz) zielt auf eine Natürlichkeit des Ausdrucks ab, sodass der 

Empfänger keine kulturellen Muster der Ausgangssprache kennen muss. 

                                                 
48 Koller (2001), S. 188. 
49 Vgl. Koller (2001), S. 189. 
50 Vgl. Eugene Albert Nida: Toward a Science of Translating. With Special References to Principles 
and Procedures Involved in Bible Translating. Leiden: Brill, 1964, S. 159. 
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Anhand des Satzes Nils, du sitter där och drönar51 aus dem Originaltext soll diese 

doppelte Bindung dargestellt werden. Die Wort-für-Wort-Übersetzung wäre Nils, du 

sitzt da und faulenzt. Diese Übersetzung vernachlässigt beispielsweise den mahnenden 

Charakter, den die Aussage des Vaters im Schwedischen hat. Hier wurde die 

empfängerseitige Bindung gewählt und mit dt. Nils, du sitzt nur faul herum übersetzt, 

ohne sich weiter als notwendig vom AT zu entfernen.  

Diese Verbindung von zwei Verben durch och wie in sitter och drönar ist üblich im 

Schwedischen, und wird meist durch eine feste Redewendung (ohne und) auf Deutsch 

wiedergegeben. Ein weiteres Beispiel hierfür wäre att gå och lägga sig – sich 

hin/schlafen legen. 

 

Zusammenfassend bedeutet Äquivalenzrelation einfach, dass zwischen einem Text in 

zwei unterschiedlichen Sprachen eine Übersetzungsbeziehung vorliegt. 

Die Verwendung des Äquivalenzbegriffs setzt die Angabe von Bezugsrahmen 

voraus. Als ZS-Äquivalente werden Einheiten bezeichnet, die zu AS-Elementen in einer 

Äquivalenzrelation stehen und durch Angabe von Bezugsrahmen näher bestimmt 

werden. 

 

Koller hat fünf Bezugsrahmen herausgearbeitet, durch die fünf Äquivalenzbegriffe 

gebildet werden: 52 

1. Denotative Äquivalenz orientiert sich am außersprachlichen Sachverhalt.  

2. Konnotative Äquivalenz orientiert sich an der Art der Verbalisierung (u.a. an den 

Kategorien Stilschicht, soziolektale und geographische Dimensionen) 

3. Textnormative Äquivalenz steht im Zusammenhang mit dem Bezugsrahmen 

Text- und Sprachnormen. 

4.   Pragmatische Äquivalenz orientiert sich am Empfänger.  

5. Formal-ästhetische Äquivalenz bezieht sich auf formale, ästhetische und 

individualstilistische Eigenschaften des AS-Textes. 

 

  

                                                 
51 August Bondeson: August Bondesons samlade skrifter.andra delen. Allmogeberättelser. Nya 
Allmogeberättelser. Stockholm: Albert Bonniers förlag,1939. S.  9. 
52 Vgl. Koller (2001), S. 216. 



30 
 

Auf den Bereich denotative Äquivalenz wird im nächsten Kapitel genauer eingegangen.  

Grundsätzlich wurde bei dieser Übersetzung, um sie dem stilistischen Niveau des 

Textes anzunähern und konnotative Äquivalenz herzustellen, eine möglichst 

umgangssprachliche und einfache Ausdrucksweise gewählt. Das gilt vor allem in der 

direkten Rede, da die Charaktere oft dialektal gefärbte Ausdrücke gebrauchen (in 

Kapitel 3.6 wird näher auf die Probleme beim Übersetzen von Dialekt eingegangen). 

Die Orientierung an der Absicht des Autors ist gleichzeitig maßgeblich für formal-

ästhetische Äquivalenz. Wenn es eine Wahl zwischen zwei inhaltsmäßig gleichen 

Wörtern gab, wurde oft für das ältere entschieden, um der Übersetzung „Patina“ zu 

verleihen. Trotzdem wurde darauf geachtet, dass die verwendeten Ausdrücke nicht zu 

veraltet sind und von einem Leser heute verstanden werden. Es war ja auch Bondesons 

Ziel, dass das „einfache Volk“ versteht, worüber er schreibt.  

Das würde gleichzeitig auch in den Bereich der pragmatischen Äquivalenz fallen. 

Leserorientiert war auch der Entschluss, riksdaler nicht mit Reichstaler, sondern 

schlicht Taler zu übersetzen, da die Währungsbezeichnung riksdaler eine neutrale ist. 

Das „Reichs“ in „Reichstaler“ ist bestenfalls redundant und hat schlimmstenfalls einen 

Beigeschmack von Nationalsozialismus im deutschsprachigen Raum. 

Ein Beispiel im Bereich der textnormativen Äquivalenz ist die Übersetzung des 

Wortes och (und). Es findet im AT bei Aufzählungen, am Beginn eines Hauptsatzes 

oder Relativsatzes viel häufiger Verwendung als im Deutschen. Eine wörtliche 

Übersetzung von jedem och würde daher auch in einem umgangssprachlichen 

Zusammenhang holprig wirken. Deshalb wurden z.B. bei Aufzählungen von mehr als 

drei Gegenständen oder Sachverhalten alle och bis auf das letzte durch einen Beistrich 

ersetzt. Am Beginn eines Relativsatzes wurde fallweise z.B. mit um zu übersetzt. So 

wurde z.B. Mor Anne Lena måste ut ännu en gång och titta till grytan53 mit Anne Lena 

musste noch einmal hinaus, um nach dem Topf zu sehen übersetzt. Hierbei hat die 

Übersetzung sich an den Normen des Deutschen orientiert, um den Lesefluss des 

Zieltextes zu verbessern.  

  

                                                 
53 Bondeson, S. 9. 
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3.3 Denotative Äquivalenz – Entsprechungstypen 
 

Es würde den Rahmen dieser Arbeit sprengen, noch genauer auf alle Äquivalenzbegriffe 

einzugehen. Dennoch soll hier als Beispiel für denotative Äquivalenz im Folgenden 

aufgezeigt werden, welche Faktoren die Wahl eines bestimmten Äquivalents bei der 

Übersetzung von Wörtern und festen Redewendungen bestimmen. Es lassen sich im 

lexikalischen Bereich fünf Entsprechungstypen unterscheiden54: 

 

1. Die Eins-zu-eins-Entsprechung 

Ein Wort in der AS entspricht einem Wort in der ZS. Eindeutige Beispiele 

hierfür sind Zahlen und Ländernamen (schw. fem  dt. fünf). 

 

2. Die Eins-zu-viele Entsprechung (Diversifikation) 

Ein Wort in der AS entspricht mehreren in der ZS. So gibt es beispielsweise für 

das deutsche Wort Großvater im Schwedischen zwei Entsprechungen, morfar 

oder farfar, je nachdem ob es der Großvater mütterlicher- oder väterlicherseits 

ist. 

 

3. Die Viele-zu-eins-Entsprechung (Neutralisation) 

Als Beispiel für diesen Entsprechungstyp können hier die schwedischen Worte 

leka und spela herhalten, die im Deutschen dem Wort spielen entsprechen. Hier 

gibt es für mehrere Ausdrücke in der AS nur ein Gegenstück in der ZS.  

 

4. Die Eins-zu-Null-Entsprechung (Lücke) . 

Vor allem bei landeskonventionellen bzw. kulturspezifischen Elementen gibt es 

solche Lücken im lexikalischen System der ZS. Um diese zu schließen, bieten 

sich folgende fünf Übersetzungsverfahren an: 

a) Der AS-Ausdruck wird in die ZS übernommen (ggf. in 

Anführungszeichen). 

b) Es wird eine Lehnübersetzung gemacht. Der AS-Ausdruck wird 

wörtlich (Glied für Glied) in die ZS übersetzt. 

                                                 
54 Vgl. Koller (2001), S. 228-240. 
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c) Als Entsprechung zum AS-Ausdruck wird in der ZS ein bereits in 

ähnlicher Bedeutung verwendeter Ausdruck verwendet.  Es wird die  

am nächsten liegende Bedeutung gewählt. 

d) Der AS-Ausdruck wird in der ZS umschrieben, kommentiert oder 

definiert. 

e) Der Ausdruck wird adaptiert. Man ersetzt den mit einem AS-

Ausdruck erfassten Sachverhalt durch einen Sachverhalt, der im 

kommunikativen Zusammenhang der ZS eine vergleichbare 

Funktion bzw. einen gleichen Stellenwert hat. Hierbei handelt es 

sich um Textproduktion.  

 

Ein Beispiel für eine solche Lücke ist das Wort länsman.55 Das Wort bezeichnet 

einen Beamten, der innerhalb einer Provinz (län) Verwaltungsaufgaben hatte und 

die allgemeine Ordnung und Sicherheit überwachte. Er wurde in Rechtsfragen 

konsultiert und repräsentierte die staatliche Behörde. 

Beispiele für die Anwendung der fünf erwähnten Übersetzungsverfahren bei 

länsman:  

a) „Länsman“; Lensmann  

b) Provinzmann 

c) Polizist/Polizei; Amtmann  

d) der Amtmann, der die Polizeigewalt ausübte; Fußnote mit Erklärung 

e) Hauptkommissar; engl. sheriff 

 

Obwohl Polizei die administrative und die legislative Funktion des länsman nicht 

wiedergibt, wurde dieses Wort in der vorliegenden Übersetzung von Allmoge-

berättelser verwendet, da die Polizeigewalt im Zusammenhang mit dem Kotext die 

wichtigste ist. Der Satz lautet in der Übersetzung: Und dann fuhr der große Lars 

vom Pärsgård geradewegs zur Polizei, um sich selbst wegen 

Verwandtschaftstotschlag anzuzeigen.56  

 

                                                 
55 Vgl. Koller, Werner: Grundprobleme der Übersetzungstheorie: Unter besonderer Berücksichtigung 
schwedisch-deutscher Übersetzungsfälle. Bern/München: Francke, 1972. S. 146-150. 
56 Im Original: Och så for Store Lars i Pärsgård raka vägen till länsmannen för att angiva sig själv för 
släktdråp. Bondeson, S. 26. 
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5. Die Eins-zu-Teil-Entsprechung (Neutralisation) 

Für einen AS-Ausdruck gibt es nur einen ZS-Ausdruck der teilweise 

entspricht. Für diese Kategorie werden oft sogenannte unübersetzbare Wörter 

angeführt.  

Das schwedische Wort trivas wird z.B. auf Deutsch teilweise durch sich 

wohl fühlen abgedeckt, lagom zum Teil durch genau richtig. 

Hierbei müssen die im konkret vorliegenden Zusammenhang wichtigsten 

Konnotationen des Wortes herausgearbeitet werden, um das passende 

Äquivalent in der ZS zu finden. 

 

Für zwei weitere interessante Übersetzungsbeispiele aus dem Bereich der Lexik liefern 

schw. äksera und rundstycke die Vorlage.  

Die Übersetzungsproblematik bei dem Wort äksera ist dadurch gegeben, dass es 

nicht orthographisch korrekt ist,57 wodurch es in keinem Wörterbuch zu finden ist. 

Gemeint ist mit großer Wahrscheinlichkeit das Wort exercera, das auf dt. mit 

exerzieren/üben  aber auch drillen/herumkommandieren (in der Redewendung exercera 

med någon) übersetzt werden kann.  

Das Wort Rundstykke ist Dänisch für dt. Brötchen und rundstycke somit eine 

Verständnisfalle für Skandinavisten. Es handelt sich hierbei nämlich um eine Münze 

wechselnden Wertes. Die Bezeichnung der Münze ist darauf zurückzuführen, dass sie 

im Gegensatz zu anderen Münzen damals – die z.B. eine rechteckige Form hatten – 

rund war.58 

Übersetzt wurde in diesem Fall mit dt. Groschen, da es sich um die Redewendung 

um einen Groschen betrügen handelt.59 

  

                                                 
57 Es ist natürlich davon auszugehen, dass es sich nicht um einen Schreib- oder Druckfehler handelt, 
sondern um ein stilistisches Mittel. Die Verwendung einer falschen Schreibweise soll die Unkenntnis 
über die richtige Aussprache des Wortes ausdrücken. Vgl. Bondeson, S. 14. 
58 Vgl. Svenska Akademien. SAOB.  
59 Im Original: […] och aldrig i handel skämt någon på ett rundstycke. Bondeson, S. 7. 
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3.4 Übersetzung, Textreproduktion und Textproduktion 
 

Ein Text wird durch eine Übersetzung oft nicht nur übersetzt, sondern teilweise auch 

reproduziert oder es wird sogar Text produziert. Man muss sich bei einer Übersetzung 

bewusst machen, an welchen Stellen Text reproduziert oder produziert wird und 

hinterfragen, ob diese Abweichungen vom Originaltext im Dienste der Verständlichkeit 

stehen.  

So handelt es sich beispielsweise bei den kommentierenden Übersetzungsverfahren 

bereits um Textproduktion. Diese Eingriffe sind jedoch punktuell und lokalisierbar, und 

dazu da, um dem ZS-Leser den Text verständlicher zu machen. Auch die vorliegende 

Übersetzung enthält – teilweise dadurch begründet, dass es sich um eine 

wissenschaftliche Arbeit handelt – einige Kommentare, um dem Leser kulturspezifische 

Elemente des Ausgangstextes zu erläutern. 

Auch bei jeder Verbesserung des AS-Textes in der Übersetzung handelt es sich um 

Textproduktion, bei der jedoch versucht wird, die Absicht des Originalautors 

nachzuvollziehen. Es herrscht Uneinigkeit darüber, ob der Übersetzer das Recht bzw. 

die Pflicht hat, den Originaltext in der Übersetzung zu verbessern, wenn beispielsweise 

offensichtliche Fehler wie z.B. Druck- oder Schreibfehler im Text sind. Hier muss von 

Fall zu Fall neu entschieden werden. 

 

 

3.5 Die scenes-and-frames-Semantik 
 

Ein weiteres Übersetzungsmodell ist die scenes-and-frames-Semantik nach Mary 

Snell-Hornby und Mia Vannerem,60 die auf der Prototypensemantik nach Eleanor 

Rosch aufbaut. 

 

 Die Prototypensemantik besagt, dass unser sprachliches kategoriales Denken 

maßgeblich von unseren Entscheidungen geprägt wird. Diese Kategorien haben einen 

Kern und unscharfe Ränder61. Was als Prototyp für eine Kategorie gilt, ist 

                                                 
60 Vgl. M. Vannerem/M. Snell-Hornby: Die Szene hinter dem Text: „scenes-and-frames semantics“ in 
der Übersetzung. In: Snell-Hornby (Hrsg.): Übersetzungswissenschaft. Eine Neuorientierung. 
Tübingen: Francke, 1986 S. 184-205. 
61 Im Original fuzzy edges. 
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kulturbedingt. Strauße könnten z.B. bei den Steppenvölkern Afrikas zum Kern der 

Kategorie „Vögel“ gehören. Für die Übersetzung ist die Prototypensemantik immer 

dann relevant, wenn Wortbedeutungen kulturell beeinflusst sind. 

In der scenes-and-frames-Semantik ist der Ausgangspunkt auch eine prototypische, 

erfahrungsbedingte Bedeutung von Wörtern, aber die Bedeutung ist nicht „statisch“, 

sondern wird durch die Kommunikationssituation und den Text beeinflusst. Der frame 

des Textes, die sprachlichen Formen, lösen prototypische Szenen (scenes) in der 

Vorstellung des Lesers aus. Der Übersetzer muss ausgehend von den erfassten scenes 

nach passenden frames in der ZS suchen, welche die gewünschten scenes, also 

Vorstellungen, beim Leser der Übersetzung hervorrufen. Wenn dies nicht möglich ist, 

sollen die stilistischen Unterschiede zwischen AT und ZT an anderer Stelle kompensiert 

werden. 

 

 

3.6 Spezifische Aspekte des Übersetzens 
 

Nachdem die theoretischen Grundlagen gegeben sind, soll auf einige übersetzungs-

problematische Einzelphänomene eingegangen werden, die auch in der Übersetzung 

von Bondesons Text vorkommen.62 

 

3.6.1 Übersetzung von Dialekt 

Obwohl Bondeson in Allmogeberättelser hauptsächlich Standardsprache verwendet, 

finden immer wieder – besonders in der direkten Rede – dialektal gefärbte Wörter und 

Redewendungen Einzug in den Text. Für Waltraud Kolb gibt es für die Übersetzung 

von Dialekten folgende fünf Möglichkeiten: 

 

1. Übertragung in einen Dialekt 

2. Übertragung in einen Soziolekt 

3. Übertragung als gebrochenes Deutsch 

4. Entwicklung einer Kunstsprache 

5. Wiedergabe durch Standardsprache 

                                                 
62 Vgl. Snell-Hornby, S. 278-294. 
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Allmogeberättelser ist sehr umgangssprachlich und einfach geschrieben und weist 

zwischendurch Wörter aus dem Dialekt der Region auf. Die Übertragung in einen 

(österreichischen) Dialekt würde fehl am Platz wirken, da der Entschluss gefasst wurde 

eine transferierende Übersetzung anzufertigen und u.a. Orts- und Personennamen 

schwedisch bleiben. Das Zielpublikum ist im Fall der Übersetzung auch nicht ein 

regional begrenztes. Der Text sollte von jedem deutschsprachigen Leser problemlos 

rezipiert werden können. Man kann aus Allmogeberättelser auch keinen 

österreichischen Text machen. Die Erzählungen handeln von einer spezifischen Region 

in Schweden in einer spezifischen Zeit. Mit jedem Versuch diese Verankerung in der 

Übersetzung zu verbergen, würde man sich zu weit vom Originaltext entfernen. In der 

vorliegenden Übersetzung wurde der Dialekt daher durch Standardsprache 

wiedergegeben. Jedoch wurde bei Wahlfreiheit die österreichische Variante eines 

deutschen Wortes verwendet, um – ganz im Geiste Bondesons – zumindest einen Hauch 

von Regionalität zu bewahren. Durch einfachen umgangssprachlichen Ausdruck, 

Verkürzung von Verben und Zusammenschluss von Wörtern mit Apostroph (geh’n statt 

gehen, wird’s statt wird es) wurde versucht, sich dem Stile Bondesons anzunähern. 

Teilweise mag die Übersetzung auch wie eine Kunstsprache zu lesen sein, wenn 

entschlossen wurde wörtlich zu übersetzen, um den Text etwas zu „verfremden“. 

Konnte davon ausgegangen werden, dass es sich um ein Dialektwort handelt, half 

oft ein Blick in ein schwedisches Dialektwörterbuch63 die Entsprechung in der 

Standardsprache zu finden.  

 

3.6.2 Buchtitel und Überschriften  

Überschriften einfach wörtlich zu übersetzen, wenn es das zielsprachliche System 

zulässt, würde zu kurz greifen. Sie müssen auch in der Zielkultur „funktionieren“. Zu 

beachten sind z.B. soziokulturell bedingtes Weltwissen und kulturell-spezifisch 

unterschiedliche Gattungsaffinitäten bestimmter Titelmuster. 

Die beabsichtigten Funktionen des Ausgangstitels, soweit eruierbar und für die 

zielkulturellen Empfänger sinnvoll, sollten mit zielsprachlichen und -kulturellen Mitteln 

                                                 
63 Es handelte sich vor allem um: Johan Ernst Rietz: Svenskt dialektlexikon. Ordbok öfver svenska 
allmogespråket. Lund: C.W.K. Gleerups Förlag, 1862. 
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im Zieltitel umgesetzt werden. Zuerst muss man herausfinden, welche sprachlichen 

Elemente des Ausgangstitels als Signale für welche Funktionen zu deuten sind. Dann 

wird überprüft, ob diese Funktionen auf zielkulturelle Empfänger übertragbar sind.  

 

Es gibt sechs Funktionen, die ein Titel erfüllen kann: 

1. Distinktive oder Namensfunktion 

Der Zieltitel ist im Titelkorpus seiner Kultur unverwechselbar. 

2. Metatextuelle Funktion 

Die Form ist im Rahmen der jeweiligen Formkonvention akzeptabel.  

3. Phatische Funktion 

Länge und Einprägsamkeit des Titels sind im Hinblick auf unterschiedliche 

Sprachstrukturen, kulturspezifischer Titelmusterpräferenzen und intertextuelle 

Beziehungen gewählt worden. 

4. Referentielle Funktion 

Die gewählten Ausdrücke werden in der Zielkultur verstanden.  

5. Expressive Funktion 

Indirekte Bewertungen und Äußerungen können auf das Wertesystem der 

betreffenden Kultur Bezug nehmen. Hier muss darauf geachtet werden, dass 

keine Missverständnisse entstehen, da der Titel ja zunächst ohne Kontext 

rezipiert wird. 

6. Appellative Funktion 

Durch poetisch-rhetorische Mittel und indirekt über die referentielle oder die 

expressive Funktion wird eine zur Lektüre verführende Funktion signalisiert. 

Hierbei muss auf die Erwartungen, die Ansprechbarkeit und den Horizont der 

Empfänger Rücksicht genommen werden. 

 

Anhand der Übersetzung des Werktitels soll gezeigt werden, wie diese Funktionen 

umgesetzt wurden. „Dorfgeschichten“ wäre grundsätzlich eine treffende Übersetzung 

des Buchtitels Allmogeberättelser, da die Erzählungen Bondesons dem literarischen 

Genre Dorfgeschichte zugeordnet werden können (siehe Kapitel 2.2). Doch wurde der 

erste schwedische Bauernroman, Torparen och hans omgifning (1843) von Sophie von 

Knorring bereits als Der Käthner und seine Familie: schwedische Dorfgeschichte 
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übersetzt64 und Emilie Stein verwendete 1909 den Titel Zwei Schwedische 

Dorfgeschichten als Titel für ihre Übersetzung zweier Erzählungen Bondesons. Somit 

hätte dieser Titel keine distinktive Funktion.  

Der Zusatz „schwedische“ bei den Übersetzungen ist ein Mittel, um Interesse für 

die Lektüre zu wecken65 und steht somit für die appellative Funktion. Es soll außerdem 

auf Anhieb klar sein, dass es sich um ein typisch schwedisches Werk handelt. Im 

Schwedischen wäre es einerseits redundant und andererseits zu unspezifisch, das Werk 

„Svenska Allmogeberättelser“ zu nennen. Doch in der Übersetzung erfüllt der Titel mit 

diesem Zusatz auch expressive und phatische Funktionen, da auf das Wertesystem der 

ZS-Kultur Bezug genommen wurde und z.B. durch die Berücksichtigung der früheren 

Titelübersetzungen intertextuelle Beziehung hergestellt wurde. Ohne den Zusatz würde 

man wahrscheinlich davon ausgehen, dass es sich um ein Werk aus dem deutschen 

Sprachraum handelt. Dieses Element wurde deswegen übernommen. 

Der zweite Teil des Titels sollte vermitteln, dass es sich um Erzählungen aus dem 

ländlichen, dörflichen Bereich handelt. Den Titel mit „Bauern“ anzufangen wäre 

grundsätzlich eine Möglichkeit, dabei würde man aber ignorieren, was in Kapitel 3.3 

bezüglich der sozialen Hierarchie erläutert wurde. Hier wird der Bauernstand als 

einflussreichste Klasse am Land und als Gegenpart zu den Häuslern und Handwerkern 

beschrieben, die teilweise eine wichtigere Rolle in Bondesons Erzählungen spielen.  

Deswegen wurde, da wahrscheinlich nur wenige Leser die „Dorfgeschichte“ als 

eigene Gattung kennen und „Allmogeberättelser“ in Schweden auch kein eigenes 

literarisches Genre sind, für Schwedische Dorferzählungen entschieden.  

Dieser Titel wird in der Zielkultur verstanden und befindet sich außerdem innerhalb 

der sprachlichen Normen des Deutschen und erfüllt somit auch eine metatextuelle und 

referentielle Funktion. 

 

 

  

                                                 
64 Vgl. Uwe Baur: Dorfgeschichte. Zur Entstehung und gesellschaftlichen Funktion einer literarischen 
Gattung im Vormärz. München: Wilhelm Fink Verlag, 1987. S. 18. 
65 Man denke hier an Titelübersetzungen skandinavischer Filme. So wurde beispielsweise „Heartbreak 
Hotel“ zu „Schwedisch für Fortgeschrittene“; „De grønne slagtere“ zu „Dänische Delikatessen“. 
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3.6.3 Eigennamen  

Während nicht nur in Märchen und Kinderbüchern, sondern oft auch in Romanen die 

Eigennamen der Charaktere übersetzt werden, ist dies in der vorliegenden Übersetzung 

nicht der Fall. Es ist davon auszugehen, dass der Text von Interessenten der 

schwedischen Kultur, Literatur und/oder Sprache gelesen wird, und daher eine 

Übersetzung der Namen nicht erwünscht ist. Außerdem würden durch die regionale 

Verwurzelung des Textes die Charaktere mit deutschen bzw. angepassten Namen wie 

ein Fremdkörper in ihrer eigenen Heimat wirken. Lediglich Spitznamen wie „Gåsen“ 

oder „Boven“ durch „Gänserich“ und „Lump“ eingedeutscht, um den Lesefluss zu 

erleichtern.  
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4. Die Übersetzung:                      
Schwedische Dorferzählungen 

 
Heiligabend 

  

 

Heiligabend stand vor der Tür. Draußen sah es aus, als würde sich alles zu Frieden und 

Feierlichkeit zusammenfügen. Der Nordwestwind heulte um die Ecken und trieb 

Eiszapfen und Schneeflocken vor sich her, die sich im ganzen Dorf zu einer dicken 

Schicht auf den Dachfenstern häuften und es dämmrig im Haus werden ließen.  

Doch an einem Hof nach dem anderen wurde das Weihnachtsfeuer66 entzündet und 

verbreitete Licht und Wärme in den Stuben.  

Der große Lars vom Pärsgård67 saß im Bett, den Bettvorhang hinter sich geworfen, 

und betrachtete die Vorbereitungen in der Stube. Es war der einzige Platz während der 

hektischen Weihnachtsvorbereitungen, an dem er vollkommen in Ruhe sitzen konnte. 

Lars war ein strenger und zugleich mächtiger Mann. In seinem Haus duldete er bloß 

einen Willen, und das war sein eigener. Doch seine Macht erstreckte sich weit über die 

Grenzen seines Grund und Bodens hinaus. Er hatte die Dorfbewohner in seiner Hand, 

und bei der Gemeindeversammlung gab es kaum jemanden, der es wagte ihm zu 

widersprechen. Denn die, die seine Mittel nicht benötigten, hatten seine Stärke und 

seinen Jähzorn zu fürchten. Er hob gerne seine Gerechtigkeit hervor, denn er wusste 

selbst, dass er nie mehr als den gesetzlichen Zins verlangte, und bei einem Handel  nie 

jemanden auch nur um einen Groschen gebracht hatte. Über die harten Züge flog jetzt 

ein zufriedenes Lächeln als sein Blick auf den großen Tisch ganz vorne in der Stube 

fiel. So konnte es nur der Reiche haben. Auf einem feinen Tischtuch stand eine riesige 

Holzplatte mit einem halben Schweinskopf darauf, dahinter ein zwanzigpfündiger 

Weihnachtsschinken und um ihn herum Schafskeulen und Würste. Frischgezapftes Bier 

schäumte in einem riesengroßen Silberkrug. Zwei Silberschalen mit Engeln am Boden 

                                                 
66 Julbrasa ist ein großes Lagerfeuer, das am Heiligabend oder Christtag entzündet wurde und brennen 
sollte bis Weihnachten vorüber war. 
67 Es handelt sich hier, wie bei vielen Namen in Allmogeberättelser, um einen Wohnstättennamen (schw. 
Gård  – dt. Hof). 
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zwängten sich neben die Brandweinflasche mit dem Namen von Gustav III68 darauf. Sie 

war ein Erbe von Großvater, und wie man über sie erzählte, war sie nie leer, seitdem sie 

ins Haus gekommen war.  

Der Knecht Anders breitete das Weihnachtsstroh69 am Boden aus, und jetzt lag der 

Boden so angenehm weich da, dass man geradezu Lust bekam, sich niederzuwerfen und 

sich darin zu wälzen. Vor dem Herd stand der andere Knecht Sven und legte die sauber 

gespaltenen Holzscheite aus der Brenngrube auf das glühende Buchenfeuer. 

Anna Lena ging hin und her zwischen dem Suppentopf in der Küche und den 

weihnachtlichen Wandbehängen,70 die sie gerade drinnen in der Stube aufhängte. Die 

feinen, weißen Ziertücher leuchteten bereits über jede Leiste hinaus und oberhalb des 

Tuchs mit der Uhr lagen drei rote Äpfel. Links von der Uhr hatte sie Noahs Landgang 

von der Arche mit Frau, Söhnen, Schwägerinnen und allen Tieren befestigt. Entlang des 

Querbalkens knieten – einer neben dem Anderen – Josefs elf Brüder zu Füßen des 

mächtigen Bruders und hinter ihnen standen ihre elf Pferde in einer langen Reihe. Jetzt 

war sie auf ein Fass gestiegen und war gerade dabei den letzten Wandbehang an die 

Decke zu hängen. Er bildete Christi freudvolle Geburt ab und sollte seinen Platz hoch 

über dem Querbalken  haben, so dass man ihn über allen anderen sah.  

Auf der Seitenbank unter dem Geschirrregal saß Nils, der einzige Sohn des Hauses. 

Er schien sich nicht um das Treiben zu scheren. Hin und wieder hob er einen Strohhalm 

vom Boden auf, wickelte ihn um die Finger und riss ihn in Stücke. Seine besorgten 

Augen sahen verstohlen in das Zimmer hinaus, von Einem zum Anderen, und 

verweilten dann schlussendlich fragend bei der Tür, als würde er jemanden erwarten.  

Glaubte er, dass die Anwesenden ihm Beachtung schenkten, beugte er sich hinunter 

und hob einen neuen Strohhalm auf, als hätte er Angst, dass sie in seinem Gesicht lesen 

konnten, woran er dachte.  

Unter den Betten gackerten und schnatterten Hühner und Gänse, manchmal sahen 

sie aus den Löchern des Verschlags heraus und drehten verwundert ihre Köpfe. 

„Nils, du sitzt nur faul herum. Beweg dich auf den Dachboden hinauf um den 

Weihnachtshafer, damit das Federvieh was in die Futterschüsseln bekommt!“ befahl der 

Hausherr.  

                                                 
68 Schwedischer König von 1771-1792. 
69 Julhalm ist Stroh, das früher in Schweden zu Heiligabend am Boden des Wohnhauses und der Kirche 
ausgebreitet wurde, um bis zum Ende der Weihnachtszeit liegen zu bleiben.  
70 Es handelt sich hierbei um bestickte Tücher aus Leinen oder Baumwolle, die zur Weihnachtszeit an 
Wand und Decke aufgehängt wurden (schw. julbonad). 
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Nils schrak auf. Er bekam immer Angst, wenn der Vater mit ihm redete. Und es 

dauerte nicht lange, da hatte er den Hafer für das Geflügel herunter geholt, saß wieder 

auf seinem Platz und wandte sich seiner alten Beschäftigung zu.  

Anne Lena musste noch einmal hinaus um nach dem Topf zu sehen, bevor sie die 

letzen Nägel in den Wandbehang schlagen konnte.  

„Kann nicht die Magd nach dem Topf da draußen sehen, während du machst, was 

deine Aufgabe ist. Auf die Art wird die Stube doch nie fertig, bevor Weihnachten 

eingeläutet wird“, meinte Lars, als Anne Lena wieder herein kam.  

„Stina wollte sicher nur schnell eine Besorgung machen“, sagte Anne Lena 

entschuldigend.  

„Wollte – das Gesinde will nichts anderes als die Hofbesitzer wollen“, sagte Lars 

und sah vielsagend in Richtung der Knechte. 

„Lieber, das waren doch sicher nur die Weihnachtsstrümpfe, wegen denen sie zu 

Kajsa in die Stube gegangen ist, kann ich mir denken“, erklärte Anne Lena.  

 „Was für eine Drecksmagd, die sich ihre Strümpfe nicht selber stricken kann, 

sondern die paar Groschen, die man ihr als Lohn geben muss, hinaus schmeißt für 

etwas, das sie gut Zeit hätte selber zu machen“, meinte Lars.  

„Sag doch nicht sowas! Sie ist so schwach in letzter Zeit“, wandte Anne Lena ein. 

„Sie ist richtig zu einem Häufchen Elend zusammen gefallen während der 

Weihnachtsschinderei, sie musste ihre Arbeit immer wieder liegen lassen. Das ist nicht 

so leicht für sie. Denk doch einmal – sie ist die einzige Magd und es gibt hier so viel zu 

erledigen.“ 

„Hättest du vielleicht gerne noch eine Magd? Na danke! Meine Mutter hatte nie 

mehr als eine Magd auf diesem Hof und es gab trotzdem keine einzige Frau im Dorf, 

die so einen Haushalt führte wie sie. Aber du bist zu nachgiebig, Anne Lena, du tust dir 

schwer damit, Leute anzutreiben. Mach´s doch wie meine Mutter! Die konnte Arme und 

Beine bei einem Menschen in Bewegung setzen. Da wurde etwas erledigt und zwar zur 

rechten Zeit. Und ich glaube nicht, dass man die unnütze Magd bemitleiden muss. Das 

ist nur Aufsässigkeit und Faulheit. Aber auf diese Weise wirst du sicher nicht fertig, 

bevor die Feiertage beginnen, ich sag´s noch einmal. Das ist ein Zustand! Du hast nicht 

einmal gemolken, und das Vieh hat auch noch nicht sein Weihnachtsfutter bekommen. 

Ich will, dass es ist, wie es vor mir war und wie sich‘s gehört“, sagte Lars und stand auf. 

Er ging zum Eckschrank nach dem Rauchzeug und dann setzte sich der Hausherr 

auf seinen großen Sessel um Tabak zu schneiden.  
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Anne Lena traute sich nicht, ihn mit mehr Einwänden zu verärgern, sie würde ja 

doch nicht Recht bekommen. Jetzt schlug sie den letzten Nagel in den Wandbehang und 

stieg vom Fass. Im gleichen Moment erklangen die Kirchglocken – Weihnachten wurde 

eingeläutet. 

 „Hab ich´s nicht gesagt!“, wetterte Lars.  

Anne Lena ging mit einem Seufzer in die Küche. Die Knechte rollten das Fass, auf 

dem sie vorher gestanden hatte, hinaus. Vater und Sohn blieben alleine in der Stube 

zurück.  

„Hör einmal Nils!“, begann Lars, während er den zerschnittenen Tabak in der Hand 

zerrieb. „Ich hab ein Wort mit dir zu reden. Wie du weißt, denke ich immer für dich. 

Morgen kommt der Schöffe von Bräntorp mit seiner Familie her und Neta ist mit. Es 

wäre jetzt an der Zeit, an ein Frauenzimmer zu denken. Du verstehst, was ich mein.“ 

Nils zuckte zusammen, als hätte ihm jemand ein Stück brennende Kohle mitten ins 

Gesicht geworfen. Er richtete sich halb auf und wollte etwas antworten. Doch als er dem 

festen Blick seines Vaters begegnete, sank er wieder schweigend auf die Bank zurück. 

Er hatte einmal als Bub seinem Vater widersprochen und diesen Augenblick hatte er 

noch lebhaft vor Augen. Hätte die Mutter ihn nicht in Schutz genommen, wäre er sicher 

nicht mit ungebrochenen Gliedern davon gekommen.  

Lars ging zum Herd und zündete seine Pfeife an.  

Anne Lena kam gerade herein und fing an Löffel auf den Tisch zu legen und die 

Sitzbänke  herzurichten. 

„Hat sie sich noch immer nicht nach Hause bequemt, der blöde Trampel?“, fragte 

Lars.  

„Nein, aber sie ist sicher gleich da“, sagte Anne Lena. Sie wollte nicht zeigen, dass 

sie selbst verärgert war.  

„Ja, wahrscheinlich ist sie das, dann kannst du runter zum Stall stolzieren und 

melken, das Vieh gehört schließlich gemolken, bevor du das Essen auf den Tisch 

stellst“, sagte Lars.  

Anne Lena erwiderte kein Wort. Sie nahm den Melkkübel aus der Küche und ging 

zum Stall. Sie hätte nie gedacht, dass sie einmal Heiligabend melken muss, aber es war 

ja ihre eigene Schuld. Sie hätte die Magd nicht gehen lassen sollen.  

Nils verließ die Stube und ging hinaus zur Mutter.  

„Bist das du, Nils! – Ich mag gar nicht daran denken, dass dem Mädel was passiert 

ist“, sagte Anne Lena als sie den Sohn in der Stalltür stehen sah.  
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Nils antwortete nichts.  

„Vielleicht ist es das Beste, wenn du zu Kajsa rennst. Mach das, renn und bitt sie, 

sich nachhause zu beeilen, damit wir uns das Geschimpfe von Vater ersparen.“  

„Die wird schon selber kommen, die Arme, wenn sie kann“, sagte Nils. „Und 

Vater“, setzte er voller Zorn fort „wird trotzdem sowohl schimpfen als auch schlagen, 

wenn es ihm einfällt, und mit einem machen, was er will.“  

„Meine Güte, Nils, was sagst du denn da? Wie redest du über deinen Vater?“, rief 

Anne Lena und hörte auf zu melken.  

„Ja, erinnert Ihr euch denn nicht, wie er dabei war mich zu Tode zu schlagen, als 

ich ein Bub war, nur weil ich nicht auf mich nehmen wollte, dass ich den Wachhund  

von der Leine gelassen hatte. Aber ich hab ihn nicht freigelassen. Ihr erinnert euch wohl 

nicht, dass Ihr euch regelrecht über mich werfen habt müssen, um mich zu befreien und, 

dass Ihr Schmerzen in der Hüfte hattet und lange Zeit hinken musstet, weil er euch 

getreten hatte. Da bekam ich meinen Schrecken vor ihm. Ihr habt euch ihm immer 

unterworfen, so lang ich mich erinnern kann und euch hat er getreten und schlimmer 

herumkommandiert als ein Vieh. Habt Ihr gesehen, das Pferd schlug zurück, als er es im 

letzten Frühjahr so unbarmherzig schlug, aber Ihr und ich, wir sollen alles ertragen, was 

er mit uns macht, und einfach schweigen. Ich weiß ja, ich bin einfach zu weich, ich bin 

ein richtiger Taugenichts, aber das halte ich auf Dauer nicht aus. Sich nie sagen trauen, 

was man denkt, und nie etwas anderes tun als das, was er will. Ich wünschte ich wär 

weit weg von hier und würd nie wieder kommen“, sagte Nils und die Tränen steckten 

ihm im Hals.  

„Liebes Kind, sag doch nicht sowas!“, sagte Anne Lena. „Heute ist Heiligabend 

und jetzt wollen wir alle versöhnlich sein. Alles wird gut, alles wird gut. Vater will dein 

Bestes. Mit wem sollte er es sonst gut meinen! Gedulde dich nur, gedulde dich! Alles 

wird gut!“ 

„Nein Mutter, es wird nie gut! – Um Himmels Willen, was soll ich bloß tun!“  

Er setzte sich auf den Balken neben der Mutter und weinte wie ein Kind.  

„Gott tröste mich für dich! Du hast doch wohl nichts Böses getan? Lieber Nils, was 

ist denn? Erzähl‘s mir, was es auch ist!“  

Die Mutter stellte den Kübel von sich, beugte sich dann in Richtung des Sohnes 

und liebkoste ihn zärtlich.  

„Vater will, dass ich Stina von Bräntorp zur Frau nehm. Sie kommt morgen her“, 

sagte Nils halb für sich selbst.  
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„Ja, lieber Nils, mach das, dann machst du es uns beiden recht“, sagte Anne Lena.  

„Ja, da habt Ihr´s! Ihr auch!“, sagte Nils bitter und richtete sich auf. „Aber ich sag 

euch, ich werd sie sicher nicht zur Frau nehmen, ich will unsere Stina haben“.  

Die Mutter wich von ihm wie von einem Verbrecher. 

„Stina! Gott bewahre dich in seiner Güte! Stina! Die bekommst du nie im Leben, 

soweit kenne ich Vater! Vergiss sie!“ 

Da erhob sich Nils.  

„Wusste ich´s nicht, dass Ihr das sagen würdet. Er hat euch doch so unterjocht, dass 

Ihr euch nicht einmal traut anders zu denken, als er es will. 

„Aber mich hat er jetzt auch lange genug gedrillt. Jetzt ist Schluss. Ich habe lange 

darüber nachgedacht, aber jetzt, jetzt!“  

Er ging auf die Mutter zu.  

„Pfui, pfui! – Ihr erkennt euren Jungen wahrscheinlich nicht wieder. Pfui, was für 

ein Angsthase ich gewesen bin. Aber jetzt verkrieche ich mich nicht mehr. Nein! Wollt 

Ihr wissen, wie‘s läuft? Stina und ich werden einander bekommen, weil wir bald ein 

Kind zusammen haben werden. Pfui, was für ein feiger Mistkerl ich gewesen bin. Ich 

hab mich kaum getraut sie zu trösten, die Arme. Aber jetzt laufe ich zu ihr. Jetzt ist 

Weihnachten, das passt gut zum Verlobungsfest. Ha, ha!“  

Er eilte hinaus. 

Die Mutter war während seines Ausbruchs sprachlos da gestanden. Sie war 

zusammengesunken bei seinem Geständnis und musste sich an einer der Kühe stützen, 

um nicht zu fallen. Aber jetzt, da er blind ins Unglück rannte, sammelte sie alle ihre 

Kräfte und lief ihm hinterher.  

„Nils, Nils!“, rief sie und fasste ihn am Arm. „Gütiger Gott! Lieber, Lieber, mach 

von mir aus was du willst! Aber nicht heut Abend! Ich werde für dich beten. Der 

Herrgott wird dir helfen. Lass uns Heiligabend feiern, Lieber, Lieber!“  

Sie weinte und flehte, sie liebkoste und küsste ihn, sie drückte ihn an ihren Busen, 

sie versteckte ihren Kopf an seiner Brust.  

„Denk an deine arme Mutter!“, schluchzte sie. „Nicht heut Abend!“  

Nils focht einen schweren Kampf mit sich selbst. Aber die Liebe zur Mutter siegte. 

Er hatte – genau wie sie – ein weiches Herz. Er beruhigte sich, als er ihre Seelenpein 

sah.  

Die Tränen brachen wieder hervor. Und so versprach er der Mutter, für heute alles 

sein zu lassen. Aber morgen!  
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Er ging wieder in die Stube und setzte sich leise auf die Bank.  

Anne Lena kam auch herein, stellte einen großen Topf mit mächtig viel Suppe auf 

den Tisch und zündete die Weihnachtskerzen an. Sie bebte noch am ganzen Leib. Und 

der Schweiß stand ihr wie Perlen auf der Stirn und den Wangen.  

„Ich glaube, das war eine harte Prüfung“, gluckste Lars, der dachte, dass das vom 

Melken kam. „Du hättest die Milchkanne zuhause lassen können.“  

Der Knecht Sven wollte raus, um das Vieh zu füttern, aber Lars bat ihn zu warten. 

Es war zwar nicht gut mit einer alten Sitte zu brechen, aber man konnte die Suppe auch 

nicht kalt werden lassen, und man durfte beim Weihnachtsessen keinen Unterschied 

machen zwischen Leuten. 

Jeder Einzelne nahm seinen Platz am Tisch ein. Lars las das Tischgebet heute 

selbst. Er und die Knechte aßen tüchtig vom guten Essen und der Bierkrug und die 

Branntweinflaschen wurden fleißig herumgereicht. Aber Nils und Anne Lena konnten 

kaum etwas kosten.  

„Du bist mir aber eine seltsame Maschine, Nils“, meinte Lars und lachte. Du 

kommst nicht einmal beim Essen nach mir. Als ich in deinem Alter war, war ich Manns 

genug einen Topf Weihnachtssuppe hinunterzuschlingen wie nichts. Aber du sitzt 

einfach da und tunkst immer nur, das sieht aus, als würdest du dich nicht einmal trauen 

den Löffel abzuschlecken. Iss jetzt und trink und sei fröhlich, denn heute ist 

Weihnachten!“  

Die Knechte sahen sich gegenseitig an und grinsten. Die konnten es sich ja leicht 

schmecken lassen. 

„Dass du alles selber machen musst“, grummelte Lars fast freundlich, als Anne 

Lena anfing alles vom Tisch zu räumen, das nicht auf Dauer stehen bleiben sollte.  

Das Essen hatte ihn in gute Laune versetzt.  

„Sven, nimm jetzt vom besten Hafer auf der Dreschbank. Und gib dem Vieh jedem 

seinen vorgesehenen Bund, dann wird‘s schon kein Unglück geben, weil sie es nicht vor 

uns bekamen“, sagte er zum Knecht, der gerade die Laterne anzündete und im Begriff  

war zu gehen. „Und du Anne Lena, lass doch die Arbeit stehen, wie sie da draußen in 

der Küche steht, und komm her und setz dich, denn jetzt singen wir ein Weihnachtslied, 

wie es sich nach altem Brauch gehört. Wir dürfen Gottes Worte vor lauter Essen und 

Trinken nicht vergessen.  
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Lars holte das große Kirchenliederbuch mit den Messingschließen vom Eckschrank 

und legte es vor sich auf den Tisch. Er schlug Nummer fünfundfünfzig auf und stimmte 

an:  

 

Gegrüßt seist du schön Morgenstund – 

 

Er sang kräftig und sicher. Anne Lena stimmte ein, die Stimme zitterte vor 

Aufregung. In ihrem Herzen wandte sie sich an Gott um Trost und Hilfe aus den 

Gefahren, die sie für sich und die Ihren sah. Der Knecht sang manchmal und manchmal 

horchte er nach dem Ton, er konnte einfach nicht singen, aber er half selbstverständlich 

trotzdem auf seine Weise mit. Nils formte Worte mit seinen Lippen, aber er vermochte 

keinen Laut hervorzubringen. Der Gedanke an den bevorstehenden Streit mit seinem 

Vater schnürte seine Stimme ein.  

Sie kamen zum zweiten Vers: 

 

Das Abbild Gottes Wesens und  

ein Menschensohn, tut Wahrheit kund, 

in ihm sind wir geborgen. 

Mit Hoffnung, Friede im Geleit, 

hilft er den Armen und befreit, 

wer willens ist, von Sorgen, 

Wärme, 

Nähe, 

füreinander, 

und die, die wandern, 

mit leeren Köpfen, 

und aus dunklen Brunnen schöpfen. 

 

Eilige Schritte waren aus dem Vorhaus zu hören. Herein kam Sven, zitternd vor 

Schreck. Er hielt die Laterne mit der einen Hand vor sich, auf der anderen trug er etwas, 

das in einen Frauenpelz eingewickelt war. 

„Ach du lieber Himmel, was für ein Elend“, seufzte er, indem er nach vorne ging 

und seine Last auf die Seitenbank legte.  

Der Pelz öffnete sich, und auf der Wolle lag ein kleiner neugeborener Junge.  
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Lars und der Kleinknecht hatten sich erhoben und standen vor lauter Überraschung 

und Verwunderung stumm da. Anne Lena schlug sich vor die Brust und rief laut:  

„Der Herrgott möge uns helfen!“ 

Nils aber stürzte mit starrenden Augen und zitternden Gliedern hervor. Er fasste 

Sven am Arm.  

„Wo ist Stina?“  

„Auf der Dreschbank. – Tot!“, antwortete der Knecht, in Angst vor dem bloßen 

Wort.  

Nils warf sich wie ein Wahnsinniger auf die Tür.  

Als die Anderen mit der Laterne nach kamen, saß er oben auf der Dreschbank und 

hatte Stinas Kopf auf seinem Schoß. Sie lag dort halb entkleidet, den Pelz hatte sie 

ausgezogen und um den Kleinen gewickelt. Er strich ihre langen, dunklen Haare aus 

dem bleichen Gesicht, er versuchte einen Funken Leben in den großen, erloschenen 

Augen zu finden. Er hielt seine Wange gegen ihre, er hob ihre Arme in die Höhe, aber 

sie fielen schwer zurück. 

„Stina, Stina!“ 

Er jammerte wie ein Kind.  

Anne Lena war neben der Toten auf die Knie gefallen. Sie schaukelte mit dem 

Körper, sie verbarg ihr Gesicht in der Schürze und weinte laut. Die Knechte sahen sich 

mit ernsten Mienen an und schüttelten den Kopf.  

Lars stand einen Augenblick still da. Dann entriss er dem Knecht die Laterne und 

hielt sie dicht an die Gesichter von Nils und der Toten. Seine stets harten Züge 

verzerrten sich vor Zorn. Die Adern auf der Stirn schwollen an, zwischen die 

Augenbrauen hatten sich grobe Falten gelegt, die Lippen waren hart zusammen 

gepresst, die Augen leuchteten furchterregend. Er machte einen Schritt vorwärts. Dann 

fasste er Nils mit der rechten Hand am Nacken und riss ihn hoch in die Luft. 

„Bist du der Kindsvater?“, zischte er. 

Als Nils die stählernen Finger des Vaters um seinen Nacken fühlte, war der ganze 

Mut, den er erst kürzlich der Mutter gezeigt hatte, wie weggeblasen. Er schrie laut auf 

vor Schmerz. 

„Antworte!“, brüllte der Vater. 

„Ja!“, jammerte Nils. 

Lars schmiss ihn von sich weg wie ein unreines Ding. Dann warf er sich auf ihn, 

hämmerte mit seinen Fäusten auf ihn ein, er trat ihn mit den spitzen Holzschuhen; es 
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traf ihn, beliebig, auf der Brust, am Kopf, überall. Er trampelte so auf ihm, dass die 

Rippen krachten. Die Mutter warf sich dazwischen, sie streckte dem Mann flehend die 

gefalteten Hände entgegen, sie versuchte den Sohn mit ihrem eigenen Leib zu schützen. 

Lars stieß sie ein ums andere Mal zur Seite. 

„Oh mein Gott, du schlägst unser einziges Kind tot!“ schrie sie mit 

herzzerreißender Stimme, als sie sah, wie Nils das Blut aus Nase und Mund strömte.  

Dann erst hielt Lars inne. Aber er nahm den halbtoten Sohn und warf ihn achtlos 

neben die Leiche. 

„Bleib dort neben dem liederlichen Aas liegen! Da liegst du, wo du hin gehörst“, 

fauchte er, und dann drehte er sich zu den Knechten um. „Habt ihr Lust, über das zu 

reden was ihr gesehen habt, die Schande hier, was?“, rief er und zeigte ihnen seine 

gewaltigen Fäuste.  

Die Knechte standen da, gelähmt vor Schreck. Sie hatten es nicht einmal gewagt 

daran zu denken, Nils vor der Gewalt des Vaters zu retten. Sie kannten die Gesinnung 

und die Stärke des Hausherrn. Gott helfe dem, der ihm in die Quere kam – ihm, der 

damit angeben konnte, den ganzen Markt von Sjönevad regiert zu haben. 

Er wandte sich noch einmal seinem Sohn zu und spuckte in dessen Richtung. 

„Pfui, pfui, die Schande meiner Sippe!“ 

Dann ging er von der Dreschbank herunter und hinaus. 

„Liebe Menschen, helft mir Nils hineinzutragen“, jammerte Anne Lena. 

Da kamen die Knechte zur Besinnung. Sie nahmen Nils auf ihre Arme und trugen 

ihn in die Stube.  

Lars saß auf seinem Platz vorne am Tisch, groß und hart wie zuvor. Er verzog keine 

Miene, als er sah, wie Anne Lena und die Knechte gemeinsam den bewusstlosen, 

blutigen Sohn ins Bett brachten. Der Kleine lag noch auf der Bank und wimmerte, Lars 

würdigte ihn nicht eines Blickes. Er griff nach der Branntweinflasche und goss sich 

einen Schnaps ein. Er leerte ihn hastig, doch der Branntwein muss ihm bitter 

geschmeckt haben, denn danach verzog er leicht das Gesicht und spuckte immer wieder. 

Anne Lena flüsterte den Knechten zu, dass sie die Tote in den Holzschuppen tragen  

und mit einer Decke verhüllen sollten. Selbst setzte sie sich an den Bettrand und 

kümmerte sich um den lieben Sohn. Sie legte den kleinen Gänsedaunenpolster, den sie 

für ihn gestopft hatte, als er klein war, ganz vorsichtig unter seinen Kopf. Sie holte eine 

Schüssel Wasser und wusch das Gesicht sauber, und dann hielt sie einen Leinenfetzen 



50 
 

unter seine Nase um das Blut aufzusaugen, das hervorquoll, wenn er hustete. Er hustete 

so furchtbar, aber – er lebte immerhin noch! 

Der Kleine wimmerte immer noch. 

„Oh mein Gott, dich hab ich ganz vergessen, du kleiner Wurm“, sagte Anne Lena 

leise zu sich selbst und eilte zum Kind. 

Sie legte einen weichen Polster über es, während sie das Waschwasser wärmte. 

Dann ging sie hinaus zu ihrer Truhe und nahm ein Wickeltuch, ein kleines Nachthemd 

und eine Haube heraus. Ach, ach, dies waren das erste Hemd und die erste Haube vom 

kleinen Nils. Wie froh und erwartungsvoll sie nicht war, als sie die genäht hatte. Sie 

beäugte wehmütig den feinen Hohlsaum, der um die Haube und die Hemdsärmel ging. 

Jetzt war das Waschwasser fertig. Sie vergaß nichts von all dem, was man beim 

Waschen beachten sollte. Die Wollschere und das Ei und den rote Stofffetzen, der dem 

Kind eine rosige Gesichtsfarbe geben sollte, alles lag im Kupferkessel. Dann war da 

noch der Ehering der Mutter, der mit hinein sollte. Sie schluchzte – „Ach!“, aber dann 

strich sie sich den eigenen Ring vom Finger und legte ihn dazu. 

Und bald darauf ruhte der Kleine in ihrem Schoß, gewaschen und gewickelt, mit 

einem Zuckerlutscher im Mund, und starrte mit seinen großen Augen in die Stube 

hinaus. 

„Du wirst nicht ohne Mutter bleiben, Kleiner“, flüsterte sie dem Kind zu. 

Im diesem Augenblick erhob sich Lars vom Tisch.  

„Morgen schaffst du den Balg aus dem Haus. Ich ertrage es nicht die Schande des 

Hauses vor meinen Augen zu haben“, sagte er mit Nachdruck und ging hinaus in die 

Kammer. 

Anne Lena antwortete nichts, aber sie beugte sich hinunter und küsste das Kind. 

Und ein Paar großer Tränen fiel auf das kleine, rote Gesicht.  

Es wurde eine unruhige Weihnachtsnacht. Nils ging es immer schlechter. Er 

hustete, sodass sich das Blut wie Schaum um seine Nase und seinen Mund legte. Und 

als sich der Husten legte, fantasierte er: 

„Stina! Stina! Ich trau mich nicht, Vater davon zu erzählen. – Oh, er bringt uns um! 

Aber ich werde mit dir gehen, wohin du auch gehen magst. – Schau, wie weiß, schau 

was für ein Gespenst du geworden bist, huch. Schau die Augen stehen still, und das 

Gesicht da ist weiß wie Schnee! – Jauchzet und frohlocket, Leutchen! Ich schick den 

Vater zum Teufel, ich will ihn nie wieder sehen, er hat mich mein ganzes Leben lang 

nur geschlagen und klein gehalten. Jetzt wollen wir Hochzeit halten! Oh nein, wie er 
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zutritt! Ich sterbe! – Hopp, jetzt woll‘n wir tanzen, du und ich. – Er will, dass ich Neta 

zur Frau nehme – Na danke! Jetzt sind du und ich verheiratet – – Oje, oje, wie weiß du 

bist. – – Nein, das hilft nicht. – Wenn ich dadurch sterben sollte, dann will ich Euch 

dennoch die Wahrheit sagen. Ihr seid ein Teufel von einem Vater gewesen, sowohl mir 

als auch Mutter gegenüber. – Ha, ha, ha! Ich hab keine Angst mehr vor euch. Jetzt bin 

ich ein Mann. – Ha, ha, ha!“ 

Anne Lena und die Knechte hielten am Bett Wache. Lars ging ein und aus 

zwischen Kammer und Stube. Er hatte eine Kerze in die Kammer getragen. Er fühlte 

sich so seltsam im Dunkeln.  

Nils fing an um sich zu schlagen und fuchtelte mit den Armen, die Brust arbeitete 

schwer, er konnte nicht husten. 

„Er stirbt, er stirbt!“, rief Anne Lena händeringend. 

Sie rannte in die Kammer. Dort hatte Lars sich niedergesetzt. Er stützte den Kopf 

mit seinen Händen. Als er sie kommen hörte, sah er auf. 

„Lieber Lars, schick Sven nach dem Doktor!“, bat sie ganz liebevoll. 

„Doktor! – Der Doktor, der hat hier nichts zu suchen. Nils erholt sich schon auch so 

wieder. Reicht es nicht, dass wir unser Elend seh´n“, sagte Lars, aber die Stimme war 

nicht ganz so sicher wie zuvor.  

Nils fiel wieder in Ohnmacht. Er kam nie zu Bewusstsein. Das geschwollene 

Gesicht war schweißüberströmt. Die Mutter saß mit einem Handtuch da und wischte 

Schweiß und Blut weg, wie es hervorquoll. 

Am frühen Morgen wurde es noch schlimmer. Sein ganzer Körper zitterte. Er 

hustete, als ob ihm die Lungen aus der Brust fliegen wollten. Sie setzten ihn im Bett auf 

um zu sehen, ob das nicht helfen konnte. Der Kopf hing ohne Halt hinunter auf die 

Brust. Die Hände verknoteten sich krampfhaft. Die Lippen bewegten sich, als ob er 

sprechen wollte, aber es kam kein Laut hervor. 

Anne Lena jammerte, sie hatte keine Tränen mehr. 

„Ach, ach, ach! Wenn er doch nur zu sich kommen würde, wenn er doch nur zu 

sich kommen würde!“, schluchzte sie.  

Lars stand am Bett und sah finster drein. 

„Fahr in die Stadt nach dem Doktor, Sven! Nimm beide Pferde, damit es schnell 

geht!“, befahl er jetzt und setzte sich selbst zu dem Kranken. 
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Aber Sven schaffte es nicht vom Hof. Das war bereits der Todeskampf. Der 

Sterbende machte noch ein paar krampfhafte Bewegungen. Er streckte sich gewaltsam 

aus und blieb dann still liegen. Er war tot. 

Anne Lena fiel neben dem Bett auf die Knie und betete innige Gebete für die arme 

Seele des Toten. Der große Lars, der sich noch nie jemandem gebeugt hatte, zitterte wie 

ein Schilfrohr. Dem Tod musste er sich jetzt beugen. Da lag der einzige Sohn! Er hatte 

ihm das Leben geschenkt, er hatte es auch wieder von ihm genommen. Er beugte sich 

vor und fiel mit einem tiefen Seufzer über den Toten. 

Aber er erhob sich bald. Sein Gesicht war nicht mehr so streng wie vorher, aber es 

hatte einen Ausdruck düsterer Entschlossenheit. Er ging auf die Kammer zu. Als er in 

der Tür stand, wandte er sich um und sah mild auf seine Frau, die noch immer kniete. 

Von einer schrecklichen Vorahnung ergriffen, sprang sie auf und lief zu ihm hin. Sie 

nahm seine Hand in ihre beiden. 

„Lars, du darfst nicht hinaus gehen“, bat sie ängstlich. „Du darfst nicht hinaus 

gehen – in deinem Zustand!“ 

„Kümmer dich nicht darum, was ich mach!“, sagte er befehlend und machte seine 

Hand los, aber da war eine sonderbare Sanftheit in seiner Stimme. 

„Liebe Güte, Lars, Lars! Tu dir nichts Böses!“ 

Sie warf sich auf den Boden und schlug ihre Arme um seine Beine. 

„Lieber, Lieber, um Gottes Willen versprich mir, dass du dir nichts antust. – Ich 

lass dich nicht los bevor du’s versprichst. – Versprich es mir! Mögest du mich stoßen, 

mögest du mich treten, mögest du mit mir machen, was du willst, aber ich lass dich 

nicht los, bevor du’s versprichst.“ 

Er beugte sich hinunter und legte seine Hand auf ihren Kopf 

„Du bist ein guter Mensch, Anne Lena. Hab keine Angst um mich! Ich werde nichts 

tun, das ich nicht vor Gott und den Menschen verantworten kann.“ 

Sie ließ ihn los, und er ging hinauf auf den Dachboden. Aber sie verspürte die 

ganze Zeit eine tödliche Angst um ihn. Er hatte sein Versprechen immer gehalten, ob es 

um etwas Gutes oder Böses ging, das wusste sie ja, aber trotzdem. Sie hatte immer noch 

die Hand auf der Türklinke, aber ihre Furcht vor ihm war so groß, dass sie es nicht 

einmal wagte, die Tür zu öffnen. 

Nach einer Weile hörte sie seine Schritte auf der Treppe. Es fühlte sich an, als wäre 

ihr ein Stein vom Herzen gefallen. Lars kam in seiner Sonntagskleidung herunter. Sein 

Gesicht war ruhig und ernst. 



53 
 

„Wohin willst du denn in der Heiligen Nacht?“, fragte Anne Lena, verwundert. 

„Zum Gefängnis“, antwortete er mild. 

Anne Lena sah ihn erschrocken an. „Der große Lars im Gefängnis! – Herrgott, nein, 

das passiert nicht. – Du ins Gefängnis! Nein, nein!“, jammerte sie und fasste ihn am 

Arm.  

„Wenn ich nicht selber geh, dann kommen sie und holen mich, und die Freude gönn 

ich meinen Neidern nicht. Morgen weiß jedermann, was ich getan hab.“ 

„Nein, nein! Nimm Geld und alles, was hier ist, und versteck dich! Du darfst nicht 

ins Gefängnis kommen.“  

Anne Lena war ganz außer sich. 

„Nein, Weib“, sagte Lars mild, aber bestimmt. „Das wird nicht passieren. Ich habe 

meinem einzigen Sohn das Leben genommen – Gott helfe mir armen Sünder! – weil er 

Schande über mein Haus gebracht hat, das dürfen die Leute über mich sagen. Aber, dass 

ich mich vor der Gerechtigkeit gedrückt habe, das soll niemand sagen können. – Gott 

segne dich, Anne Lena! Ach, ach, hätte ich nur vor langer Zeit meine Augen 

aufgemacht! Aber ich war blind. Ich weiß, dass ich euch gegenüber hart war, ich hab 

doch nur an mich selbst gedacht, nie an euch, aber ich habe auch meine Strafe 

bekommen. Richtet ein anständiges Begräbnis für die beiden aus! – – Ich will nur noch 

den kleinen Wurm sehen, bevor ich geh.“ 

Sie gingen gemeinsam zur Bank, auf der der Kleine lag. Lars nahm die große 

silberne Uhr mit der Silberkette, die er von seinem Vater geerbt hatte, ab. Nach ihm 

hätte sie dann Nils bekommen sollen. Er wickelte die Kette um die Uhr und stopfte sie 

in die Windeln des Kindes. Dann nahm er Anne Lenas Hand und drückte sie fest.  

„Mein Gott, jetzt sehen wir uns sicher nicht mehr in diesem Leben“, klagte sie 

bitterlich und versteckte ihren Kopf an seiner Brust. 

„Wein nicht, Weib“, tröstete er sie und tätschelte sie zärtlich. „Wenn es Gottes 

Wille ist, werde ich wieder herkommen, wenn nicht – dann müssen wir zu Gott beten, 

dass wir uns an einem besseren Ort wieder treffen. Bete du für mich. Gib gut auf das 

Kind acht und erziehe es zu Zucht und Ordnung.“ 

Er warf einen langen, traurigen Blick in Richtung des Bettes, auf dem der tote Sohn 

lag – er, der seine rechte Hand und seine Stärke im Alter werden hätte sollen. Er hatte 

danach getrachtet, ihn so hin zu bekommen, wie er selbst war. Aber das war Hochmut, 

das war als wolle man Gott meistern. Man kann keine Weidenrute zu einem Mast 

machen. Er führte die Hand an die Augen und ging dann in den Hof hinaus.  
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Dort warteten die Knechte, mit beiden Pferden vor den Wagen gespannt. Er und 

Sven setzen sich hinauf auf den Sitz. Und dann fuhr der große Lars vom Pärsgård 

geradewegs zur Polizei, um sich selbst wegen Verwandtschaftstotschlags anzuzeigen.  

Anne Lena stand vor dem Tor, solange sie das Rasseln des Wagens hören konnte. 

Dann ging sie hinein. Die Weihnachtskerzen waren in die Halter abgebrannt. Die Kohle 

im Herd glühte noch immer. Sie kniete sich wieder neben den Toten. Dann ging sie zum 

Bett, in dem der Kleine lag, schloss ihn in ihre Arme und setzte sich mit ihm vor den 

Herd. 

„Du armer Kleiner! Jetzt bist du mein einziger Trost. Du kamst als ein 

Unglückskind auf die Welt. Aber du kamst am Tag unseres Herrn. Der Herr möge dir 

helfen und seinen Segen geben.“  
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Die Wette 
 

 

Lena vom Klockargård war zum Abendmelken auf der Kuhweide gewesen und kam 

jetzt ganz warm und rosig, mit einem Kübel in jeder Hand, hinunter Richtung 

Källebäcksbrücke, auf halbem Weg zwischen der abgelegenen Weide und dem Dorf. 

Sie war heute so froh, Lena, und trällerte die letzte Mittsommerpolka, die sie vor 

Kurzem beim Mittsommertanz in Kröplinge gelernt hatte. 

Auf der anderen Seite der Brücke saß Kristin vom Prästgård am Grubenrand mit 

einem gefüllten Wasserkrug neben sich und wartete auf Lena.  

Als Lena Kristin zu Gesicht bekam, wurden ihre Schritte langsamer und sie hörte 

mit einem Mal auf zu singen. Sie war offensichtlich nicht besonders froh über die 

Begegnung. Aber sie musste ja dennoch dorthin. 

„Bist du melken gewesen?“, sagte Kristin und glättete ihren frisch gewaschenen, 

karierten Baumwollrock über den Knien. 

„Ja“, sagte Lena, und wollte weiter gehen. 

Aber Kristin hielt sie auf. 

„Wart ein bisschen! Komm her und setz dich, dann können wir ein wenig plaudern. 

– Siehst du, ich habe heute Abend einen Spaziergang gemacht, weil wir Besuch haben, 

und da taugt das Brunnenwasser von zu Hause einfach nicht.“ 

Lena stellte die Kübel auf den Weg und setzte sich fast widerwillig ein Stück von 

Kristin entfernt an den Grubenrand.  

„Aber ich muss mich mit der Milch nachhause beeilen“, wandte sie ein. 

„Jaja, jaja, die wird schon nicht sauer werden, während wir miteinander reden und 

zum Brei wird sie jetzt auch nicht gebraucht. – Hör einmal Lena, überleg einmal wie 

lang das jetzt her ist, seitdem wir das letzte Mal vernünftig miteinander geredet haben. 

Du weichst aus, wenn ich komme, ich hab das schon bemerkt. Magst du mich nicht 

mehr?“  

Sie warf sich auf Lena, schlug ihr die Arme um den Hals und schaute ihr ganz 

warmherzig in die Augen. 

„Doch“, flüsterte Lena und drehte den Kopf weg. 

„Ja, aber du magst mich nicht so richtig, so wie man eine richtige alte Freundin 

gern hat. Das tust du nicht. Nach all den Tagen, die wir gemeinsam verbracht haben. 

Erinnerst du dich in der Schule tagein tagaus, all die Jahre? Erinnerst du dich, wie wir 
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uns damals versprochen haben, dass wir immer die besten Freundinnen auf der ganzen 

Welt sein wollten und uns immer alles erzählen wollten, und du wolltest bei meiner 

Hochzeit dabei sein und ich bei deiner. Und wie wir immer gegenseitig von unserer 

Jause gekostet haben, und das erste Mal wie wir zusammen zum Maibaum gegangen 

sind und das Ganze.“ 

Lena wurde warm ums Herz und erwiderte Kristins lebhaften Händedruck. 

„Du bist so ein liebes Mädchen, deswegen will ich, dass du werden sollst, was du 

versprochen hast, du sollst meine beste Freundin werden“, setzte Kristin fort und gab 

Lena wieder so einen liebevollen Blick. 

Dann sagte sie vorsichtig: 

„Du sollst nicht glauben, dass mir nicht gefällt, dass ihr euch gern habt, Johan und 

du. Glaub das nie! Ich war es, die ihm den Laufpass gab. Vergiss das nur nicht! Und 

ein´s will ich dir sagen, ich würde mir nur wünschen, dass er genauso ein zuverlässiger 

und guter Kerl ist, wie du es bist – aber ich missgönn ihn dir nicht. Hörst du! Du kannst 

ihn haben! Aber ein Hallodri ist er, das muss ich dir schon sagen. Und ich wette was 

auch immer, dass es ein Leichtes wäre, ihn wieder genauso verrückt nach mir zu 

machen, so viel er auch darüber lachen mag, dass er mich einmal gern haben konnte, 

und jetzt so tut, als ob er nie an jemanden anderen denken würde als an dich. So ein 

Hallodri ist er.“ 

In Lenas Augen blitzte es. 

„Nein, das ist nicht wahr, das ist nicht wahr“, sagte sie mehr zu sich selbst, als um 

Kristin zu widersprechen. 

„Ist es nicht!“, brach es aus Kristin heraus, und ihr Gesicht bekam einen bösen 

Ausdruck. „Doch, ich trau mich ein neues Seidenkopftuch darauf zu wetten, dass ich ihn 

wie einen Wollfaden um meinen kleinen Finger wickeln kann, und das bevor der 

Sommer um ist.“ 

„Nein! Johan ist ehrlich”, sagte Lena beleidigt und stand auf.  

„Das ist gut für dich. Dann brauchst du ja keine Angst davor haben, zu verlieren. 

Aber komm schon! Ich wette trotzdem“, meinte Kristin und hob die Hand um 

einzuschlagen. 

Lena war äußerst empört. Sollte sie es dulden, dass ihr liebster Freund so verhöhnt 

wurde? Nein! Wenn er sie tatsächlich so wenig liebte, dass er sich von einer anderen 

locken lassen würde, dann – aber daran war ja nicht zu denken. Sie hätte ihr Leben 

darauf wetten können, dass er ihr treu bleibt. Aber vielleicht war es trotzdem nicht 
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richtig, ihn von Kristin in Versuchung führen zu lassen. Sie war gefährlich. Obwohl sie 

wahrscheinlich nichts für Johan übrig hatte – so wie sie ihn herunter machte. 

„Siehst du, du traust dich nicht!“, sagte Kristin und lachte höhnisch. „Schlechte 

Liebe, die keine Feuerprobe aushält!“ 

„Ich trau mich!“, sagte Lena eifrig. 

Sie schlugen ein. 

„Aber schweig wie ein Grab über das, was wir zwischen uns ausgemacht haben“, 

sagte Kristin. Am Weg hin zum Dorf plauderte Kristin vor sich hin, schwätzte über alles 

Mögliche und war bei guter Laune. Aber Lena ging still und ernst daneben. Sie hatte 

bereits das bittere Gefühl, dass sie Unrecht getan hatte, als sie sich dazu verleiten ließ, 

eine Wette über Johans Treue abzuschließen. 

Johan diente als Hofknecht und Kutscher beim Pfarrer. Er war ein fescher Junge, ob 

er jetzt in den groben Arbeitskleidern die Axt auf den Holzstoß schwang oder in voller 

Uniform am Kutschbock saß und die Peitsche Klatsch auf Klatsch schnalzen ließ. Groß 

und stark war er, und aus einem kräftigen Gesicht blickten ein paar klare, braune Augen 

zuversichtlich in die Zukunft. Als er Kutscher wurde, legte er sich einen Schnurrbart zu, 

sodass er wie ein richtiger Herr aussah.  

Vor ein paar Jahren hätten alle gesagt, dass es gut zwischen Kristin und Johan lief. 

Anfangs soll sie ihn sehr gemocht haben, und dass er sie mochte, das war ja klar – denn 

sie konnte jedem den Kopf verdrehen, darüber waren sich viele einig. Aber Kristin hatte 

genug von ihm, oder glaubte genug von ihm zu haben. Es kam zum Bruch. Zuerst 

wurden harte Worte gewechselt, und dann sahen sie sich kaum mehr an, obwohl sie 

jeden Tag zusammen sein mussten. Eine Zeit lang ließ Johan den Kopf hängen, aber 

dann fand er, er konnte genauso wohlauf sein wie sie – er wollte ihr nicht die Freude 

gönnen, dass er ihretwegen Trübsal blies. Und so lachte er und machte sich über seine 

Zuneigung für sie lustig.  

So etwas hätte sich Kristin nie träumen lassen. 

Er wagte es, sich über sie lustig zu machen! Sie konnte ihren Zorn kaum im Zaum 

halten. Aber warte nur – der würde schon noch erfahren, über wen er sich lustig 

gemacht hatte, das schwor sie sich. 

Zur gleichen Zeit zog Lena zum Klockargård. Sie und Johan begegneten sich 

zwischendurch, und sie hatten immer ein nettes Wort füreinander. Lena wusste, dass 

Johan Liebeskummer hatte und vielleicht war sie deswegen freundlicher zu ihm, als sie 

es sonst gewesen wäre. Johans Gesicht hellte von Tag zu Tag mehr auf, die Bitterkeit 
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verschwand, und bald war er genauso freimütig und fröhlich wie jemals zuvor – er 

spürte, dass er einen Freund gefunden hatte, auf den man sich verlassen kann. Er war 

jetzt immer häufiger am Klockargård, und innerhalb kürzester Zeit war es im ganzen 

Dorf bekannt, dass Johan vom Prästgård und Lena vom Klockargård heiraten werden, 

und dass der Pfarrer ihnen ein Häuschen auf dem Besitz des Pfarrhofs versprochen 

hatte. Als die beiden Mädchen an die Stelle kamen, an der sich die Wege zum 

Klockargård und zum Prästgård trennten, stand Johan dort und wartete. 

„Guten Abend, Mädchen!“, grüßte er. 

„Auf Wiedersehen, Lena! Danke für die Begleitung!“, sagte Kristin mit einem 

bedeutsamen Nicken. Und dann verschwand sie flink wie ein Wiesel  durch das Gatter 

des Pfarrhofs.  

Johan nahm Lena den einen Melkkübel ab und folgte ihr. Lena ging still den Weg 

entlang. 

„Du bist heute Abend so ernst. Was ist los, Lena?“, sagte Johan. 

„Nichts!“, meinte Lena, aber sie war den Tränen nahe – das war das erste Mal, dass 

sie nicht aufrichtig zu ihm war. 

„Doch, irgendwas ist los, du bist nicht wie sonst!“, sagte er. Aber als er dennoch 

keine Antwort bekam, ergänzte er leise: „Weißt du was für ein Tag heute ist?“ 

Lena wandte ihr Gesicht ab. Sie konnte Johan nicht in die Augen schauen. Sie 

traute sich nicht zu antworten, weil sie Angst hatte, dass sie beim Versuch hätte weinen 

müssen. Es ist heute Abend genau ein Jahr her, dass wir hier unter den Kirschbüschen 

gesessen haben und uns versprachen, uns immer zu lieben. Du erinnerst dich, der 

Holunderbaum dort blühte damals genauso wie jetzt. 

Er nahm ihre freie Hand ihn seine und drückte sie zärtlich. Sie konnte seinen Druck 

kaum erwidern. Die Tränen fingen an, ihre Wangen entlang zu rollen. 

Sie waren jetzt am Hof angekommen. 

„Liebe, süße Lena, sag was mit dir los ist!“, bat er freundlich. 

„Nichts“, flüsterte sie kaum hörbar und wollte ihre Hand aus seiner ziehen. 

„Doch, irgendwas ist los, so viel ist sicher. Komm hinunter zum Holunderbaum, 

wenn du deine Arbeit erledigt hast, dann können wir miteinander reden!“ 

Er reichte ihr die Kübel. 

„Nicht heute Abend, nicht heute Abend!“, bat sie ängstlich und wollte gehen. 

„Aber Lena, Lena!“, sagte er. „ Ich erkenne dich nicht wieder.“ 

Lena stellte die Kübel ab. Sie streckte ihm die Hände entgegen. 
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„Nicht heute Abend, nicht heute Abend!“, flehte sie eindringlich. 

Er wandte sich von ihr ab und ging mit einem Seufzer. 

Sie stand still da und sah ihm nach. 

„Lieber Gott, was hab ich getan!“, schluchzte sie. Sie wollte ihm nachlaufen, sie 

wollte ihm alles erzählen. Aber sie durfte ja kein Wort verraten. Durfte! – Was machte 

das, ob sie durfte oder nicht, was kümmerte sie sich diesbezüglich um Kristins 

Feindschaft und böse Zunge! – Aber konnte er ihr verzeihen, dass sie auf so etwas 

eingegangen war? Das würde immer wie Misstrauen ihm gegenüber aussehen, obwohl 

es das nicht war, im Gegenteil. – Händeringend stand sie da. 

Als er schließlich außer Sichtweite war, wischte sie sich die Tränen weg und ging 

ihrer Tätigkeit nach. Aber sobald sie sich von der Arbeit frei nehmen konnte, flog sie 

hinunter zur Kirschhecke. Dort wollte sie sich ausweinen. Es schien ihr, dass sie 

jemanden dort unten seufzen hörte. – Johan war sicher dort, obwohl sie gesagt hatte, 

dass sie nicht kommen würde. Sie schlich sich zurück nachhause und warf sich 

angezogen auf das Bett in der Küche. Hier konnte sie alleine sein mit ihrem Kummer, 

und der ließ nicht nach; die Morgensonne sah sie immer noch mit verweinten Augen 

vergebens nach Trost suchen. 

Am Tag darauf trafen sich Johan und Lena. Johan sah sie vorwurfsvoll an. 

„Du bist nicht gekommen“, sagte er. 

„Ich konnte nicht“, stammelte Lena. 

„Aha“, meinte er und verließ sie schlecht gelaunt. 

Von dem Augenblick an trafen sie sich nicht mehr so oft. Wenn er mit ihr sprach, 

hatte die Stimme nicht mehr den gleichen Klang wie früher, und sie antwortete zaghaft 

auf seine gleichgültigen Fragen. Sie spürten, dass es etwas gab, das sie trennte, dass es 

eine Lücke in ihrem Vertrauen gab. Jedes Mal hatte Lena sich vorgenommen alles zu 

gestehen, aber mit jedem Mal wurde es schwieriger. Ihre Hoffnung auf Vergebung 

wurde immer kleiner, je länger sie zögerte. Hätte sie es ihm nur sofort gesagt, dann wäre 

es nicht so schwer gewesen. – Und so wuchs die Kluft zwischen ihnen. 

Aber während Johan und Lena weniger oft zusammen gesehen wurden, war das 

umgekehrt zwischen ihm und Kristin. Sie begann so ganz unbemerkt auf jede 

erdenkliche Weise vor ihm her zu gehen. Immer stand sie ihm im Weg, immer hatte sie 

eine Ausrede, um ihm zu folgen. Und bald da scherzte und alberte sie laut um ihn herum 

und zog ihn am Rock und trieb allerlei Schabernack mit „dem verrückten, alten Johan“. 

Zwischendurch ging sie voraus und sah ihm so in die Augen, dass er aus Eisen und 
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Stahl hätte sein müssen, um nicht zu schmelzen. Anfangs maß er dem keine Bedeutung 

zu, er wusste ja seit jeher, dass sie immer aufs Neue ihre Einfälle hatte. Aber sie blieb 

hartnäckig. Sie wurde sogar mit jedem Tag aufmerksamer ihm gegenüber. Legte er 

seine Mütze Sonntag zu Mittag in der Küche ab, konnte er sicher sein, eine Rose im 

Schweißband zu finden, wenn er sie beim Gehen nahm. Hatten die Herrschaften 

Waschtag, kam sie und flüsterte ihm zu, ob er nicht seine Krägen bringen wolle, dann 

würde sie sie bügeln. Und als er sie zurück bekam, dann blitzten sie sogar mehr als die 

Priesterkrägen des Pfarrers. 

Sah sie ihn verzagt – etwas, das immer wieder vorkam – dann sang und tanzte sie 

für ihn und machte sich über sich selber lustig, sodass er einfach lachen musste. So nett 

hatte sie sich früher nie gezeigt, nicht einmal, als sie so gut wie verlobt waren. 

Er fühlte sich auch immer stärker von ihr angezogen. Nicht, dass er sie mehr hätte 

mögen können, als recht und schicklich wäre. Nein behüte, er wurde das letzte Mal so 

gut von der Zuneigung geheilt Aber er fühlte sich wohl in ihrer Gegenwart, er fühlte 

sich von ihrem  fröhlichen Wesen belebt. Und jetzt brauchte er sie so dringend, gerade 

jetzt, wenn diejenige, die ihm Sonnenschein und Freude geben hätte sollen, ihm ständig 

mit einem geheimnisvollen und traurigen Gesicht begegnete. 

Lena befand sich in einer steten Unruhe. Manchmal kam es ihr vor, dass sie richtig 

gehandelt hatte damit, Johan auf die Probe zu stellen; das hätte nicht deutlicher 

geschehen können. Und Kristin tat ja, was sie tat nur für sie. – Aber als sie dann sah, 

wie es Kristin nach und nach gelang, Johans Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, da 

zweifelte sie sowohl an der Richtigkeit ihrer eigenen Sache als auch an Johans Treue. 

Stell dir nur vor, wenn Kristin es nicht ehrlich mit ihr meinte, wenn sie sie an 

Verschwiegenheit gebunden hatte, nur um Johan so viel einfacher zurückgewinnen zu 

können und sich seine Gunst zu sichern. – Mit ein paar Worten würde sie aber vielleicht 

wieder alles gut machen können. Aber sie brachte es nicht über sich, diese Worte zu 

sagen. Sie würde einfach leiden; wenn es seinetwegen war, meinte sie alles aushalten zu 

können – es brannte jetzt, aber so wird es später umso besser werden. Dann – wenn er 

eines Tages alles erfahren würde – dann würde er schon zu ihr zurück kommen. Sie 

hatte das Gefühl, dass sie ihm verzeihen konnte, sie würde ihn auch um Verzeihung 

bitten. 

Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Es war jetzt nicht mehr so frisch und grün 

auf den Wiesen. Die Wärme hatte dieses Jahr stark angetrieben, so dass das Getreide 
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fast frühreif war. Roggen und Weizen waren auf dem Pfarrhof schon längst eingefahren, 

und das Frühlingskorn war bereit zum Ernten. 

Die Äcker des Pfarrers lagen abschüssig, so dass seine Saat nicht unter Trockenheit 

gelitten hatte, jede einzelne Ähre war vollkörnig und schwer. Und in seiner Freude über 

den guten Ährenstand, versprach er seinen Leuten ein Erntefest, wenn das letzte Bündel 

unter Dach und Fach war. Alle Arme werkten deshalb doppelt so fleißig, und bald 

standen die Stoppeläcker sauber abgeerntet da. Samstagmittag wurde die letzte Fuhre 

eingeholt und am Abend sollte das Fest stattfinden.  

Johan und Kristin hatten viel zu tun an diesem Nachmittag. Sie hatten sich bereit 

erklärt, die Scheune für den Tanz zu schmücken. Johan brachte eine ganze Ladung 

frische Eichenzweige für Kränze und Girlanden aus dem Hain nachhause. Und jetzt 

saßen sie und er da, er auf dem Scheunenbalken und brach Zweige, die er ihr reichte, so 

wie sie gebraucht wurden, sie auf einem Schemel bei seinen Füßen. Ihre kleinen Finger 

arbeiteten so flink – Zweig für Zweig, eine Drehung mit dem Faden herum, und die 

grüne Girlande wuchs und ringelte sich Schicht für Schicht um sie. 

Kristin, die sonst immer plauderte und so fröhlich lachte, wenn Johan dabei war, 

verhielt sich heute ruhig und ernst. Sie sah nur zwischendurch zu ihm hinauf. Er 

verfolgte jede ihrer Bewegungen. 

Sie bemerkten nicht, dass ein Paar traurige Augen sie durch den Spalt beobachteten, 

der zwischen der halbgeöffneten Tür und der Wand war. Lena stand dort. Sie hatte 

Johan viele Tage lang nicht gesehen. Früher war er immer vor ihr abends bei den 

Kirschbüschen – jetzt kam sie schon seit langer Zeit alleine hin  und ging alleine wieder 

von dort weg. Sie mied Johan gerne, wenn Kristin in seiner Begleitung war, und in 

letzter Zeit sah sie die beiden nie getrennt, wenn sie von der Arbeit frei hatten. Sie 

wusste, dass sie zusammen hier in der Scheune waren. Kristin hatte ihr ja davon erzählt, 

wie alles hergerichtet werden sollte, und sie auch zum Tanz eingeladen. Jetzt hatte sie 

solch eine Lust bekommen zu ihnen zu gehen um nachzusehen, wie es ihnen ginge. Sie 

hatte einen Augenblick frei, und da könnte sie ihnen doch bei den Vorbereitungen 

helfen. Aber als sie hin kam, fiel es ihr sehr schwer geradewegs zu ihnen hinein zu 

gehen – sie wollte zuerst durch den Spalt hinein schauen.  

In dem Moment ließ Kristin die Girlande fallen und seufzte. 

„Worüber seufzt du denn?“, sagte Johan so gleichgültig wie möglich. 

„Es ist alles so komisch auf dieser Welt und auch traurig“, sagte Kristin. „Ich würde 

am liebsten von all dem wegsterben.“ 
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„Oh, würden alle sterben, die es traurig auf dieser Welt finden, so würde bald alles 

ganz schön leer werden“, sagte Johan und starrte vor sich hin. 

„Jaja! – Aber du Johan“, sagte Kristin und legte ihre Arme auf seinen Schoß und 

sah ihm prüfend in die Augen. „Sag einmal, was hast du mit Lena gemacht, sie sieht so 

bedrückt aus und geht dir richtig aus dem Weg. 

„Ich!“, rief Johan. „Was ich mit ihr gemacht hab! Ich hab ihr nichts getan. Ich bin 

immer so zu ihr gewesen, wie ich sollte. Aber“, fügte er bitter hinzu, „ sie war es nicht 

zu mir.“ 

Arme Lena, sie wollte laut schreien, so sehr schnitten diese Worte ihr ins Herz. Sie 

hielt sich an der Wand fest, um nicht zu fallen. 

„Ihr passt offensichtlich nicht zusammen wenn es hart auf hart kommt“, erwiderte 

Kristin und wandte ihren Blick von ihm ab. 

„Kann sein“, sagte Johan vorsichtig. „Früher, da war sie so frei und offenherzig mir 

gegenüber, dass es eine Lust und Freude war, aber seit dem Abend, an dem ich euch 

zusammen hier draußen an der Weggabelung traf, seitdem hab ich sie nicht 

wiedererkannt. Das war, als ob der Leibhaftige in sie gefahren wäre. Sie trägt da etwas 

mit sich herum, worüber sie nicht reden will. Zuerst hab ich sie ganz nett gebeten, dass 

sie sagen soll, was denn sei; aber wenn sie das nicht will, dann kann ich ja nichts 

machen.“ 

„Ja, wenn man seinem besten Freund nicht sagen will, was man am Herzen hat, 

dann hat man ganz schön wenig Vertrauen zu ihm, das ist doch offensichtlich“, meinte 

Kristin. „Nein du“, setzte sie fort und stand auf. „Du hast gelacht und dich über mich 

lustig gemacht, aber ich hab dir trotzdem immer in die Augen schauen können.“ 

Johan musste sich von dem Blick, den sie ihm gab, abwenden. 

„Johan!“, sagte sie mit ihrer allerweichsten Stimme und legte ihre Hände auf seine 

Schultern. „Du magst mich doch jetzt genauso wie früher. Tust du doch, oder nicht? 

Das war doch nicht so gemeint, dass wir uns trennen!“ 

Johan wand sich. In seinem Kopf ging es drunter und drüber. Er hielt die Hand vor 

die Augen, um sie nicht sehen zu müssen – er sah sie trotzdem genauso deutlich. Aber 

hinter ihr meinte er Lenas trauriges Gesicht zu sehen. 

„Ja, du magst finden und glauben was du willst, aber ich glaub es trotzdem“, sagte 

Kristin, während sie wieder auf ihren Schemel hinunterglitt um mit dem Laubbinden 

weiterzumachen. 
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Da sprang Johan vom Balken herunter. Er schlug seine Arme um ihre Mitte und 

hob sie in die Luft. Er drückte sie heftig gegen seine Brust. 

„Kristin, du verbrennst mich wie rotes Eisen, du machst mich unglücklich, aber ich 

mag dich trotzdem. Ob das zum Himmel oder zur Hölle führt, ich mag dich so oder so.“ 

Ein seliges Lächeln lag auf Kristins Gesicht. Jetzt hatte sie den Fall gewonnen.  

Im selben Augenblick wurden die beiden von einem Verzweiflungsschrei 

aufgeschreckt, wie von jemandem, der in Lebensgefahr ist. Johan ließ Kristin zu Boden. 

Sie sahen sich an. War das ein Omen oder –? Keiner von ihnen wollte über das, was sie 

gehört hatten, reden. Es neigte sich schnell dem Abend zu, sie mussten sich beeilen um 

die grüne Girlande und die Kränze anzubringen, und dann mussten die Laternen noch 

aufgehängt werden. Hier war keine Zeit, um an Spuk zu denken. Aber einen Augenblick 

später ging Johan trotzdem hin und schaute durch die Toröffnung hinaus, wie um nach 

dem Wetter zu sehen. Es war kein Lebewesen zu sehen. 

Die Laternen in der Scheune wurden angezündet. Fast die ganze Dorfjugend war 

gekommen. Ein riesiger Bierkrug machte die Runde bei den Knechten. Die Mädchen 

hatten bereits jede zwei Tassen Kaffee zu ihrem Besten bekommen. Da wurde in allen 

Ecken getratscht und gekichert. Wie nett Johan und Kristin es nicht hergerichtet hatten. 

Es war so grün und schön wie auf einem Hochzeitshof. Der Stallknecht spielte die 

Ziehharmonika. Und dann fing der Tanz an. Auf und ab, ab und auf, alle, die Beine 

hatten, hüpften und drehten sich, sodass der Schweiß den Rücken entlang lief. 

Johan tanzte mit Kristin. 

„Es ist komisch, dass Lena nicht von sich hören lässt“, sagte Kristin, als sie zu 

tanzen aufhörten. 

„Die Arme, sie hat so viel zu tun, sie kann wohl noch nicht aufhören“, meinte 

Johan. 

Gerade jetzt kommt der Hirte des Priesters ganz erschrocken hineingeflogen: 

„Auweh, auweh. Da hängt ein Mensch vom Holunderbaum bei den Kirschbüschen 

vom Messner. Ich bin dort vorbei gekommen – auweh!“ 

Spiel und Tanz hörten mit einem Mal auf. Die Menschen sahen sich erschrocken 

und fragend an. Johan warf Kristin einen verwirrten Blick zu. – Was in Gottes Namen 

war das? Hatte er eine Schuld daran? Die letzte Frage traf ihn mit Entsetzen. – Er 

stürmte davon und griff nach einer Laterne und hinaus. Ein Knecht nahm die andere 

Laterne und lief ihm hinterher. Es wurde dunkel in der Scheune. Auch die Ängstlichsten 

mussten mitkommen, lieber als dass sie hier im Dunkeln blieben. 
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Der Mond war noch nicht aufgegangen, aber die Sterne funkelten lebhaft in den 

Abend hinein. Die Luft war still und ruhig, dass man den Bach weit entfernt an der 

Felswand brausen hörte. Aber trotzdem fühlte es sich so unheimlich an draußen. Die 

Bäume nahmen sich wie gewaltige schwarze Gespenster aus, und die Menschen 

meinten an jedem Ast Leichen zu sehen. und dann saß da die Eule hinten in den großen 

Eschen am Friedhof und rief ihr „Kläwitt“. 

Johan war weit vor den anderen. Aber je näher er den Kirschbüschen kam, desto 

aufgeregter wurde er. Gegen seinen Willen verlangsamte er seine Schritte und zum 

Schluss schlich er sich fast voran. Die Büsche erwachten zum Leben und tanzten in 

einem Wirrwarr vor seinen Augen. Er meinte, dass der Teufel selbst ihn zum Narren 

hielt; er glaubte sein Hohngelächter dort drüben zu hören. Dann meinte er Lenas 

bleiches Gesicht und die tränenerfüllten Augen  zu sehen, leicht vorwurfsvoll auf ihn 

gerichtet. 

Er hielt einen Augenblick an, um Luft zu holen. Die Brust wurde ihm 

zusammengedrückt. Ihm hämmerten die Schläfen, und das Blut strömte durch seinen 

Kopf.  

Aber die anderen kamen immer näher. Alle riefen durcheinander, um sich Mut zu 

machen. Johan zwang sich voran. Er wollte, er musste vor den Anderen dort sein. 

Da stand der alte, wohlbekannte Holunderbaum. Und dort – er hob die Laterne, 

nahm aber gleichzeitig einen Schritt zurück. Um Himmels Willen! Dort hing sie – er 

wusste ja von vornherein, dass es Lena war. Aber so entstellt. Das Gesicht war rot-blau, 

die Augen verquollen, eine Locke des langen rotbraunen Haares hatte sich losgerissen 

und ringelte sich wie eine Schlange den Hals und die Brust hinab.  

Johan stand wie festgenagelt da und sah halb bewusstlos auf die Erhängte. 

Jetzt kamen die anderen nach vorne. Alle standen verlegen da. Schließlich nahm 

einer der Knechte seinen Mut zusammen und schnitt Lena herunter. Und dann trugen 

zwei Männer sie zum Klockargård. Johan ging still daneben her und leuchtete mit der 

Laterne. Kristin war mit im Gefolge, aber sie hielt sich unter den Letzten auf. 

Im Klockargård war der Schrecken groß als sie schweigend mit der Toten ankamen. 

Das hätte Lena niemand zugetraut. Sie hatte sich zwar still und grübelnd gezeigt in 

letzter Zeit; aber dass sie ihrem Leben ein Ende bereiten würde, die nette, gutmütige 

Lena, das war einfach unmöglich zu begreifen. 

Sie mussten die Leiche auf einen Tisch in der Kammer legen. Dort stand Lenas 

Truhe mit offenem Deckel. Auf ihren Kleidern war ein zusammengefaltetes Papier mit 
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der Aufschrift „Für Johan Bängtson“, und auf einem Paket daneben stand „Für 

Dienstmagd Kristin Skogberg“.  

Der Messner musterte Brief und Paket und meinte, dass sie hier vielleicht die 

Ursache für ihre Tat erfahren würden. 

Johan nahm den Brief entgegen. Er faltete ihn auf und las: 

 

„Allerliebster Johan! 

Du darfst nicht böse auf mich sein, denn ich wollte dir nichts Schlechtes: Du warst 

mein Alles auf der Welt. Kristin brachte mich dazu eine Wette auf deine Treue 

abzuschließen, und das durfte ich dir nicht erzählen. Und sie hat gewonnen, das habe 

ich mit meinen eigenen Augen gesehen. Ich habe trotzdem einen Fehler gemacht – ach, 

ich bereue es so schrecklich – als ich dir zu viel zutrauen wollte. Das hätte ich nie 

machen sollen, dann wäre jetzt alles gut gewesen. Sei mir nicht böse. Lebe wohl und 

alles Glück wünsche ich dir. Der Herrgott sei mir gnädig! Ich kann nicht länger leben. 

 

Deine im Tode treue 

Malena Johansdotter.“ 

 

Der Messner rief nach Kristin und wollte ihr das Paket geben. Sie kam mit 

zögernden Schritten. So bleich hatte sie noch niemand gesehen. Die Lippen bebten, und 

sie hatte Mühe sich aufrecht zu halten.  

„Reiß das Papier herunter, damit wir sehen können was drinnen ist!“, mahnte der 

Messner, da sie keine Anstalten machte das Paket zu öffnen.  

Kristin tat es widerwillig und mit Mühe. Darin lag Lenas einziges Seidenkopftuch, 

und auf einem Stück Papier stand geschrieben: 

 

„Du hast gewonnen. Aber ich komme heuer nicht zum Jahrmarkt, deswegen sei so 

nett und begnüge dich mit meinem alten Seidentuch.“  

 

Kristins Hand zitterte sosehr, dass sie den Zettel fallen ließ. 

„Um Himmels Willen, nie hätte ich mir gedacht, dass sie es sich so zu Herzen 

nehmen würde.“ 
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Bei diesen Worten kam Johan wieder zu sich. Er knüllte den Brief zusammen. Und 

jetzt stürmte er auf Kristin zu und schüttelte sie fest. Seine Augen glühten, der Körper 

bebte. 

„Du hast ihr das Leben genommen!“, schrie er. 

Die sonst so starke Kristin schwankte. Sie lehnte sich gegen ihn, um nicht zu fallen.  

„Lieber, sag doch nicht sowas! – Du hast dich über mich lustig gemacht – ach“, 

jammerte sie. „Du weißt nicht, wie furchtbar gern ich dich hab! Ich habe es erst 

gemerkt, als du dich ihr zugewendet hast. Verzeih!“ 

Sie hatte die Arme um seine Mitte geschlagen und schluchzte schwer an seiner 

Brust.  

Johan ließ seinen Kopf fallen, seine Stirn ruhte einen Augenblick auf Kristins Kopf. 

Aber mit einem Mal riss er sich los. Er griff Kristin an den Schultern und schleuderte 

sie weit weg von sich gegen die Wand. 

„Komm mir nie wieder nahe!“, rief er und stürmte hinaus. 

Da lag Kristin jetzt ohnmächtig am Fußboden. Für eine lange Weile war keiner 

dazu imstande zu ihr zu gehen und sich um sie zu kümmern. 
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Während der Rast 
 

 

Während einer Birkhuhnjagd in den Heidekrauthügeln von Halland71 hatte sich unsere 

Gesellschaft zu einem bekannten Hof begeben, um Erfrischungen zu genießen und sich 

auszuruhen. Und hier lagen wir nun im Schatten eines windgebeugten Apfelbaumes und 

schlemmten aus unseren Proviantsäcken. Die Bauersfrau hatte uns von sich aus eine 

große Schüssel Milch hingestellt. Und dann erzählte sie, dass ihr Mann gerade mit den 

Gästen hinunter zur Wiese gegangen war – ihr Onkel und ihre Tante waren heute zu 

Besuch. 

Wir hatten gerade erst unsere Mahlzeit beendet, als der Hausherr mit Onkel und 

Tante her kamen und uns Gesellschaft leisteten. 

Der Onkel war ein siebzigjähriger Mann, durch und durch altmodisch. Auf seinem 

riesengroßen Kopf, mit den hängenden rotblauen Wangen und den eingefallenen Augen 

trug er einen hohen Wollhut. Und als er den Hut abnahm, um sich mit dem Hemdsärmel 

die Stirn abzuwischen, kam ein weißes Häubchen zum Vorschein, das den kahlen Kopf 

bedeckte. Der Bauch quoll hervor wie bei einem großen Tonkrug – es war sicher schon 

länger her, dass er die Perlmuttknöpfe auf seiner blauen Lodenjacke zuknöpfen konnte. 

Und der Körper sackte so in die Hosen ab, dass die Beine wie kurze Baumstümpfe 

aussahen. Er war fast taub, der gute Onkel, aber wollte trotzdem alles Mögliche wissen.  

„Was für einer ist der?“, fragte er und zeigte auf meinen Freund, den 

Landvermesser. 

„Landvermesser“, schrie dieser mit Stentorstimme72 in das Ohr des Onkels. 

„Aha“, sagte der Alte und winkte mit der Hand. „Er hätte nicht so laut schreien 

brauchen. Mit solchen will ich nichts zu tun haben, die nehmen nur die Leute aus.“ 

Der Landvermesser hatte darauf wohl nichts zurückzuschreien – er schwieg. 

„Was ist er denn?“, fragte der Alte und zeigte auf mich. 

„Er wird Doktor werden“, rief ihm der Mann, der ihm am Nächsten stand, ins Ohr. 

„Aha, er ist in der Doktorlehre. Dann ist er ja zumindest Geselle, denn er sieht mir 

nicht so jung aus“, meinte der Alte. „Das ist gut“, rief er dann. „Dann kann er mir sagen, 

was ich wegen meinen Ohren machen soll, ich hör manchmal ein bisschen schlecht.“ 

                                                 
71 Historische Provinz in Schweden. 
72 Stentor ist eine Figur aus der griechischen Mythologie. Er soll eine Stimme gehabt haben, die so laut 
war wie die von fünfzig Männern zusammen. 
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„Wie lange ist das schon so?“, fragte ich. 

„So um die zwanzig Jahre“, antwortete er. 

„Dann kann man gar nichts mehr machen.“, sagte ich. 

„Hi, hi, hi“, lachte der Onkel. „Das ist mir aber ein richtiger Doktor Hilflos. Ich hab 

sicher schon so meine fünfzehn Doktoren gefragt, aber nie zuvor hab ich einen 

getroffen, der mir nicht zumindest im Ohr herumgefummelt, irgendetwas auf einen 

Zettel geschrieben und dann selbstverständlich Geld dafür verlangt hätte – obwohl es 

nicht das Geringste genützt hat.“ 

Die Tante versuchte den Alten dazu zu bringen, mit seinen innersten Gedanken 

inne zu halten. 

„Darf ich nicht sagen, was ich will“, schrie er. „Ein alter Mann sagt, was er will.“ 

Und das war das Ende der Diskussion. 

Die Tante war eine hochgewachsene Frau mittleren Alters. Sie kleidete sich wie die 

Leute heutzutage, und der Altersunterschied zwischen den beiden Eheleuten wurde 

dadurch noch deutlicher. Das Gesicht trug Spuren von ungewöhnlicher Schönheit. Jetzt 

war es bleich, Falten hatten sich auf die Stirn gelegt, um den Mund lag ein Zug von 

Schmerz, der nicht einmal dann verschwand, wenn sie lächelte. Die Augen aber waren 

groß, klar und blau, sie hatten ihre Schönheit beibehalten, und eine empfindliche Seele 

blickte aus ihnen heraus. 

Der Onkel hörte zur großen Erleichterung unserer Lungen endlich mit den Fragen 

auf; stattdessen begann er davon zu erzählen, wie gut er es zuhause gehabt hatte. Als er 

nicht verstummen wollte, wandte sich der Landvermesser ab und hörte auf ihm 

zuzuhören. Und mitten in der detaillierten Schilderung des Onkels, wie viele Garben 

Roggen er eingeholt hatte, wie viel Vieh er im Winter füttern konnte und mehr 

dergleichen, tischte der Landvermesser mit seiner allseits bekannten Gabe eine 

funkelnagelneue und lustige, obgleich unglaubliche Jagdgeschichte auf. 

Eine schallende Lachsalve wurde der Lohn des Erzählers.  

Der Onkel sah uns erstaunt an. Er schwebte in vollständiger Unkenntnis über die 

Geschichte des Landvermessers, weshalb er glaubte, dass wir seine verständige Rede 

anfeuerten und über sie lachten. Er wurde verärgert und deswegen wandte er uns den 

Rücken zu und stiefelte davon in Richtung des Zaunes, wo wir unsere Büchsen 

hingestellt hatten. Er war nicht gerade ein Könner, er hatte kaum ein Zündhütchen 

abgefeuert, der Onkel, aber trotzdem wollte er die Gewehre in Augenschein nehmen, 

eins nach dem anderen. 
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Sie waren geladen, er sah die roten Zündhütchen73 unter den Hähnen und nickte. 

Zum Schluss schnappte er sich den „Zentralzünder“ vom Landvermesser. Das war eine 

lustige Maschine. Die Zylinder am Ende und kein Loch in ihnen. Der Alte feixte. Es 

würde schon nicht so gefährlich sein, damit zu klicken. Er bekam so eine 

unüberwindbare Lust zu klicken. Und dann legte er den Büchsenkolben am Bauch an 

und drückte ab. Es knallte. Der Alte fiel rücklings auf den Boden. Wir standen schnell 

auf und beeilten uns zum Alten. Wir dachten, der Schuss hätte getroffen, aber wie genau 

wir ihn auch untersuchten, wir konnten keinen Schaden entdecken. Er war 

offensichtlich vor lauter Schreck in Ohnmacht gefallen, als der Schuss abgegangen war. 

Die Ehefrau kniete daneben und klagte darüber, dass sie nicht besser auf ihn 

aufgepasst hatte. 

Der Hausherr holte einen Kübel Wasser, den er über den Alten schüttete. Und 

sogleich schlug dieser die Augen auf. 

„Wo bin ich?“, murmelte er. 

„Du bist bei mir!“, rief die Ehefrau und nahm seine Hand. Aber er wurde wieder 

ohnmächtig. Wir brachten ihn in die Stube und flößten ihm einen Schluck aus der 

Jagdflasche ein. Dort saß jetzt die Ehefrau auf der Bettkante und ich auf einem Stuhl 

daneben. Die Anderen verließen nach und nach die Stube. 

Nach einer Zeit wachte der Alte auf. 

„Bist du das, Nilla?“, sagte er. „Ich glaube, ich muss weiter schlafen.“ 

Und damit drehte er sich zur Wand und fing an zu schnarchen. Es war offenbar 

keine Gefahr im Verzug, aber trotzdem dachte ich mir, dass ich bleiben sollte, um zu 

sehen wie es ihm erging. 

„Der Mann ist alt“, sagte ich zur Ehefrau. 

„Ja, er ist altmodisch gewesen, so lang wir zusammen  gewesen sind. Ich hätte nie 

diesen hier bekommen sollen – ich hatte einen ganz anderen im Sinn“, sagte sie und 

seufzte. 

„Wie lange seid ihr verheiratet?“, fragte ich 

„Fünfundzwanzig Jahre“, antwortete sie. „Ich war noch ein junges Mädel, als wir 

heirateten. Ho, ho! Sie können mir gern glauben, das war ganz schön traurig für mich 

damals.“ 

                                                 
73 Dienen zum Zünden von Patronenmunition und/oder Pulverladungen. Heutzutage haben alle 
modernen Waffen Zentralfeuerzündung, d.h. die Zündhütchen sind in der Patrone eingebaut. 
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Meine Neugier war geweckt. Ich bat um Erklärung ihrer letzten Äußerung. Und 

nach kurzem Zögern begann sie ihre Geschichte. 

 

„Ich bin von armen Eltern geboren, mein Vater hatte nur eine armselige Hütte oben 

in der Gemeinde. Und wir waren viele Geschwister, also war es knapp ums Brot 

zuhause. Aber Mutter hatte da einen reichen Bruder, der war Witwer und kinderlos. 

Ihm hat der Hof gehört, in dem wir jetzt wohnen, und er nahm mich als Pflegekind 

auf. Ich war damals schon groß genug, um mich ein bisschen nützlich zu machen und 

der Onkel schonte mich nicht. Ich war noch keine sechs Jahre, als er mich zum 

Kartoffelacker mitnahm, wo ich zusammen mit alten Leuten Furche um Furche ernten 

musste. Oje, oje, wie das im kleinen Rücken weh tat! Aber ich gewöhnte mich schnell 

daran zu schuften und ich war auch glücklich, denn die Leute fanden, dass ich mich gut 

machte und das freute mich. Und der Onkel sagte öfters, wenn er fand, dass ich tüchtig 

war, dass ich sein einziger Erbe sein werde. Das sagte er sowohl, wenn wir alleine 

waren, als auch wenn Andere es hören konnten. Und das war schon etwas, das mich 

richtig zum Nachdenken brachte, also wenn er mich gebeten hätte durch das Feuer zu 

gehen, dann hätte ich es gemacht; denn ich wusste ja, dass er nichts Anderes als mein 

Wohl im Sinne hatte, wenn er meinte, dass ich den ganzen Hof und das ganze andere 

Schöne, das er besaß, bekommen sollte. Ich wusste sehr wohl, wie reich er war. Ich sah 

ihm heimlich dabei zu, wie er sein Geld in der Schatulle zählte. Das waren allein in 

Silbermünzen viele hundert Taler und ein halbes Dutzend Silberteelöffel lagen auch 

dort. Will meinen, dass mir das zu denken gab. Also, ein paar Jahre nachdem ich 

konfirmiert wurde, dann eines Tages – das war kurz nach der Umzugszeit74 –  da 

schickte mich der Onkel zur Mühle mit ein paar sechzehntel Metzen75 Malz, die ich 

mahlen lassen sollte. Dann war da ein neuer Mahlknecht. Der hieß Elof. Und mein Gott, 

wie nett und gutmütig ich ihn gleich fand.  

Bis zu diesem Zeitpunkt war ich nie mit der Jugend aus gewesen. Ich bin einfach 

wie in einem Käfig zuhause gesessen. Die Höfe lagen weit auseinander, und ich sehnte 

mich nicht fort. Sonntags bei der Kirche traf ich ja immer ein bisschen Leute und einmal 

im Jahr durfte ich mit dem Onkel in die Stadt mitkommen, und das war zur Erdbeerzeit, 

sodass ich ein paar Kannen Beeren, die ich selbst gepflückt hatte, verkaufen konnte. 

                                                 
74 Die Zeit, in der Knechte und Mägde einen anderen Dienst annahmen. 
75 Altes Raummaß, auf Schwedisch kappe oder kappa; wobei eine kappa ungefähr 4,58l entspricht, ein 
Metzen entspricht ungefähr 61,5l, deswegen wurde mit 1/16 Metzen übersetzt, ein Annäherungswert. 
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Und mit dem Beerengeld durfte ich haushalten ganz wie ich wollte. Und dann konnte es 

schon sein, dass ich ein paar Kleinigkeiten kaufte, was auch immer das war, um mich 

hübsch zu machen. – Du meine Güte, wie ich vor mich hin plaudere! – Ja, das war, 

versteht sich, nur Plunder; denn die Kleider, die ich zerschliss, um die kümmerte ich 

mich selber, seit ich groß genug war Spinnrad und Webstuhl zu bedienen. – Aber jetzt 

wurde alles anders. Wie nett Elof war! Er kam mich jeden Samstagabend abholen, 

nachdem der Onkel schlafen gegangen war, denn ich dachte, der Alte brauchte nicht zu 

erfahren, dass ich fortging, solange ich keinen Unsinn machte. Und so flogen wir von 

dannen zum Bauerntanz und überall dorthin, wo es lustig war. Und wir waren genauso 

verspielt und verrückt wie zwei wilde Kätzchen.  

Auf diese Weise verging ein ganzes Jahr, wie sonst ein Monat, die Zeit ist dahin 

geronnen wie Wasser in einem Fluss. Das Einzige, woran ich dachte, und das Einzige, 

wonach ich mich die ganze Woche sehnte, war Samstagabend, weil ich dann Elof traf. 

Wir hatten nie ein Wort darüber geredet, dass wir uns mochten, aber das brauchten wir 

auch nicht, denn das wussten wir ohnehin. Wir sehnten uns ja nacheinander wie zwei 

Zwillinge – ja, das war noch milde ausgedrückt.“  

Sie lächelte bei den fröhlichen Erinnerungen. Der schwermütige Zug war fast 

ausgelöscht. 

„Aber“, sagte sie leise und strich sich mit der Hand über Stirn und Augen. „Aber 

dann wurde es düster für mich. Da gab es einen guten Freund, der meinem Onkel 

erzählte, dass ich mich nachts mit dem Mahlknecht davon stahl und mich beim 

Bauerntanz herumtrieb. Und da nahm mich der Onkel ins Verhör. 

Ich konnte es nicht leugnen, und das wollte ich auch nicht, sondern ich erzählte, 

was die Wahrheit war, dass wir uns manchmal trafen und dass ich Elof nett fand – es 

war der anständigste Junge, den ich kannte, denn er war immer ordentlich, trank nicht, 

schlug sich nicht, randalierte weder noch spielte er Karten wie die anderen Knechte. 

Dann sagte der Onkel: 

‚Gedenkst du vielleicht den feinen Herren zu heiraten, oder was?‘ 

Ich brachte kein Wort heraus – weil ich darüber auch noch gar nicht nachgedacht 

hatte, und Elof hatte doch diesbezüglich nie ein Wort verloren – also stand ich nur 

schweigend da. 

Aber der Onkel schlug mit der Faust auf den Tisch, und das hatte er mir gegenüber 

noch nie zuvor getan. Und dann sagte er: 
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‚Vergiss nicht, daraus wird nichts, wenn du etwas erben willst. Nicht einen 

Groschen bekommst du, wenn du an den Mahlknecht denkst – diesen Tölpel will ich 

nicht im Haus haben.‘ 

Am Abend dann schlich ich mich bei strömenden Regen hinaus zu Elof in die 

Mühle. Ich erzählte ihm, was der Onkel gesagt hatte. Und das machte ihn genauso 

traurig wie mich, wir weinten beide. Denn er dachte wie ich: Wie weit werden wir 

kommen mit zwei leeren Händen? Damals war die Gegend ärmer und elender als jetzt. 

Und wir hatten beide von zuhause vor Augen, wie sich arme Häusler- oder 

Landarbeiterleute abplagten und trotzdem mit dem Elend zu kämpfen hatten. 

Das geschah am Freitag. Sonntagnachmittag sollte Elof zu mir kommen, damit wir 

weiter darüber reden konnten – das hatten wir uns nachts in der Mühle ausgemacht – ich 

wusste, dass der Onkel raus musste um auf einem Hof in der Gemeinde Zinsen 

einzutreiben, und deswegen würde er erst gegen Abend wieder zuhause sein. 

Und Elof kam, versteht sich, und dann saßen wir dort drinnen in der 

Vorzimmerkammer. Ich buk Waffeln und kochte Kaffee für ihn. Und wir vergaßen den 

Onkel und wir fingen gar nicht an über das Erbe zu sprechen, sondern wir lachten und 

alberten damals, als hätte der Alte nichts gesagt. Und es wurde Abend, aber daran 

dachten wir nicht.  

Auf einmal hörten wir Schritte auf der Treppe und dann Schläge auf  der 

Kammertür. Mein Onkel! – ich hatte ihn gleich an den Schritten erkannt. Ich wurde so 

aufgeregt, dass ich nicht wusste, wohin mit mir. Hätte ich Elof nur verstecken können, 

dachte ich, dann hätte mit mir was auch immer geschehen können. 

‚Sperrt´s auf!‘, rief der Alte. ‚Ich weiß, dass ihr da seid!‘  

Ja, da hab ich vor lauter Schreck die Kammertür aufgesperrt. 

Und der Onkel trat ein. 

‚Was ist denn das für feiner Besuch, den du da hast?‘, fragte er spöttisch. ‚Ich glaub 

ich seh die weißen Kaffeetassen da vorne am Tisch glänzen.‘ 

‚Das ist nur Elof‘, sagte ich. 

‚Ah so, du bist eingeladen worden – Ich seh nicht, wo du sitzt‘, meinte er. 

‚Vielleicht brauchst du eine Fahrgelegenheit nachhause, du bist wohl so gut verpflegt 

worden, dass du es nicht schaffst zu geh´n. Ich werd dich schon nachhause bringen.‘ 

Und damit tastete er sich voran – er hatte getrunken, mein Onkel, das hörte ich am 

Reden – bis er Elof zu fassen bekam. Und dann schickte er ihn mit dem Kopf voran auf 

die Tür, sodass der Riegel aus dem Torpfosten herausflog und die Klinke sich verbog. 
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‚Wiederseh´n, Monsieur‘, rief er und lachte, so gut er konnte. 

Ich wollte hinaus und nachsehen, wie es Elof ging. Aber mein Onkel packte mich 

am Arm und schmiss mich in das Zimmer hinein. Dann richtete er sich wieder auf, 

schnappte sich den hölzernen Türriegel und wollte Elof hinterher. Aber ich hing mich 

an seinen Rock und rief Elof zu, dass er rennen sollte. 

Dann kamen lange, harte Tage. Der Alte redete kaum ein Wort mit mir, außer wenn 

er etwas befahl. Er bewachte mich Tag und Nacht, sodass ich Elof nicht treffen konnte. 

Aber wir trafen uns ja trotzdem bei der Kirche, das konnte der Onkel nicht verhindern, 

und wir nahmen uns vor, dass wir den Schaden wieder gut machen würden am 

Jahrmarkt von Sjönevad – denn der war bald. Da wollten wir uns amüsieren, aber so 

richtig. 

Frühmorgens am Markttag band der Onkel die Stute vor den Leiterwagen, und wir 

fuhren los. Der Knecht hatte sich ein paar Tage zuvor mit ein paar jungen Ochsen, die 

wir verkaufen wollten, auf den Weg gemacht. 

Als wir ankamen, nahm der Alte mich mit auf den Markthügel. Der Knecht hatte 

alles verkaufen können, und mein Onkel fand das gut, also gab er dem Knecht einen 

Taler und mir auch einen als Marktgeld. Mit dem werd ich Elof ein Jahrmarktsgeschenk 

kaufen, dachte ich mir. So würde er doch etwas vom Geld von meinem Onkel haben. 

Ich konnte mir das Lachen kaum verkneifen, so lustig fand ich das. 

‚Komm jetzt!‘, sagte der Alte zu mir. ‚Jetzt gehen wir hinunter zum Gasthof, treffen 

Bekannte und trinken ein Glas.‘ 

Ich wäre ihm nur allzu gerne entkommen, denn ich hatte dort oben am Hügel Elof 

flüchtig gesehen. Aber mein Onkel war heute so gut gelaunt, so dass ich es nicht übers 

Herz brachte, ihm zu widersprechen. Ich würde Elof so oder so bald finden. 

Dort unten bei der Wirtshaustreppe stand er, wie er heute hier im Bett liegt. Er war 

damals Altknecht, und ich kann nicht gerade sagen, dass die zwanzig Jahre, die wir 

zusammen waren, ihn etwas Anderes als älter gemacht haben – sonst sah er aus wie 

jetzt. Aber damals waren Hut und Hemd selbstverständlich schön und neu – und er hatte 

sowohl eine Uhr als auch einen Spazierstock. Schau, er war gebürtiger Bauernsohn, 

aber sein ältester Bruder nahm den Hof, und der da bekam das Geld. Und dann hatte er 

auf Pfarrhöfen und anderen feinen Stellen gedient, also konnte er gut von sich sprechen 

lassen. Und er war damals auch nicht so furchtbar taub wie jetzt. 

Mein Onkel sah ihn von Weitem und winkte mit dem Hut. Er winkte zurück, 

deswegen sah ich ihn sofort. Ich wollte umdrehen, denn ich verstand sofort, was jetzt 
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kommen würde. Aber als ich stehen blieb, nahm mich der Alte am Arm und zerrte mich 

mit: 

‚Komm!‘, sagte er und zwinkerte mir zu. 

‚Ja, jetzt bin ich hier mit dem Mädel, auf das wir uns in Falkenberg am Markttag 

geeinigt haben. Jetzt kannst du schauen, wie du sie findest‘, sagte mein Onkel zu ihm 

und lachte. 

Und dann wandte sich der Onkel mir zu.  

‚Das ist ein weit entfernter Verwandter meiner toten Frau, und es ist geplant, dass 

ihr zusammen kommt. Der da ist kein armer Schlucker‘, sagte er, während er dem 

Verwandten auf die Schulter klopfte.  

Ich kann gar nicht in Worte fassen, wie mir zumute war. Hätte ich den beiden doch 

nur entrinnen können! Aber ich hatte so Angst vor dem Alten seit dem Abend damals in 

der Kammer. Ich traute mich auch nicht auf einmal nein zu sagen, denn dann hätte er 

böse und laut werden können, und deswegen schwieg ich.  

Der Verwandte nahm mich bei der Hand und lachte. 

‚Ja, wir werden es nicht schlecht haben. Ich habe es selbst schon so gut, dass du bis 

zu deinem Lebensende nicht hungern musst‘, meinte er.  

‚Und was du nicht hast, hab ich dazuzulegen‘, meinte mein Onkel.‚Du bist der 

liebste Verwandte auf der Seite meiner Frau, und durch sie bekam ich immer die ersten 

Groschen, nur dass ich sie seitdem vermehrt habe. Du Nilla bist meine Nichte und  

meine Pflegetochter, also hab ich dir alles Gute gegönnt. Und wenn ihr heiratet, dann 

könnt ihr den Hof als Zuhause nehmen, ich zieh in die Kammer.‘ 

‚Das wird einfach zu gut‘, meinte der Verwandte. 

Aber jetzt konnte ich mich nicht mehr länger zurück halten. Ich musste reden.  

Ich beugte mich zum Onkel und flüsterte ihm ins Ohr:  

‚Ich kann ihn nicht heiraten, ich will ihn nicht heiraten.‘ 

‚Geschwätz‘, flüsterte mein Onkel zurück. – Vergiss den Mahlknecht, das bitt´ ich 

dich, wenn du in meinem Haus was zu sagen haben willst. Ich will nur dein Wohl. Das 

ist ein anständiger Kerl, den ich dir da anbiete.‘ 

Und dann sagte er laut: 

‚Kommt schon, gehen wir hinein und trinken einen darauf!‘ 

Ich ging wie benommen. Ich dachte an Elof. Ich konnte ihn nicht aufgeben. Mein 

Gott – Elof! Ihn verlassen! Nein, das war schier unmöglich, das kam nicht in Frage. 

Nein, nein. Aber dann rauschten die Worte von meinem Onkel ihn meinen Ohren:  
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‚Denk nicht an den Mahlknecht, wenn du was in meinem Haus zu sagen haben 

willst.‘ Sollte ich vertrieben werden, bar und bloß, von dem Ort, an dem ich als einziger 

Erbe gegolten hatte. Nein, das war nicht gerecht. So wie ich in allen diesen Jahren 

geschuftet habe – ja, wie ein Vieh und ärger sogar – ich habe nie eine Arbeit gescheut, 

Tag und Nacht habe ich gearbeitet, damit wir niemanden anstellen mussten. Ich glaubte 

ja immer, wenn ich für meinen Onkel geackert hatte, dass ich das für mich selbst tat. 

Sollte ich mich jetzt blau geschunden haben für nichts außer Schande und Traurigkeit. 

Und was sollten meine Eltern sagen! Ihnen hatte mein Onkel nicht einmal das kleinste 

Bisschen helfen wollen, er hatte meinen Vater nie leiden können, und meine Mutter 

auch nicht, seitdem sie gegen den Willen meines Onkels Vater geheiratet hatte. Aber 

jetzt waren sie so fröhlich, weil er mich in seinem Haus aufgenommen hatte, jetzt 

bekam ich, was sie bekommen hätten sollen, und sie zählten auf mich. 

Wir waren durch das Gedränge im Vorraum und hinein in die Gaststube 

gekommen. Der Alte hielt mich an der Hand und ließ mich nicht los, bis wir an der 

Schank waren. 

Er bestellte drei Glas Kirschwein. 

‚Na dann! Viel Glück!‘, sagte er und stieß mit uns an. 

Ich nahm das Glas, ich wollte das nicht tun – aber ich wusste kaum, was ich tat. 

‚Ja, dann kaufen wir Geschenke am Markt von Köinge,76das bedeutet in einem 

Monat, und zu Weihnachten passiert’s dann‘, sagte der Verwandte und trank sein Glas 

aus. 

‚Das war gut gesagt. Was du tust, das tue bald, heißt es‘, sagte mein Onkel und 

nickte uns zu. 

Ich konnte nichts erwidern. Mir war zumute, als wäre ich zu lebenslänglich 

verurteilt – ich konnte mich ja noch retten, aber ich war noch nicht sofort dazu 

imstande. 

Als wir zur Tür kamen und ins Vorzimmer hinaus wollten, stand da Elof. Er 

schaute finster drein.  

‚Schau, da bist du ja!‘ meinte mein Onkel zu Elof. ‚Jetzt ist es lange her, dass du 

bei uns zu Besuch warst. Du warst vielleicht nicht ganz zufrieden mit der Bewirtung, 

die du erhalten hast, aber du bist wieder willkommen, dann bekommst du viel, viel 

mehr.‘ 

                                                 
76 Dorf in der Gemeinde Falkenberg 
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Ich sah wie Elofs Augen brannten, aber er antwortete mit keiner Silbe. Die Leute 

drängten von hinten, so dass der Alte und der Verwandte auf den Hof geführt wurden. 

Elof schnappte mich am Arm und zog mich mit sich in eine Ecke dort im Vorhaus. 

‚Ich weiß, wie es ist‘, sagte er bitter. ‚Das hätte ich nie von dir gedacht, Nilla. Dich 

verkaufen, wenn sowohl du als auch ich starke, junge Arme haben! Pfui, schäm dich!‘ 

‚Ich hab mich nicht verkauft‘, sagte ich, denn ich wusste ja selbst am besten wie es 

war. 

‚Hast du nicht? Willst du mir mitten ins Gesicht lügen?‘, fauchte er und drückte 

meinen Arm so fest, dass es weh tat. ‚Glaubst du nicht, dass ich alles gesehen und 

gehört hab!‘ 

‚Was hast du gesehen und gehört? Ich hab nichts gemacht und nichts gesagt‘, 

meinte ich. 

‚Nein, sie haben gemacht und sie haben gesagt, und du hast geschwiegen und warst 

ihrer Meinung. Es schickt sich wohl nicht, dass du dich wehrst und laut predigst. Pfui, 

schäm dich Nilla! Das hätte ich mir nie von dir gedacht.‘  

Er wurde immer zorniger und unvernünftiger. Und ich wurde fast böse auf ihn, 

denn ich fand ihn so ungerecht, und er ließ sich nichts sagen. 

‚Aha, du willst also den alten Knacker nehmen! Das ist ja großartig!‘, schimpfte er 

weiter. 

‚Wenn du nicht darüber nachdenkst, was du sagst, dann will ich dir nicht zuhören. 

Ich gehe‘, meinte ich.  

Tränen stiegen mir in die Augen, so traurig und verärgert war ich. 

‚Ja, geh du nur! Tschüss!‘. schrie er. ‚Grüß mir deinen alten Knacker!‘ 

Ich ging. Ich dachte er wird wohl verständnisvoller und ruhiger werden bis wir uns 

das nächste Mal treffen, denn ich wollte Elof nicht gehen lassen. Aber er hätte ruhig ein 

bisschen liebevoller mir gegenüber sein können. 

Dann sah ich ihn erst nach einer Weile wieder. Da hatte er sich zu ein paar richtigen 

Halunken gesellt. Er hatte so viel getrunken, dass er torkelte, rief und schrie wie der 

ärgste Streithammel. So hätte ich ihn mir nie vorstellen können.  

‚Schau was für ein feiner Herr dort kommt!‘, sagte mein Onkel zu mir und zeigte 

auf Elof, als hätte ich ihn nicht schon längst wahrgenommen. 

Ich spürte, wie rot ich wurde. Ich schämte mich für den, den ich am allermeisten 

mochte auf der ganzen Welt. Dass er sich nur nichts Böses tut! Ich fand, dass die Schuld 

auf mich fiel. Und das tat sie auch. Ich schämte mich auch für mich selbst. Warum 
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konnte ich mich nicht von meinem Onkel und dem Erbe und allem losreißen und sofort 

zu Elof da oben auf dem Hügel gehen? Dann hätte er nicht so ein Affentheater 

aufführen müssen. Ich schlich mich davon. Ich hielt es nicht länger aus, Elof so zu 

sehen, und ich wurde böse, wenn ich hörte, wie mein Onkel sich über ihn lustig machte. 

Also saß ich unten beim Wagen und wartete auf den Alten – ich wünschte mir 

nichts lieber als nachhause fahren zu dürfen. Dabei hätte ich es so lustig haben sollen 

am Markt zusammen mit Elof – darauf hatten wir uns doch die ganze Zeit gefreut! Ich 

musste weinen. Ach, ach, wie unglücklich ich war! 

Dann hörte ich ein schreckliches Rufen und Lärmen. Ich sah auf. Der Verwandte 

und einige andere Männer schleppten meinen Onkel daher. Hinter ihnen der halbe 

Markt. 

‚Was ist los?‘, rief ich und sprang auf.  

‚Dieser Streithammel Elof von der Mühle hat den alten Mann mit dem Messer 

geschnitten‘, sagte der Verwandte.  

Und als ich nachsah, strömte das Blut aus einer großen Wunde am Hals. Der Alte 

stöhnte nur. Ich glaubte ohnmächtig zu werden. Jetzt würde es mir nie wieder wohl 

ergehen, das wusste ich. 

Mein Onkel wurde verarztet, so gut es sich machen ließ. Der Verwandte hatte 

währenddessen vorgespannt. Und dann musste ich mich auf den Wagen drauf setzen 

und den Alten stützen, und der Verwandte stellte sich dort hinten auf den Leiterwagen 

und fuhr im Galopp zum Doktor nach Falkenberg.  

Gerade als wir vom Gasthof wegfahren wollten, kamen da zwei andere Kerle mit 

einem wehrhaften Strolch, der sich wand und ganz abscheulich schrie, die Straße 

entlang. Und die Leute, die folgten, traten ihn und grölten. Es war die Wache, die Elof 

jetzt ins Gefängnis führte. 

Als Elof uns sah, sprang er in die Höhe und riss sich für einen Augenblick los. Er 

schüttelte mit dem Kopf und drohte uns mit den Fäusten. Und dann fluchte er ganz 

entsetzlich. Au, wie das in den Ohren schnitt! Ich dachte, das Herz wollte zerspringen. 

‚Seht, da ist das böse Tier. Droh du nur, bald bekommst du schon, was du 

verdienst‘, sagte mein Kutscher und gab dem Pferd die Peitsche. 

Das war das letzte Mal, dass ich Elof sah. In der Nacht war er aus dem Gefängnis 

ausgebrochen. Die Leute sagten, dass er in See gestochen war. Aber ich habe nie wieder 

etwas von ihm gehört.“ 

Sie verstummte und trocknete ihre Tränen mit der Schürze. 
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„Und wie ist es dem Onkel ergangen?“, fragte ich nach einer Weile. 

„Also“, setzte sie fort „mein Onkel, der wurde eh verarztet. Aber die Kräfte waren 

zusammen mit dem Blut weggeronnen. Er starb, bevor das Jahr um war. – Und ich, ich 

war wie ein willenloses Ding, ich heiratete den Verwandten hier, und wir erbten den 

Hof und die Silbermünzen und die Silberteelöffel und das ganze andere Kostbare, was 

im Haus war. Und dann habe ich meine Tage gezählt, tagein tagaus habe ich geschuftet 

und geschleppt – denn die Arbeit ist mein Trost gewesen – aber eine richtige Freude 

habe ich in meinem Leben nicht gefühlt, seitdem Elof fort war, denn der da und ich, wir 

haben nie zueinander gepasst. 

Aber ich gebe ihm keine Schuld, denn er war ein guter Hausherr und nie hat er ein 

strenges Wort zu mir gesagt. Und meinen armen Eltern und Geschwistern gegenüber ist 

er immer wie ein Verwandter gewesen.“ 

Ich fragte, ob sie denn keine Kinder hatten, über die sie sich freuen konnten. 

„Nein“, sagte sie und seufzte. „Wir haben keines, das lebt. Sonst hätten wir fünf 

gehabt, aber unser Herrgott hat nicht gewollt, dass wir eines behalten. Wo nicht die 

Liebe das Leben gibt, entsteht wohl keine Gesundheit.“ 

Ich fragte, ob sie mir erlauben würde, ihre Geschichte zu schreiben. 

 „Nein, ich will nicht, dass sie niedergeschrieben wird“, antwortete sie 

ausweichend. 

„Glauben Sie denn nicht, dass Ihre Lebenserfahrung jemandem von Nutzen sein 

könnte?“ erwiderte ich. 

„Doch, kann sein“, sagte sie nachdenklich. „Dann schreiben Sie sie halt! Und dann 

schreiben Sie auch, dass ich nie über Gottes Fügung klagte, sondern nur über meinen 

eigenen Wankelmut. Der Mensch soll geläutert und geprüft werden hier im Leben. Aber 

für ein demütiges Herz weiß der Herr immer Trost.“ 

 

Der Alte fing an, sich im Bett zu bewegen. 

„Wie geht es Ihnen?“, rief ich ihm zu. 

Er setzte sich auf, hob die Zipfelmütze an und kratzte sich am Kopf. 

„Doch, jetzt fühl ich mich wie ein Mensch. Ich bin nur hungrig“, meinte er. „Sieh 

zu, dass sie mir ein gutes Butterbrot geben, Nilla! – Aha, der Doktor sitzt hier und glotzt 

mich an. Jaja, ich bin ja auch ein Kerl, der sich sehen lassen kann. Hol mich der Teufel, 

ich kann nicht glauben, dass ich unlängst einen Schuss abgefeuert habe. Hi, hi, hi, hi!“  
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Håkan vom Näregård 
 

 

Näregård war seit jeher Quartier für Hausierer und Rosstäuscher. Der alte Eskil konnte 

solche Leute gut leiden, denn sie hatten meistens Branntwein in der Flasche und 

brachten immer etwas davon ins Haus. Aber mit ihnen zu handeln, das ließ er immer 

schön bleiben, denn jedes Mal wenn er es versucht hatte, war er betrogen worden – er 

war einfach nicht geschaffen für den Handel, der Eskil. Der Sohn Håkan hingegen 

machte sich da viel besser. Er hatte solch eine unbegreifliche Begabung fürs Feilschen, 

der Junge. Bevor er konfirmiert wurde, hatte er es schon geschafft fast jeden einzelnen 

Jungen im Bezirk Messer, Geldbörsen und Sonnenringe77 aufzuschwatzen. Er hatte sich 

selbst eine Uhr zugelegt, und das war eine richtige Uhr mit Silberetui. Sein ganzer 

Körper zitterte auch vor Freude, als er dem Vater erzählen konnte, wie er mit diesem 

Sonnenring angefangen hatte, den er von ihm am Markt von Falkenberg bekommen 

hatte, und dann immer wieder getauscht hatte und Draufgeld bekommen hatte, bis er 

schließlich diese Uhr hatte. Eskil war erstaunt wie ein kleines Kind. Als er das Uhrwerk 

beäugt hatte und die Uhr dann wieder zurück gab, schüttelte er den Kopf und nickte 

zugleich: 

„Du bist wirklich der ärgste, Håkan!“ 

Und dann prahlte er weit und breit mit seinem Håkan.  

„Wenn der Junge kein richtiger Mann wird, weiß der Teufel, wer einer wird“, 

meinte Eskil. 

Und bald war in der ganzen Gegend bekannt, dass Håkan vom Näregård alles 

verschachern konnte, wenn es auch nichts Anderes als eine zerbrochene Flasche war, 

und dafür etwas Nützliches bekam. Die Leute fingen an sich vor einem Handel mit ihm 

in Acht zu nehmen, aber trotzdem lockte er sie in die Falle. Und es lohnte sich nicht, 

einen Handel mit ihm platzen zu lassen. Wer das versuchte, konnte damit rechnen, eine 

Tracht Prügel in Kauf zu nehmen, das heißt nur, falls Håkan es sich zutraute. Håkan 

machte auf jeden Fall immer Schwierigkeiten, sodass der, der einmal betrogen wurde, 

wahrlich betrogen war.  

Mit der Zeit starb die Mutter vom Näregård und Håkans Schwestern, Inger und 

Kristina, wurden verheiratet. Inger kam zu Anders in Tranarp und Kristina zu Ebbe in 

                                                 
77 Ein Sonnenring ist ein Ring aus Metall, der die Uhrzeit mithilfe der Sonne anzeigt. 
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Ryssbo. Jetzt fing Håkan an, dem Vater ständig damit in den Ohren zu liegen, dass er 

ihm den Hof billig übernehmen lassen sollte. Aber Eskil zögerte anfangs, er hatte Angst 

vor den Schwiegersöhnen. Gewiss würde er einen so guten Preis machen, wie er konnte, 

aber er wollte nicht von seinen Nächsten gehasst werden. Der Hof war zwanzigtausend 

Taler wert, das hatte er ja selbst oft genug gesagt, während die Schwiegersöhne ein und 

aus gingen und freiten. Aber Håkan wusste sich schon zu helfen, um den Alten gefügig 

zu machen. Er tat einfach so, als wäre ihm der Hof egal, denn bevor er bis zu den Ohren 

in Schulden steckt, ließ er lieber alles unter den Hammer kommen und machte es den 

Schwestern gleich, er konnte sich ja immer noch an einem Hof einheiraten. Das tat seine 

Wirkung. Denn bevor der alte Eskil dabei zusah, wie Näregård aus der Verwandtschaft 

verschwindet, hätte er sich lieber dem Leibhaftigen verschworen. Jetzt waren sie sich 

bald über den Kauf einig. Håkan würde den Hof mit voller Garnitur um fünftausend 

Taler bekommen, und dann würde er Eskil ein großes Ausgedinge geben. Mit diesem 

großen Ausgedinge konnten sie den anderen Erben immer den Mund stopfen; aber es 

stand Eskil ja frei es anzunehmen oder zu erlassen. 

Der Vertrag wurde vor Gericht beschlossen, wie sehr die Schwiegersöhne auch 

tobten. Aber damit war auch die Eintracht in der Verwandtschaft dahin. Die 

Schwiegersöhne ertrugen es nicht mehr den Schwiegervater oder den Schwager zu 

sehen und ließen ihre Ehefrauen nicht einmal ihr altes Heim besuchen. Und als Eskil ein 

paar Jahre später starb, gingen sie auch nicht mit auf das Begräbnis. 

Auf diese Weise war Håkan jetzt allein auf dieser Welt. Aber das kümmerte ihn 

wenig. Er brauchte niemanden. Er hatte seinen Hof ohne Schulden und konnte schalten 

und walten, wie er es am besten fand. In den letzten Jahren hatte er allmählich damit 

angefangen mit Pferden zu handeln, jetzt kam er groß ins Geschäft. Da war Leben in 

dem Handel! Nie war er froheren Sinnes, als wenn er jemanden einen alten Gaul 

andrehen konnte, dem er die Zähne gefeilt hatte und mit Fliegenkraut blank und fett  

gemacht hatte. Er fuhr eiligst von Markt zu Markt, und in der Zwischenzeit wusste er 

Leute zu sich nach Hause zu locken. Hausierer und Gauner lösten sich ständig am Hof 

ab. Saufgelage, Kartenspiele und Schlägereien gehörten zur Tagesordnung und der 

Näregård hatte im ganzen Ort einen üblen Ruf. 

Bald sah Håkan sich gezwungen, sich eine Ehefrau anzuschaffen, die sich um das 

Haus kümmert. Es einer Magd zu überlassen, genügte auf Dauer nicht. Während er fort 

war, ging zuhause alles drunter und drüber. Als Bauer konnte er sich nichts anderes 

vorstellen als eine Bauerntochter. Aber es war nicht so leicht für ihn, ein gutes Weib zu 
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bekommen. Gewiss war er finanziell nicht schlecht gestellt und sah nicht schlecht aus, 

aber die meisten Mädchen ließen trotzdem die Finger von ihm, und war da eine, die ihn 

hätte haben wollen, dann durfte sie von ihren Verwandten aus nicht. 

Dann gab es da ein Mädchen, das fand, es wäre schade um Håkan, und sie dachte 

dauernd darüber nach, ob es denn nicht möglich sei aus ihm einen anständigen Kerl zu 

machen. Es war Kristers Johanna von Lönarp. Håkan und sie kamen oft zusammen, 

wenn sie in dieselbe Richtung mussten. Auf Märkten pflegte er oft, sie auf Wein und 

Kaffe einzuladen, und er gab sich sowohl anständig als auch nett. Beim Maibaum hatte 

er mit ihr mehr als mit jeder anderen getanzt, und da hatte er zu ihr gesagt:  

„Wenn man doch nur so einen Menschen wie dich hätte, an dem man sich halten 

kann!“ 

Diese Worte konnte sie nicht vergessen. 

Håkan hatte sich auch gleich in Lönarp nach Johanna erkundigt. Aber damals lebte 

der alte Krister noch. Er hatte die Leute vom Näregård noch nie gemocht, die gaben sich 

zu oft mit Gaunern ab, als dass sich rechtschaffene Leute in ihrer Runde wohl fühlten. 

Das sagte er Håkan auch gerade heraus und wies ihn auf der Stelle ab. Håkan raste vor 

Wut, und dann rannte er wie ein Verrückter von Hof zu Hof und freite; er wollte dem 

verdammten, alten Lönarpsbauern zeigen, dass er sich eine Frau anschaffen konnte, die 

genauso reich und tüchtig war wie Johanna. Er hatte sich so gut wie nur möglich 

ausgestattet. Er legte sich einen neuen Wagen zu, und das Pferd brachte er dazu, 

gleichzeitig zu stolzieren und sich aufzubäumen; im einen Moment peitschte er es in 

den Trab um es im anderen sofort anhalten zu lassen. Aber das machte seine Sache nur 

noch schlimmer. 

Wer würde sich schon trauen einen zu heiraten, der wie ein Unhold durch die 

Gegend preschte? 

Bald darauf starb der alte Krister von Lönarp, und der Sohn Gabriel sollte den Hof 

übernehmen. Lönarp war über viele Generationen vom Vater zum Sohn übergegangen, 

alle waren ins Haus gezogen, niemand weg. Im Laufe der Jahre hatte sich auch so viel 

altes Gerümpel angesammelt, dass die Dachböden und Schuppen überfüllt waren. 

Deswegen wollte Gabriel jetzt alles Unnütze versteigern, damit es wieder Platz im Haus 

gab. 

Die Auktion wurde ausgeschrieben und die Leute kamen aus allen Ecken 

zusammen. Die Branntweinflaschen machten die Runde, bald würde Leben in den Hof 
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kommen. Håkan vom Näregård war auch dabei. Er hatte schon zur Genüge bekommen, 

und jetzt ging er herum und musterte die ausgestellten Sachen. 

Die Auktion sollte mit dem abgenutzten Kirchenwagen des Alten beginnen. Die 

Leute scharten sich um den Wagen, und der alte Schelm von Sjö warf sich einen 

Kautabak ein, kurz bevor er anfing auszurufen. 

„Pfui Teufel, so ein Schweinewagen!“, meinte Håkan vom Näregård 

„Schweinewagen!“, sagte Gabriel, der daneben stand. „Dann würde er ja gerade gut 

zu dir passen, Håkan.“ 

„Der hält’s ja nicht einmal aus, dass man ihn berührt, wie soll er es dann aushalten, 

dass man drinnen sitzt?“, sagte Håkan wütend, und riss am Wagen, sodass sich die 

Sprossen entlang der einen Seite lösten. 

Gabriel wurde kreidebleich im Gesicht. Er packte Håkan von hinten und warf ihn 

auf den Wagen, sodass es in Armen und Beinen krachte. 

„Schau, wie gut der hält, du Lump!“ 

„Ha, ha ha! Ja, gut hat er gehalten! Holz ist ja auch immerhin stärker als Dünger“, 

sagte der Schuster Per. 

„Himmel, wie gut das tat“, meinte Anders von Tranarp, Håkans Schwager. 

Håkan warf sich mit einem grellen Schrei vom Wagen auf Gabriel. Aber Gabriel 

nahm ihn entgegen und schmiss ihn auf das Pflaster dort am Hof, sodass das Blut aus 

Nase und Mund rann. 

„Bist du hergekommen um Streit zu suchen, dann weiß ich dir zu helfen“, brüllte 

Gabriel und griff nach einem Werkzeug.  

In dem Moment drängte sich Johanna in den Ring und warf sich um Gabriels Hals. 

„Wer is‘ das?“, schrie Gabriel und drehte den Kopf um nachzusehen. 

„Gabriel, lass es sein!“, sagte Johanna. 

 „Nein, lass mich los! – Ich werde es ihm zeigen, weil er sich so aufführt, der 

Teufel“, sagte Gabriel, während er seine Schwester mit einem  Ruck vom Hals warf und 

einen Spaten, der dort stand, packte. 

„Ja, nimm dir den Teufel vor, bis er Amen hickt! Der ist schon lange reif“, forderte 

Ebbe von Ryssbo. 

Johanna stellte sich vor Håkan. 

„Verzupf dich!“, rief Gabriel, außer sich. 
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„Nein, hau zu! Ich bleibe hier stehen“, sagte Johanna entschlossen. „Kann es nicht 

sein, dass du ihn genug geschlagen hast? Willst du ihm das Leben nehmen? – Pfui, 

Gabriel. Du bist viel schlimmer als Håkan.“ 

Gabriel warf den Spaten von sich und ging. Er wollte nicht an der Schwester Hand 

anlegen, und er wusste nur zu gut, dass sie nicht von alleine zur Seite gehen würde. 

„Ja, jetzt ist der Spaß vorbei“, sagte der Schelm. „Wer will den Wagen jetzt haben? 

Jetzt ist er mindestens einen Taler mehr wert. Jetzt ruf ich ihn für elf  aus, ich hätt mir 

sonst gedacht, mit zehn anzufangen. – Elf Taler!“ 

Das gab ein großes Gelächter in der Menschenmenge. 

Håkan lag ganz von Sinnen am Boden. Johanna nahm eine seiner Hände und zerrte 

an ihm. 

„Hoch mit dir Håkan! Komm!“ 

Håkan stand auf und folgte Johanna schweigend in die Küche. Weder er noch sie 

ließen sich an diesem Tag noch einmal blicken. 

Am Morgen darauf kam Johanna zu Gabriel und sagte: 

„Am Sonntag gibt es ein Aufgebot  für Håkan vom Näregård und mich.“ 

Gabriel glotzte sie an. 

„Du bist wohl nicht ganz bei Trost“, sagte er schließlich. 

„Nein, ich habe lang darüber nachgedacht. Ich finde, dass es schade um ihn ist, ich 

glaube, dass wenn er jemanden bekommt, der sich um ihn kümmert, dann kann er ein 

anständigerer Kerl werden als viele andere“, meinte Johanna. 

„Wer sich nicht um sich selbst kümmern will, um den kann sich auch kein anderer 

kümmern. – Du wirst ihn sicher nicht heiraten“, sagte Gabriel, eifrig. 

„Doch“, sagte Johann bestimmt. „Ob du willst oder nicht, ich werde seine Frau 

werden.“ 

„Herrgott, was habe ich verbrochen, dass ich so einen Unhold in der 

Verwandtschaft haben soll!“, klagte Gabriel. „Aber denk daran“, fügte er dann hinzu,  

„dass ich dich bis zum letzten Augenblick warne. Komm nie zu mir und  jammere, weil 

er sich wie ein Teufel dir gegenüber verhält, denn das wird er, glaub mir.“ 

„Es möge gehen wie Gott will, aber was ich versprochen habe, das werde ich 

halten“, sagte Johanna. 

Gabriel hatte seine Schwester lieb, und er trauerte bitterlich über ihren Beschluss. 

Er hatte immer gedacht, sie mit einem der ebenbürtigsten Männer in der Gegend 

verheiratet sehen zu dürfen, denn das hätte sie werden können, sie war tüchtig im Haus 
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und hatte auch eine Mitgift. Aber sie ließ sich nie etwas sagen, Johanna, und deswegen 

war es ihre eigene Schuld; er wollte sie nicht zwingen, und das hätte er auch nicht 

können. Er begleitete Håkan also zum Pfarrhof und bestellte das Aufgebot, und die 

beiden Widersacher versöhnten sich, so gut es sich machen ließ. Und als die Zeit kam, 

richtete Gabriel eine ansehnliche Hochzeit für die Schwester aus. Am Hochzeitstag 

selbst kam auch eine ganze Schar fremder, weißer Tauben und ließ sich am Hof nieder. 

Das sollte ein Zeichen für Glück und Segen in der neuen Ehe sein – aber alte Omen 

halten nicht immer, was sie versprechen. 

Am Anfang lebten die beiden Jungvermählten in Eintracht und Ruhe. Håkan blieb 

zuhause und bestellte seine Äcker. Er hatte gewiss nie Lust gehabt zu schuften, aber 

wenn er hier so stetig seiner Arbeit nachging, dann kam er nicht oft dazu, über all das 

nachzudenken, was früher seine Lust gewesen war, aber was er jetzt Johanna zuliebe 

bleiben lassen wollte. Vom Pferdehandel konnte er sich trotzdem nicht richtig losreißen. 

Obwohl er selber nicht auf die Märkte fuhr, zeigten sich dennoch Gelegenheiten; es gab 

immer einen alten Bekannten, der Spaß daran hatte im Näregård einzukehren. Aber alles 

ging anständig zu, Saufgelage, Kartenspiel und Schlägereien kamen nicht in Frage. 

Aber als die Zeit voran schritt, fuhr Håkan immer öfter in die Stadt. Ein paar Male war 

er betrunken nachhause gekommen und hatte mit dem Knecht geschimpft, als dieser die 

Pferde übernahm. Drinnen in der Stube hatte er sich aber ruhig verhalten, und ging leise 

zu Bett. Deswegen wollte Johanna ihm einstweilen nichts sagen, weder Gutes noch 

Schlechtes. Sie dachte, das hier würde schon bald vorüber gehen. 

Aber dann eines Nachts kam er mit ein paar Waldbewohnern, mit denen er Pferde 

getauscht hatte. Er ging zuerst allein in die Stube und zum Bett, in dem Johanna lag. 

„Johanna!“, sagte er halblaut. 

Johanna gab vor zu schlafen. Sie dachte, dass er es sich überlegen würde und es 

nicht übers Herz bringen würde, sie mitten in der Nacht so zu beunruhigen, sondern die 

Gäste wieder fahren lassen würde. 

„Johanna!“, rief er dann eindringlicher und rüttelte sie am Arm. 

„Kommst du jetzt daher?“, sagte Johanna. „Pfui, wie du nach Branntwein riechst.“ 

„Ach so, du gönnst mir nicht einmal einen Schnaps“, meinte Håkan, halb verärgert. 

„Nein, nicht wenn du betrunken wirst“, meinte Johanna. 

„Ja, das ist jetzt auch gleich“, sagte Håkan. „Aber jetzt sollst du aufstehen und den 

Männern, die ich mit nachhause genommen habe ein bisschen Verpflegung auftischen.“ 
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Aber dann war Johanna der Ansicht zeigen zu müssen, dass sie ihren eigenen 

Willen hatte, sonst könnte so etwas öfter geschehen. 

„Du darfst mitten in der Nacht keine besoffenen Männer ins Haus bringen“, sagte 

sie entschieden. 

„Darfst. – Darfst!“, meinte Håkan und lachte. „Hast du die Hosen an oder ich? – 

Besoffene Männer! Wer hat gesagt, dass sie besoffen sind? – Raus mit dir jetzt, sag ich, 

und lieg da nicht so widerspenstig herum, einfach raus, sag‘ ich!“ 

Johanna setzte sich auf und rückte mit ihren Gedanken heraus: 

„Ich dachte, du würdest ein anständiger Mensch werden, als ich deine Frau wurde. 

Ich stehe nicht in der Nacht auf und bediene deine Trunkenbolde. Dafür bin ich nicht 

her gekommen.“ 

Håkan wurde wütend. 

„Weißt du, wer hier bestimmt!“, schrie er. „Schau, wie du aufstehst“, höhnte er, 

während er sie an ihrem dicken Zopf packte und aus dem Bett zerrte. 

Johanna sank dort am Boden zusammen und wimmerte. Nie hätte sie sich gedacht, 

dass er Hand an sie anlegen würde. Gott im Himmel! – wobei sie gedacht hatte, ihn um 

den Finger wickeln zu können – jetzt sprang er mit ihr um wie mit einem seiner 

Viecher. 

„Willst du da herumliegen und heulen, dann bleib liegen. Ich bitte jetzt die Männer 

herein“, sagte Håkan und ging zur Tür.  

Johanna riss ihre Kleider an sich und eilte hinaus in die Küche. Hier zog sie sich in 

der Dunkelheit an, um die Magd nicht zu wecken. Sie wollte fort gehen. Nach so einer 

Behandlung konnte niemand bleiben. Als sie im Begriff war die Küchentür zu öffnen, 

erst da kam sie darauf, sich die Frage zu stellen, wohin sie gehen sollte. Ach, sie konnte 

nirgends Schutz suchen, weder zuhause beim Bruder noch bei Außenstehenden; alle 

hatten sie gewarnt, sie würde deren Vorwürfe und deren Mitleid nicht ertragen können. 

Davon bekam sie bereits genug zu hören. Es war ganz so, als würden sie alle Menschen 

missachten und bemitleiden, seitdem sie in das Haus gezogen war. Sie setzte sich an den 

Herd, führte das Kopftuch zu ihren Augen und weinte bitter. 

Währenddessen hatte Håkan seine Saufbrüder mit in die Stube genommen. Jetzt 

ging er weg und öffnete die Küchentüre. 

„Wie geht’s voran, kommst du nicht bald mit der Verpflegung, Johanna?“ 

Johanna schrak auf. Sie hatte Angst, dass er sich an ihr vergehen könnte, während 

der Besuch da war. Die Schande wäre unmöglich zu tragen. Es war mehr als genug, 
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dass sie selbst von ihrem Elend wusste. Sie erhob sich mit einem Seufzer und tischte 

Essen auf. Dann legte sie sich hinaus in die Küche. 

Die folgenden Tage ging Håkan Johanna aus dem Weg. Er wollte offensichtlich 

nicht mit ihr über das, was passiert ist, ins Gespräch kommen. 

Aber danach traute sich Johanna nie wieder, sich Håkan zu widersetzen. Sie 

merkte, dass sie keine Macht über ihn hatte. Sie litt stillschweigend und trug alles in 

sich. Das Vertrauen, das sie für ihn gehegt hatte, war weg, jetzt dachte sie nur daran, 

sich vor seiner üblen Laune zu hüten.  

Håkan zeigte oft, dass er es war, der im Haus das Sagen hatte. Er nahm eine 

betrunkene Gesellschaft nach der anderen mit ins Haus. Johanna musste bedienen. Es 

taugte nicht, dass die Magd das machte, nein, die Hausfrau selbst sollte sich zeigen 

lassen. Johannas Widerstand war ein für alle Mal gebrochen, sie musste alles ertragen, 

bloß um den Schein zu wahren, sie wollte um keinen Preis in der  Gegend verbreitet 

haben, dass sie ein unglückliches Leben führte. 

Dann kam der Tag, an dem Johanna verstand, dass sie in gesegneten Umständen 

war. Am Abend, als sie allein mit Håkan war, erzählte sie es ihm. Sie war so 

empfindsam und bat ihn so innerlich um des Kindes willen, das sie unter ihrem Herzen 

trug, dass er ein bisschen liebevoller sein sollte, und sie mit Lärm und Radau im Haus 

verschonen sollte. Sie hatte keinem Menschen gegenüber über ihn geklagt, sie glaubte 

nicht, dass es irgendjemand besser mit ihr meinte als er; es war der elende Branntwein 

und die Kameraden, die Schuld an der ganzen Misere waren. 

Håkan schämte sich gleichzeitig vor Johanna wie er sich über die Neuigkeit, die sie 

ihm verkündete, freute. Er wusste einfach keine Antwort darauf, aber er nahm ihre Hand 

und umarmte sie. 

Jetzt wurde es eine Zeit lang schön ruhig. Johanna fing wieder an ein fröhliches 

Gesicht zu machen, sie wollte die Hoffnung nie aufgeben; sie glaubte, dass jetzt alles 

Traurige überstanden war. 

Aber es war nun einmal so, dass Håkan nicht leben konnte, ohne zu feilschen. Und 

um so feilschen zu können, wie er es sich vorstellte, brauchte es Branntwein; denn 

bevor er die Cousins nicht betrunken gemacht hatte, konnte er sie nicht so ausbeuten, 

wie er wollte. Und deswegen kehrte bald wieder das alte Leben ein. 

Johanna vergoss viele Tränen im Geheimen, da sie sah, dass nichts Håkans 

Umgang verändern konnte.  
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Eines Abends kurz vor Weihnachten waren Johanna und die Magd gerade dabei die 

Teige für das Weihnachtsbrot zu kneten. Håkan war in der Stadt mit Getreide, er wollte 

Branntwein und andere Sachen, die sie für das Weihnachtsfest brauchten, besorgen, und 

das war vielerlei, denn sie hatten so ein Vorgefühl, dass es hier vielleicht eine kleine, 

besondere Feier geben würde vor dem St.-Knut-Tag.78 Johanna war müde, und wollte 

sich ausruhen gehen, nachdem sie den Teig gut zugedeckt hatte. 

Auf einmal waren ein Fahren und mehrere Stimmen draußen im Hof zu hören. 

Håkan kam wieder mit Besuch nachhause. Er war laut, das war er nie, außer wenn er 

getrunken hatte, sonst rückte er ganz leise und vorsichtig mit der Sprache heraus. 

Johanna wischte sich den Teig von den Händen und seufzte schwer.  

„Bring die Pferde rein und gib ihnen Hafer!“, wetterte Håkan den Knecht an. 

„Kommt jetzt Männer!“ 

Er hielt die Haustür auf, während der Besuch hinein ging. Es war der Lump aus 

Rya und einer aus Kind,79 Anders Magnus aus Råshult, samt zwei Hausierern aus 

Västgötaland, Sven Branntwein und der Gänserich80. 

Die Männer wurden still und grüßten halb verlegen, als sie Johanna mitten in den 

Weihnachtsvorbereitungen sahen.  

„Da kommt ihr jetzt aber in ein Haus“, sagte Johanna, halb entschuldigend und halb 

verärgert, während sie mit Hilfe der Magd einen Backtrog von der Bank bei der Tür 

weg schaffte. „Das ist beileibe nicht hübsch genug, um Gäste hinein zu bitten.“ 

„Das macht nichts“, meinte Håkan. „Die haben sicher schon eine Alte bei der 

Weihnachtsbäckerei gesehen. Juchhe, mein Dickerchen! Bring jetzt nur die 

Branntweinflasche her, Weib! Gewöhnlich willst du sie ja nie leer haben. Na und – es 

wird schon gut gehen mit den Begräbniskosten, solange das Volk nur leben darf!“ 

Johanna gehorchte, schweigend. 

„Na, sitzt jetzt nicht einfach wie Häufchen dort hinten auf der Bank und schweigt 

wie Porzellanfiguren, tretet näher und setzt euch zum Tisch!“, forderte Håkon sie auf, 

während er die beiden Silberbecher, die auf dem Tisch standen, füllte. „So, kommt jetzt! 

Ihr seid doch sonst nicht so zurückhaltend.“ 

                                                 
78Der St.-Knut-Tag (schw. Tjugondedag Knut) ist nach einem dänischen Prinzen benannt, fällt auf den 
13. Jänner und ist der letzte Tag der Weihnachtszeit in Schweden, Norwegen und Finland.  
79Altes Gebiet, das mehrere Sprengel beinhaltete (u. A. Falkenberg). 
80 Spitzname (schw gåsen). 
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„Ho, nicht das schlechteste, wenn es um Branntwein geht – oder was sagst du 

Sven?“, sagte der Gänserich, der fand, dass es sich schon langsam gut entwickelte. 

Damit war alle Verlegenheit weg, wenn es überhaupt eine gegeben hatte, die der 

Rede wert war. Die Männer lachten über den Seitenhieb, den der Gänserich dem Sven 

Branntwein versetzt hatte, dass es in der Stube nur so schallte. 

„Jahaha, du Sven, hi, hi, hi!”, meinte Håkan. „Hol mich der Teufel, wenn du nicht 

den besten Namen bekommen hast, den ich kenn – Branntwein. Wenn ich einen Jungen 

bekomm, dann werd ich ihn verdammt nochmal nicht nach dir benennen. Prost jetzt! 

Komm, Anders Magnus, du und ich, wir nehmen zuerst. Ich seh, dass Mutter nicht mehr 

als zwei Becher aufgedeckt hat, aber die reichen schon für uns alle aus.“ 

Die Männer lachten. 

„Jetzt magst du sicher hinaus gehen, Johanna, und den Kessel aufstellen, damit wir 

zu unserem Elfuhrkaffee81 kommen“, sagte Håkon, nachdem er geschaut hatte, dass 

jeder seinen Becher Branntwein zu sich genommen hatte. 

„Nein, lass das bleiben“, meinte Anders Magnus. „Wir wollen keinen Kaffee 

haben. Wir müssen uns gleich auf den Weg machen  – ich muss zumindest.“ 

„Sei still, Anders Magnus! Hier bestimme ich. Wenn ich in dein Heim komm, dort 

oben in Kind, dann darfst du bestimmen. Beeil dich, Weib! Du sollst nicht mit dir 

feilschen lassen“, meinte Håkan. „Nur der Gänserich und Sven Branntwein machen 

das.“ Håkan war so heiter und wortgewandt heute Abend. Er hatte ein gutes Geschäft in 

Aussicht, das war zu erkennen, und es war Anders Magnus, der ausgenommen werden 

sollte. Die anderen Kanaillen waren nur mit, um Håkan zu helfen. Anders Magnus 

schien die Lunte schon zu riechen, er hatte noch nicht genug Branntwein getrunken, 

aber dem konnte abgeholfen werden. Håkan wartete den richtigen Augenblick ab. Man 

soll die Laus nicht töten, bevor sie platzt, das war Håkans Wahlspruch. 

Er hatte den Lumpen ins Vorhaus mitgenommen, um mehr Branntwein zu zapfen, 

aber in Wirklichkeit war das, um sich mit ihm zu beraten, wie sie Anders Magnus 

Håkans alten Svarte Petter andrehen könnten, Håkan wollte unbedingt dessen Fuchs mit 

der Standmähne. 

Als sie wieder mit der Branntweinflasche herein kamen, sah Håkan ganz 

verschmitzt drein.  

                                                 
81 Mit elvakaffe ist eigentlich der Kaffee elf Uhr vormittags gemeint, Håkan ist hier ironisch. 
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„Da saß ein kleiner Vogel, draußen am Stalldach und zwitscherte: ‚Schenk ein, 

schenk ein, schenk ein!‘ Es wird doch nicht die Eule sein, die den Leichenschmaus 

vorhersah – aber mein Gott, machen wir einfach, was sie gebeten hat.“ 

Und dann schenkte er ein, und sie tranken eine neue Runde. 

Endlich kam Johanna mit dem Kaffe herein. 

„Ja, jetzt, meiner Seel, werden wir das gekochte Essen der Hausfrau kosten. 

Schnapskaffees82, das ist gut, dass sie nur nicht zu schwach sind. Macht euch jetzt 

anständige Näregårdskaffees, Männer!“, mahnte Håkan.  

Während die anderen ihre Getränke zubereiteten, nahm Håkan ein dickes, altes 

Kartenspiel von der Fensterbank herunter und blätterte durch die Karten. Sie waren 

lange in Gebrauch gewesen, diese Karten, und hatten nicht wenige Erkennungszeichen, 

die eine hier und die andere dort. 

„Hier habt ihr ein Kartenspiel, das verflucht noch einmal seinesgleichen sucht, denn 

wer auch immer damit spielt, der gewinnt“, meinte Håkon. 

„Dann will ich mich daran halten, denn ich hab sonst nie Glück im Spiel, aber dafür 

fressen mir die Mädchen aus der Hand“, sagte Sven Branntwein und kniff seine dicken 

Lippen zusammen und blinzelte mit den schiefen Augen. 

„Pst, pst, die Schweine könnten dich hören Sven!“, warnte der Gänserich. 

„Nein, was zum Teufel sind denn das für kümmerliche Schnapskaffees, die ihr da 

gemischt habt?“, meinte Håkan, nachdem er seinen eigenen fertig hatte. „Es soll nach 

Branntwein riechen in der Tasse.“ 

Darauf war er flink und schenkte zuerst in den Kaffee von Anders Magnus ein, 

sodass es sowohl über Tasse als auch Untertasse rann, und dann in die anderen. Anders 

Magnus wollte versuchen, ihn daran zu hindern, doch das gelang ihm nicht. 

„Den Kaffee rühr ich nicht an, weil dann werd ich besoffen“, meinte Anders 

Magnus. 

„Ha, Blödsinn, das hältst du schon aus! Du gönnst mir bestimmt etwas genauso 

Gutes, wenn ich hinauf komme und dich besuche am Markttag von Gunnarp“, meinte 

Håkan. „Prost auf uns, und Kaffee in uns! – Dann genehmigen wir uns ein Spiel, 

während wir uns ausruhen.“ 

Johanna saß sich selbst überlassen da. Wenn Håkan es doch nur bleiben gelassen 

hätte, die Karten hervor zu holen! Aber jetzt gab es die ganze Nacht Lärm und Radau, 
                                                 

82Auf Schwedisch gök (-en; -ar), heißt eigentlich „Kuckuck“ und ist Bezeichnung für Kaffee gemischt mit 
einem Schuss Schnaps.  



90 
 

das wusste sie aus Erfahrung. Dabei hatte sie den ganzen Tag hergerichtet und 

geschuftet, da könnte sie ein paar Stunden Schlaf so gut vertragen; zeitig in der Früh 

musste sie sich wieder dem Teig widmen und backen. Sie fühlte sich so matt und 

ängstlich. 

„Jetzt machen wir ein Zwölf-Schilling-Spiel 83 mit einem Einsatz von zwei Talern. 

Wir ziehen uns nicht über den Tisch. Heb ab Sven Branntwein! – Ich fang an zu geben“, 

meinte Håkan. 

Anders Magnus behauptete gehen zu müssen, er wollte nicht spielen. Aber das half 

nichts. 

„Hör einmal, Håkan“, sagte der Lump. „Wie alt ist dein Svarte Petter?“ 

„Das geht dich nichts an. Wir haben jetzt keine Zeit dafür, über das Alter von 

Pferden zu sprechen, jetzt geht es um die Karten“, sagte Håkan mit einem verstohlenen 

Blick in Richtung Lump. 

„Doch, verdammt, kannst du’s nicht sagen“, meinte der Lump, indem er die Karten 

in die Hand nahm. „Ich hab Vorhand.84 Passt auf die niedrigen Karten auf – oder warte 

– Fehler! – Aber beim Svarte Petter trau ich mich, Trumpf zu sagen. Der Gaul ist 

verflucht nochmal schnell. Verdammt, wenn ich den vor den Karren bekommen würde, 

könnte ich jeden Hinterwäldler überholen – sogar dich, Anders Magnus.“ 

„Schweig, Lump! Das ist eine andere Geschichte!“, unterbrach Håkan, als wäre er 

verärgert. „Na, was sagst du, Anders Magnus?“ 

Das Spiel ging am Anfang träge dahin. Aber nachdem der Einsatz erhöht wurde, 

wurde es lebhafter. Håkan gewann die meisten Runden, er war mit den Karten am 

besten vertraut. Der Lump und die Hausierer kannten sie auch schon ziemlich gut von 

früher, so dass sie den einen oder andern Gewinn einstreiften. Aber Anders Magnus 

hatte die ganze Zeit Pech. Wie er es auch anstellte, er verlor. Sie nahmen ihm einen 

Fünfer nach dem anderen ab. Manchmal fuhr er hoch und wollte aufhören zu spielen, 

aber dann gossen ihm die anderen einen Schnaps ein und danach redeten sie ihm gut zu; 

sie wollten nicht, dass er vom Tisch ginge, bevor er wieder gewonnen hätte, was er 

verloren hatte. Es war nicht ihre Absicht, ihn übers Ohr zu hauen. Dann ließen sie ihn 

ein paar Spiele gewinnen, aber danach hatten sie ihn wieder in ihren Klauen. 

                                                 
83 Der skilling war eine schwedische Münzeinheit von 1777-1855 und machte ein Achtundvierzigstel 
eines Talers aus;  es gab auch eine Zwölf-Schilling-Münze und -Banknote, die nach der Einführung des 
Dezimalsystems 1855 zur Fünfundzwanzig-Öre-Münze wurde.  
84 Vorhand hat derjenige, der beim Kartenspiel mit dem Ausspielen beginnt.  
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Håkans Absicht war, dass sie ihm ein bisschen Geld abknöpften, das er vorher für 

Bauholz in Falkenberg bekommen hatte. Dann sollte der Pferdehandel beginnen. Der 

Lump hatte erzählt, dass Anders Magnus unbedingt Geld nach Hause bringen musste, 

um ein Mahnverfahren zu bezahlen. Deswegen würde er dann nicht so sehr auf seinen 

Fuchs bestehen, wenn er nur ein bisschen Draufgeld bekäme. 

Anders Magnus war eine gutmütige Seele, aber der Branntwein und das Pech 

machten ihn wütend. Er wurde immer hitzköpfiger, je mehr die Nacht hereinbrach und 

je mehr Fünfer er verlor. Er fing an zu fluchen und zu toben, das Gesicht war feuerrot 

und die Augen standen aus dem Schädel hervor. Plötzlich jedoch wurde er ganz bleich 

und zitterte am ganzen, sehnigen Körper. Sein Gesicht verzerrte sich vor Zorn. 

„Ihr spielt falsch!“, schrie er. Glaubst du nicht, du verfluchter Håkan, ich hab 

gesehen, wie du auf der Rückseite von meinem Herzsechser nachgeschaut hast. Schau, 

da sitzt ein Tintenfleck in der Ecke! Du hast dir die Herzsieben behalten und die 

Kreuzass ausgespielt. Her mit meinem Geld, sonst soll euch der Teufel holen. Ihr spielt 

falsch!“ 

Er schlug mit der Faust auf den Tisch, sodass die Branntweinflasche und das Glas 

hüpften. Dann schnappte er sich die Flasche und warf sie mit aller Macht auf Håkans 

Kopf. Håkan wich aus, die Flasche schlug auf der Wand auf, sodass der Branntwein 

spritzte und die Glassplitter flogen. Der Lump sprang auf und fasste Anders Magnus am 

Kragen. Aber Anders Magnus riss sich los und drückte den Lump unter den Tisch. Dann 

stürmte er wie ein wildes Tier auf Håkan zu und packte ihn an der Gurgel. Håkan 

schnappte sich das Tabaksmesser und führte einen Hieb auf den Kopf von Anders 

Magnus. Die Hausiere rannten hin und versuchten die Streitenden zu trennen. Johanna 

war auch hin gerast. Sie, die Arme, wollte ihn befreien und ihn daran hindern, dass er 

sich mit dem Messer unglücklich macht. Sie versuchte sich zwischen die Raufbolde zu 

drängen. Der Menschenhaufen wich vor und zurück, Stöße und Schläge wurden nach 

rechts und links ausgeteilt. Die Schimpfwörter von Håkan und Anders Magnus, die 

Rufe der Hausierer und Johannas gellende Schreie vermischten sich untereinander. 

Schließlich wurde der Tisch umgeworfen, die Kerze fiel auf den Boden und erlosch. 

Unter den wildesten Verwünschungen fuhren Håkan und sein Widersacher sogar in der 

Dunkelheit fort sich zu stoßen und zu schlagen. Aber die Hausierer und der Lump 

hatten sich aus dem Spiel zurück gezogen. 

Der eine Hausierer bekam schließlich ein Streichholz zum Zünden. 
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Da lagen die drei auf dem Boden auf einem Haufen. Anders Magnus, Håkan und 

Johanna. Anders Magnus blutete aus mehreren Wunden, Håkan war am Hals und im 

Gesicht von den scharfen Nägeln des Kinders aufgerissen, die Kleider hangen in Fetzen. 

Untern den beiden lag Johanna, bewusstlos, mit einem langen, blutenden Schnitt an der 

Stirn. Håkan riss sich von Anders Magnus festem Griff los. Er nahm Johanna in seine 

Arme und trug sie ins Bett. Anders Magnus wollte ihm hinterher, wurde aber vom 

Lumpen und den Hausierern daran gehindert. 

„Dieb, Dieb, her mit meinem Geld!“, tobte er. „Mein Geld!“ 

Da nahm Håkan das Päckchen Banknoten, das er in seine Hosentasche gestopft 

hatte und warf es weit weg auf den Boden. 

„Nimm dein Geld und dann scher dich verdammt nochmal zum Teufel! Führt in 

hinaus und setzt ihn auf sein Pferd, sodass er einfach nur vom Hof kommt!“, sagte er 

zum Lumpen und zu den Hausierern. 

Nachdem Anders Magnus sein Geld bekommen hatte, wurde er sogleich ruhiger 

und ging bereitwillig mit den Männern mit. In der Tür drohte er mit seiner Faust und 

rief Håkan zu: „Danke für die Bewirtung! Du bist bei uns willkommen. Das is‘ wohl 

nicht das letzte Mal, dass wir uns getroffen haben.“ 

Håkan rief nach der Magd, die hinaus in die Küche gerannt war und sich versteckt 

hatte. Sie schütteten Wasser über Johanna. Und endlich schlug sie die Augen auf. 

„Gottseidank, du lebst, Håkan!“, flüsterte sie matt und dämmerte ein. In der Nacht 

brachte Johanna ihr Kind zur Welt. Es war ein totgeborener Junge. 

Håkan verhielt sich ganz Weihnachten über still. Er war ruhig und entmutigt und 

machte sich ständig Gedanken darüber, dass er Schuld am Tod des Kindes war. Johanna 

verstand seinen Kummer gut, obwohl sie in seiner Gegenwart nichts davon erwähnte, 

sie trauerte ja auch um den Kleinen. Aber sie gab Håkan nie einen vorwurfsvollen 

Blick, noch weniger ein Wort, stattdessen versuchte sie ihn auf jede erdenkliche Weise 

zu trösten. 

Während dieser ganzen Zeit kümmerte er sich nicht um seine Pferde, die sollte der 

Knecht pflegen, so gut er konnte. Es sah so aus, als hätte Håkan die Lust an Pferden und 

am Handel verloren. Aber gleich zu Neujahr wurde Svarte Petter krank. Er war alt, 

übermüdet und gebrechlich in jeder Hinsicht, doch solange Håkan ihn verhätschelt und 

ihn für den Tausch in Schuss gehalten hatte, hatte sich der Gaul wohlgenährt und 

lebhaft gezeigt. Jetzt erwachte Håkan aus seinen Grübeleien und fing an das Pferd zu 

pflegen. Er war ständig im Stall beschäftigt, und je lebhafter sich Svarte Petter zeigte, 
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desto munterer wurde auch Håkan. Er tätschelte Svarte Petter am Hals, aber dachte 

gleichzeitig an einen glänzenden Fuchs mit Standmähne, der einem gewissen Anders 

Magnus gehörte. 

Am Tag vor Krogsereds Marktag, Anfang Februar, bat Håkan Johanna Reise-

proviant herzurichten, er wollte nach Krogsered den Svarte Petter eintauschen. 

Johanna trieb es Tränen in die Augen. Sollte das wieder von vorne beginnen – 

schon wieder! 

„Nein Håkan, du kannst ihn nicht verschachern wollen, so schäbig wie der ist. 

Versuch ihn über den Winter zu behalten und begrab ihn dann. Wir kommen auch gut 

zurecht, wenn du es bleiben lässt einen armen Kerl zu betrügen. Stell dir vor, du 

könntest mit diesem Pferdehandel abschließen“, sagte sie sanft und sah ihn flehend an. 

Håkan schwieg, Johanna setzte fort. 

„Lass es bleiben, lass es bleiben, lieber Håkan! Du hast selbst gesagt, dass du 

aufhören wolltest, damals zuhause in der Küche, als ich versprach zu dir zu ziehen. Stell 

dir einmal vor, wie schön und lustig wir es gehabt hätten, wenn du dich daran gehalten 

hättest.“ 

So dreist war Johanna nicht gewesen seit der einen Nacht, in der er sie 

misshandelte. Sie hatte fast Angst vor sich selbst, als sie fertig gesprochen hatte, aber 

sie hatte nicht schweigen können. 

Håkan wurde weder jähzornig noch böse. Er stand einen Augenblick schweigend 

da, nachdem sie fertig war. Dann sagte er: 

„Du hast schon recht Johanna. Aber ich begreife nicht, was das ist. Es ist, als würde 

der Leibhaftige in mich fahren. Ich werde es nie begreifen, denn es ist ganz so, als 

könnte ich nicht leben, wenn ich nicht feilschen darf. Ich werde so matt und allem 

überdrüssig. Aber ich werde es deinetwegen bleiben lassen, wenn ich auch noch so hart 

schuften muss – aber zuerst tausche ich Svarte Petter ein. Ich kann es nicht leiden, dass 

die Leute sagen, dass ich ein Pferd abstechen musste, mit dem ich geprahlt habe und 

eintauschen wollte. Jetzt fahr ich morgen nach Krogsered. Dann wirst du sehen, ich 

halte mein Wort – dann ist es vorbei. Da hast du meine Hand darauf.“ 

Johanna nahm seine Hand. Sie versuchte nicht weiter, ihm davon abzuraten, so 

gerne sie auch wollte. Håkan wollte sich zeitig in der Früh auf den Weg machen. Als er 

die Peitsche nahm und hinaus ging, brach Johanna in Tränen aus, sie hatte solch 

schlimme Vorahnungen. 
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Der Tag ging zu Ende. Johanna wartete unruhig auf Håkan, er hätte vor dem Abend 

zuhause sein sollen. Sie bekam die ganze folgende Nacht kein Auge zu. 

Am nächsten Tag kam ein Knecht aus Krogsered mit Håkans Pferden und Wagen 

den Hof entlang gefahren. Im Wagen lag Håkan blutverschmiert, mit zerschmettertem 

Kopf. Der Knecht erzählte, dass Håkan am Markttag mit einem Mann aus Kind Pferde 

getauscht hatte, aber der Handel wurde wieder aufgelöst, und dann hatte es eine 

Schlägerei und einen heftigen Streit gegeben. Anders Magnus von Råshult war 

derjenige, der für die Auflösung des Handels und die Schlägerei verantwortlich war. 

Am Abend war Håkan betrunken von Krogsered weggefahren, und dann wusste 

niemand, was ihm passiert war, bis zum nächsten Morgen, als der Knecht und sein 

Bauer das führerlose Pferd bei ihrem Zauntor sahen. Sie hatten sich beeilt und Håkan 

ein Stück abseits des Weges gefunden. Die Pferde waren beim nächsten Tor stehen 

geblieben. 

„Warum hatte er nicht zuhause bleiben können?“, klagte Johanna. „Herrgott, ich 

hab’s ja geahnt. Warum habe ich ihn nicht auf meinen bloßen Knien angefleht, dass er 

zuhause bleiben soll!“ 

Johanna trauerte tief um ihren Håkan. Nie hätte sie, während er noch lebte, gedacht, 

dass sie ihn so gern hatte. Sie dachte jetzt nicht mehr an all den Kummer, all das Elend, 

das sie seinetwegen durchmachen musste. 

Gleich nach Håkans Begräbnis zog sie mit dem, was sie in den Hausstand 

mitgenommen hatte vom Näregård. Dann lebte sie still und abgeschieden in ihrem alten 

Heim und lehnte alle Heiratsanträge ab. 

Die Schwäger nahmen Näregård mit allem, was Håkan zurück gelassen hatte. Und 

Ebbe von Ryssbo dachte so darüber: „Die Gerechtigkeit siegt doch zum Schluss. Håkan 

wollte nicht, dass wir etwas von dem Erbe abbekommen. Aber wie viel bekam er selbst 

zum Schluss davon? – Vier Bretter und ein Wickeltuch! – Jetzt gehört alles zusammen 

uns. Der Mensch denkt, Gott lenkt.“  
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Die beiden Glaser 
 

 

Oben im Landkreis von Västbo in Småland pflegte der alte Soldat Kask immer von 

Hof zu Hof zu gehen und Glasscheiben für die Leute einzusetzen. Als er starb, erbte der 

älteste Sohn, Andreas, den Glasschneidediamanten – so war der Wille des Alten, denn 

Andreas hatte jahrelang Glaskisten85 für den Vater getragen und bei der Arbeit 

geholfen. 

Aber Andreas war der Heimat bald überdrüssig. Die Leute von Småland waren so 

furchtbar geizig, dass sie fast nie aus Versehen eine Scheibe kaputt schlugen. Und wenn 

sie nicht richtig in Scherben zerbrach, dann klebten sie die Stücke einfach wieder 

zusammen und brachten sie mit Holzlatten wieder in Ordnung. Nein, er hatte 

Geschichten von Halland gehört und dort wollte er hin. Dort soll es gut um Essen und 

Branntwein bestellt sein, und den Bewohnern von Halland war es nicht fremd in der 

Geschwindigkeit eine Scheibe einzuschlagen. Sie sahen es ja schließlich als 

Geringschätzung den Brautleuten gegenüber, wenn die Dorfknechte nicht zumindest die 

Hälfte der Scheiben im Hochzeitshof mit Ehrensaluten einschossen. Und erst bei den 

vielen Schlägereien da draußen – wenn Tisch und Sessel einmal zu tanzen anfingen, wer 

verschwendete da einen Gedanken daran, die Fenster zu schützen! Und zu guter Letzt 

konnte niemand auf die Welt kommen, heiraten oder sterben, ohne dass man eine 

Gedenktafel malte, und die mussten selbstverständlich hinter Glas und Rahmen. Dort 

müsste ein Verdienst für ihn drinnen sein.  

Mit diesem Gedanken stopfte er den Diamanten in die Innentasche des Hemdes, 

hängte sich die Glaskiste auf den Rücken, nahm dann Abschied von Mutter und 

Geschwistern und begab sich auf den Weg ins gelobte Land. 

Andreas wurde gut aufgenommen in Halland. Er war flink in seinem Handwerk und 

gab sich mit angemessener Bezahlung zufrieden und obendrauf konnte er sowohl einen 

Schnaps einstecken als auch austeilen. Seinen besten Verdienst hatte er entlang des 

großen Strandwegs. Dort gaben sie ihm immer viel zu tun. Und im Laufe zweier Jahre 

hatte er sich nicht nur anständig eingekleidet, sondern konnte sogar ein paar Groschen 

zur Seite legen, die er an sicheren Stellen ausborgte. 

                                                 
85 Gestell aus Holz, mit dem man Glasscheiben oder Spiegel sicher transportieren kann. 
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Jetzt meinte er, sich einen Gehilfen leisten zu können, denn er hatte keine Lust 

mehr, sich selbst mit allem abzuschuften, und da dachte er an seinen jüngeren Bruder 

Manuel. Ihn würde er herholen, um die Glaskisten zwischen den Höfen herumzutragen, 

dann könnte er selbst als Meister herumstolzieren und bräuchte sich um nichts Anderes 

zu kümmern als den Diamanten. 

Also besuchte er seine Leute über die Mittsommerfeiertage und verhielt sich wie 

ein richtiger Wichtigtuer. Aber sobald er sich am Kirchhügel blicken gelassen und ein 

bisschen mit seinen alten Bekannten geredet hatte, war er der Meinung, dass er genug 

von der Hafergegend86 hatte und wieder zu seinen Roggenbrotbäuchen in Halland 

wolle. Und Manuel war so froh darüber, dass er mit gehen durfte, dass er herumsprang. 

Die beiden Brüder lebten in Eintracht miteinander und verbesserten sich stetig. Sie 

arbeiteten beide schnell und gut und waren überall zur Stelle, wo es etwas zu verdienen 

gab. Bald wurden sie geradezu überhäuft mit Arbeit, denn in Halland fingen sie an, ihre 

Holzhütten abzureißen und neue Wohnhäuser zu errichten, und in jeden einzelnen 

Neubau sollten Fenster hinein. 

Dabei fingen die Brüder jedoch an sich gerne einmal einen Schluck zu genehmigen. 

An Branntwein waren sie von frühester Kindheit an gewohnt, denn der alte Kask konnte 

sich selbst nie einen Schnaps nehmen, ohne den Jungen den Rest zu geben. Und wenn 

du dich mit einem Haufen Bauleuten zusammen tust, dann wurde zwischendurch schon 

einmal kräftig getrunken; zuerst wurden sie eingeladen und dann wollten sie nicht 

schlechter dastehen, sodass sie ihrerseits einluden. Und am Weg zwischen den Höfen 

mussten sie oft eine Mahlzeit überspringen, da war ein weiterer Schnaps gut, um den 

Magen zu bestechen. 

Eine richtige Unterkunft konnten sie nicht haben, dafür zogen sie zu viel umher. 

Aber während der großen Feste und manchmal sonntags, wenn sie ihre Arbeit nicht zu 

weit weg hatten, hielten sie sich an einem Platz unten in Knutsjö auf, bei Beningens. 

Dort waren sie immer willkommen, denn der Bening genehmigte sich gerne einen 

Schnapskaffee in guter Gesellschaft. 

Mit der Zeit kam eine neue Magd namens Petternilla nach Knutsjö. Sie war klein 

und putzig und hatte so schelmische Augen und sah so gut aus, dass Andreas anfing 

darüber nachzudenken bei der richtigen Gelegenheit ein Wort mit ihr zu reden. Aber 

sobald er alleine mit ihr war, fühlte er sich immer so verloren, dass er nie hervorbrachte, 
                                                 

86 Bondeson meint hier, dass in Småland hauptsächlich Hafer angebaut wurde, im Gegensatz zu Halland. 
Den Bewohnern von Halland wurde damals nachgesagt, dass sie viel Roggenbrot aßen. 
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was er sagen wollte. Sie würde wohl trotzdem die gute Absicht verstehen, glaubte er, 

denn jedes Mal, wenn er in der Stadt gewesen war, ließ er ihr unbemerkt eine Tüte 

Zuckerl zukommen. Und einmal als er mit dem Bening vom Bartholomäusmarkt87 in 

Varberg nachhause gefahren kam, gab er ihr ein kleines weißes Taschentuch mit roten 

Rosen darauf.  

Manuel bekam nicht mit, dass der Bruder sein Auge auf Petternilla geworfen hatte,  

und Andreas sprach nie mit ihm darüber. Manuel dachte auch, dass Petternilla ein 

richtiges kleines Ass war, ja, er mochte sie wirklich gerne. Und da er geradliniger als 

Andreas war, hielt er damit nicht hinter den Berg, sondern stellte ihr zu jeder möglichen 

und unmöglichen Zeit nach, scherzte mit ihr und nannte sie sein kleines Mäuschen und 

unterhielt sie, womit er nur konnte. Und Petternilla fand Manuel selbstverständlich nett 

und lustig, also wies sie ihn nicht ab. 

Das wurde für Andreas zum Schluss unerträglich anzusehen. Er war fast böse auf 

Manuel – obwohl er dazu kein Recht hatte, weil er ihm nie seine Gefühle offenbart 

hatte. Aber auf Petternilla war er richtig wütend. Soll das der Dank dafür sein, für all 

das Gute, das er ihr heimlich zusteckte, dass sie da so unverschämt mit Manuel herum 

tratschte, der, was für ein Bruder er auch war, auf jeden Fall nicht mehr als sein 

Handlanger war und dem sie sicher nicht mehr wert war als ein Knopfloch!  

Aber er zeigte seinen Ärger nicht, sonder dachte stattdessen darüber nach, wie er 

Petternilla und Manuel auseinander bringen konnte. Am leichtesten ging das wohl, 

indem man die Unterkunft für Sonntag wechselte! Das tat er auch sofort, und Manuel 

musste klarerweise mitkommen. Und Andreas gab gut darauf Acht, dass ihre Wege 

nicht Richtung Knutsjö führten. 

Aber eines Tages im Herbst ging das Glas aus, und da sagte Andreas zu Manuel: 

„Du kannst ruhig hier bleiben und ein bisschen Kitt machen und dann darfst du 

machen, was dir einfällt, während ich drinnen in Falkenberg bin, um Glas zu holen.“ 

Manuel fragte sich schon, was in Andreas gefahren ist, dass er selbst nach 

Falkenberg gehen wollte, um das Glas zu holen – das war sonst immer Manuels Los – 

und er war Andreas richtig dankbar, obwohl Andreas in letzter Zeit ein bisschen 

unfreundlich war und ihn gerne verstehen ließ, dass er der Meister war und Manuel nur 

sein Handlanger. Auf eine Sache kam er nie – Knutsjö lag kaum eine halbe Stunde von 

der Haupstraße entfernt. 

                                                 
87 Benannt nach dem heiligen Bartholomäus; der Markt fand in der letzten Augustwoche statt. 
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Aber das erste, das Manuel in den Sinn kam, nachdem Andreas die Tür hinter sich 

geschlossen hatte, war, dass er jetzt, da Andreas aus dem Weg war, die Gelegenheit 

ergreifen und einen kurzen Blick nach Knutsjö machen könnte – das kam nicht von 

ungefähr, sondern er hatte sich irgendwie in der letzten Zeit dorthin gesehnt. Mit dem 

Kitt würde er immer noch fertig werden, denn wenn er seinen Andreas richtig kannte, 

war er so bald nicht aus der Stadt zu erwarten. Dort drinnen war es nicht schlecht um 

Branntwein bestellt, und es waren ständig Bekannte da. – Ja, da gab es nicht viel zu 

überlegen. Manuel machte sich so gut zurecht, wie er nur konnte und war sogleich auf 

dem Weg nach Knutsjö.  

Aber als er ankam und in die Stube trat, wer saß da vorne beim Tisch und trank 

Schnapskaffee mit dem Alten von Knutsjö, wenn nicht Andreas! 

„Willkommen Manuel! Wir haben schon geglaubt, dass ihr uns ganz vergessen 

habt. Woher weht denn der Wind, dass ihr alle beide her gekommen seid? – Du hast ja 

gar nicht erzählt, dass Manuel kommen würde, Andreas. Er sollte doch zuhause sein 

und Kitt machen. – Willkommen“, sagte der Alte und grinste verschmitzt. 

Weder Andreas noch Manuel antworteten darauf. 

Manuel stand nur da und schaute Andreas an, und Andreas schaute Manuel an. 

Andreas sah wütend aus, und Manuel war sehr mulmig zumute.  Aber nachdem er sich 

bei den Leuten in der Stube bedankt hatte, sollte er wohl doch irgendetwas zu Andreas 

sagen, obwohl er so durcheinander war, dass er gar nicht wusste, was er sagen sollte. 

„Bist du schon aus der Stadt zurück, Andreas?“, sagte er. 

„Hast du schon den Kitt fertig?“, drehte Andreas den Spieß um und starrte ihn 

zornig an. 

„Ich glaube, ihr habt euch in letzter Zeit ein klein wenig angeschwindelt. Ha, ha, 

ha! Wie dem auch sei, ihr seid willkommen“, meinte der Alte von Knutsjö und sah 

schalkhaft zu Petternilla hin, die in der Stube saß und spann. Petternilla wurde rot wie 

eine Preiselbeere. Sie hatte auf einmal etwas draußen zu erledigen und ließ sich nicht 

mehr blicken. 

Aber Andreas fing bald an für seine Sache zu reden, und er wählte seine Worte 

ganz sorgfältig. Er dachte, es wäre doch nett zu sehen, wie es ihnen denn ginge hier in 

Knutsjö, also sah er sich geradezu gezwungen hierher zu kommen, wenn doch sein Weg 

hier so nah vorbei führte. Jetzt bekam auch Manuel den Mund auf. Er war genau 

derselben Meinung wie Andreas. Ihm war eingefallen, dass er zum Schneider gehen 

musste, um nachzufragen, ob er ein neues Hemd für Weihnachten genäht bekommen 



99 
 

könnte. Er hatte sich zeitig auf den Weg gemacht, meinte er, denn es ist so schwierig an 

Handwerker zu kommen, wenn die Feiertage näher rückten.  

Ja, das war alles schön und gut, niemand hier widersprach ihnen. Der Alte nickte 

und lächelte beiden zu. Aber trotzdem hielten es die Brüder hier nicht mehr länger aus, 

so lieb ihnen der Platz auch war, also nahm Andreas eiligst Abschied, und Manuel tat es 

ihm gleich. 

„Das war aber nur auf einen Sprung“, meinte der Alte. „Ihr hättet gerne über Nacht 

hier bleiben können. Das würden ich und meine Frau wollen und – Petternilla auch. 

Aber zu Weihnachten müsst ihr unbedingt her kommen, da habt ihr’s wohl nicht so 

eilig.“ 

Die Brüder dankten für das Angebot und gingen dann jeder seines Weges.  

Nach diesem Tag wusste Manuel genauso gut wie Andreas, wie es um sie bestellt 

war. Sie merkten, dass sie beide Petternilla gern hatten, und keiner von ihnen wollte 

dem anderen den Vortritt lassen. 

Sie brachten die Sache nie zur Rede, davor hüteten sie sich wie davor, die Nase ins 

Feuer zu stecken. Aber sie fingen an bei jeder günstigen Gelegenheit aufeinander 

herumzuhacken und wechselten kein nettes Wort mehr miteinander. Die Arbeit, die 

zuvor lustig und leicht von der Hand gegangen war, gab jetzt dauernd Anlass zum 

Streit. Manuel konnte Andreas nichts recht machen, und Andreas bekam von Manuel oft 

zu hören, dass er sich wie ein Rindvieh anstellte, obwohl er der Meister sein wollte. Das 

Misstrauen ließ ihnen keine Ruhe, sie bewachten sich ununterbrochen, sodass keiner 

von ihnen sich nach Knutsjö davonschleichen hätte können, um mit der Magd  zu reden. 

Dann kam Weihnachten. Sowohl Andreas als auch Manuel hätten nur allzu gerne in 

Knutsjö Weihnachten feiern wollen; aber sie erwähnten es kein einziges Mal, sondern 

ließen sich an einer Stelle ganz oben bei Varberg nieder und langweilten sich nur. 

Natürlich beschafften sie sich Branntwein und zogen sich im Ärger einen Rausch nach 

dem anderen zu, aber es wurde trotzdem langweilig. 

Mitten in dem Ganzen bekamen sie zu hören, dass Petternilla sich beide aus dem 

Kopf geschlagen hatte und dem Häusler von Knutsjö, der Witwer geworden war, ihr 

Jawort gegeben hatte. Sie hatte genug davon zu warten, während keiner von beiden 

etwas Eindeutiges zu ihr sagte. Und sie hatten ja sowohl Knutsjö als auch Petternilla in 

letzter Zeit gemieden – sie kamen ja nicht einmal zu Weihnachten, obwohl sie 

eingeladen waren. Deswegen ging sie auf Nummer sicher – sonst hätte sie schon auch 

an Manuel gedacht, weil er so nett und lustig war, und an Andreas auch, aber ihn konnte 
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sie nicht ganz so gut leiden wie Manuel, obwohl Andreas der Meister war und mehr 

Geld hatte als der Bruder. Aber jetzt hatte sie es mit dem Häusler viel besser erwischt, 

als sie es sich je von einem der beiden Glaser erwarten hätte können. Und außerdem 

lagen ihr die Eltern im Ohr, dass sie den Häusler zum Mann nehmen sollte. 

Man möchte meinen, dass jetzt mit der gegenseitigen Feindschaft der Brüder 

Schluss hätte sein sollen, jetzt, da Petternilla sich entschieden hatte und gezeigt hatte, 

dass sie sich für keinen der beiden interessierte. Gemeinsames Leid vereint sonst oft die 

Sinne. Und die Brüder benötigten doch so dringend den Trost und die Unterstützung des 

Anderen, denn wie sehr sie auch gemocht wurden, so wurden sie dennoch nie etwas 

Anderes als Fremde und Wandersleute draußen ihn Halland. Aber auf den Gedanken 

kamen sie nicht. Stattdessen regten sie sich umso mehr übereinander auf. Der Eine 

meinte, dass der Andere seinem Glück im Weg war, und das würden sie sich nie 

verzeihen.  

Sie suchten jeder für sich Trost in der Flasche. Sie lagen manchmal die ganze 

Woche im Wirtshaus. Um die Arbeit machten sie sich keine Sorgen, denn sie hatten 

noch Geld, von dem sie zehren konnten. Wollte jemand eine Scheibe eingesetzt haben, 

musste er sie holen und geradezu locken, damit sie mit kamen. Und auf diese Weise 

machten sie nicht bloß den kleinen Tagesverdienst zunichte, sondern nach und nach 

sogar alles, was sie zusammengespart hatten. 

Wenn sie einmal nüchtern waren, schluckten sie ihren Ärger hinunter und sagten 

kaum ein Wort zueinander. Aber sobald ihnen der Branntwein zu Kopf gestiegen war, 

brach der Sturm los, dann überhäuften sie sich mit Schimpfwörtern und machten sich 

gegenseitig herunter, so gut sie nur konnten. Aber nie kam Petternilas Name über ihre 

Lippen, genauso wenig wie sie nicht einmal die Ursache für den Zwist selbst 

andeuteten. Doch bald fuhren sie sich nicht bloß im Rausch an. Der Eine konnte den 

Anderen nicht mehr sehen, ohne ihm ein Schimpfwort an den Kopf zu werfen. Sie 

hätten sich trennen und jeder für sich sein Brot verdienen können, aber daraus wurde 

nichts, wie oft sie sich auch damit drohten. Es sah vielmehr danach aus, als ob sie sich 

jetzt mehr brauchten als vorher – wenn es auch nur war, um aufeinander 

herumzuhacken. 

Sie stritten sich über alles. Was der Eine wollte, das wollte der Andere nicht,  es 

hätte noch so nützlich für beide sein können. Die Streitsucht wuchs mit den Jahren, aber 

wohlgemerkt nur, solange von einem Zuwachs die Rede sein konnte. Bald kam es nicht 

mehr in Frage, dass sie am selben Tisch aßen. Sie konnten nicht m gleichen Hof 
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Nachtquartier beziehen, wenn es zwei in der Nähe gab; und wenn sie an einen 

abgelegen Hof kamen, ertrugen sie es nicht im gleichen Zimmer zu liegen. Gab es nur 

eine Stube, ging der eine Bruder hinaus und legte sich lieber auf den Heuboden, auch 

wenn das im bitterkalten Winter war, bevor er unter dem  gleichen Dach wie der Andere 

ruhte. Jeder hatte seine eigene Branntweinflasche. Hatte der Eine keinen Branntwein 

mehr, geschah es nie, dass er den Anderen um einen Schluck aus dessen Flasche bat, 

und es hätte sich auch nicht gelohnt. Nur die Arbeit hatten sie gemeinsam, aber während 

dieser zankten sie sich unaufhörlich und kränkten sich mit Sticheleien.  

Auf dem großen Strandweg zwischen Falkenberg und Varberg traf man sie am 

häufigsten. Seit sie älter geworden waren, erkannte man sie schon von der Weite. Denn 

sie dachten nicht daran, sich neue Kleider zuzulegen – Essen und Branntwein war alles, 

worum sie sich kümmerten. Die Kleider durften an ihnen hängen bleiben, solange sie 

zusammenhielten. Und immer kamen die Alten in ihren altmodischen hohen Wollhüten 

und kurzen Lodenjacken daher – denen schien die Zeit nicht zuzusetzen. Andreas ging 

steif voran, mit dem Diamanten in der Hemdinnentasche, und zehn Schritten hinter ihm 

kam Manuel gebeugt mit der Glaskiste. Näherte man sich ihnen, konnte man sofort von 

ihrer Rede darauf schließen, dass es die beiden Glaser waren, denn sie stritten sich auch 

draußen am Weg ständig. 

„Du bist ein Dreck Manuel, und ein Dreck bist du alle deine Tage gewesen. Pfui 

Teufel! Du taugst nie für etwas anderes, als die Glaskiste zu tragen. Du würdest 

verhungern wie ein streunender Hund, wenn ich dich nicht mit dem Diamanten mit 

Essen und Trinken versorgen würde. Du bist Dreck. Hörst du, ich sage, dass du Dreck 

bist! Verflucht noch einmal, wenn du kein Dreck bist, Manuel, Dreck.“ 

„Dann gib den Diamanten her, du Geier, den kann ich auch noch nehmen. Hier hast 

du die Glaskiste! Nimm sie, bevor ich sie dir hinterher schmeiß. Ha, ha, ha, ha, du 

Geier! Andreas Aasgeier! Ich frag’ mich nur, wer hier das Essen und den  Branntwein 

verdient, du, der den Diamant trägt, oder ich, der die Glaskiste trägt. Du hast Angst vor 

ihr, du hast Angst davor, dass ich sie hin stell und sie dich tragen lass, deswegen krächzt 

du, du gottverdammter Geier. Her mit dem Diamanten, du Geier!“  

„Dir den Diamanten geben! Oh, schäm dich, du Dreck! Du würdest den Diamanten 

verdrecken! Du hast noch nie einen in Händen gehalten, und wenn ich sterbe, dann soll 

er lieber mit mir ins Grab, damit du ihn dann nicht verdrecken kannst. Du bist ein 

Dreck, Manuel!“ 

„Hier stell ich die Kiste hin. Her mit dem Diamanten, du Geier, Andreas Geier!“ 
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Manuel stellte die Kiste auch tatsächlich ab. Aber als Andreas ganz unbekümmert 

mit dem Diamanten weiterging, musste sich Manuel bald wieder zurück bequemen, um 

die Kiste wieder auf den Rücken zu nehmen. Und dann musste er sich beeilen, um  

Andreas wieder einzuholen.  

„Schau – du hast dich nicht einmal getraut, die Kiste zu nehmen. Ha, ha, ha, 

Andreas Aasgeier! – Erinnerst du dich, als du im Bach von Baringe getorkelt bist? 

Meinetwegen hättest du dort gerne liegen bleiben können. Pfui Teufel. Wie dumm ich 

war, dass ich dich hinausgezogen hab. Dort hättest du gern liegen bleiben können, 

deswegen wärst du auch nicht fieser geworden, Andreas Aasgeier.“  

„Du bist ein Dreck Manuel. Warum hätte ich hingehen und dich wecken sollen, als 

in Halla die Scheune brannte. Das wär was für dich gewesen – dann gäbe es einen 

Dreck weniger. Ach, ach, ach! – Du bist ein Dreck, Manuel!“ 

Auf diese Weise setzten sie tagaus tagein für viele lange Jahre fort. 

Als Andreas dann auf die Sechziger zuging, fing er an krank zu werden und es ging 

ihm elendig. Er zitterte am ganzen Leib, und konnte sich nur mehr mit Mühe 

fortbewegen. Jetzt musste er sich auch damit begnügen, Manuel hinterher zu gehen. 

Aber den Diamanten ließ er nicht los, um den musste er sich selbst kümmern, obwohl er 

ihn fast nicht mehr halten konnte. Und müde, das würde er so oder so werden. 

Es war wieder Weihnachten. Die beiden Glaser zogen in ihr jeweiliges Gästehaus 

im Dorf von Morup. Andreas bei Snackens und Manuel bei Baddens. Es konnte kein 

Tag vergehen, ohne dass sie auf ihre jeweilige Vortreppe herauskrabbelten und sich 

beschimpften. Sogar zu Silvester hatten sie sich nachmittags einem Geplänkel 

hingegeben, und sie sparten weder an Geier noch an Dreck. 

Aber in der Neujahrsnacht kam ganz hastig ein Bote von Snackens zu Manuel 

daher gelaufen. 

„Sie müssen schnell zu Andreas hinein, er ruft nach Ihnen. Wir glauben, dass er 

stirbt.“ 

Manuel sagte nichts, aber er war schnell im anderen Haus.  

Da lag Andreas zitternd auf seinem Getreidebündel entlang des Herdes. Er drehte 

den Kopf ein klein wenig, als er hörte, dass die Tür geöffnet wurde. Er war kurzatmig. 

Die Schweißperlen in dem graublassen Gesicht glitzerten im Schein einer kleinen 

rauchenden Lampe, die auf einem Hocker beim Kopfende stand. Die Augen waren halb 

geschlossen. 
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Manuel schlich sich geradezu hin und setzte sich ans Bett. Er seufzte ein ums 

andere Mal, aber bekam für eine lange Weile kein Wort hervor. 

Der Sterbende sah ihn mit seinen halberloschenen Augen an. Er seufzte auch, aber 

es klang mehr wie ein Röcheln.  

Dann steckte Manuel die Hand in das zusammengeknöpfte Hemd und holte die 

Branntweinflasche hervor. 

„Du brauchst sicher einen Tropfen zur Stärkung, Andreas“, sagte er schluchzend, 

indem er ihm die Flasche reichte. 

Andreas nahm die Flasche in seine zitternden Hände und führte sie mit Mühe zum 

Mund. 

„Danke, Manuel!“ 

„Danke, Andreas!“  

So  ging das eine Weile vor sich. Andreas stöhnte, Manuel seufzte. 

„Du brauchst sicher noch einen Schluck zur Stärkung, Andreas.“ 

Andreas versuchte nach der Flasche zu greifen, aber die Hände verweigerten ihm 

den Dienst. Manuel flößte ihm ein. 

„Danke, Manuel! Du bist nie ein Dreck gewesen.“ 

„Danke, Andreas! Du bist nie ein Geier gewesen.“ 

„Bist du bös auf mich, Manuel?“ 

„Nein, Andreas. Bist du bös auf mich?“ 

„Nein, Manuel!“ 

Der Sterbende versuchte seine Hand auszustrecken – und dann trafen sich die 

Hände der Brüder zum ersten Mal seit über vierzig Jahren, und sie ruhten lange 

ineinander. 

„Der Diamant ist jetzt deiner – deiner, Manuel“, flüsterte Andreas kraftlos. 

Manuel fing an schrecklich zu weinen. Die Tränen vernebelten seine Sicht. Da 

zuckte etwas im Gesicht des Sterbenden, aber er konnte nicht weinen. Sein Körper 

wurde heftig durchgeschüttelt, dann wurde er wieder still. 

Schlussendlich musste Manuel seine Hand losmachen. Andreas Hand fiel schwer 

hinunter.  

„Du brauchst sicher noch einen Schluck zur Stärkung, Andreas!“ 

Aber Andreas brauchte nichts mehr. Er hatte mit dieser Welt abgeschlossen. 



104 
 

Manuel fiel an seiner Seite auf die Knie. Während der Schluchzer hörten die Leute 

im Haus, wie er die Segnung über den las, und er verließ die ganze Nacht über die 

Leiche nicht.  

Am Sonntag nach Neujahr wurde Andreas begraben. Manuel war sich selbst 

überlassen. Er starrte die ganze Zeit ins Grab hinab. Und bleib auch noch alleine zurück, 

nachdem sie es zugeschüttet hatten und den Hügel aufgeworfen hatten. 

Nach Andreas Tod war Manuels Lebensmut dahin. Er wollte sich mit keiner Arbeit 

befassen. Er verkaufte die Glaskiste und verpfändete den Diamanten, um Geld für 

Branntwein zu bekommen. Und dann soff er Tag und Nacht.  

„Was soll jetzt aus dir werden, Manuel, wo du den Diamant nicht hast?“, meinte 

der Hausherr eines Abends. 

„Es wird schon gut gehen. Ich brauch den Diamanten nicht“, sagte Manuel. 

Am Morgen, als sie kamen um ihm Kaffee zu geben, lag der Alte steif und kalt da. 

Er hatte es richtig ihm Gespür gehabt, er brauchte den Diamanten nicht. 

Und dann wurde Manuels Grab neben dem von Andreas gegraben, und dort ruhen 

die beiden Glaser jetzt in Frieden.  
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Zuhause bei Josop von Gullås 
 

 

Der Schöffe von Gullås saß Sonntagnachmittag bei Kaffee mit Branntwein zusammen 

mit einigen Bekannten und erzählte über seinen Hofnachbar Josop und seine Leute: 

„Josop hier – Gott hab ihn selig – das war ein lustiger Kerl, obwohl er sich 

scheinbar nie ein Bein ausriss, um lustig zu sein – es ging trotzdem glatt vonstatten. Ich 

denke jetzt an seine Heirat – hä, hä, hä – er hat es selbst mehr als einmal erzählt. 

‚Als ich Gullås von meinen Alten übernehmen durfte‘, sagte er. ,Also da dachte ich 

mir zu heiraten, versteht sich. Und da hatte ich gehört, dass es zwei empfindlich reiche 

Mädel unten in Halland  geben würde – hier oben in Kind, fand ich, gab es keine, die 

genug wog, denn ich wollte eine haben, die schwer genug war – die sollten ja meiner 

Meinung nach auch etwas zum Haushalt beitragen. Die Eine war in Knattarp zuhause, 

und die Andere, das war die Tochter vom Messner in Kröplinge. Die Reichste wollt ich 

haben, aber welche das war, das war von hier oben nicht herauszufinden. Dann dachte 

ich mir Folgendes: ‚Ich spanne halt Gurta vor meinen frisch gestrichenen Einspänner 

und mache mich gleich auf den Weg.‘ Und dann erkundigte ich mich an einem Hof 

nach dem anderen den ganzen Weg entlang, aber ich war genauso klug wie zuvor, als 

ich mich dem Gasthof von Köinge näherte, wo sich also die Wege nach Knattarp und 

Kröplinge trennten. 

Aber dann dachte ich: ‚Verflucht, wenn ich das nicht erledigt bekomme, solange 

ich hier draußen bin. Ich will doch nicht diesen ganzen langen Weg umsonst gefahren 

sein; die Stute, die wird das entscheiden, sie darf den Weg gehen, den sie gehen will.‘ 

Und dann ließ ich die Zügel los, sodass sie schlaff wie Blindschleichen auf der Kante 

lagen. Dann, kannst dir vorstellen, ging es geschwind dahin Richtung Kröplinge. 

Das Mädel klebte richtig an mir, und in Windeseile wurde Hochzeit gefeiert. Aber 

als es dann ans Eingemachte ging, so bekam sie nicht mehr als die Kleider, die sie am 

Körper hatte; die konnten sie ihr wohl nicht herunterreißen, obwohl sie das gerne hätten 

tun können, das wäre auch schon egal gewesen. Und zu nichts taugte sie, ich hab sie nur 

zur Frau bekommen und sie nähren und einkleiden dürfen, und den ‚reichen‘ 

Verwandten hab ich auch helfen dürfen, wenn es notwendig war.‘ 

Aber was er den Verwandten half, das holte er sich dann selbstverständlich wieder 

zurück“, meinte der Schöffe. „Denn als sein ältester Junge, Vilhelm, groß genug wurde, 

da schickte Josop ihn zum Schwiegervater, um Orgel spielen zu lernen. Und den Jungen 
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ließ er dort bleiben, bis er das meiste Geld aufgegessen hatte, und dann nahm er eine 

Hausorgel für das, was übrig war, also verlor er rein gar nichts an den Schwiegervater.“ 

„Die lebten dann wohl wie Hund und Katz, er und sie!“, meinte Lorens Knalle. 

„Nein, nicht so ganz“, sagte der Schöffe, „es erging ihnen so wie den meisten. Sie 

mussten sich zusammenraufen, so gut sie konnten. Josop war der Herr im Haus, und so 

traute sich Inger nicht, etwas anderes zu tun, als sich nach ihm zu richten – wenn er 

zugegen war, versteht sich. Ansonsten wurde ganz schön viel hinter seinem Rücken 

getuschelt. Mutter mache so viel Hausarbeit, hieß es; schau, die ging nie hinaus zur 

Ernte, daran war sie vom Elternhaus her nie gewohnt, und da dachte sie sich wohl, dass 

sie auch hier zu gut dafür war.  

Aber ich will keine zwei Groschen für diese ganze Hausarbeit geben, weder fürs 

Stricken noch fürs Spinnen – man brauchte ja nur einer Häuslerin einen Wollknäuel, 

eine Scheibe Brot und ein Stück Speck zuzustecken, dann spann das Brot und der Speck 

die Wolle. Nein, Inger, ihr gefiel es da schon viel besser bei Kaffekessel und 

Waffeleisen als am Spinnrad. Der Kaffe, der musste fließen, das war das Erste und das 

Letzte, woran sie dachte. 

Jaja, solange Josop wohlauf war, geizte er und wollte nichts ausgeben. Also das 

Geld, das Inger hatte, das sie für die Butter und die Eier bekam, teilte sie ein – so hieß 

es zumindest. Zu Weihnachten brachte der Alte je fünf Pfund Kaffee und Zucker und 

ein Pfund Weizenmehl mit nachhause. Er dachte, das würde das ganze Jahr über 

reichen. Ho, ho, es kam ganz anders! Aber keiner soll glauben, dass Ingers Butter- und 

Eiergeld für Kaffee und Waffelmehl drauf ging. Die paar Groschen konnte man auch 

anders anbringen, um die kümmerten sich die Hausierer. Nein, all die Hafersäcke und 

Halbscheffel Korn und Kartoffeln die spätabends und frühmorgens um den halben Wert 

an Häusler und Kleinbauern hinausgeschmuggelt wurden, die waren es, die die Zeche 

zahlten. Und die Buben Vilhelm und Fredrik, die hielten wie gewöhnlich zur Mutter, 

denn sie fanden den Alten geizig und stur. Das hatte ihnen Inger auch schon von Anfang 

an eingetrichtert. 

Aber Josop sorgte gut für sein Haus, schuftete von früh bis spät wie der ärgste 

Knecht und lieber hätte er sich ins Gesicht spucken lassen, als einen Groschen unnötig 

auszugeben, und er war vorsichtig beim Handeln, sodass er sich nie übers Ohr hauen 

ließ. Und wie er so knauserte und zusammensparte,  da kaufte er sich einen kleinen Hof 

hier drüben in der Pfarre, Ladelyckan, den der zweite Sohn Fredrik bekommen sollte. 

Denn er war so furchtbar verliebt in die Buben und wollte alles für sie aufsparen. Aber 
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das begriffen sie nicht, sondern fanden, dass der Alte ein Depp wäre und dachten sich 

nichts dabei, wenn sie der Mutter halfen, ihn an der Nase herumzuführen. Und sie 

meinten immer: ‚Warte nur bis der alte Geier ins Gras beißt, dann herrscht hier ein 

anderes Leben!‘ Sie durften wegen dem Alten natürlich keine Jugendfeste oder Unsinn 

veranstalten. 

Schau, den Vilhelm, den verehrte der Alte wie einen Abgott. Seit er in Kröplinge 

gewesen war und Orgel spielen gelernt hatte, da wollte der Alte, dass er jedem, der 

herkam, vorspielte, wenn es auch nur ein Bettelbruder war. Dann konnte der Alte 

stundenlang dasitzen und nur mit seinem Vilhelm angeben. Er war genauso gelehrt wie 

ein Priester, meinte Josop, denn er konnte sowohl Lesen als auch Schreiben und 

Rechnen, und mehr kann doch kein Mensch lernen. Und dann konnte er Orgel spielen 

und Glückwunschbilder malen und Gedächtnistafeln für Hochzeiten und Begräbnisse. 

Ja, daran hielt er immer fest, dass Vilhelm genauso gut war wie irgendein Priester. 

Schlussendlich überredete er Vilhelm dazu, eine Predigt zu schreiben – er war sich 

verdammt sicher, dass Vilhelm auch dazu Manns genug war. Und wir Nachbarn wurden 

dorthin eingeladen um zuzuhören, wie Vilhelm predigte. Zuerst bekamen wir Kaffe, 

versteht sich, und Schnäpse, und dann sollte Vilhelm eben predigen. Das Thema war die 

Höllengrube in dreizehn Teilen. Ein Teil handelte von der Grube selbst, ein Teil vom 

Brennholz in der Hölle und ein Teil vom Heizmeister – an mehr erinnere ich mich jetzt 

nicht. Aber es regnete dort wohl mehr Feuer und Schwefel als selbst in Sodom und 

Gomorrha. Inger schrie laut, und Josop wischte sich die Tränen aus den Augen und 

schnäuzte sich in einem fort. Vilhelm war ein Wunder Gottes. Er war besser als jeder 

Priester. So sollte ein Priester predigen, dann könnte er die Seele warm halten! 

Fredrik war eher der Stille. Um ihn scherte sich der Alte auch nicht so viel. Er 

konnte keine andere Kunst als Klarinette blasen, und das war nun einmal nichts gegen 

Orgel spielen. Aber es klang richtig schön, wenn die beiden Brüder eine Polka 

zusammen spielten.  

Vilhelm rannte jetzt oft zum Messner hinüber. Er hatte so eine Freude daran, auf 

dem alten Klavier dort zu klimpern. Und mit der Zeit hat er den Messner herumgekriegt, 

sodass er manchmal helfen durfte sonntags in der Kirche zu spielen. Er spielte sowohl 

Nr. 35 als auch Nr. 5588 richtig gut auf der Kirchenorgel und dann legte er nach der 

                                                 
88 Nummern der Lieder im Kirchenliederbuch. 
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Messe manchmal mit „Björneborgarnes Marsch“89  und „Der Krieger rastet in Wald und 

Flur“ los, so dass es ordentlich pfiff, und die ganzen Kirchgänger zu ihm hinauf sahen 

und im Takt den Gang entlang stampften. Dann, muss ich schon sagen, war Josop etwas 

eingebildet wegen seinem Vilhelm. 

Doch eines Tages kam ein guter Freund und fragte Josop im Vertrauen, ob er 

wusste, warum Vilhelm so oft zu den Messners hinüber rannte. ‚Das ist doch nicht 

schwer zu erraten‘, meinte Josop. ‚Um Klavier spielen zu können. ‘ 

,Aber nicht wirklich‘, meinte der Freund, „Das macht er, um Messners Lovisa zu 

treffen.‘ 

Josop wurde fuchsteufelswild. Hatte er selber einen Bock geschossen und sich mit 

einer bettelarmen Messnerstochter eingelassen, dann sollte Vilhelm zumindest nicht das 

gleiche Schicksal widerfahren. 

Dafür würde er schon sorgen. Pfui, was für eine Schande, wenn sein Vilhelm nicht 

eine bekommen könnte, die mehr besaß, als die Kleider und das Testament! 

Sobald er Vilhelm zu fassen bekam, verpasste er ihm eine gehörige Ohrfeige. 

‚Die ist dafür, weil du der Messnerstochter hinterherläufst!‘ 

‚Wer hat das gesagt?‘, fragte Vilhelm nur. 

‚Aha, willst du vielleicht abstreiten, was die ganze Pfarre weiß!‘, schrie der Alte 

und sprang vor lauter Zorn in die Höhe und wollte ihm noch eine Ohrfeige geben.  

Vilhelm wich dem Schlag aus. 

‚Ich hab‘s ja nie abgestritten‘, meinte er. 

Da wurde der Alte noch zorniger. Er hüpfte und fluchte wie ein Russe, aber er 

traute sich nicht, Vilhelm noch eine zu verpassen, denn Vilhelm sah aus, als würde er 

zurückschlagen wollen. 

‚Ich enterbe dich, verdammt soll ich sein, wenn ich dich nicht enterbe. Pfui, du 

garstiges Kind!‘, schrie er, und dann kam er ganz außer Atem zu mir herunter gelaufen. 

‚Kann ich Vilhelm nicht enterben, weil er Messners Lovisa mag?‘, fragte er, und 

zitterte am ganzen Leib. 

‚Nein.‘, sagte ich. ‚Das erlauben unsere Gesetze nicht.‘ 

                                                 
89 Marsch eines unbekannten Komponisten aus dem 18. Jahrhundert. Später, ab 1918 wurde er der  
Parade-Marsch der finnischen Streitkräfte und wird gesungen zu Ehren des Oberbefehlshabers, des 
finnischen Präsidenten. Der Originaltext ist vom schwedisch-finnischen Dichter Johan Ludvig Runeberg 
und wurde 1860 verfasst. 
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‚Pfui Teufel, was die heutzutage für Gesetze schreiben!‘, spottete er. ‚Dann brauch 

ich eben jeden einzelnen Groschen auf, lieber als dass das zerlumpte Mädel des 

Messners eine Spreu aus meinem Haus bekommt. ‚ 

Um dieselbe Zeit war da ein reicher Mann, der oben in Svenljunga starb, ohne dass 

er irgendwelche Kinder hinterließ. Und die Leute glaubten, dass der Messner mit ihm 

verwandt war, und dann rechneten sie aus, dass ihm ein ordentlicher Haufen Geld 

zufallen würde. 

Das bekam auch Josop zu hören und dann meinte er:  

‚Es ist wohl dumm dagegen anzukämpfen, wenn die jungen Leute einander so 

gerne haben wollen.‘ 

Und auf diese Art redete er dann so vernünftig daher, sodass Vilhelm und Lovisa 

verlobt wurden. Aber das mit dem Erbe vom Messner war nur Gerede, er bekam nicht 

einmal so viel wie Schmutz unter seinen Nägeln. Und dann wollte Josop nichts mehr 

von einer Verwandtschaft wissen. Er verbot Vilhem zu den Messners zu gehen. Und es 

lohnte sich auch nicht für einen von den Messners, einen Fuß auf Gullås zu setzen. Er 

hielt es nicht einmal aus, den Messner selbst zu sehen, obwohl er, Gott behüte, sowohl 

Messner als auch Organist, Aderlasser und Impfarzt war. 

Gerade zu dieser Zeit wurde Josop dann so krank, dass er das Bett hüten musste. Er 

fing jetzt an alt zu werden, und hatte zeitlebens hart geschuftet, also war es wohl die 

Altersschwäche, die überhandnahm. Aber davon wollte er gar nichts wissen. Selbst 

meinte er, dass es daher kam, dass er zu viel Blut hatte; würde er nur eine Menge 

schlechtes Blut abgezapft bekommen, dann würde er bald wieder auf den Beinen sein. 

Wenn es jemanden gab, der zufällig sagte: ‚Jetzt stirbt Vater Josop wohl!‘, dann 

hob es den Alten hoch im Bett.  

‚Stirbt! Ich und sterben!‘, rief er. Nein, einen Dreck sterbe ich. Aufstehen muss ich, 

sonst geht das ganze Haus noch zugrunde. Inger und die Jungen können mit nichts so 

haushalten, dass es reicht. Nein, ich muss aufstehen!‘ 

Und so schrie er ständig und wollte die Adern geöffnet haben. 

Doch das trauten sie sich nicht, sie fanden, er war zu schwach. 

Dann rief er: ‚Ja, schau, ihr wollt nur, dass ich sterbe‘ Dann schickten sie nach dem 

Messner. Und er kam dorthin. Aber als er den Kranken sah, da sagte er: ‚Der Alte ist 

viel zu schwach, ich lasse ihn nicht zur Ader.‘ 

Aber Josop glaubte, dass sie zusammenhielten und ihm den Tod wünschten, also 

rief er: 
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 ‚Schaut, verflucht noch einmal, jetzt will er auch, dass ich sterbe, damit Vilhelm 

und Lovisa zusammen kommen!‘ 

Da wurde der Messner selbstverständlich rasend, ging hin zum Alten und zapfte 

ihm so sündhaft viel ab, dass er tagelang weder Hand noch Fuß rühren konnte. 

Aber wenn sie sagten:  

‚Der Aderlass da war wohl nicht so gut, Sie wurden so schwach davon‘, 

da höhnte der Alte, so erbärmlich es ihm auch ging, und setzte sich im Bett auf: 

‚Nein, verdammt, wenn der nicht gut tat, das war das Beste, was ich erlebt habe. 

Hätte ich den früher bekommen, dann wär‘ ich längst wieder auf den Beinen.‘ 

Je schwächer der Alte wurde, desto stärker roch es nach Kaffee im Haus. 

Das merkte Josop, und er war so wütend, dass er auf wollte und sowohl Inger als 

auch die Burschen züchtigen wollte. Aber sobald er einen Fuß aus der Decke 

herausstreckte, fiel er in Ohnmacht. Und jetzt schmissen sie halt den Haushalt, wie sie 

wollten. Jetzt verkauften sie nicht mehr unter der Hand fürs halbe Geld, jetzt verkauften 

sie offen, was sie wollten, und verlangten dasselbe wie andere auch. 

Drei Wochen bevor Josop starb, da kam Vilhelm zu uns nachhause und wollte den 

Waschzuber ausborgen – er bekam ihn auch. Dann fragte er, ob es dringend wäre mit 

dem Zurückbringen. Nein, wir hatten eben erst Waschtag. Wir brauchten den Zuber 

wohl nicht bis zum Lorenztag,90 und das war im Frühsommer. 

‚Ja, das ist gut‘, meinte er. ,Dann können wir ihn bis nach der Beerdigung 

behalten.‘ 

‚Aber es ist doch keiner tot bei euch‘, meinten wir. 

‚Nein, aber Vater macht’s nicht mehr lange‘, meinte er. 

Früher hatten sie bei Josops nie mehr als ein Pferd gehabt, denn sie konnten auf 

dem Hof nicht mehr ernähren. Aber jetzt mussten Vilhelm und Fredrik unbedingt hinter 

zwei fahren. Und so kauften sie ein Schlachtpferd – sie trauten sich nicht an einen 

teureren, solange der Alte die Augen noch nicht für immer geschlossen hatte – das war 

ein richtig abgemagerter Fünfundvierzig-Kronen-Gaul, doppelter Lederwert.  

Dann kam Vilhelm wieder zu uns nachhause und fragte, ob wir etwas in Borås zu 

erledigen hätten. Sie fuhren demnächst hin. 

‚Was habt ihr denn in Borås zu tun?‘, fragten wir. 

‚Wir kaufen ein wenig fürs Begräbnis ein.‘ 

                                                 
90 Laurentiusmesse (schw. Larsmässa),  ist am  10. August, Tag des heiligen Laurentius. 
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‚Ist euer Vater tot?‘ 

‚Nein, aber es geht wohl bald mit ihm zu Ende.‘ 

Und dann wurde da eingekauft und gewaschen und gebraut und gebacken für das 

Begräbnis.  

So lange es dem Alten nicht schlechter ging, als dass er noch schreien und rufen 

und fluchen konnte, mussten die Leute draußen bleiben, solange trauten sich die Buben 

niemanden hinein zu bitten. Aber jetzt fing es an ihm richtig schlecht zu gehen, sodass 

wohl keine Gefahr mehr bestand. Und Vilhelm kam sowohl sonntags als auch montags 

ganz fein daher, er hatte sich neue Kleider nähen lassen, mit weißer Kette und gelbem 

Schuss91, daher nannten sie ihn Gelbfieber. Und er schlenderte durch die Gegend und 

benahm sich wie ein richtiges Mannsbild und redete so fürnehm; er konnte nicht mehr 

borgen sagen, sondern sagte bürgen und einhüllen für tapezieren und Blatt und Stich 

beim  Kartenspielen, neben vielem Anderem, das fein sein könnte. 

Sonntagnachmittag in derselben Woche, in der Josop starb, holte Vilhelm eine 

ganze Menge junge Leute in den Saal. Er spielte auf der Hausorgel und Fredrik auf der 

Klarinette, und die Anderen nahmen sich des Singens und Tanzens an. 

Aber dann sagte Lovisa: ‚Hör einmal, Vilhelm! Das da geht gar nicht. Es gehört 

sich nicht, dass wir hier so einen Lärm machen, wenn Vater hier im Zimmer nebenan 

liegt und krank ist.‘ 

‚Oh, das macht doch nicht das Geringste‘, meinte Vilhelm. ‚Vater, der bekommt 

nichts mit.‘ 

Josop, der blieb aus Trotz am Leben. Sie erwarteten Tag für Tag, dass er sein Leben 

aushaucht, aber als er wieder für einen Augenblick zur Besinnung kam, dann versetzte 

der Ärger das bisschen Blut, das er noch hatte, in Bewegung – und er lebte. Aber am 

Donnerstag starb er dann endlich. 

Sofort nachdem sie die Augen der Leiche geschlossen hatten, gab es Streit um das 

Silber. – Josop hatte viel Erbsilber, sowohl Kannen als auch Krüge und Löffel und auch 

ein halbes Dutzend Uhren, die er als Pfand bekommen hatte, die aber nie eingelöst 

worden waren. Vilhelm ging zum Schrank hin, schloss ihn auf, nahm die besten Stücke 

heraus und meinte, dass es seine wären. Und Josops Uhr nahm er auch und hängte sie 

sich an. 

Da kamen ihm Inger und Fredrik auf die Schliche, und es gab Zank und Streit. 
                                                 
91 Die Fäden in Längsrichtung bezeichnet man als Kette oder Kettfäden. Die Querfäden heißen Schuss 
oder Schussfäden. 
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‚Du sollst Fredrik Vaters Uhr lassen, denn du erinnerst dich wohl, was Vater zu 

Fredriks Geburtstag sagte. Er sagte: Meine Uhr, die soll Fredrik haben‘, meinte Inger. 

‚Ach ja‘, sagte Vilhelm. ‚Aber ich habe mehr zu sagen beim Nachlass als Fredrik, 

wegen den tausend Talern, die ich von meiner Taufpatin bekommen habe – also nehm 

ich die Uhr.‘ 

Da wurde Fredrik wütend und sagte: 

‚Ich pfeif auf die Uhr und das Ganze und auf euch auch!‘ 

Aber das würde er sich schon merken, das versprach er. 

Dann hatten sie es selbstverständlich eilig damit, das Begräbnis auszurichten, denn 

das Brot setzte Schimmel an und die Getränke für den Leichenschmaus fingen an sauer 

zu werden – alles war, wie ihr wisst, schon lange fertig gewesen – und sie machten 

solch einen Leichenschmaus, der  hier in der Gegend seinesgleichen suchte. 

Dann gab es da ein Herumgeschiebe und ein Schalten und Walten. Außer den 

beiden Höfen Gullås und Ladelyckan – Gullås würde schon seine fünftausend Taler 

wert sein und Ladelyckan drei – zeigte das Nachlassverzeichnis nur dreitausend Taler 

auf, Josop wusste also genau, was er tat, als er den Geldbeutel geschlossen hielt und bei 

keinem Überfluss dabei sein wollte – er war nicht geizig gewesen, nur umsichtig. Aber 

jetzt lebten Inger und die Buben, als ob jeder Tag der letzte gewesen wäre, denn schau, 

beide Buben waren mündig. Es gab immer wieder Weiberkränzchen und Jugendfeiern. 

Die Jungen konnten es nicht erwarten, bis sie alle Forderungen in der Gegend 

eingetrieben hatten. Bekamen sie kein Geld, nahmen sie, was sie bekommen konnten. 

Bei armen Leuten hätten sie sechshundert Taler bekommen sollen, das war ihre größte 

Forderung; dort bekamen sie das Pferd, und dann verkauften sie es am Markt von 

Gunnarp für vierhundertfünfundzwanzig, ein guter Verdienst. Und dann ließen sie sich 

auch noch auf jede erdenkliche Weise übers Ohr hauen. Sie waren richtigen Handel 

nicht gewöhnt, denn sie hatten nie wirtschaften dürfen, solange der Alte lebte, sie sind 

nicht einmal dazu gekommen, ein Taschenmesser einzutauschen. Und was sie der 

Mutter geholfen haben aus dem Haus zu verkaufen, das will ich nicht zählen, denn das 

war kein Handel, von dem man auf Dauer fett wird. Und wo Aas ist, da sammeln sich 

auch die Geier. Es war immer jemand da und wollte mit ihnen feilschen. Wenn ich nur 

daran denke, wie das verdammte alte Schlitzohr Petter von Skogahult – der immer dafür 

bekannt war, dass nichts von ihm weg kommt, an dem aber viel hängen bleiben wollte – 

ich denke daran, wie er sie dazu gebracht hatte, mit einem Häusler eine Kuh samt 
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neugeborenem Kalb gegen eine junge Kuh einzutauschen. Schau, Petter kam mit dem 

Häusler dorthin und schmeichelte den Bewohnern von Gullås und meinte:  

 ‚Ich habe gehört, dass ihr eine Weihnachtskuh haben wollt. Der Häusler, der 

Johannes hier, er hat eine junge Kuh, die bis Weihnachten kalben soll. Ihr seid reich, ihr 

könnt euch anschaffen, was ihr wollt. Und es ist auf jeden Fall immer besser für euch, 

wenn ihr tauscht; denn die Milch, die die Kuh gibt, die trinkt das Kalb, und dann habt 

ihr sowohl Kuh als auch Kalb durch den Winter zu füttern und trotzdem keine 

Weihnachtsmilch. Aber wenn ihr tauscht, dann hab ihr nur eine junge Kuh zu füttern, 

und sie ist in freudiger Erwartung. Aber dafür müsst ihr dem Häusler schon ein bisschen 

was drauf legen.‘ 

Ja, Vilhelm bietet fünf Taler Draufgeld an. 

Aber der Häusler schüttelte mit dem Kopf und dann erhöht Vilhelm auf zehn. 

Da verlangte der Häusler fünfzehn. 

‚Ja.‘, sagte Petter auf Skogahult, das Schlitzohr. „Ich finde, ihr habt auf beiden 

Seiten  nicht schlecht geboten, ihr wart anständige Kerle, alle beide. Aber der Häusler  

kann es sich nicht wirklich leisten, auf ganze fünf Taler zu verzichten, und ich finde ihr 

solltet euch auf halbem Weg treffen.‘ 

Da zog Vilhelm zurück. 

Aber dann mischte sich die Alte ein und meinte: 

‚Fünfzehn Taler machen uns doch nichts aus, aber die Häusler können es sich damit 

gut gehen lassen.‘ 

Sie begriff nicht, die dumme Kuh, dass Vilhelm um mindestens dreißig Taler 

beschwindelt wurde; sie wollte großzügig sein, versteht sich. 

Also kamen sie ins Geschäft. Und der Häusler bekam seine zwölf Taler und 

vierundzwanzig Schilling dazu. Und auf die Art wurde dort immer verschachert und 

verkauft.  

Und Vilhelm tapezierte alle Räume in Gullås um, sogar das Vorhaus und die Küche 

und baute am Haus dazu und bemühte sich auf jede erdenkliche Art, das Geld vor der 

Bestandsaufnahme auszugeben – schau, er dachte immer, dass er Gullås bekommt und 

Fredrik Ladelyckan. Er gab auch dem Knecht und der Magd Bescheid: ‚Jetzt bin ich der 

Hausherr und Fredrik ist Fredrik.‘ Und so richtete er das Haus her, dass es wie Tripp 
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Trapp Trull92 aussah. Zuerst baute er einen übergroßen Erker an die Küchenwand, dort 

sollte die Mutter den Wasserzuber haben und das Ganze, das in der Küche zu viel Platz 

wegnahm, und dann mauerte er einen Kartoffelkeller in der gleichen Reihe, sodass 

Mutter immer unter Dach gehen konnte – obwohl er dabei nicht so sehr an die alte Inger 

dachte, sondern eher an Messners Lovisa. 

Aber als es dann ans Eingemachte ging, da wollte Fredrik Ladelyckan nicht haben, 

sonder verlangte eine Auktion für alles zusammen – sie sollten gerecht teilen. 

Dann brach ein schrecklicher Streit zwischen den Brüdern aus. Die Mutter weinte 

und flehte, aber Fredrik ließ nicht nach, ehe er seine Auktion bekam. Naja, da half Inger 

natürlich Vilhelm mit ihrem Anteil der Erbschaft aus, damit er Gullås bekam. 

Ladelyckan aber wurde verkauft. Und Fredrik, der nahm sein Geld und begab sich in die 

Schulmeisterlehre, denn das, meinte er, wäre sowohl vornehmer als auch besser, als sich 

als Bauer abzuschuften. Aber er lebte auf großem Fuß dort oben in Göteborg, also 

wurde er aus der Schule geworfen und kam ein paar Jahre darauf wie ein Bettler 

nachhause, und da blieb ihnen nichts anderes übrig, als ihm ein bisschen Geld zu geben, 

damit er hinüber nach Amerika kam.  

Vilhelm, der ist selbstverständlich mit Messners Lovisa verheiratet, und sie 

kommen gut miteinander aus, denn sie wollen beide nur feiern und es sich gut gehen 

lassen, die zwei. Und er feilscht jetzt wie zuvor, es wird hier weit und breit kein Markt 

abgehalten, an dem er nichts zu schaffen hat. Und übers Ohr wird er gehauen, also mit 

dieser Haushaltsführung hat er sich wohl bald ruiniert. Der Polizeikommissar ist dort 

öfters zu Besuch, und das wohl nicht immer zum Vergnügen, obwohl es das am Anfang 

hieß.  

Inger, die findet, dass es ihr noch nie so schön und gut gegangen ist. Sie ist in die 

Vorhauskammer gezogen. Und dort sitzt sie den lieben langen Tag bei Kaffeekessel und 

Waffeleisen. Das war anders, während Josop lebte, da musste sie sich heimlich zu 

jedem Tropfen Kaffe schleichen! Aber wartet nur – es mag der Tag kommen, an dem 

sie ihren Josop gerne wieder zurück hätte, dann kann es schon sein, dass sie ganz ohne 

Kaffe und Anderem ist.“  

 

  

                                                 
92 Tripp, trapp, trull werden drei Häuser in Kalmar genannt, die nebeneinander stehen. Sie bekamen 
ihren Namen aufgrund ihrer abnehmenden Größe. 
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Anhang 

Zusammenfassung 
 

 

Das Ziel dieser Arbeit ist eine funktionierende Übersetzung der 

Kurzgeschichtensammlung Allmogeberättelser (1884) von August Bondeson 

anzufertigen und die Stellung von Werk als auch Autor in der Literatur- und 

Kulturgeschichte darzustellen. Es wird außerdem auf übersetzungswissenschaftliche 

Probleme eingegangen und die Methodik des Übersetzens erläutert. 

 

Im ersten Kapitel wird eine ausführliche Biographie von August Bondeson gegeben, da 

er hierzulande unbekannt ist. Wichtig für die Rezeption des Textes ist, dass Bondeson 

vom Land stammte, sich immer mit der Landbevölkerung verbunden fühlte und auch 

beabsichtigte für diese zu schreiben. Bondesons Vater war Schuhmacher und auf seinem 

Weg von Hof zu Hof merkte er sich alle Geschichten und Lieder, die ihm bei seiner 

Arbeit vorgetragen wurde. Und die bekam wiederum Bondeson zu hören. Dies war 

maßgebend für Bondesons Werdegang als Schriftsteller. Die Erzählungen in 

Allmogeberättelser sind höchstwahrscheinlich auch von dem inspiriert, was Bondeson 

selbst bei seiner Tätigkeit als Arzt zu hören bekam. 

 

Auf Bondesons Funktion als Volksdichter und Volkskundler wird dann am Anfang des 

zweiten Kapitels: „Einführung in den Text“ genauer eingegangen, um seine Stellung in 

der schwedischen Literatur zu klären. Er verlor nie das Interesse an Volksdichtung und 

gab selbst auch eine Märchensammlung in seinem Dialekt und eine Liedersammlung 

heraus. Es folgt ein Versuch der Genrezuordnung der Allmogeberättelser. In diesem 

Kapitel wird der Text als „Dorfgeschichte“ definiert, der Begriff geklärt und die 

Entstehungsgeschichte dieser literarischen Gattung beleuchtet. Es werden u.a. auch 

andere europäische Beispiele für Dorfgeschichten und Dorfgeschichtenautoren gegeben 

und das Werk in einen internationalen Kontext gestellt. Abschließend wird die 

Dorfgeschichte mit anderen Begriffen wie „Volkserzählung“ oder „Realismus“ in 

Zusammenhang gestellt.  

Nachdem im Kapitel: „Die soziale Hierarchie in Bondesons Dorfgeschichten“ auf 

die spezielle Stellung der sogenannten „Häusler“ in Bondesons Erzählung eingegangen 
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wurde, folgt am Ende der Texteinführung eine Rezeptionsgeschichte, die u.a. auf 

Kritiken von damaligen Tageszeitungen eingeht. 

 

Es folgt das Kapitel 3: „Übersetzungswissenschaftliche Probleme“. Die Besonderheiten 

des Textes, die am meisten Probleme bei der Übersetzung bereiten, sind die 

Verwendung von dialektal gefärbten Wörtern und der einfache, umgangssprachliche 

Stil. Da die Erzählungen  im Jahr 1884 geschrieben wurden, ist auch Rücksicht zu 

nehmen auf die altertümliche Sprache. Es werden Grundbegriffe der 

Übersetzungswissenschaft geklärt und ein Einblick in die Übersetzungstheorien von 

Werner Koller, E.A. Nida und Mary-Snell Hornby gegeben. Anhand von Beispielen 

wird die Theorie veranschaulicht. Auch übersetzungstheoretische Vorüberlegungen 

finden Einzug in dieses Kapitel. Als Beispiel für solche Vorüberlegungen sollen die 

Herangehensweisen an die oben genannten Probleme erläutert werden. Der Dialekt 

wurde mit Standardsprache ausgedrückt. Es wurde bei Wahlfreiheit auf 

umgangssprachliche Wörter zurückgegriffen und durch Verkürzung von Verben und 

Zusammenschluss von Wörtern mit Apostroph (geh’n statt gehen, wird’s statt wird es) 

versucht, sich dem Stile Bondesons anzunähern. Dem Alter des Textes wurde durch das 

Vorziehen von altertümlich klingenden Wörtern Rechnung getragen. 

 

Auch wenn die Übersetzung eines regional verwurzelten Textes wie Allmogeberättelser 

mit vielen Schwierigkeiten verbunden und sehr zeitaufwändig ist, ist es durchaus 

gelungen. Es ist jedoch von Anfang an klar, dass die Wirkung auf einen schwedischen 

Leser damals eine andere sein muss, als für einen Leser der Übersetzung. Trotzdem 

erfüllt sie eine wertvolle Funktion. Die Übersetzung der Dorfgeschichtensammlung von 

August Bondeson verschafft einen Einblick in die schwedische Kulturgeschichte, indem 

sie dem Leser Bondesons realistische Schilderung des damaligen Landlebens 

zugänglich macht. Sitten, Bräuche und Lebensart werden anschaulich dargestellt. Es ist 

im Rahmen einer wissenschaftlichen Arbeit einfacher die Kulturspezifika einer 

Dorfgeschichte wie Allmogeberättelser näher zu bringen, da Fußnoten nicht nur erlaubt, 

sondern erwünscht sind. 
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Im Folgenden soll der Inhalt der Erzählungen kurz zusammengefasst werden:  

 

Die Sammlung beginnt mit der Erzählung „Julkvällen“. Der strenge und sture 

Großbauer Lars vom Pärsgård regt sich darüber auf, dass die Magd Stina noch nicht 

zuhause ist. Sie soll ja schließlich bei den Weihnachtsvorbereitungen helfen. Sein Sohn 

Nils wartet auch schon auf Stina. Doch er ist nicht wütend, sondern besorgt um sie. Er 

wird nämlich ein Kind mit ihr bekommen, doch das weiß niemand. Doch dann kommt 

einer der Knechte mit einem Säugling im Arm in die Stube und sagt, dass er Stina tot 

aufgefunden hat. Nachdem Lars erfahren hat, dass Nils der Vater des Kindes ist, schlägt 

und tritt er seinen Sohn häftig. Nils stirbt noch in der Nacht an seinen Verletzungen und 

Lars zeigt sich selbst wegen Totschlag an. Nils Mutter nimmt sich daraufhin ihres 

Enkels an. 

 

In „Die Wette“ schließt das junge Mädchen Lena eine Wette über die Treue ihres 

Freundes ab. Kristin, eine alte Schulkameradin von Lena, setzt ihr neues Seidentuch 

drauf, dass sie Johan den Kopf verdrehen kann. Auch sie war früher mit ihm zusammen, 

hatte jedoch mit ihm Schluss gemacht. Lena bereut ihre Tat, aber traut sich auch nicht 

Johan von der Wette zu erzählen. Sie wird mit jedem Tag trauriger und Johan enttäuscht 

darüber, dass sie ihm nicht verrät, was mit ihr los ist. Kristin gelingt es schließlich, dass 

Johan sie umarmt und ihr sagt, dass er sie mag. Lena beobachtete die beiden 

währenddessen und begeht kurz darauf Selbstmord. In einem Abschiedsbrief erklärt sie 

Johan was passiert ist. Kristin bekommt auch einem Brief, in dem steht, dass sie die 

Wette gewonnen hat. 

 

„Während der Rast“ ist der Name der dritten Geschichte. Eine Jagdgesellschaft rastet an 

einem Bauernhof, wo der Bauer bei einer Flinte abdrückt und vor lauter Schreck in 

Ohnmacht fällt. Seine Frau erzählt, während sie am Bett ihres Mannes sitzt ihre 

Lebensgeschichte. Ihr Onkel, der verwitwet war und keine Kinder hatte, nahm sie als 

Pflegetochter auf. Sie musste bei ihm schwer schuften seitdem sie sechs Jahre alt war. 

Aber er sagte auch, dass sie sein einziger Erbe sein werde. Später verliebte sie sich in 

den Mahlknecht Elof, doch der Onkel meinte, dass sie nichts von dem Erbe bekomme, 

wenn sie den Knecht heiratet. Auf einem Markt wollte sie sich mit Elof treffen, doch 

der Onkel hatte schon ein Treffen mit einem Verwandten seiner toten Frau arrangiert. 

Der Onkel wollte, dass sie ihn zum Mann nimmt. Weil sie nicht sofort widersprach, als 
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die beiden Männer die Hochzeit beschlossen, wurde Elof, der zugehört hatte, wütend. Er 

trank, schnitt den Onkel mit einem Messer und wurde verhaftet. Der alte Onkel starb 

bald und die Frau heiratete den Verwandten, mit dem sie heute noch im Bauernhof des 

Onkels wohnt. 

 

„Håkan vom Näregård“ ist der Titel der nächsten Geschichte und des Hauptcharakters. 

Er hat ein großes Talent fürs Betrügen und Feilschen und liebt es mit Pferden zu 

handeln. Er kauft den Hof des Vaters und heiratet. Er verfällt dem Alkohol und wird 

seiner Frau Johanna gegenüber gewalttätig. Eines Tages kommt er mit drei Männern 

nachhause, mit der Absicht sein altes Pferd Svarte Petter gegen ein gesundes, 

wohlgenährtes Pferd zu tauschen, das einem der Männer gehörte. Doch Anders Magnus, 

der betrogen werden sollte, kommt Håkan auf die Schliche und wird wütend. Es kommt 

zu einer heftigen Schlägerei und Johanna, die dazwischen ging, bringt noch in derselben 

Nacht ein totes Kind auf die Welt. Håkan lässt das Handeln eine kurze Zeit bleiben, 

doch versucht später wieder sein Pferd am Markt zu verschachern. Er stirbt am 

Heimweg. Er hatte vermutlich im Rausch einen Unfall mit seinem Pferdewagen. 

 

„Die beiden Glaser“ handelt von zwei Brüdern, die gemeinsam als Glaser arbeiten. Die 

Brüder mögen das gleiche Mädchen. Nachdem sie einen anderen Mann heiratet, suchen 

die beiden jeweils Trost in der Flasche und streiten ihr ganzes Leben. Sie beschuldigen 

sich gegenseitig dafür, dass der andere sein Leben zerstört hat, sprechen die Ursache für 

ihren Zwist aber nie aus. Als einer der beiden stirbt, versöhnen sie sich am Totenbett. 

 

In „Zuhause bei Josop von Gullås“ begibt sich der Bauer Josop mit seinem Pferdewagen 

auf den Weg. Er hat gehört, dass es zwei sehr reiche Mädchen in den benachbarten 

Ortschaften gibt und will eine der beiden heiraten. Als er zu einer Weggabelung kommt, 

darf das Pferd den Weg wählen und kurz darauf wurde Hochzeit gefeiert. Doch das 

Mädchen war alles andere als reich und Josop musste hart arbeiten um seine Frau Inger 

und seine Buben Fredrik und Vilhelm zu ernähren. Inger ist faul und will am liebsten 

den ganzen Tag nur Kaffee trinken und Waffeln essen, doch das musste sie im 

Geheimen machen, denn Josop war sehr sparsam. Josop liebt seine Buben, aber sie sind 

genauso undankbar wie die Mutter. Er bewundert besonders Vilhelm, der Orgel spielen 

und sowohl lesen als auch schreiben kann. Doch Vilhelm verliebt sich in die arme 

Messnerstochter, worauf der Vater wütend wird. Josop wird schwerkrank und die 
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Buben freuen sich geradezu auf den Tod des Vaters und haben es eilig damit, für das 

Begräbnis einzukaufen. Nach Josops Tod streiten sich die Brüder um das Erbe. Die 

Erzählung endet damit, dass Inger und die Buben aufgrund ihrer Verschwendung 

wahrscheinlich bald arm sein werden. 
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Sammanfattning på svenska 

 

 

Detta examensarbetes huvuddel består av en översättning av August Bondesons 

Allmogeberättelser (1884) till tyska och att skildra både författarens och verkets 

position i den svenska litteratur- och kulturhistorien. Texten införs, 

översättningsvetenskapens grundbegrepp förklaras och det gås in på problem, som 

uppträdar vid översättningsarbetet.  

I första kapiteln ges en utförlig biografi av August Bondeson, som ska samanfattas i 

korta drag. August Leonard Bondeson föddes den 2. februari 1854 i Vessige socken i 

Halland. Hans föräldrar var Carl och Lisa Beata Bondeson. Bondesons far var 

skomakare och åkte på beställning från gård till gård, där han inte bara tillverkade skor, 

utan berättade och fick också berättat historier och sagor. När Carl Bondeson kom hem 

från sina färder sjöng han folkvisor och berättade historier han hade hört under dagen 

för sin familj. Det var fadern Bondeson hade sin berättartalang ifrån. Bondeson var 

också musikalisk och lärde sig spela fiol av sin morbror. 1866 kom han till läroverket i 

Halmstad och  år 1873 till latinläroverket i Göteborg. Bondeson åkte 1877 till Uppsala, 

där han inskrevs som student vid universiteten. Han läste medicin och öppnade efter 

många studieår praktik i Göteborg 1889. Han reste gärna till landsbygden för att studera 

folklivet och för att samla visor. Som läkare var han mycket omtyckt av bönderna, 

därför att han inte var arrogant och pratade som en av dem. Han skrev inte bara många 

folklivsskildringar som Allmogeberättelser, utan också dikter av mindre litterär värde 

och romanen han blev känd för, John Chrounschoughs memoarer från uppväksttiden 

och seminarieåren (första del 1897, andra del 1904). Han utgav till och med en 

sagosamling med titeln Halländska sagor, samlade och berättade på bygdemål (1880) 

och en visbok med titeln August Bondesons visbok: folkets visor sådana dem lefva och 

sjungas ännu i vår tid (1903). August Bondeson dog den 23. september 1906.  

I andra kapiteln: ”Einführung in den Text” ges mer information om författarens position 

i svensk litteratur och om Allmogeberättelserna. Kapiteln 2.1 handlar om Bondesons 

funktion som folklorist. I Kapiteln 2.2 blir genren av texten definierat. På tyska heter 

genren „Dorfgeschichten“ som betyder ordagrant översatt ”byhistorier” och motsvarar 

ungefär uttrycket ”folklivsskildringar”. Begreppet ”Dorfgeschichte” och uppkomsten av 
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genren blir förklarat. I kapiteln ges också exempel på andra europeiska författare och 

verk av samma genre, som Bondeson och Allmogeberättelser sedan jämföras med. 

Avslutande sättas genren i relation till bl.a. realismen och hembygdslitteratur. 

Kapiteln 2.3 „Die soziale Hierarchie in Bondesons Dorfgeschichten“ behandlar den 

sociala strukturen i Bondesons folklivsskildringar. Torpare, hantverkare och bönder är 

de tre gruppen, som då fanns i lantligt område och som uppträder i Bondesons 

berättelser. Bönderna utgjorde den största massan av befolkningen, de var en 

sammansvetsad klass och det var dem som gjorde politiska beslut i socknen. 

Hantverkare som Bondesons far fanns det bara få. Själv om de åtnjöt allmänt aktning, 

var de inte lika med bönderna. Det är viktigt att veta, att Bondesons sympatier alltid var 

på torparens sida. Torpare ägde ett eget hus och hade nästan alltid också åkerjord på en 

bondes grund. De fick betala arrenden till tomtägaren i form av mycket dagsverke och 

var ofta fattiga. Det var inte vanligt att bönderna var släkt med hantverkare eller torpare 

men Bondesons mor hade två bröder som var bönder. På grund av släktskapen blev 

familjen Bondeson bjuden hem till dem både vid familjhögtider och vid julkalas. Därför 

visste Bondeson också hur det firades jul hos bönderna, som man kan läsa i berättelsen 

”Under rasten”.  

Till sist i kapiteln står en receptionshistoria om Allmogeberättelser. Kritikerna skrev att 

Bondeson är förtrogen med allmogens liv som ingen annan och, att han berättar enkelt 

och rättframt, men också, att han ännu saknar rutin. En recensent och gammal kamrat av 

Bondeson, August Stenström, skrev om en skifte i Bondesons berättarstil. Stenström 

tyckte att Bondeson skulle ha sett sig om i den moderna litteraturen och visar bondelivet 

från en mera reflekterande ståndpunkt och inte skriver så naiv som förut. Men också han 

är inte bara nöjd och kritiserar formen. Efter dessa omdömen drog Bondeson in 

upplagan och omarbetade berättelserna. Till översättningen användes denna förbättrade 

version av texten. 

Den tredje kapiteln behandlar oversättningsteorin. Först utförs hur språk, tänkande och 

kultur hänger samman. Med språk kommunicerer man om sina verklighets-

uppfattningar, som är historisk-social beroende, dvs. kulturell beroende. 
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Angående kulturkontakt finns det två översättningshållninger:  

• den adapterande översättning, som ersättar kulturellspecifika källspråk (KS)-

elementer med elementer av målspråk (MS) - kulturen 

• den transfererande översättning, som syftar på att förmedla kulturspezifika KS-

elementer som sådana  

Föreliggande översättningen anses som transfererande, därför att det skulle uppstå en 

helt annan text, om kulturellspecifika elementer ersättades. 

Angående språkkontakt försöktes att upprätta balansen mellan en översättning, som 

hållar sig fast vid de språkliga-stiliska normerna av MS (domestication) och en 

översättning som låtar lysa igenom normerna av KS (foreignisation).  

När avståndet mellan KS och MS är låg  som det är mellan tyska och svenska kan 

det förekomma feltolkningar. Det svenska verbet springa är t.ex. etymologiskt besläktad 

med springen, men betyder laufen eller rennen på tyska. 

Avsnitt 3.2 handlar om ”ekvivalens” i översättningen. Ekvivalens betyder motsvarighet, 

och det finns olika typer och nivåer av motsvarighet. Nida indelar ekvivalens i två typer, 

nämligen formell ekvivalens och dynamisk ekvivalens. Formell ekvivalens strävar efter 

form och innehåll, medan dynamisk ekvivalens strävar efter naturligt uttryck, så att 

måltextens läsare inte behöver att känna till några kulturella mönster av källspråket. 

Werner Koller utarbetade fem olika typer av ekvivalens, allt efter vad man hänförar sig 

till:  

1. Denotativ ekvivalens (orienterar sig på utomspråkliga sakförhållandet),  

2. Konnotativ ekvivalens (bibetydelser, subjektiva tolkningen av ett ord) 

3. Textnormativ ekvivalens (regler kring texttypen),  

4. Pragmatisk ekvivalens (användbarhet i praktiken, orienterar sig på mottagaren) 

5. Formell-estetisk ekvivalens (hänförar sig till formella, estetiska och 

individualstilistiska egenskaper av texten) 

 

Därefter gås i kapitel 3.3 noga in på denotativ ekvivalens, dvs. ordets grundbetydelse 

med exempel ur översättningen. I kapitel 3.4 klarläggs skillnaden mellan översättning, 

textreproduktion och textproduktion. Det är t.ex. textproduktion, när man kommenterar 

översättningen med fotnoter. Också denne översättningen innehåller några kommentar, 
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för att föra närmare bl.a. källtextens kulturspecifika elementer. Det gäller också 

textproduktion, när originaltexten förbättras i översättningen. Om man får eller måste 

göra det, råder det oenighet om.  

I anslutning härtill blir ett annat översättningsmodel präsenterat, scenes-and-frames-

semantiken av Mary-Snell Hornby och Mia Vannerem. Texten, de språkliga formerna, 

är framen som framkallar prototypiska scener i läsarens föreställning. Översättaren ska 

utgående från denna scenes leta efter matchande frames i målspråket. Om inte det är 

möjligt, ska stilistiska skillnader kompenseras på andra ställen. 

I kapitel 3.6 aspekter ges in på speciella översättningsvetenskapliga problem, som också 

förekommer i översättningen av Bondesons text. Dessa är dialekt, titlar och överskrifter  

 

Avslutande ska innehållet av de sex tragiska folklivsskildringar, som översattes 

sammanfattas. 

Berättelsen ”Julkvällen” börjar med en beskrivning om julstöket i en bondefamilj. 

Familjeöverhuvudet, den stränga och egensinniga storbonde Lars i Pärsgård, iakttar 

förberedelserna och blir förargad över att pigan Stina inte är hemma ännu. Nils, den 

vuxne och veke son, väntar också på henne. Men han är inte arg, utan bekymrad för 

henne. Han ska nämligen ha barn med pigan. Men det är ingen, som vet det. Först 

senare berättar han det för sin mor Anne Lena och säger att han skulle giftas med henne, 

men hon ber honom att han skulle tiga, därför att det är jul och det gör han med. Men 

sedan kommer en av drängarna med ett spädbarn i armen och säger, att Stina är död. 

Lars ger Nils stryk och sparkar honom häftigt, därför att han gick sig i lag med pigan. 

Sonen dör av skadorna i samma natten och Lars anmälar sig för dråp. Därpå tar Nils 

mor hand om det lilla barnet. 

I ”Vadet” slår den unge flickan Lena vad om sin pojkväns trofasthet. Kristin, en gammal 

skolkamrat av Lena, sättar sin ny silkeschal, att hon kan erövra Johan. Hon var ihop 

med Johan tidigare, men gjorde slut. Lena ångrar sig men törs heller inte berätta för 

Johan om vadet. Hon blir mer sorgsen  med varje dag och Johan blir besviken, därför att 

hon inte vill berätta för honom vad det är. Kristin lyckas till slut, att Johan omfammar 

henne och säger, att han tycker om henne. Lena, som observerade dem,  springer iväg 
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och begår strax efteråt självmord. I ett avskedsbrev förklarar hon allt för Johan och 

skrev till Kristin, att hon har vunnit vadet.  

”Under rasten” heter den tredje berättelse. Den börjar med att ett jaktsällskap rastar vid 

en bondgård. Under rasten skjutar bonden av en av bössorna och svimmar av 

förskräckelse. En läkare som är med i sällskapet sättar sig med bondhustrun bredvid 

sängen, där den gamle bonde ligger och hon berättar för läkaren sin livshistorie. Hennes 

förädrar var macket fattiga men morbrorn, som var änkling och barnlös tog henne som 

fosterbarn. Han lät henne släpa för honom sedan hon var sex år gammal. Men han sa 

också, att hon skulle vara det enda arvet. Senare förälskade hon sig i mjölnaredrängen 

Elof, men morbrorn mente, att hon inte skulle få någonting av arven, om hon giftar sig 

med drängen. På Sjönevads marknad ville hon träffas med Elof, men morbrorn hade 

redan arrangerat ett möte med en släktning till sin döda kvinna. Morbrorn ville att hon 

skulle giftas med honom. Därför att hon inte genast sa någonting imot, när de båda 

männen beslöt bröllopet, blev Elof arg, för han hade lyssnat till dem. Han söp, skar 

morbrorn med en kniv och anhölls. Gamle morbrorn dog snart och kvinnan giftades 

med släktningen och bor nu med honom i sin morbrors hus. 

”Håkan i Näregård” är titeln till nästa historien och personen, som spelar huvudrollen i 

berättelsen. Han har en fallenhet för att köpslå och att fuska och älskar framför allt att 

handla med hästar. Han köper gården av fadern och giftar sig. Brännvinet får makt över 

honom, och han blir våldsam mot sin hustru Johanna. En dag kommer han hem med tre 

män med avsikten att byta sin gammal häst Svarte Petter mot en av männens pigg och 

kry fux. Men Anders Magnus, som skulle luras, anade oråd och blev arg. Det uppkom 

ett häftigt slagsmål, och Johanna, som försökte stt skilja de stridande, födde ett död barn 

i samma natt. Håkan låtar bli att handla en kort tid, men sedan försökar han igen att 

pracka bort sin häst på marknaden. Han dör på hemvägen, förmodligen körde han ihjäl 

sig i fyllan. 

”De bägge glasare” handlar om två bröder, som arbetar tillsammans som glasare. 

Bröderna tycker om samma flickan och efter hon giftade sig med en annan man börjar 

de att dricka mycket brännvin och grälar på varandra hela livet. De beskyllar varandra, 

att den ene har förstört den andras liv, men förar aldrig orsaken till bråket på tal. När 

den ene dör,  försonas de vid hans dödsbädd. 
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I ”Hos Josops i Gullås” går sig bonden Josop iväg med sin hästvagn. Han har hört, att 

det finns två flickor som är rika och vill gifta sig med en av dem. När han kommer till 

en korsning, får hästen välja vägen och snart firas det bröllop. Men flickan var inte alls 

rik och Josop måste knoga för att föda sin hustru Inger och sina pojkar Vilhelm och 

Fredrik. Inger är skämd och vill helst bara dricka kaffe och äta vafflor hela dagen, men 

hon måste göra det i hemlighet, för Josop är mycket sparsam. Josop älskar sina två 

pojkar, men de är lika otacksamma som modern. Han beundrar särskilt Vilhelm, därför 

att han kan spela orgel och kan både läsa och skriva. Men Vilhelm förälskar sig i en 

fattig flicka, och faren blir vred. Josop blev senare sängliggande sjuk och pojkorna 

verkar se fram emot den gamles död och hade bråttom att handla till begravningen. 

Efter Josops död bråkade bröderna om arvet. Berättelsen slutar med, att de för slöseriets 

skull sannolikt snart ska vara fattiga. 
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