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Vorwort 

 

Die vorliegende Arbeit hat sich zum Ziel gesetzt, das Werk Günther Anders’, 

das in der Rezeption hauptsächlich als philosophisches bzw. als kultur- und 

gesellschafts-kritisches betrachtet und erörtert wird, vom literaturwissenschaftlichen 

Standpunkt her zu interpretieren. Abgesehen von einigen wichtigen Analysen von 

Wendelin Schmidt-Dengler, Michael Rohrwasser oder Bernhard Fetz1 hat sich die 

Germanistik kaum ernsthaft mit den literarischen Texten aus dem Opus dieses Autors 

befasst oder den literarischen Stil seiner philosophischen Schriften näher angesehen. 

Allerdings wird die außerordentliche Sprachqualität dieser Texte von fast allen 

Rezipienten erkannt und als hoch relevant für die Gesamteinschätzung von Anders’ 

Œuvre apostrophiert. So vergisst auch der Philosoph und Anders-Kenner Konrad Paul 

Liessmann nicht, immer wieder auf Anders’ sprachliche Brillanz aufmerksam zu 

machen.2 Eine genaue Bestimmung der Stilmerkmale von Anders’ Schreiben im Detail 

wurde jedoch nur selten versucht. Dabei liegt es auf der Hand, „daß es die 

Sprachqualität dieser Texte ist, die sie als philosophische so attraktiv macht;“3 und dass 

es daher auch der Mühe wert ist, dieses wichtige Werk, bzw. im Falle dieser Arbeit 

mindestens einen kleinen Teil davon, einer Stiluntersuchung aus germanistischer Sicht 

zu unterziehen. 

Das erste Kapitel der Arbeit befasst sich einführend mit der Rezeption von 

Anders‘ Werk im Allgemeinen. Dazu werden, kurz zusammengefasst, die 

diesbezüglichen Befunde einiger Theoretiker herangezogen, wie die Anders-Bücher von 

Gabriele Althaus, Konrad Paul Liessmann, Margret Lohmann, Elke Schubert oder 

Christian Dries, aber auch andere wichtige Quellen aus der Sekundärliteratur. In diesem 

Kapitel wird zum Ausdruck gebracht, dass Anders’ Werk, obwohl gern gelesen, nicht 

immer  hohe Akzeptanz erfuhr, insbesondere nicht in der akademischen Welt. Damit 

steht auch die Tatsache im Zusammenhang, dass die Anders-Forschung, obwohl in 

                                                
1 Damit sind vor allem die Texte Mariechen und Hoch die Metapher, hoch unsere Verdrängungen von 
Wendelin Schmidt-Dengler gemeint sowie Der musische Philosoph des Atomzeitalters und „Dann war 
ich anders, eben ein Ketzer“ von Michael Rohrwasser oder auch Attacke von zwei Seiten von Bernhard 
Fetz. Genauere Angaben sind im Verzeichnis der Sekundärliteratur zu finden. 
2 Konrad Paul Liessmann, Vorwort zu Günther Anders, S. 11-12. 
3 Wendelin Schmidt-Dengler, „Hoch die Metapher, hoch unsere Verdrängungen“ in: Günther Anders 
kontrovers, S. 144. 
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letzter Zeit fortgeschritten, als immer noch unzureichend eingeschätzt wird. Und dies 

gilt ganz besonders, wie bereits erwähnt, für den Bereich der Germanistik. Außerdem 

werden in diesem Kapitel die Schwierigkeiten beim Versuch des Klassifizierens von 

Anders’ Werken hervorgehoben. Auch Anders‘ eigene Aussagen zu seiner schwer 

klassifizierbaren Position in Wissenschaft und Kunst sowie seine Einstellung dazu 

werden hierbei in Betracht gezogen. 

Das zweite Kapitel ist dem Leben und dem Werk von Günther Anders 

gewidmet. Ohne die Kenntnisse von Anders’ Biographie ist sein Werk nur lückenhaft 

zu verstehen. Daher scheint es für das bessere Verständnis dieser Arbeit notwendig zu 

sein, eine kurze Übersicht über die wichtigsten Ereignisse in Anders’ Leben 

heranzuführen. Denn dieses Leben zeichnet ebenso die Konturen des zwanzigsten 

Jahrhunderts, dessen lebender Zeuge und Kommentator er war. Diese biographische 

Übersicht geht von der Kindheit und vom Elternhaus aus, und beschreibt auch kurz sein 

jüdisches Erbe sowie seine Einstellung zum Judentum, in dem er glaubt, die Basis 

seiner Exil-Erfahrung gefunden zu haben. Tatsächlich sind jüdische Themen und die 

jüdische Symbolik in Anders’ Schriften nicht ohne Belang, und sie stehen zweifellos 

mit seinem großen Thema Exil und Vertreibung im Zusammenhang. Des Weiteren 

werden Anders’ Studienjahre bei Edmund Husserl und Martin Heidegger in Freiburg 

erwähnt, seine Begegnung mit Hannah Arendt und seine ersten anthropologischen 

Arbeiten. Einige Absätze widmen sich auch den möglichen Gründen für seine 

Namensänderung, weil diese von manchen Autoren unter anderem als programmatisch 

angesehen wird. Anschließend wird ein kurzer Überblick gegeben, von seinen 

Exiljahren in Paris angefangen, über das Exil in Amerika, bis hin zu seiner Rückkehr 

nach Europa 1950. Darauf folgt eine chronologische Liste der Veröffentlichungen von 

Anders’ Büchern, die als Einführung in eine kurze Darstellung der wichtigsten Thesen 

aus Anders’ breitgefächertem Werk dienen soll. Selbstverständlich beschränkt sich die 

Darstellung vor allem auf die Ideen und Reflexionen von Anders, die eine zentrale 

Bedeutung in seinem Œuvre einnehmen, und die in den in dieser Arbeit analysierten 

Texten deutlich zu erkennen sind. Es ist zu verstehen, dass dieser Überblick von 

Anders’ zentralen Thesen zwangsläufig nur telegraphisch angeführt werden kann, da 

dies sonst das Thema der Arbeit sprengen würde. Abschließend wird in diesem Kapitel 

kurz Anders’ Lebensbilanz erwähnt und beschrieben, vor allem in seinen eigenen 

Worten. 
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Im dritten Kapitel folgt das eigentliche Thema dieser Arbeit, und das ist, wie 

anfangs angeführt, das Ziel, die wesentlichen Stilmerkmale von Anders’ Schriften 

anhand einiger seiner tagebuchartigen Aufzeichnungen zu bestimmen. Im Wesentlichen 

konzentriert sich diese Arbeit bei der Textauswahl auf drei Texte aus seinem Buch 

Tagebücher und Gedichte, und zwar Post festum, Die beweinte Zukunft und Der 

Überfall. Als eine der ersten und auffälligsten Charakteristika von Anders’ Schreiben 

wird immer wieder seine Beschäftigung mit dem großen Thema Exil genannt. Seine 

Exilerfahrung nennt auch Anders selbst entscheidend, sowohl für die meisten seiner 

philosophischen Einsichten und Thesen, als auch für seine schriftstellerischen 

Neigungen. Vor allem deshalb, weil er sich der Leidensgemeinschaft der Exilierten 

ewig zugehörig fühlte. In der Rezeption gilt Anders vielmehr als Exilautor par 

excellence, weil die Exilerfahrung für sein Schaffen als weitgehend bestimmend 

angesehen wird, und weil sie seinen Schreibstil wesentlich kennzeichnet. In Anders’ 

Worten ist das Exil für die Exilanten „der Boden der Dichtung“4 schlechthin gewesen 

und „die gute Zeit [ihrer] Exilmisere“ ihre „Lehrmeisterin“5. Das dritte Kapitel besteht 

aus zwei Teilen. Im ersten Teil wird Anders’ Wahrnehmung des Exils im Allgemeinen 

dargestellt. Es wird außerdem anhand einiger theoretischer Begriffe zur Typologie der 

Exilliteratur festgestellt, ob bzw. wie sich die gültige Theorie der Exilliteratur auf 

Anders’ Werk anwenden lässt, oder ob und wie er diesem Bereich zuzuordnen ist. 

Günther Anders setzt sich direkt mit der Problematik der Exilsituation in vielen 

seiner Schriften auseinander. Es gibt auch eine ganze Reihe von Gedichten, die den 

Titel Emigration tragen. Dem Thema Exil widmet Anders in seinen Büchern oft kurze 

Exkurse innerhalb eines größeren Zusammenhangs und nimmt auch häufig Bezug 

darauf in seinen Interviews. Am meisten jedoch befasst er sich mit der Exilproblematik 

in seinen tagebuchartigen Aufzeichnungen, und manche von ihnen konzentrieren sich 

ausschließlich auf dieses Thema. Das trifft vor allem auf seinen im Jahr 1962 

entstandenen Essay Post festum zu, der in der Sammlung Tagebücher und Gedichte zu 

finden ist. Unter allen Schriften von Anders gibt es keine andere, die seine Auffassung 

und seine Emotion im Hinblick auf das Phänomen des Exils besser und prägnanter 

                                                
4 Vgl. Henri Paucker, Günther Anders, In: Deutsche Exilliteratur seit 1933, Band I, Bern u. München 
1976, S. 224. 
5 TG, S. 93. 
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ausdrückt als diese Aufzeichnung. Daher wird dieser Essay im zweiten Teil des dritten 

Kapitels ausführlich analysiert. 

Das vierte Kapitel ist dem Tagebuchschreiber Anders bzw. seiner Auffassung 

vom Tagebuchschreiben gewidmet, vor allem deshalb, weil das Thema dieser Arbeit, 

nämlich die Bestimmung der charakteristischen Stilmerkmale seiner Schriften, auf der 

Analyse von Texten aus seinen Tagebüchern, versammelt im Buch Tagebücher und 

Gedichte, beruht. Aber auch deshalb, weil Anders die Form des Tagebuchs in vielen 

seiner philosophischen wie auch anderen Werken benutzt. Dabei weisen einige der 

veröffentlichten Bücher von Anders, wie das eben genannte, eine reine Tagebuchform 

auf, während in den anderen die Tagebuchnotizen verstreut vorzufinden sind, wie z.B. 

im ersten Teil seines Hauptwerks Die Antiquiertheit des Menschen. Daher gilt die 

Verwendung der Tagebuchform als eines der wichtigen Merkmale seines Stils. In 

seinem Verständnis vom Tagebuchschreiben wendet sich Anders aber deutlich gegen 

jegliche Tagebuchtypologie, und er will auf keinen Fall, dass seine Tagebücher als eine 

Art Konfession oder authentische Berichte missverstanden werden. Vielmehr sollen sie, 

wie Anders betont, als Aufzeichnungen, „die obwohl von ihm, nicht von ihm handeln“, 

gelesen werden. Denn es gehört zu Anders’ Procedere, dass er die erfundenen oder 

nachinterpretierten Dialoge und Geschichten, die er in den Tagebüchern schildert,  

bewusst als wahr hinstellt, um die darin dargestellten Ideen glaubhafter zu machen. 

Das fünfte Kapitel befasst sich mit dem Schriftstellerischen im Anders’ Werk  

und besteht aus vier Teilen. Dieses Kapitel stellt den eigentlichen Kern der Arbeit dar, 

denn hier wird der literarische Stil des Schreibens von Günther Anders näher analysiert. 

Hierfür wird die Paradoxie seines beabsichtigten Verzichtes auf das Schriftstellerische 

mit gleichzeitiger bewusster Verwendung literarischer Formen erläutert bzw. seine 

Absicht, didaktisch zu schreiben oder, wie er sagt, mittels verschiedenster literarischer 

Genres zu „unterrichten“.6 So wird von dieser Warte aus sein Verständnis vom richtigen 

Stil des Schreibens mit einbezogen. Teil eins stellt erstens eine Grenzziehung zwischen 

dem Philosophischen und dem Literarischen in seinen Schriften dar, er beleuchtet 

zweitens Anders’ Verständnis von der literarischen Produktion bzw. seine ästhetischen 

Theorien, drittens die Bedeutung der Sprache für Anders und viertens die allgemeinen 

Merkmale von Anders’ Stil schlechthin. Zur Frage der Unterscheidung zwischen dem 

                                                
6 Vgl. Elke Schubert (Hg.), Günther Anders antwortet, Berlin 1987, S. 29. 
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Philosophischen und Literarischen sind sich die Rezipienten einig, dass es sich bei 

Anders um eine wechselseitige Erhellung handelt. An eine Grenzziehung in dem Sinne 

scheint Anders selbst nicht zu denken, sondern er betont vielmehr immer wieder diese 

Doppelrolle bzw. er attackiert bewusst von beiden Seiten, wie er das ausdrückt. Von 

einer einheitlichen ästhetischen Theorie ist bei Anders ebenfalls kaum zu reden. 

Diesbezügliche aufschlussreiche Reflexionen sind aber sehr wohl, verstreut an 

verschiedenen Stellen seiner zahlreichen Werke, zu finden. Anders war vor allem mit 

der Sinnhaftigkeit sowie der passenden Form der Kunst bzw. Literatur in Bezug auf sein 

eigenes Schaffen beschäftigt. Besonders große Bedeutung hat Anders der Gestaltung 

und der Nuancierung seiner Sprache zugeschrieben. Sie schien ihm nicht nur für die 

Bestimmung seines literarischen Stils entscheidend, sondern er hat sie ebenso als ein 

wesentliches Element des Denkens angesehen. Dazu kommt, dass er nur auf Deutsch   

schreiben wollte, weil er glaubte, dass er ausschließlich in der Muttersprache seinen 

eigenen Stil entwickeln konnte und, insbesondere in der Emigration, die Sprache als 

sein einziges Zuhause empfand. Andererseits war Anders stets bemüht, auch seiner 

philosophischen Verpflichtung treu zu bleiben und hier eine Sprache zu finden, mit der 

er Massen erreichen könnte, ohne zum Massenstil zu greifen. Zur Erläuterung von 

Anders’ Ansichten in Bezug auf die Erschaffung einer für ihn passenden Sprache 

werden hier auch Teile der Typoskripte aus dem Nachlass zitiert. Zum eigentlichen Stil 

von Anders’ Schreiben werden am Schluss des ersten Teils des fünften Kapitels die 

wichtigsten Stilmerkmahle erwähnt und dokumentiert. Vor allem wird hier seine hoch 

stilisierte poetisch-literarische Sprache mit ihrer Rhythmik und Metaphorik detailliert 

besprochen. Dazu werden ebenfalls Texte aus dem Nachlass zitiert, in denen Anders 

seine Suche nach dem passenden Schreibstil theoretisch zu beschreiben versucht. In 

diesen Typoskripten aus dem Nachlass sind auch seine Reflexionen über das 

philosophische Schreiben enthalten sowie die Unterscheidung bzw. gegenseitige 

Behinderung von Prosa, Dichtung und Musik in seinem literarischen Schaffen. Es wird 

in diesem Teil auch zu zeigen sein, dass die allgemein geltenden Mittel der Literatur 

schlechthin – wie die metaphorische Ausdrucksweise, das Dramatisch-Dialogische oder 

das Erzählerische – nicht nur Platz, sondern Vorrang in Anders’ Schriften haben, 

sowohl in seinen philosophischen Büchern als auch in seinen Erzählwerken oder 

philosophisch-literarischen Reflexionen sowie den Tagebüchern. 
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Im zweiten Teil des fünften Kapitels ist von einem ganz besonderen Motiv bzw. 

Leitmotiv in Anders’ Werken die Rede, und zwar von seinem erfundenen mythischen 

Land Molussien. Die molussischen Geschichten, Gedichte oder Gestalten tauchen 

sowohl in belletristischen als auch in philosophischen Texten von Anders als wichtige 

Quellen oder sogar als ultimative Beweise für seine Thesen immer wieder auf, ohne 

dass die Existenz dieses Landes je näher erklärt oder in Frage gestellt wird. Mit den 

molussischen Geschichten untermalt Anders seine Thesen metaphorisch-allegorisch. 

Der zweite Teil des fünften Kapitels über Molussien soll dieses Procedere von Anders, 

das er in seinem Werk durchaus konsequent anwendet, näher erklären und vor allem 

darauf aufmerksam machen, dass dieses Verfahren auch ein literarisches ist. Sein 

Roman Die molussische Katakombe wird in diesem Kapitel ebenfalls kurz besprochen. 

Der dritte Teil des fünften Kapitels betrachtet – als kleiner Exkurs bzw. als 

Einführung in die große Textanalyse des vierten Teils – zwei Textproben aus den 

Tagebüchern, und zwar die Aufzeichnungen Leichenwäscher der Geschichte und 

Vertigo temporis. Diese kleinen Textanalysen mit ihren Hinweisen auf die in den 

Texten verwendeten Stilmittel sollen die Feststellungen der folgenden ausführlichen 

Untersuchungen der Tagebuchaufzeichnungen Die beweinte Zukunft sowie Der 

Überfall vorwegnehmend unterstützen. Das heißt, bereits bei dieser kurzen Analyse 

wird etwa die häufige Verwendung von Inversionen, musikalischer Symbolik, 

molussischer Metaphorik oder reichhaltigen Vergleichen, poetischen Bildern und 

Allegorien unterstrichen, da sie schon in diesen kurzen Texten von Anders nicht zu 

übersehen sind. Andererseits weisen diese Textbeispiele erneut ausdrucksstark auf sein 

großes Thema Exil und dessen Wahrnehmung hin. 

Im vierten Teil des fünften Kapitels folgt eine umfangreiche Textanalyse der als 

Tagebuchaufzeichnung getarnten Parabel Die beweinte Zukunft. Obwohl auch andere 

Tagebucheintragungen von Anders wie philosophische Erzählungen anmuten, weist 

kaum eine andere, wie zu zeigen sein wird, eine dermaßen klare literarische Struktur 

auf. Gleichzeitig sind in ihr aber Anders’ Ideen bzw. in diesem Fall auch seine ‚fixen 

Ideen’ sowie seine Botschaften deutlich zu erkennen. In dieser Erzählung wechseln sich 

reale und irreale Szenen, poetische Bilder und philosophische Reflexionen ab, und 

zusammen bilden sie doch eine geschlossene Form. Ein roter Faden durchzieht die 

Geschichte vom Anfang bis zum Ende. Dabei wird die Entwicklung des literarischen 
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Geschehens mit ihren Episoden und Wendungen durchaus konsequent von 

entsprechenden philosophischen Kommentaren begleitet. Die Geschichte, die von den 

Ereignissen während eines tatsächlichen oder fiktiven Krankenhausaufenthalts berichtet, 

wird unter anderem szenisch, d.h. fast wie ein Bühnenstück oder ein Filmabschnitt 

dargestellt, oft auch äußerst humorvoll. Sie soll Erkenntnisse vermitteln, aber diese 

Erkenntnisse – darauf will die Textanalyse hinweisen – sind ohne die ästhetischen 

Mittel für Anders nicht zu erreichen. Die poetisch-dramatisch-literarischen 

Darstellungen und die philosophischen Überlegungen in Der beweinten Zukunft sollen 

auf zwei verschiedenen, aber verbundenen Ebenen demselben Zweck dienen, nämlich 

der Erkenntnisgewinnung. Die Grundidee, um die es in dieser Erzählung geht, ist die 

Angst um die Welt bzw. die Warnung vor der möglichen Zerstörung der Welt durch die 

Bombe, die tickt. In Der beweinten Zukunft wird für die Bewahrung der Welt gepredigt, 

und zwar sowohl von dem Hauptprotagonisten der Geschichte als auch von Anders 

selbst, der diese Angstmachung als Aufruf zur Handlung verstanden haben will. 

Das sechste Kapitel soll einen seltenen Blick auf Anders als nostalgischen 

Literat ermöglichen, und zwar anhand der Analyse seiner in den Tagebüchern 

veröffentlichten Allegorie Der Überfall. In dieser Aufzeichnung gibt Anders wie kaum 

sonst irgendwo seine tiefe persönliche Betroffenheit unverhüllt preis. Hier gelingt ihm 

eine Darstellung der puren Nostalgie und Resignation, die als solche ebenfalls als ein 

wichtiges Merkmal der Exil-Schriftstellerei bekannt ist. Außerdem ist diese 

Aufzeichnung einer der seltenen Texte von Anders, in dem es ihm nicht um den 

metaphorischen Ausdruck seiner philosophischen Ideen oder seine didaktischen 

Absichten geht, sondern um das reine literarische Bekenntnis. Für die Untersuchung 

von Anders’ Schreibstil stellt die Tagebuchaufzeichnung Der Überfall, in der er in 

einem Atemzug die Geschichte von dem schrecklichen Überfall seiner Vorgänger auf 

sein in die Zukunft strebendes Schiff erzählt, tatsächlich ein markantes Exemplar dar. 

Daher ist es nicht ohne Belang, die darin verwendeten Stilmittel ebenfalls näher zu 

untersuchen. 

 Bei diesen Textanalysen werden als Unterstützung auch Erläuterungen 

hinzugefügt, die Anders in seinen weiteren veröffentlichten Werken liefert. Besondere 

Beachtung wird aber genauso seinen noch nicht veröffentlichten Texten gewidmet, die 

im Günther Anders’ Nachlass im Österreichischen Literaturarchiv zu finden sind. 
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Auf diesem Wege will ich herausfinden, inwiefern man den Schriftsteller vom 

Philosophen Anders trennen kann. Außerdem ist es mein Ziel, einmal fernab der in der 

Sekundärliteratur überwiegenden Darstellungen von Anders als Technikphilosophen 

und didaktischem Schriftsteller, ein Bild von dem Humanisten und dem nostalgischen 

poetisch-künstlerischen Literat Anders zu präsentieren, das bis jetzt nicht ausreichend 

oder zumindest nicht im Detail angesehen wurde. 

Die Textauswahl konzentriert sich dabei bewusst auf die Texte von Anders, die 

nicht als sogenannte ‚rein-literarische’ einzustufen sind bzw. auf diejenigen, die er 

wenigstens nicht als solche ausweisen will. Ihre genaue Analyse soll zeigen, dass 

Anders’ Schreibstil in der Tat ein dichterisch-literarischer ist, auch wenn er als 

Schriftsteller wider Willen demaskiert werden muss.  

Einen Anspruch auf Vollständigkeit kann es in dieser Arbeit selbstverständlich 

nicht geben. Das Anliegen, dass hiermit mögliche neue Wege in der Anders-Forschung 

aufgezeigt werden, erweist sich indes als durchaus berechtigt. 
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1. Günther Anders – ein Bewunderter, ein Umstrittener, ein 
Missverstandener 
Zur Rezeption und Klassifikation von Günther Anders’ Werken  

 

Günther Anders ist sicherlich alles andere als ein unumstrittener Autor. Durch 

die langen Jahre seines fruchtbaren Schaffens haben sich die anerkennenden und die 

kritischen Stimmen beinahe die Waage gehalten. Für manche Rezipienten gilt er als 

einer der wichtigen, wenn nicht der wichtigsten Denker des 20. Jahrhunderts. So etwa 

nennt ihn die Frankfurter Allgemeine Zeitung schon in den siebziger Jahren den 

„bedeutendsten philosophischen Schriftsteller unserer Epoche“.1 Der große Kenner und 

Forscher von Anders’ Werk Konrad Paul Liessmann  stellt die hohe Bedeutung des 

Philosophen, Denkers und Schriftstellers nie in Frage. Mehrmals betont er in seinen 

zahlreichen Schriften zu Günther Anders, dass dieser „zu den wichtigen Denkern des 

20. Jahrhunderts gezählt werden“2 bzw. „als einer der bedeutendsten Philosophen der 

modernen technischen Zivilisation gelten“3 kann. 

Viele Autoren der mittlerweile beträchtlichen Zahl sekundärliterarischer Werke 

zu Günther Anders beklagen zwar immer noch das Fehlen einer ernsthaften 

wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Anders‘ Werk. In den Kritiken und im 

Feuilleton mangelt es aber kaum an hohen Auszeichnungen und Superlativen, wann 

immer sein Name erwähnt wird. Er wird als der „philosophische Kronzeuge einer 

Epoche“4, ein „Denker von genuiner Sprach- und Geisteskraft“5, als eine 

„philosophische Ikone“6 tituliert. Er wird sogar als Modephilosoph missbraucht, „indem 

man die von ihm gelieferten Stichworte begierig aufgreift“7. Sein „scharfer Intellekt“8, 

                                                
1 Manfred Bissinger führt am Anfang seiner Darstellung über Anders an, dass ihn die Frankfurter 
Allgemeine Zeitung schon in den siebziger Jahren den „bedeutendsten philosophischen Schriftsteller 
unserer Epoche“ nannte. In: Manfred Bissinger (Hrsg), Günther Anders. Gewalt ja oder nein. Eine 
notwendige Diskussion. Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 1987, S. 13. 
2 Konrad Paul Liessmann, Günther Anders, München 2002, S. 9. 
3 Ebd., S. 12. 
Ähnlich der Historiker und Anders-Biograph Raimund Bahr, der als Leiter des Günther Anders Forums 
Symposien und Tagungen zu Anders veranstaltete: „Günther Anders zählt für mich zu den wichtigsten 
Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts, [...] .“ Raimund Bahr, Vortrag auf dem Internationalen Anders-
Symposium am 27. und 28. Juni 2002 in Wien, veröffentlicht in: Die Furche, 27. Juni 2002. 
4 Liessmann, Einleitung zu Günther Anders kontrovers, München 1992, S. 7. 
5 Manfred Papst, Denken nach Auschwitz und Hiroschima, NZZ am Sonntag, 30. Juni 2002. 
6 Margret Lohmann: Philosophieren in der Endzeit. Zur Gegenwartsanalyse von Günther Anders. 
München, 1996, S. 16-17. 
7 Ebd., S. 11. 
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seine „stilistische Brillanz“9, seine „unbeugsame Haltung“10, sein “bohrender 

Scharfsinn“11 und „die fahle Folgerichtigkeit“12 werden in der Fachliteratur immer 

wieder geehrt. Auch in den gelegentlichen Fällen der Ablehnung oder der Irritation 

durch seine provozierenden Thesen ist man meistens bemüht, so Gabriele Althaus, die 

Kritikversuche „vordergründig nach wie vor ehrenerweisend“13 zu formulieren und 

diese durch eine unumgängliche Anerkennung von Anders’ Schaffen abzusichern. 

Wenn etwa H.M. Enzensberger in seinem kritischen Anders-Aufsatz Anders’ 

Hauptwerk als „Philosophie des Ärgers“ tituliert, dann betont auch er, dass dies „im 

guten wie im schlechten Sinn“14 zu verstehen sei, wie er abschließend schreibt.15 

Diesen vordergründig Ehre erweisenden Umgang mit Anders stellt Stefan 

Broniowski in seinem Versuch einer radikalen Kritik des Andersschen philosophischen 

Werkes ironisierend dar, indem er die Sekundärliteratur zu Anders dem „Genre des 

Hagiographischen“ zuschreiben will.16 „Anders-gläubige Kommentatoren“ strickten 

fleißig an der Legende vom „kompromisslosen Außenseiter“ und „unbequemen 

Denker“, meint Broniowski. Während er dagegen wagen möchte, „die Kanonisation des 

Sankt Anders“ kritisch zu beleuchten. Für Broniowski ist Anders kein nennenswerter 

Philosoph, weil er weder ein philosophisches System entwickelt hat, noch seine 

Methoden wissenschaftlich relevant sind.17 Allerdings gesteht auch er Anders eine 

gewisse philosophische Kompetenz zu, mindestens in der frühen Phase, als er sagt, dass 

                                                                                                                                          
8 Konrad Paul Liessmann, Günther Anders, München 2002, S. 13. 
9 Ebd., S. 12. 
10 Ebd., S. 13. 
11 Hans Magnus Enzensberger, Philosophie des Ärgers, Frankfurter Hefte 13, 1958, H.1, S. 63: „Keine 
Besprechung kann hier die eigene Lektüre ersparen; sie kann den bohrenden Scharfsinn, die fahle 
Folgerichtigkeit, mit der Anders seine Thesen entwickelt, nicht einmal andeuten.“ 
12 Ebd. 
13 Gabriele Althaus, Leben zwischen Sein und Nichts. Drei Studien zu Günther Anders. Berlin 1989, S. 7. 
14 Enzensberger, S. 64. Und vorher auf der S. 63: „Wenn die Methode und das gedankliche Klima der 
Abhandlungen hier kritisch sondiert werden, wenn sich dabei starke Einschränkungen und Abstriche 
ergeben, so geschieht es nicht in der Absicht, den Versuch durch ein paar Zeilen zu ‚erledigen’. Im 
Widerspruch kommen vielmehr die Sache und ihre Bedeutung noch einmal zum Vorschein.“ 
15 Denn „selbst dort, wo Kulturkritik sich kompromittiert, ist sie nicht überflüssig. So viel wird von ihr 
verlangt, daß sie nie die Hände in den Schoß legen darf; wie viel weniger dürfen es ihre Leser.“  
Ebd., S. 64. 
16 Stefan Broniowski, Der überschätzte Unbekannte. Günther Anders: Ein Philosoph oder doch nur ein 
Prophet?, In: Dirk Röpcke (Hrsg.), Geheimagent der Masseneremiten, St. Wolfgang 2002, S. 129: 
„Anders-gläubige Kommentatoren … stricken fleißig an der Legende vom ‘kompromisslosen 
Außenseiter’ und ‘unbequemen Denker’.” 
17 Ebd., S. 143: „Zum Philosophieren gehört eine philosophische Methode. Bei Anders aber findet sich 
keine solche, also ist er kein Philosoph.“ 
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seine 1948 veröffentliche Heidegger-Kritik zu den treffendsten Kritiken an Heidegger 

überhaupt gehört.18 

Der Anders-Experte Liessmann äußerte sich zu den späten und enthusiastischen 

Auftreten der längst fälligen Anerkennung in seinem 1993 erschienen Buch „Günther 

Anders zur Einführung“ etwas resignierend, indem er doch noch einen seriösen, 

gebührenden Umgang mit Anders’ Werk vermisste. 

Die lange Phase einer nahezu jahrzehntelangen Ignoranz scheint 
zwar von einer viel zu späten der Anerkennung abgelöst zu werden, allein, 
man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass auch diese zögernde 
Kenntnisnahme eher dem Bedürfnis entspricht, einem wichtigen Denker 
des 20. Jahrhunderts seine Referenz zu erweisen, als dem Willen zur 
Auseinandersetzung.19 

 

In den achtziger Jahren bedauert Gabriele Althaus schon, dass man „seit Jahren 

viel von Günther Anders, aber wenig über ihn“ lesen konnte.20 Anders war nicht nur ein 

viel gelesener, sondern auch ein viel zitierter Autor, aber einen wirklichen „Willen zur 

Auseinandersetzung“ mit seinem vielschichtigen und schwer einzuordnenden Werk 

konnte man nicht erkennen. Nur etwas differenzierter sieht den Stand der 

wissenschaftlichen Beschäftigung mit Anders Margret Lohmann Ende der neunziger 

Jahre. Sie kann zwar feststellen, dass die Phase des langen Ausharrens von Anders’ 

Schriften, als sie sich nur „den versprengten Kennern und noch versprengteren 

Kennerinnen“ zu erschließen schienen, vorüber sei, vermisst aber gleichfalls nach wie 

vor „eine tragfähige Basis der Aufarbeitung“, die es ermöglichen würde, seine Thesen 

„direkt in den Kontexten heutiger [...] Debatten aufzugreifen“21. Damit schließt sie sich 

eigentlich fast nahtlos den früheren Überlegungen von Gabriele Althaus an, die 

ausdrücklich hervorheben will, dass „eine Auseinandersetzung mit [Anders’] 

provozierenden Thesen [...] im philosophischen und sozialwissenschaftlichen Diskurs 

der Gegenwart [...] nicht stattgefunden“ hat.22 Auch Elke Schubert führt am Anfang 

ihrer 1992 erschienenen Anders-Monographie die bestehende Ansicht an, dass „Anders’ 

Genie in keinem Verhältnis zu seiner Reputation“ steht, und dass sein 

                                                
18 Danach hätte er Philosophie und jede als solche ausgewiesene philosophische Methode verabschiedet, 
meint Broniowski: „Man könnte sagen: Aus Günther Stern hätte ein passabler Philosoph werden können, 
Günther Anders ist bloß ein philosophischer Schriftsteller geworden.“ Ebd., S. 135. 
19 Liessmann, S. 11. 
20 Althaus, S. 11. Diese Ansicht wiederholt sie laut Christian Dries 2002 in einem Aufsatz wörtlich. 
21 Lohmann, S. 17. 
22 Althaus, S. 7. 
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„breitgefächerte[s] philosophische[s] Werk [...] nicht die Beachtung gefunden [hat], die 

es verdient“.23 

Diese Situation sieht Christian Dries 2014 wesentlich verändert24, obwohl auch 

er feststellen muss, „dass es lange Zeit im Grunde gar keine ‚Anders-Forschung‘[...] 

gegeben hat – wenn Forschung bedeutet, dass sich über Jahrzehnte hinweg ein 

dauerhafter, institutionalisierter, international vernetzter wissenschaftlicher Arbeits- 

und Diskussionszusammenhang mit regelmäßigen Tagungen und Publikationen zum 

Thema herausbildet“.25 Dennoch bestreitet Dries die Angaben der „Pionierin der 

Anders-Forschung“ Althaus über die mangelnde Sekundärliteratur zu Anders, die, wie 

er meint, „damals schon nicht mehr zutreffend waren“, und listet die erschienenen 

Publikationen zu Anders’ Werk genau auf.26 Außerdem gäbe es laut Dries mittlerweile 

auch eine immer größere Zahl an Anders-Übersetzungen sowie eine internationale 

Nachwuchsforschung, „die das Feld neu aufrollt“.27 Allerdings fehle es „den aktuellen 

akademischen Bemühungen um Anders“, beklagt auch Dries, nach wie vor „an fester 

(sprich dauerhafter) institutioneller Verankerung“.28 

Den Grund für das Fehlen eines seriösen und kontinuierlichen 

wissenschaftlichen Diskurses zu Anders’ Werk sehen die Autoren keinesfalls in der 

abnehmenden Bedeutung oder der geringen Aktualität seiner Thesen. Vielmehr stellen 

sie nach wie vor die hohe Diskrepanz zwischen der Relevanz seines Werkes und seiner 

wissenschaftlichen Aufarbeitung fest. Im Jahr 2002, zum hundertsten Jahrestag von 

Anders’ Geburt und zehn Jahre nach seinem Tod, musste Liessmann das gleiche 

                                                
23 Elke Schubert, Günther Anders mit Selbstzeugnissen und Dokumenten. Hamburg 1992, S. 7. 
24 Christian Dries, Im Pilgerschritt auf guten Wegen? Erwägungen zum gegenwärtigen Stand der Anders-
Forschung. Vortrag an der vom Österreichischen Literaturarchiv veranstalteten Tagung Schreiben für 
übermorgen, Forschungen zu Werk und Nachlass von Günther Anders am 28.11.2014 in Wien. (Zur 
Verfügung gestellt von Christian Dries.) 
25 Dazu Dries: „Nur eine Handvoll Kenner und Liebhaber, [...], sorgten vor und nach Günther Andersʼ 
Tod 1992 für einen schmalen Grundstrom an unterschiedlichsten Publikationen, [...] Daneben sind viele 
der ersten, parallel zu diesem Grundstrom entstandenen Forschungsbeiträge, z.B. die Dissertationen von 
Helmut Hildebrandt, Werner Reimann, Eckhard Wittulski oder Margret Lohmann, bis heute sozusagen 
unbeantwortet geblieben.“ S. 2. 
26 Ebd.: „Zwischen dem Erscheinen von Gabriele Althausʼ Anders-Monographie 1989 und ihrem Aufsatz 
aus dem Jahr 2002 sind [...] insgesamt 19 Monographien oder Sammelbände zu Anders erschienen (bis 
heute noch einmal 22, also insgesamt über 40), dazu sechs Themenhefte, Dutzende Diplom- oder 
Magisterarbeiten sowie über 30 Aufsätze. Allein im Jahr 2013 erschienen bereits mindestens 13 
wissenschaftliche Aufsätze (Stand Oktober 2014).“ S. 3. 
27 Ebd., S. 2-3. 
28 Ebd.: „Kurzum: Der Zusammenhang ist da, und er hat sich zweifellos vergrößert, vor allem auch 
internationalisiert, allein, es fehlt an akademischen Dauerstellen, an [...] Günther Anders-
Forschungszentren, Anders-Kollegs und Anders-Workshops.“ S. 4. 
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Desinteresse der Fachwelt für einen Philosophen beklagen, der sich selbst gern „als 

Vertreter von Kampfthesen“ gesehen hätte, „der es mindestens verdienen würde, 

attackiert zu werden. Doch gleichzeitig blieb für ihn die Aktualität von Anders’ 

Philosophie ungebrochen.29 Auch andere Autoren nahmen sich das Jubiläum zum 

Anlass, um Anders’ Aktualität erneut zu beschwören. So beispielweise Manfred Papst: 

Günther Anders [...] war der streitbarste Philosoph der 
Totalitarismen und technologischen Revolutionen seiner Zeit. An seinem 
hundertsten Geburtstag ist er aktueller denn je.30 

 

So wie Liessmann anführt, dass Anders’ Philosophie den Hegelschen Anspruch 

erfüllt hat, ihre Zeit in Gedanken zu fassen,31 so schätzen auch die meisten der Verehrer 

seines Werkes, dass es Anders wie niemandem sonst gelungen ist, die Phänomene 

seiner Zeit, „die Implikationen der modernen technischen Zivilisation“32 zu reflektieren. 

Für Margret Lohmann ist allein die Tatsache, dass sich Anders‘ Philosophie zur rechten 

Zeit des Problems annimmt, also nicht vor der Geschichte versagt, Grund genug, sich 

ihr mit Nachdruck zu widmen.33 Auch Gabriele Althaus sieht Anders’ Einzelposition in 

philosophischer Beschäftigung mit den brennendsten Fragen seiner Zeit als einen der 

entscheidenden Beweise für seine Bedeutung. 

[...] kein zeitgenössischer Philosoph außer ihm [hat] sich Hiroshima 
als Datum und zentrale Erfahrung auch nur in ähnlicher Weise vorgeben 
lassen. [...] Allein das macht seine Philosophie zu einer von Rang.34 

 

Hans Magnus Enzensberger gesteht Anders genauso die Vorreiterrolle auf 

seinem Gebiet zu, als er dessen Hauptwerk in seiner Rezension bespricht. Er betont, 

dass die Gegenstände seiner Abhandlungen – die Welt der Geräte, des Fernsehens, der 

                                                
29 Vgl. Liessmann, S. 7: „Hundert Jahre nach seiner Geburt, zehn Jahre nach seinem Tod ist es still 
geworden um Günther Anders. Der scharfsinnige Philosoph, streitbare Publizist und unbeugsame 
Moralist, [...] scheint seine Zeit gehabt zu haben und nur noch bei jenen Interesse zu erregen, die sich an 
einer Geschichte des politischen Denkens im 20 Jahrhundert oder an den Frühformen der Technik- und 
Medienphilosophie abarbeiten.“ 
30 Manfred Papst, Denken nach Auschwitz und Hiroshima, NZZ am Sonntag, 30. Juni 2002, NZZ online, 
S. 1. Auch Liessmann, S. 12: „In Summe kann Günther Anders wohl als einer der bedeutendsten 
Philosophen der modernen technischen Zivilisation gelten [...] .“ 
31 Liessmann, Günther Anders kontrovers, S. 7. 
32 Papst, S. 1. 
33 Lohmann, S. 9. 
34 Althaus, S. 13. 
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Bombe – fraglos „echte philosophische Probleme“ darstellen. Zugleich kritisiert er die 

Lage der aktuellen deutschen Philosophie, die sich diesen Themen verweigert.35   

Daß der Autor sich gegen die Unterstellung zur Wehr setzen muß, 
er treibe bloße Tagesphilosophie, er werfe sich an journalistische 
Spezialitäten weg, läßt vernichtende Rückschlüsse auf die Lage der 
aktuellen deutschen Philosophie zu.36 

 

Die Ursache für das Fehlen eines relevanten wissenschaftlichen Diskurses zu 

Anders’ Werk sehen manche Rezipienten gewissermaßen in Anders’ Philosophie selbst. 

Nach Liessmann waren Anders’ Beobachtungen möglicherweise gerade deswegen 

„inakzeptabel“, weil sie „den Nerv eines Zeitalters trafen“, weil sie unerbittliche, 

„scharfe, rücksichtslose [...] Eingriffe in das gesamt-gesellschaftliche Gefüge“37 

darstellten. Auch Lohmann befürchtet, dass die Begegnung mit Anders’ Befunden als 

„intellektuell wie emotional strapazierend“ empfunden werden kann, weil sie eben auf 

der Verarbeitung des Jahrhundertschocks beruhen. Andererseits meint sie auch, dass 

sich Anders selbst „ins Abseits“ befördert, indem er sich auf kein Spezialgebiet 

festlegen will und „sich zwischen unterschiedlichen Bereichen“ bewegt, indem er ein 

„Grenzgänger“ bleibt. Rudolf Burgers Position, der Anders’ Werk nicht durch „einen 

ruinösen Umgang“ zu einem „Kulturgut“ wie jedes andere abgleiten sehen möchte38, 

kommentiert Lohmann mit der Ansicht, dass manche „Popularisierungstendenzen“ von 

Anders’ zentralen Thesen nicht dazu führen sollten, dass sich die „an den Universitäten 

institutionalisierte und dominierende Philosophie [...] der Betrachtung seiner 

Philosopheme verweigert“.39 

Und trotzdem gibt es an den Universitäten, wie Christian Dries feststellen muss, 

bis heute keine Professuren, die Anders-Forschung als Schwerpunkt hätten.40 Den 

Grund dafür sucht Dries mit Liessmann einmal mehr bei Anders selbst. Man dürfe nicht 

vergessen, „dass die entscheidende Intention dieses Philosophen im Versuch lag, 
                                                
35 Hans Magnus Enzensberger, Philosophie des Ärgers. In: Frankfurter Hefte 13 (1958), H.1, S. 62: „Die 
offizielle Philosophie hat vor dem Thema, das hier ergriffen wird, bislang versagt, soweit sie es nicht 
überhaupt mit Stillschweigen übergangen hat: Heideggers dürftige Auslassungen angesichts eines 
Kraftwerks, Jaspers’ wohlmeinende Predigt angesichts der Atombombe. Die Welt der Geräte, des Radios 
und der Television, der Bombe, um nur die Hauptgegenstände der vier Abhandlungen zu nennen, die 
Anders in seinem Essayband vereinigt, wirft fraglos echte philosophische Probleme auf.“ 
36 Enzensberger, S. 62. 
37 Liessmann, S. 8. 
38 Rudolf Burger, Die Philosophie des Aufschubs, in: Günther Anders kontrovers, S. 252-266. 
39 Lohmann, S. 16. 
40 Konrad Paul Liessmann und der Direktor des Literaturarchivs der Österreichischen Nationalbibliothek 
Bernhard Fetz stellten hierfür eine Ausnahme dar, so Dries. S. 2. 
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jenseits der akademischen Bezirke als Philosoph und Autor wirksam zu werden und mit 

seinem Denken wenn nicht schon einen Beitrag zur Verbesserung, so doch einen zur 

Erhaltung der Welt zu leisten.“41 Also schließt Dries dazu letztendlich: „Womöglich ist 

Günther Anders gar kein Denker, der an die Universitäten gehört.“42 

Die Authentizität und die Unklassifizierbarkeit des Andersschen Denkens preist 

schon Gabriele Althaus an. Seine Philosophie sei „jenseits akademischer Normen“, sie 

sei an den „Starkstrom der Gegenwart“ angeschlossen.43 Genau so wenig wie sie 

politisch zuzuordnen sei, lasse sie sich wissenschaftlich durch herkömmliche 

Vergleichsmethoden überprüfen. 

Auch Margret Lohmann bewundert die Souveränität, mit der sich Anders „über 

starre Ordnungen von Fächern, Themenbereichen, Gattungen und Stilen hinweg setzt“. 

Detailliert führt sie die Liste seiner Unzugehörigkeiten zu verschiedenen 

„eingeschworenen Zirkeln oder Schulen“ an: Um für einen Heideggerianer gehalten zu 

werden, war Anders zu „politisch“ und zu „anthropologisch“, für einen Brechtianer zu 

„existentialistisch“, für die etablierten Vertreter der Frankfurter Schule hat sich seine 

didaktische Schreibweise wiederum doch zu sehr an Brecht angelehnt. Für die 

Neomarxisten war sein „Pessimismus“ schwer zu akzeptieren, „während sich heutige 

Vertreter postmoderner Auffassungen vom Ende des Subjekts trotz der willkommenen 

These von der „Antiquiertheit des Menschen“ mit seinem obsoleten „Humanismus“ 

herumplagen“.44 

Anders selbst war sich seiner Position zwischen den Stühlen nicht nur bewusst, 

er hat sie oft und gerne betont, programmatisch beschrieben und sozusagen als sein 

Credo definiert. Befragt über seine philosophischen Kontakte im amerikanischen Exil 

antwortet Anders: 

Ich gehörte nirgendwohin. Ich war nicht mehr Heideggerianer, 
schon seit vielen Jahren nicht mehr, gehörte nicht zum Kreis von Adorno 
und Horkheimer, war niemals Mitglied des Frankfurter Instituts und 
gehörte nicht zur Partei. Eigentlich wurde ich nicht ernstgenommen: von 
Brecht nicht, weil ich nicht marxistisch genug philosophierte; von den 
Akademikern nicht, weil ich mich nicht darauf einließ, als Gelehrter über 
die Philosophie anderer zu philosophieren – die verstanden mich nicht, 

                                                
41 Konrad Paul Liessmann: Günther Anders (1902-1992), in: Helmut Reinalter/Andreas Oberprantacher 
(Hg.): Außenseiter der Philosophie. Königshausen & Neumann 2012, S. 347-366, hier S. 364. Zitiert 
nach Dries, S. 4. 
42 Dries, S. 4. 
43 Althaus, S. 13. 
44 Lohmann, S. 14. 
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wenn ich erklärte, ein Astronom beschäftige sich nicht primär mit den 
astronomischen Theorien anderer Leute, sondern mit den Gestirnen [...]45 

 

Auch Liessmann, wie erwähnt, erkennt Anders, obwohl er seine Nähe zu 

„verschiedenen philosophischen Schulen und Strömungen“ konstatiert, Eigenständigkeit 

und „Exterritorialität“ zu. Diese habe er sich eben dadurch erwerben können, dass er „in 

hohem Maße einem Begriff der Philosophie“ verpflichtet war, „der ganz bewusst 

unakademisch sein wollte“.46 

Die misslungenen Bemühungen der Theoretiker, ihn und sein Werk „in 

irgendeine Gruppe oder Denkschule“ einzuordnen und zu definieren, betrachtete Anders 

achselzuckend und mit Humor: „Ich habe Besseres zu tun, als meiner Position einen 

Namen zu geben“.47 Auch die negative Betitelung seiner Person und seiner Thesen 

begleitete er mit seinen geistreichen und nicht selten spöttischen Kommentaren. Nach 

Michael Rohrwasser wies er solche Bezeichnungen zurück, indem er sich auf sie 

einließ. Er sei „selbstverständlich nihilistisch“, ein „ontologisch Konservativer“, 

„Moralist“, „Deserteur“, ein „Barbarei-Philosoph“, ein „Saboteur des Fortschritts“, der 

stur auf einem humanen Begriff des Menschen insistiere, oder kurz „Nörgler“ und 

„Panikmacher“. Indem er aber die ihm zugeschriebenen Begriffe wie „Konservativer“ 

oder „Maschinenstürmer“ aufnimmt und sie betont, „wie Orden“ trägt, sprengt er, so 

Rohrwasser, ihre Denkmuster auf und verweist auf „sein wahres Wesen“.48  

Wenn Anders also die negative Qualifizierung seiner Philosophie von anderen 

übernimmt und sogar als Titel benutzt, wie das bei seiner späten Sammlung 

„Ketzereien“ der Fall ist, dann kehrt er, in seiner gewohnten Manier des Invertierens, 

die negativ besetzte Bedeutung des Namens um. Er verweist zunächst auf seinen 

wahren Gehalt und denunziert gleich danach die Namensgeber als die Träger des 

negativen Sinns. „Ketzerei“ bedeute nach dem Griechischen „Wahl, also 

Selbständigkeit“, bezeichnete außerdem „Glaubensabweichungen“ [...], „die [...] mit 

den drastischsten Mitteln unterdrückt oder geahndet worden sind“, schreibt Anders im 

Vorwort zu diesem Buch. Wobei der diskriminierende Ausdruck „Ketzer“ eigentlich, 

„das Gegenwort gegen die Wörter ‚Konformismus’, ‚Orthodoxie’ und ‚Orthopraxie’“ 
                                                
45 Elke Schubert (Hrsg.), Günther Anders antwortet. Interviews & Erklärungen, Berlin, 1987, S. 102. 
46 Liessmann, S. 9. 
47 K, S. 10. 
48 Michael Rohrwasser, „Dann war ich anders, eben ein Ketzer“. In: Austriaca. Décembre 1992 – 
Numéro 35. Université de Rouen – Centre d’Etudes et de Recherches Austrichiennes. S. 125. 
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sei. Und indem Anders sich als jemanden sieht, der seine Beobachtungen „unabhängig 

von allen orthodoxen [...] Schablonen konzipiert [...]“, so bezeichnet er sich selbst 

gerne als Ketzer. Die „Repräsentanten der offiziellen orthodoxen Herrschaft oder 

Majorität“ diskriminierten durch diesen Terminus „die „Sektierer“ und markierten sie 

als für die Scheiterhaufen reif“. Doch eigentlich ließe sich der „Spieß auch umdrehen“, 

schreibt Anders. 

 Und das tue ich hier. Wenn ich das klassische Schimpfwort 
adoptiere und mich selbst als „Ketzer“ vorstelle, so auch deshalb, weil, wer 
[...] sich selbst als „Ketzer“ präsentiert, dadurch die Rechtgläubigen ins 
Unrecht setzt, nämlich nun diese in Ketzer umfunktioniert. Denn 
Orthodoxie ist stets Ketzerei gegen die Wahrhaftigkeit; und um so 
ketzerischer, für je wahrer sie ihr Glaubenssystem hält.49 

 

Hier ist nicht schwer zu erraten, dass für Anders manche in ihrer Rigidität 

erstarrten Strukturen der akademischen Welt genau solche „Repräsentanten der 

offiziellen orthodoxen Herrschaft“ darstellten, mit denen er sich nicht identifizieren 

konnte. In mehreren Interviews wiederholt er variierend, dass er „an selbständiges 

Philosophieren gewohnt war“ und „unter Allergie gegen Stereotype philosophischer 

Schulausdrücke litt“.50 Er konnte auch nicht einsehen, wie jemand, der, wie Adorno, für 

sich beansprucht, ein Avantgardist in der Philosophie zu sein, sich gleichzeitig 

institutionalisieren konnte und „von denjenigen ehren lassen, denen man durch das, was 

man schreibt, die Achtung versagt“.51 Mit seiner metaphorischen und bildreichen 

Sprache brachte Anders diese seine Ansichten öfters zum Ausdruck. Die Phänomene 

seiner Zeit in einer Fachsprache zu reflektieren, „die nur akademische Kollegen lesen 

und verstehen würden“, schien für ihn „unsinnig, [...] wenn nicht sogar unmoralisch“ zu 

sein. „So unsinnig, wie wenn ein Bäcker seine Brötchen nur für Bäcker büke.“52 

Als einer, der unorthodox denkt, der die „neuen Phänomene“, wie es in den 

Ketzereien heißt, „stets aus nächster Nähe anvisiert“, als einer, der für diese Phänomene 

                                                
49 K, S. 5-6. 
50 GAa, S. 41. 
51 Liessmann, S. 141. 
52 GAa, S. 28. 
Ein Kritiker wie Jan Philipp Reemtsma sieht in dieser Selbstdarstellung von Anders einen schlichten 
Denkfehler. Anders versuche aus einer biographischen Not eine intellektuelle Tugend zu machen, meint 
Reemtsma. „Ihn treibt die Sehnsucht nach dem Milieu, das ihn nicht haben will.“ Daher versuche er, „die 
Probleme aus einer Fach- in eine allgemeine Sprache zu übersetzen“, und dies als Tugend darzustellen. 
Aber, „der Irrtum besteht darin, zu meinen, es gebe philosophische Probleme außerhalb des Milieus 
Philosophie.“ Jan Philipp Reemtsma: Hamanns Einwand. Die Erfindung der Philosophie als 
akademischer Lebensform. In: Ganz anders? S. 25-47. 
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„Neologismen“ einführt „und durch diese „frischen Wörter“ die Leser [...] aufs Glatteis 

der Wahrheit“ führt53, ist Anders in der Tat ein „Ketzer par excellence“ 54. Und das 

dürfte die Bezeichnung sein, die, für manche Autoren und wohl auch für Anders selbst, 

mindestens einigermaßen geeignet ist, um die Konturen seines philosophisch-

literarischen Werkes abzuzeichnen55. Diese außerordentliche Rolle und Aufgabe, vor 

die er sich gestellt sieht, nämlich nicht nur sich selbst auf dem „Glatteis der Wahrheit“ 

zu bewegen, sondern auch die anderen dazu zu verführen, diese Rolle wird ihm in der 

Rezeption nicht abgesprochen. 

Doch jede Auseinandersetzung mit dem Werk und der Person Günther Anders, 

und diese soll, wie vorhin erwähnt, immer noch unzureichend sein, stößt auf eine 

vielschichtige Problematik, vor allem die des Klassifizierens. Als Denker, Künstler oder 

Philosoph, als Lehrer, Musiker oder Moralist, wie Anders von sich selbst und von 

anderen bezeichnet wird, lässt er sich beruflich, wissenschaftlich und in jeglicher 

anderer Hinsicht nur schwer in irgendwelche Kategorien einordnen. Anders selbst 

kommentiert dieses Sich-nicht-festlegen-können, sein Verzichten auf ein Spezialgebiet 

und sein ständiges Hin- und Her zwischen unterschiedlichen Bereichen mit Resignation 

und auch als etwas von außen Bestimmtes. 

Es ist nicht meine Schuld, dass ich undefinierbar geworden bin. 
Wenn die Geschichte mich aus allen Grenzen herausgejagt hat, bin ich 
eben undefinierbar, lebe ich eben ohne bestimmte fines, ohne bestimmte 
Grenzen [...]56 

 
Aus demselben Grunde scheint eine vollständige bibliographische Erfassung von 

Anders’ Schriften auch kaum möglich zu sein. In diesem Sinne stellt Jan Strümpel im 

Jahr 1992 fest, dass diese, obwohl manche Bibliographien einen anderen Eindruck 

erwecken mögen, nur als vorläufig zu betrachten ist. Einen Grund dafür sieht Strümpel 

ebenfalls in der Natur des Anderschen Opus, das sich schwer bibliographisch 

systematisieren lässt.  

 

 

                                                
53 K, S. 16. 
54 Vgl. Rohrwasser: „Wenn die Ketzerei Grenzen aufhebt, Bereiche vermischt, dann ist Anders Ketzer par 
excellence.“ Ebd., S. 129. 
55 Ebd., S. 126. 
56 GAa, S. 109. 
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Eine systematische Erfassung des philosophischen, literarischen, 
politischen, journalistischen, musik-, kunst- und kulturkritischen Werks 
von Günther Anders ist [...] nur begrenzt möglich, weil es sich in seiner 
Vielfalt gegen den verwaltenden Zugriff wissenschaftlicher Disziplinen 
sträubt.57 

 

Der letzte Versuch einer systematischen Bibliographie zu Anders bzw. einer 

systematischen Erfassung von Primär-, Sekundär- sowie Tertiärliteratur zu seinem 

Werk ist seit 2014 auf der Homepage von Günther Anders’ Forum zu finden.58 Da sind 

die Ergebnisse einer langjährigen Recherche von Heinz Scheffelmeier präsentiert, die er 

zum ersten Mal 1994 veröffentlichte und sie auf Anfrage von Gerhard Oberschlick 

2011-2012 erneut aufnahm, vervollständigte und ergänzte.59 Ein interessanter Hinweis 

von Scheffelmeier, in seiner Einleitung zu Anders-Bibliographie, bezieht sich auf die 

unterschiedliche Beurteilung von Anders’ Schaffen in der Sekundärliteratur, wenn er zu 

seiner Überraschung herausfindet, dass Anders’ „Eingang in die lexikalischen Werke 

[...] keineswegs selbstverständlich ist“. Und dies kommentiert er, indem er feststellt, 

dass „die Anerkennung des literarischen Philosophen und philosophierenden 

Schriftstellers“ zwar zunimmt, aber gleichzeitig fragt: „wie ‚deuten’ wir aus der 

Sekundärliteratur in all' ihrer Widersprüchlichkeit seine ‚Bedeutung’?“60 Am Ende 

seiner detaillierten Arbeit muss Scheffelmeier schließlich doch noch daran erinnern, 

dass „eine Bibliographie immer nur Stückwerk bleiben“ kann.61 

An diesem Tatbestand scheint sich bis heute wenig verändert zu haben.  Dazu 

kommt, dass Anders’ Werk noch keinesfalls vollständig veröffentlicht wurde.62 Davon 

berichtete auch Liessmann, indem er sich auf Anders’ mündliche Mitteilungen berief. 

Daraus schließt Liessmann, dass sich unser Bild von Günther Anders’ Werk „durch die 

allmähliche Publikation der Texte aus dem Nachlass noch verändern“ wird.63  

                                                
57 Jan Strümpel, Bibliographie Günther Anders, in: Text+Kritik 115, S. 89. 
58 Siehe: http://www.forvm.at/texte/ga_bibliographie.html. 
59 Seine Anders-Bibliographie stützte er vor allem auf den aus 1992 stammenden Bibliographien von Jan 
Strümpel sowie Eckhart Wittulski, die er auch ehrenweisend kommentiert und als sein Leitfaden und 
Vorbild nennt. Siehe: http://www.forvm.at/texte/ga_bibliographie.html. 
60 Siehe: http://www.forvm.at/texte/ga_bibliographie.html. 
61 Der „Jäger und Sammler“ scheitere spätestens bei der „z.T. ungeheuer weitreichenden 
Sekundärliteratur“, schreibt Scheffelmeier. So etwa bliebe die Anders-Rezeption in den Ländern wie 
Frankreich, Skandinavien, Spanien, Italien oder Japan, „wo er zweifellos einen bestimmten 
Bekanntheitsgrad erreichte“, weiterhin unerforscht. Siehe: 
http://www.forvm.at/texte/ga_bibliographie.html. 
62 Lohmann, S. 14. 
63 Vgl. Liessmann, S. 26: „Die Edition der Arbeiten über Heidegger etwa zeigt, dass die frühe Philosophie 
von Anders lange unterschätzt worden war.“ 
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Anders’ Opus, das uns heute vorliegt – und damit sind sowohl seine im Beck- 

Verlag veröffentlichen Bücher, als auch die in seinem Nachlass im Österreichischen 

Literaturarchiv befindlichen Schriften gemeint – umfasst in der Tat eine erstaunliche 

Vielfalt an philosophischen, literarischen und literaturtheoretischen Werken sowie 

journalistischen und aktuell politischen Texten. Es handelt sich um eine immense 

Produktion, die sich über einen Zeitraum von über sechzig Jahren erstreckt.64 Neben den 

zahlreichen philosophischen Essays, von denen die wichtigsten in seinem Hauptwerk 

Die Antiquiertheit des Menschen gesammelt sind, sind uns von seinem lebenslangen 

Schaffen auch Erzählungen, Gedichte, Fabeln, ein Roman, Tagebücher, verschiedene 

kurze Aufzeichnungen wie Philosophische Stenogramme oder Ketzereien, 

kunsttheoretische Abhandlungen und Rezensionen, Übersetzungen und viele andere 

Texte überliefert worden, die eben, wie schon erwähnt, gattungsmäßig schwer 

definierbar sind. An dieser Stelle wollen wir uns kurz an die bereits erwähnte 

mangelnde wissenschaftliche Aufarbeitung von Anders’ Werken zurückerinnern, und 

mit Christian Dries feststellen, dass besonders die als literarisch zu bezeichnenden 

Schriften von Anders ein ganz großes „Rezeptionsghetto“ darstellen: „Die Aphorismen 

und Ketzereien, die sprachmächtigen Detailstudien seiner Hauptwerke, die 

eindrücklichen Formulierungen der Tagebücher [...]“65 

Anders selbst berichtet oft darüber, nicht ohne eine gewisse selbstironisierende 

Distanz, wie er sich „[...] in den diversesten Gebieten herumgetrieben“ bzw. wie er auf 

Grund seiner vielen Begabungen „der Versuchung, auf allen Gebieten 

herumzudilettieren, lange Zeit nicht ausreichend Widerstand geleistet“ hatte. Dabei 

verhehlt er nicht, dass er das „freilich stets mit der Hoffnung auf systematische 

Zusammenfassung“ tat, womit er nicht nur die innere Kohärenz seines Werkes meint, 

sondern die tatsächlich beabsichtigte Verfassung einer „systematischen philosophischen 

Anthropologie“ bzw. einer Kunstphilosophie, deren Fragmente auf Englisch vorhanden 

sind.66 Doch mit Hitlers Erscheinung, wie er präziser Weise ausdrückt, „nicht nur am 

Horizont, sondern ominös innerhalb unseres Horizontes“, musste er eine Sokratische 

Wendung vollziehen und zum „Moralphilosophen“ werden. Denn die Zeit wurde ihm 

                                                
64 Vgl. Strümpel, S. 89. 
65 Dries, S. 7. 
66 Vgl. GAa, S. 27. 
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zu ernst „für Spiele, selbst für ernste Spiele“, wie er formuliert, so widmete er sich mit 

voller Kraft und vorerst fast ausschließlich dem didaktischen Schreiben, das 

verschiedenste literarische Formen annahm. Damit seine Texte über die Moral und die 

in ihnen enthaltene „Botschaft auch ankommt“ und nicht nur von akademischen 

Kollegen gelesen und verstanden werden könne.67 

An die Stelle der Breite der philosophischen Thematik ist dann 
freilich die Breite der literarischen Genres getreten – womit ich meine, dass 
ich nun nicht mehr, jedenfalls kaum mehr, philosophisch-diskursive Prosa 
schrieb, sondern mich je nach Anlass der verschiedensten literarischen 
Genres bediente: der Fabel, der Swiftiade, der Dichtung.68 

 

Mit dieser Wendung ging dann, nach Anders’ Darstellung, auch der Verzicht auf 

die vorhin erhoffte „systematische Zusammenfassung“ seines Werkes Hand in Hand. In 

der Einleitung zum ersten Teil der „Antiquiertheit des Menschen“ beschreibt er sich als 

einen Philosophen, der sich „Systematik nicht leisten kann“. Dadurch bekennt er sich 

schon zu einem für ihn charakteristischen Stil, der sich vielleicht als einziges 

systembildendes Element in diesem schwer zu systematisierenden Werk herausstellen 

wird. Das ist „ein ungewohnter Stil der Darstellung“, der sich aus einem Philosophieren 

ergibt, das „charakteristische Stücke unserer heutigen Welt zum Gegenstand“ haben 

will, weil sie selbst, nämlich ihr „opake[r] und beunruhigende[r] Charakter“, zum 

Philosophieren provoziert. So bzw. unakademisch und „okkasionell“ zu philosophieren, 

ist für Anders eine Notwendigkeit, das Gebot der Stunde, auch wenn seine 

„Gelegenheitsphilosophie“ wohl „auf den ersten Blick wie ein Unding aussehen muß, 

wie eine hybride Kreuzung von Metaphysik und Journalismus“. 69 Genauso wie er sich 

gezwungen sieht, sich „der literarischen Genres zu bedienen“, um gewisse Inhalte, und 

diese waren „zwischen 1931 und 1945 ausschließlich der Nationalsozialismus und der 

Krieg“70, unmittelbarer und überzeugender zu überbringen. 

Die Rechtfertigung zum Philosophieren ist Anders’ Ansicht nach nicht nur in der 

Auseinandersetzung mit dem Allgemeinen gegeben. Die Philosophie darf und muss sich 

sogar dem Einzelnen, dem Singularen, zuwenden. In diesem Sinne will er, zumal dies 

die Phänomene der Zeit verlangen, als „Gelegenheitsphilosoph“ sein Publikum zu 

                                                
67 GAa, S. 27-28. 
68 Ebd., S. 28. 
69 AM I, S. 8. 
70 GAa, S. 28. 
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einem ständigen „Perspektive-Wechsel“ einladen. Und zwar von der „Erörterung 

aktuellster Erscheinungen (also der „Gelegenheiten“)“ bis zu den metaphysischen 

Erörterungen „philosophischer“ Grundprobleme, „die mit den Gelegenheitsthemen 

unmittelbar nichts zu tun zu haben scheinen“.71 Und um deutlich zu vergegenwärtigen, 

warum sich die Philosophie als eine wichtige Geistestätigkeit, die zu Erkenntnissen 

führen will, dem Okkasionellen nicht versperren dürfe, sondern sich vielmehr mit dem 

Einzelnen befassen müsse, ohne dadurch Gefahr zu laufen, auf das „Ganze“ zu 

verzichten, verwendet er ein Bild, eine kleine Allegorie. 

Soviel aber ist gewiß: wer das Singulare als Gegenstand des 
Philosophierens einfach abweist, weil es nur kontingent und empirisch ist, 
der sabotiert sein eigenes Philosophieren; und gleicht jenem Schildbürger, 
der, ehe er sein Haus bezog, dessen Tür von außen zumauerte, weil diese, 
wie er sterbend an den Pfosten schrieb, „etwas Zweideutiges“ sei, ein „Loch 
im Gehäuse, ein Ding, halb außen und halb innen“; und der vor der 
Schwelle erfroren aufgefunden wurde.72 

 

Mit diesem Beispiel wird hier schon vorwegnehmend auf das eigentliche Thema 

dieser Arbeit hingewiesen, die sich mit einigen wesentlichen Merkmalen von Anders’ 

Stil befassen will. Das Bildhafte und Melodische seiner Sprache gehört nämlich zu den 

wichtigsten und auch auffallendsten Stilcharakteristika von Anders’ Schriften.73 Was 

Anders selbst den „ungewohnten Stil der Darstellung“ nennt und anstrebt, mutet zuletzt 

beim Lesen seiner Texte als höchst eindrucksvolle und hinreißende Literatur an. Es ist 

nämlich deutlich, und es liegt geradezu auf der Hand, „daß es die Sprachqualität dieser 

Texte ist, die sie als philosophische so attraktiv macht; [...]“74, so wie das Schmidt-

Dengler – wie schon im Vorwort erwähnt – in seiner literaturwissenschaftlichen 

Analyse von Anders’ „Lieben gestern“ treffend formuliert. 

Dadurch ist auch die überwiegende Begeisterung über Anders’ Werk zu 

erklären, die meistens als ein Überraschungseffekt nach der Lektüre seiner als 

philosophisch angenommenen Werke eintritt. So hebt gleichfalls Manfred Papst, als 

einer von vielen, hervor, dass Anders unter anderem ein „hinreißender Schriftsteller“ 

sei, den man „allein schon seiner Sprache wegen unbedingt lesen müsse“.75  

                                                
71 AM I, S. 8. 
72 Ebd., S. 12. 
73 Papst, S. 2. 
74 Schmidt-Dengler, „Hoch die Metapher! Hoch unsere Verdrängungen!“ in: Günther Anders kontrovers, 
S. 144. 
75 Papst, S. 2. 
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Bei dem niederländischen Autor Paul van Dijk wiederum kommt diese 

Verzückung mit Anders’ Œvre auf eine äußerst ekstatische Weise zum Ausdruck. 

Gleich in der Einführung in sein Anders-Buch Anthropology in the Age of Technology 

beschert er Anders mit einer emotionsgeladenen Widmung: 

Books are like people. Most encounters are superficial, and before 
long we hardly remember them. [...] Occasionally, however, you meet a 
person or read a book, and the feeling takes hold: ‘I will never be the same 
again. This encounter has made me different.’ Something like this took 
hold of me when reading Die Antiquiertheit des Menschen by the German-
Jewish man of letters, thinker and activist, moralist and philosopher, 
Günther Anders.76 

 

Die Begegnung mit einem Buch von Anders ist aber, wie sich zeigen wird, 

unausweichlich eine Begegnung mit dem Autor und Menschen Anders. Wenn also die 

Lektüre von Anders’ Büchern einen Leser dermaßen beeindruckt, dass er danach glaubt, 

nicht mehr derselbe zu sein, dann wäre dadurch für Anders’ Werk sowie für Anders als 

Autor schlechthin der höchste Grad der Anerkennung erreicht, den er selbst zu bewirken 

hoffte. Allerdings geschieht dies wohl eher durch die Mittel, die er für die Überbringung 

seiner Thesen benutzt, als durch die Kraft der Thesen allein; ein Tatbestand, der dem 

Grundgedanken der vorliegenden Arbeit schon im Vorfeld zu Gute kommt. 

                                                
76 Paul van Dijk, Anthropology in the Age of Technology. The Philosophical Contribution of Günther 
Anders. Amsterdam – Atlanta, GA 2000, 1998 van Dijk, S. 1. 
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2. „Ein Leben – ein Jahrhundert“1 
Zum Leben und Werk von Günther Anders 

 

In der Sekundärliteratur über Günther Anders widmen die Autoren fast 

ausnahmslos große Beachtung seiner Biographie.2 Die wichtigsten Stationen in Anders’ 

Leben  werden da mehr oder weniger ausführlich aufgezählt und kommentiert, und 

manche Artikel im Feuilleton beschränken sich beinahe ausschließlich darauf. Beim 

flüchtigen Lesen dieser Quellen mag manchmal der Eindruck entstehen, dass die 

allbekannten biographischen Daten über Anders sozusagen wortidentisch wiederholt 

werden. 

Eine detailliertere, auf dem biographischen Hintergrund aufgebaute 

Monographie über Anders stellte die 1992 bei Rowohlt erschienene Günther-Anders-

Monographie mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten von Elke Schubert dar.3 Sie ist 

aber mittlerweile nicht mehr lieferbar und außerdem, so Christian Dries, längst veraltet.4 

Allerdings konnte sie nach Margret Lohmann damals schon „eine künftig zu 

schreibende Biographie dieses beinahe unser Jahrhundert spiegelnden Lebens [...] nicht 

ersetzen“.5 

Auch andere, ähnlich anmutende, biographische Skizzen über Günther Anders 

werden in der neueren Anders-Forschung als unvollständig angesehen. Also scheint es 

an einer umfassenden Biographie von Günther Anders nach wie vor zu mangeln. 

Konrad Paul Liessmann äußerte sich 2002 positiv zu dem Versuch des österreichischen 

Historikers Raimund Bahr, eine neue, ausführliche Anders-Biographie zu verfassen. 

Sein Vorhaben bezeichnete er als erfolgsversprechende Arbeit, die sich als fruchtbar 

erweisen könnte.6 Mit dem 2010 erschienenen Buch von Bahr Günther Anders. Leben 

und Denken im Wort7 zeigt sich aber Cristian Dries 2014 keinesfalls zufrieden.8 So 

                                                
1 Liessmann, Günther Anders, S. 14. 
2 Vgl. Jan Strümpel, Vita Günther Anders. In: Text + Kritik, Nr. 115, München, 1992, S. 86-88, 
Liessmann, Ein Leben – ein Jahrhundert, in: Günther Anders, S. 14-29, Lexika u.a. 
3 Günther Anders mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt von Elke Schubert, Reinbek bei 
Hamburg, 1992. 
4 Dries, S. 5. 
5 Lohmann, S. 13. 
6 Als Leiter des Günther Anders-Forums und Organisator von Anders-Symposien setzte sich Bahr seit 
Jahren mit Anders’ Leben und Werk auseinander. Vgl. Liessmann, S. 194, Anmerkung 2. 
7 Raimund Bahr, Günther Anders. Leben und Denken im Wort. St. Wolfgang, 2010. 
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bleibt für Dries „das Desiderat einer umfänglichen, gleichermaßen historisch wie 

philosophisch fundierten Günther Anders-Biographie“ auch weiterhin „nahezu 

unverzichtbar“. Zugleich kündigt Dries seinerseits eine Monographie über Günther 

Anders als einen Denker der Gegenwart an, die er auf der Grundlage seines 2009  

erschienenen Einführungsbandes schreiben will.9   

Die Beschäftigung mit Anders’ Biographie ist ohne jeden Zweifel mehr als 

berechtigt, denn – da sind sich die Anders-Forscher einig – ohne deren Kenntnis wäre 

auch das Werk Anders’ wenig bzw. nur lückenhaft verständlich.10 Oder umgekehrt: 

Anders’ persönliche Lebenserfahrung stellt eine der wesentlichen Voraussetzungen für 

sein Lebenswerk dar. Liessmann formuliert dies folgendermaßen: 

„Die Konturen des Lebens von Günther Anders wenn auch nur 
flüchtig nachzuzeichnen - [...] - bedeutet [...], jene Impulse zu vermerken, 
ohne die seine Philosophie nicht denkbar gewesen wäre.“11 

 

An einer anderen Stelle konstatiert Liessmann, dass das Gleiche folglich für sein 

literarisches und kunsttheoretisches Werk gelte, dass nämlich auch dieses von seinem 

Leben und Engagement nicht zu trennen sei.12 Außerdem versäumen viele Autoren 

nicht, zu bemerken, dass Anders’ Leben – mit seinen tragischen Erfahrungen der 

Weltkatastrophen, seinen Begegnungen mit großen Geistern der Zeit, mit seinen 

Beobachtungen der „rasanten technologischen Entwicklung“ – geradezu die Geschichte 

des zwanzigsten Jahrhunderts widerspiegelt.13 

Die bestehenden Quellen, auf die man sich bei der Zusammenfassung der für 

diese Arbeit notwendigen biographischen Daten berufen wird, sind neben der erwähnten 

Sekundärliteratur, Dokumente aus dem Nachlass Günther Anders’, sowie einige 

Zeugnisse der Zeitgenossen. Die vielleicht relevanteste Auskunft darüber – aus der 

Sicht dieser Dissertation ohne weiteres die aufschlussreichste – gibt aber Anders selbst, 

und zwar nicht nur in vielen seiner autobiographischen Aufzeichnungen und Interviews, 

sondern in seinem gesamten Werk schlechthin. 
                                                                                                                                          
8 Bahrs Anders-Biographie sieht er vielmehr als einen „in mehrfacher Hinsicht missglückte[n] Versuch“. 
Dries, S. 5, Anmerkung 10. 
9 Der Verfasser arbeitet auf der Grundlage seines 2009 bei Fink in der Reihe UTB Profile erschienenen 
Einführungsbandes an einer Monographie mit diesem Titel. 
10 „Um die Arbeit von Günther Anders richtig gewichten zu können, muß man um sein Leben wissen.“ 
Manfred Bissinger, Günther Anders. Gewalt ja oder nein., München, 1987, S. 15. 
11 Liessmann, S. 14. 
12 Ebd., S. 163. 
13 Schubert, Günther Anders mit Selbstzeugnissen und Dokumenten, S. 8. 
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Die Kindheit und das Elternhaus 

 
Günther Anders wurde am 12. Juli 1902 geboren – gerade noch rechtzeitig, um 

Zeuge eines „vielseitige[n] und mit verschiedenen Schrecken gefüllte[n]“14 Jahrhunderts 

zu sein – „mit dem guten jüdischen Namen Stern“, wie er betont.15 Das Haus Stern im 

damaligen deutschen Breslau war ein großbürgerliches, sorgsam gepflegtes Haus der 

Gelehrten, in dem das Kind Günther neben seinen beiden Schwestern wohl behütet und 

in seinen künstlerischen Neigungen gefördert war.16 

 Die Eheleute William und Clara Stern pflegten eine harmonische Beziehung 

und arbeiteten auch wissenschaftlich eng zusammen. Ihr gemeinsames Buch „Die 

Psychologie der frühen Kindheit“ wird immer noch als Standardwerk angesehen und 

viel zitiert.17 Als Basis für die in diesem Buch dargelegten theoretisch-

wissenschaftlichen Erkenntnisse dienten die bekannten, penibel geführten Tagebücher 

und Aufzeichnungen über das Verhalten der kleinen Sterns in ihrer frühen Kindheit. 

Anders’ Kindheitserinnerungen sind oft auffallend nostalgisch oder resignativ, 

besonders dann, wenn die Welt, die Anders später zu erleben und philosophisch zu 

reflektieren hatte, der Welt und den Idealen des Elternhauses gegenüber gestellt wird. 

Dem Vater William Stern, „der den Begriff der Menschenwürde dem Sohne 

unausrottbar eingepflanzt hat“18, gilt auch Anders‘ unbegrenzte Achtung. Immer wieder 

wird Anders in den späteren Interviews auf das Bild des Vaters verweisen, und auch das 

Geleitwort zu William Sterns Buch trägt diesen Titel.19 Dem großen Humanisten, der 

später, nach Anders’ Worten „von den Verächtern der Humanität über Nacht entehrt 

und verjagt worden war“, dem also auch „der Gram der besseren Einsicht in die 

schlechtere Welt nicht erspart geblieben“ war20, widmet er sein Hauptwerk Die 

                                                
14 Anders im Gespräch mit Liessmann, in: Liessmann, Günther Anders zur Einführung, S. 151. 
15 Anders, Mein Judentum. In: Mein Judentum. Hrsg. von Hans Jürgen Schultz. Stuttgart, 1978, S. 60. 
16 Schubert, S. 15. 
17 Ebd., S. 12. 
18 Anders, AM I, S. V. 
19 Die schönsten Zeugnisse über Anders’ Erinnerungen an seinen Vater und seine Mutter sind in seinen 
Breslauer Tagebüchern zu finden. Sie sind jedoch, weitaus mehr als biographische Skizzen, dem 
Komplex von Anders’ hervorragendsten literarisch-philosophischen Analysen zuzuordnen. Siehe Anders, 
Breslau 1966, in: BiH, S. 50-178. 
20 Im Nachlass Günther Anders im Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek sind Teile der 
Korrespondenz zwischen William Stern und dem Verleger Dr. Meyer von der Verlagsbuchhandlung 
Quelle und Meyer zu finden, die beweisen, dass William Stern diese traurige Einsicht tatsächlich nicht 
erspart blieb. Siehe ÖLA 237/B1426. Vgl. auch Schubert, S. 20. 
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Antiquiertheit des Menschen. Im Schlusswort dieser Widmung bezeichnet Anders sein 

Werk als die „traurigen Seiten über die Verwüstung des Menschen“, die erst durch „die 

faktische Behandlung des Menschen durch den Menschen“ entstanden ist. Eine 

Einsicht, die seinem Vater lange Zeit, nicht nur durch „seine persönliche Güte“, sondern 

auch durch den „Optimismus der Zeit“ verwehrt blieb.21 verwehren 

In dem erwähnten Geleitwort zu William Sterns Buch nimmt Anders nicht nur 

emotional Stellung zu seinen Eltern, sondern er reflektiert auch sozialphilosophisch die 

unterschiedlichen Erfahrungs- und Erlebniswelten der Generationen. Seine Befremdung 

bei der Begegnung mit dem Kind, das er einmal war, „dessen Äußerungen einen wie die 

eigener Enkelkinder anmuten“22, bezeichnet Anders als „Schwindel des Zeit- und 

Altersbewusstseins“. Das bezieht sich noch mehr auf die Wiederbegegnung mit den 

„geliebten Gestalten der Eltern“, nicht nur weil sie damals jünger waren als Anders in 

dem Augenblick, als er diesen Artikel schrieb, sondern vielmehr deshalb, weil die ganze 

Generation der Väter und Großväter „als die unvergleichlich jüngere“ empfunden wird, 

und zwar – paradoxerweise – nicht weil sie weniger fortschrittlich war, sondern weil sie 

– durch Mangel an Erfahrung – des Vertrauens an den Fortschritt noch nicht beraubt 

war. „Die unsäglichen Desillusionierungen, aus denen unser Leben bestand“, sagt 

Anders, „geben uns Jüngeren das Gefühl, die Älteren zu sein; [...]“23 Ein Gefühl des 

Zeitschwindels, das er noch viel genauer in seiner Tagebuchaufzeichnung „Vertigo 

temporis“ in Bezug auf seine Exilerfahrung schildern wird. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
21 AM I, S. V. 
22 Anders, Geleitwort zur siebenten Auflage, in: William Stern, Psychologie der frühen Kindheit. 
Heidelberg, 1967, S. XIII. 
23 Ebd. 
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Das jüdische Erbe 

 

Seine Eltern beschreibt Anders als typisch assimilierte Juden des Deutschen 

Kaiserreichs, sogar als naiv patriotische Deutsche, die zu Beginn des Jahrhunderts in 

keiner Distanz zu den nichtjüdischen Mitbürgern zu leben meinten24. Anders berichtet, 

wie sein Vater immer wieder betonte, „dass er sich ungleich mehr deutsch als jüdisch 

fühle“.25 Anders beschreibt diese Periode als eine Zeit der Ahnungslosigkeit, in welche 

die klugen Väter nach ein paar Jahrzehnten ohne Verfolgung mit grenzenloser Naivität 

gefallen waren.26 „Das Kommen des Nationalsozialismus hat er nicht nur nicht geahnt, 

sondern positiv verdrängt.“27 Später bezeichnet Anders auch sich als einen der Letzten, 

„die Deutschland als ihre Heimat, die Heimat, die deutsche Sprache als die Sprache, die 

deutsche Musik als die Musik angesehen haben“ und sagt: „Nach uns kommt keiner 

mehr, der sich als deutscher Jude bezeichnen und fühlen oder gar in die deutsche 

Geschichte eingehen wird“.28 Die außerordentliche Rolle der Juden für die Bewahrung 

des deutschen Kulturgutes wird zwar bestehen bleiben, aber außerhalb Deutschlands, 

schreibt der vom Exil gezeichnete Anders: „Wir werden das Erbe in der Fremde hegen 

und verwalten“.29 

Trotz seiner Distanzierung vom Ostjudentum, ist William Stern niemals in die 

Versuchung geraten, sein Judentum – auch wenn es nach Anders unklar bleibt, worin 

dieses bestanden haben mag – aufzugeben. „Das wäre ihm als ein unwürdiger Preis für 

mögliche Ehrenstellen vorgekommen.“ Diese Einstellung zum Jüdischsein teilt Anders 

durchaus. So heißt es bei ihm zum Beispiel: „[...] niemals schäme ich mich tiefer, als 

wenn ich einem Juden begegne, der sich schämt, Jude zu sein“.30 Oder auch in den 

„Ketzereien“ in einer Nebenbemerkung: „(obwohl ich mich schämen würde, mich 

meines Judenseins zu schämen)“.31 

                                                
24 Schubert, S. 15-16. 
25 Anders, Mein Judentum, S. 65. 
26 Schubert, S. 15. 
27 GAa, S. 21. 
28 Anders, Mein Judentum, S. 66. 
29 Ebd., S. 66. 
30 Ebd., S. 63. 
31 K, S. 200. 
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Im Unterschied zu seinem Vater bleibt Günther Stern die Bewusstwerdung 

darüber, dass er Jude, also anders ist – „und zwar qua definitionem der anderen“32 – 

nicht lange erspart. Schon als Achtjähriger wurde er von seinen Schulkameraden mit 

klassischen antisemitischen Vorurteilen abgestempelt. Anders schreibt dazu: „[...] da 

spürte ich zum ersten Male, dass irgend etwas mit mir nicht ganz in Ordnung war. Und 

dieses hieß: ein Jude sein.“33 Doch die Vorstellungen seiner sonst idyllischen, 

ungetrübten Kindheit werden erst später durch weitaus ernsthaftere Erfahrungen ins 

Wanken geraten. Als er als Fünfzehnjähriger in einem paramilitärischen Schülerverband 

nach Frankreich geschickt wurde, wo er zum ersten Mal einem offenen, bedrohlichen 

Antisemitismus ausgesetzt war.34 Später schreibt Anders, dass er bei dieser Begebenheit 

„zum ersten Male das jüdische Schicksal der Verfolgung erfahren“ habe und dass diese 

Erfahrung dermaßen „avantgardistisch“ war, dass ihn „später die Untaten der Nazis 

nicht mehr allzu sehr überraschen konnten“.35 

Obwohl sich Anders also keinesfalls vom Judentum distanzieren bzw. es nicht 

leugnen wollte, war seine Einstellung dazu, wie seinen Schriften und Handlungen zu 

entnehmen ist, alles andere als eindeutig oder widerspruchsfrei. Anders bekennt sich 

einerseits restlos zu seinem Jüdischsein, und zwar auch als Leidender bzw. er betrachtet 

seine Leiderfahrungen in einem unmittelbaren Zusammenhang mit seiner jüdischen 

Herkunft.36 Andererseits vertritt er, weit entfernt vom orthodoxen Judentum,37 einen fast 

militant atheistischen Standpunkt immer wieder, und das tut er mit Leidenschaft, denn 

zu Leidenschaft fühlt er sich auch als Ungläubiger durchaus fähig.38 Oder wie Michael 

Rohrwasser erklärt: „er wiederholt als streitbarer Atheist wohl ein Dutzendmal, daß 

                                                
32 Schubert, S. 16. 
33 Anders, Mein Judentum, S. 62. 
34 „Tatsächlich wurde ich jede Nacht gequält, nein: gefoltert, vieles, was 16 Jahre später 
Hunderttausenden angetan wurde, wurde damals schon mir angetan. Ich war ein ‚Avantgardist des 
Leidens’.“ Vgl. Schubert, S. 17-18. 
35 Anders, Mein Judentum, S. 62. 
36 In Mein Judentum heißt es: „Dieser Vandalismus [Grabschändung, J.F.-P.] beweist, dass wir Juden 
selbst dann noch, wenn wir schon längst tot sind, von gewissen Zeitgenossen [...] als Dorn im Auge 
empfunden werden.“ 
37 In der Fortsetzung der zitierten Stelle aus Ketzereien, wo Anders von einem Wiener Rabbi berichtet, 
den er gelegentlich im TV sehen konnte, heißt es: „[...] und (obwohl ich mich schämen würde, mich 
meines Judeseins zu schämen) durch ihn immer wieder in die Versuchung geführt worden war, mich 
dessen doch zu schämen – was ich ihm nicht verzeihen konnte, [...]“, K, S. 200. 
38 Dazu in Mein Judentum, S. 63: „[...] die Leidenschaft gibt nicht acht, ob sie sich in der Seele eines 
Gläubigen einnistet oder in der eines Ungläubigen [...]“ 
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einem Gott, der Auschwitz und Hiroshima zugelassen habe, nur die Entschuldigung 

seiner Nichtexistenz bliebe.“39 

Genauso wie sein Vater, von dem er nur von einer „Verwässerung des 

Judentums“ zeugende Erinnerungsstücke erben konnte, gesteht auch Anders, dass es 

ihm nicht möglich sei, zu definieren, worin sein Jude-Sein bestehe, und dass dieses 

vielmehr für ihn selbst schwer verständlich sei.40 

Diese Einstellung zum Judentum teilt Anders durchaus mit Freud und Kafka, die 

das ähnlich zum Ausdruck bringen.41 In Freuds Nähe rückt er auch, wenn er die 

wichtigste Voraussetzung für die Radikalität seiner philosophischen Einsichten – 

nämlich die Vorurteilslosigkeit42 – auf sein Judentum zurückführt.43 Nachdem „die 

Mauern der jüdischen Orthodoxie durchbrochen“ wurden, schreibt Anders, haben es 

Juden wie Marx, Einstein, Freud, Husserl oder Schönberg – weil „bindungslos“ und 

„frei von Vorurteilen“ aufgewachsen – „leicht gehabt, zu unerwarteten Horizonten und 

neuen Wahrheiten vorzustoßen“.44 Ähnliches gilt nach Anders auch für den relativ 

hohen Anteil von Juden unter den Revolutionären. Nachdem sie sich aus ihrem Ghetto 

der Orthodoxie selbst befreit hatten, sahen sie die kapitalistische Welt als „ein 

ungeheuer großes Ghetto von Verunrechteten, die es zu befreien gälte“. Dies aber 

wieder nicht ohne den Verdienst der orthodoxen Ahnen, denn die Revolutionäre trugen 

unbewusst ausgerechnet deren Erbe weiter, als sie glaubten, den Weg für den Messias 

bahnen zu müssen.45 Anders’ messianischer Glaube wurde allerdings bald durch die 

Zäsuren seines Lebens – Auschwitz und Hiroshima – maßgeblich behindert. Er 

verwandelte seinen Glauben in eine Leidenschaft, mit der er sich dann seinen „seit 1945 

niemals unterbrochenen Warnungen“ vor der Apokalypse widmete.46 

                                                
39 Rohrwasser, in: Exil, S. 8. 
40 Anders, Mein Judentum, S. 67. 
41 Dazu Evelyn Adunka in Günther Anders kontrovers, S. 72f.: „Wie einst für Kafka und Freud, die über 
den ‚dunklen Komplex des allgemeinen Judentums, der so vielerlei Undurchdringliches enthält’, über 
jenes ‚geheimnisvolle Etwas [...], das – bisher jeder Analyse unzugänglich – den Juden ausmacht’, 
nachdachten, so ist auch für Anders sein noch verbliebenes Judentum, das er verteidigt, nicht mehr 
definierbar und erklärbar [...]“. 
42 In den Ketzereien sagt Anders: „[...] [ich] halte [...] die Tatsache, dass ich als Jude geboren worden 
bin, für eine der größten Begünstigungen meines Lebens.“ Und das bringt er in den Zusammenhang mit 
der „Tatsache der totalen Vorurteilsfreiheit“, die er als „die größte Chance des Philosophwerdens“ sieht. 
K, S. 328. 
43 Vgl. Adunka, S. 74. 
44 Anders, Mein Judentum, S. 68. 
45 Ebd., S. 69. 
46 Ebd., S. 70. 
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Jüdische Themen und jüdische Symbolik47 sind auch ein Bestandteil von 

Anders’ Werk. Diesem Komplex sind neben dem zitierten Essay Mein Judentum und 

vielen diesbezüglichen Reflexionen in seinen Schriften und Interviews auch einige 

Gedichte und die Erzählung Learsi direkt zuzuordnen. In diesem Sinne ist aber vor 

allem wichtig zu bemerken, dass die jüdische Thematik bei Anders fast ausnahmslos 

mit seinem großen Thema Exil und Vertreibung im Zusammenhang steht. Denn für ihn 

ist der Jude, trotz seiner „Salz-der-Erde-Rolle“, ein Außenstehender und Heimatloser. 

Ein Schicksal, das Anders, ohne zu zögern, auf sich nimmt und zu dem er steht. „Für 

mich, den Migranten, der an einem nur zufälligen Orte ansässig geworden ist, ist das 

Unterwegssein zum Zuhause geworden“, meint Anders vor der Jerusalemer Klagemauer 

stehend und er schlussfolgert: „Dieses Schicksal der Heimatlosigkeit, nicht dieses Stück 

Mauer, macht mich zum Juden.“48 

 

Die Studienjahre 

 

Günther Anders legte sein Abitur 1919 in Hamburg ab, wohin er mit seiner 

Familie vier Jahre zuvor gezogen war. Im selben Jahr begann er bei Ernst Cassirer und 

Erwin Panofsky sein Studium der Philosophie und Kunstgeschichte, das er ab 1921 bei 

Edmund Husserl und Martin Heidegger in Freiburg fortsetzte.  

Bei Husserl promoviert er dann auch schon 1923 zum Thema Die Rolle der 

Situationskategorie bei den ‚Logischen Sätzen’. Eine akademische Karriere scheint 

noch durchaus denkbar49, er lehnt aber eine Assistenzstelle ab. Er befasst sich mit 

kunstphilosophischen Studien. In diesen Jahren kommen seine ersten 

Veröffentlichungen zustande, u.a. Gedichte, in der Berliner Zeitschrift Das Dreieck. Er 

beginnt schon als Kulturjournalist in Berlin und Paris „herum zu dilettieren“ und er 

zeichnet seine Pariser Szenen. 

                                                
47 Wenn Anders zum Beispiel seine These von der besonderen Stellung des Menschen in der Welt darlegt, 
nennt er den Menschen Juden, bzw. Auserwählten unter allen Lebewesen. 
48 Anders, Mein Judentum, S. 74. Vgl. auch Liessmann, S. 19: „Nicht durch eine religiöse Tradition, 
sondern als Verfolgter, als Heimatloser, als Gerade-noch-Davongekommener hat Anders dann auch sein 
Judentum erfahren und bestimmt.“ 
49 Liessmann, S. 20. 
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Während seines Studiums bei Martin Heidegger in Marburg lernt er auch seine 

erste Frau Hannah Arendt kennen, die er später in Berlin wieder treffen und heiraten 

wird. Die unzweifelhafte Faszination, die die charismatische Erscheinung Heideggers 

auf Anders wie auf seine anderen Schüler anfangs ausübte, verwandelte sich bei Anders 

später in ein äußerst differenziertes Verhältnis zu Heideggers Philosophie.50 Auch die 

Beziehung zu Heidegger als Person blieb für Anders nicht unproblematisch.51  

Anders lebte nach seiner Promotion einige Jahre von philosophisch-

essayistischen Vorträgen, sowie journalistischer und belletristischer Arbeit für 

Fachzeitschriften, Radio und Zeitungen.52 Er reiste auch viel durch Europa und arbeitete 

unter anderem in Paris als Louvre-Führer. Ab 1926 war Anders kurze Zeit Assistent von 

Max Scheler, und 1928 veröffentlichte er seine erste größere philosophische Publikation 

Über das Haben. Sieben Kapitel zur Ontologie der Erkenntnis. 1929 hält er bei den 

Kantgesellschaften in Hamburg und Frankfurt einen für sein Werk sehr wichtigen 

Vortrag über Die Weltfremdheit des Menschen, der als Vorbereitung für die Habilitation 

galt. Er wurde später 1934/35 und 1936/37 in Paris unter den Titeln Une interprétation 

de l’a posteriori und Pathologie de la liberté in zwei Teilen veröffentlicht und übte mit 

seiner zentralen These über die „Verurteilung zur Freiheit“ großen Einfluss auf den 

jungen Sartre aus.53 

Im September 1929 heiratet Anders Hannah Arendt, „ein als Philosophin mit 

Recht berühmt gewordenes Mädchen“54, wie er ihr Jahre später nach ihrer Scheidung 

mit gebührendem Anstand huldigen wird. Mit Arendt zieht Anders von Berlin nach 

Heidelberg um, wo er seinen Habilitationsversuch bei Paul Tillich mit der Abhandlung 

Philosophische Untersuchungen über musikalische Situationen unternimmt. Doch „die 

politische Atmosphäre begann schon scharf zu werden“ und der heraufdämmernde 

Faschismus zerschlägt diese Pläne.55 Tillich wird noch 1931 hoffen, dass die 

allgegenwärtige antisemitische Stimmung bald verschwunden sein werde und rät 
                                                
50 Schubert, S. 22. 
51 Ebd., S. 22-24. Als bezeichnend dafür erwähnt Anders ein Ereignis während eines Besuchs bei den 
Heideggers, als er die Einladung der Frau Heidegger, der nationalsozialistischen Jugendbewegung 
beizutreten, ablehnen musste, mit dem Hinweis, dass „er Jude war, also zu denjenigen gehören würde, die 
nach Meinung der Bewegung vom öffentlichen Leben ausgeschlossen werden sollten“. 
52 https://de.wikipedia.org/wiki/Günther_Anders, Zugriff: 14. Juli 2014. 
53 Vgl. dazu Liessmann: „Zweifellos antizipierte Anders in diesen Reflexionen viel vom späteren 
Freiheitsbegriff Sartres [...]“ und „Sartre hat später, als er Anders kennenlernte, auch freimütig 
zugegeben, daß er die Formel vom zur Freiheit verurteilten Menschen ihm verdanke.“ S. 31.  
54 GAa, S. 29. 
55 Liessmann, S. 20. 
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Anders zu einem erneuten Habilitationsversuch mit anderem Thema im nächsten Jahr. 

Anders zieht aber seine Arbeit auch deshalb zurück, weil er einsieht, dass ihn Adornos 

Untersuchungen auf dem Gebiet der Musikphilosophie „turmhoch überragen“56. Nach 

Strümpel bewertet Adorno auch die Habilitation negativ. Das geht aus dem 

Briefwechsel zwischen Anders und Adorno hervor, worin Adorno zugegeben hat, die 

Arbeit abgelehnt zu haben, weil er ihre musikalische Basis als zu schmal empfunden 

habe. Elke Schubert führt wiederum an, dass Adorno „Anders’ Arbeit wegen ihrer 

unmarxistischen Ansätze“ ablehnte.57 In einem Brief aus dem Jahre 1963 hat Anders 

nachträglich Adorno Recht gegeben: „Was Musikphilosophie betrifft, so würde ich 

heute übrigens Ihren Monopolanspruch als völlig rechtmäßig anerkennen (so wie 

meinen für Bildinterpretation).“58 

 

Namensänderung 

 

1930 zieht Anders wieder nach Berlin, wo er sich eine Zeit lang journalistischer 

Arbeit widmet. Sein Rundfunk-Essay über Brecht als Denker beeindruckt Brecht sehr, 

so dass er ihm daraufhin eine Stelle bei seinem Freund Herbert Ihering im Feuilleton 

des Berliner Börsen Courier vermittelt. In dieser Zeit veröffentlicht Anders zahlreiche 

Artikel über alles Mögliche, von der Theaterkritik bis zu den „Vermischten 

Nachrichten“. Laut Anders soll das zum Anlass seiner Namensänderung werden. 

Angeblich fand Ihering die Situation, in der quasi die Hälfte der Artikel des Feuilletons 

mit dem Namen Stern unterzeichnet waren, unhaltbar. Daraufhin soll Anders 

vorgeschlagen haben, ihn irgendwie „anders“ zu nennen. Ein Vorschlag, den der 

Feuilletonchef wörtlich genommen haben soll: „Gut, nun heißen Sie also außerdem 

Anders.“ Seit diesem Tag zeichnet Anders seine nichtphilosophischen Texte, wie 

Gedichte und Erzählungen, mit dem Namen Anders.59 Ausschließlich unter seinem 

Pseudonym „Anders“ schreibt Anders aber erst nach seiner Rückkehr nach Europa, 

                                                
56 GAa, S. 171. 
57 Schubert, S. 27. 
58 Liessmann, S. 20. 
59 Schubert, S. 28, auch GAa, S. 30. 
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abgesehen von den beiden Geleitworten zu den Büchern seines Vaters, die er mit dem 

Doppelnamen Stern-Anders unterzeichnet.60  

Über die eigentlichen Gründe für Anders’ Namensänderung wurde ziemlich viel 

spekuliert. Die erwähnte Anekdote mit Ihering hat zwar Anders selbst kolportiert, 

manche Autoren bezweifeln aber die Richtigkeit seiner Angaben, weil es sich nicht 

nachweisen lässt, dass die Zahl von Anders’ Veröffentlichungen im Börsen Courier 

tatsächlich so überwältigend war.61 Außerdem darf man Anders’ Hang zum Witz und 

Anekdotischen, wie sie auch sonst als wesentlicher Teil seiner philosophisch-

literarischen Methode vorkommen, nicht außer Acht lassen. Viele seiner in Dialogform 

wiedergegebenen Berichte darf man in der Tat nicht als faktische Wahrheit deuten. 

Daher wird nach wie vor gerätselt, was die eigentliche Motivation für Anders’ 

Namensänderung und darüber hinaus für die konsequente Beibehaltung seines neuen 

Namens war. Die Spekulationen reichen von den wenig seriösen Theorien eines Detlef 

Clemens von Anders’ angeblichem schwerem „Deindividualisierungstrauma“ durch den 

Vater bzw. seinem starken Emanzipationsbedürfnis von der Autorität des Vaters62 über 

die Mutmaßungen von einem aus dem Namen seiner ersten Frau gewonnenen 

Anagram63, die Anders vehement zurückgewiesen hat64, bis hin zu den Versuchen, die 

möglichen Antworten auf diese Frage aus seinem Werk und seiner Lebenseinstellung 

herauszulesen. In diesem Sinne schlussfolgert Werner Reimann, dass der Name Anders 

                                                
60 Detlef Clemens, Günther Anders. Eine Studie über die Ursprünge seiner Philosophie. Frankfurt am 
Main, 1996, S. 105: „1948 unterschreibt er noch ‚On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s 
Philosophy’ mit dem Namen Stern. Die beiden Geleitworte zu den Neuauflagen der Bücher seines Vaters 
unterschrieb er mit dem Doppelnamen Stern-Anders. Nach dem Erfolg seiner Kafka-Interpretation wurde 
er unter dem Namen Anders bekannt. Er hatte sich – im wahrsten Sinne des Wortes – ‚einen Namen 
gemacht’“. 
61 Vgl. Liessmann, S. 20-21; Werner Reimann, Verweigerte Versöhnung. Zur Philosophie von Günther 
Anders. Wien, 1990, S. 28. 
62 Clemens, S. 24: „Nicht nur gab es den nie bewältigten Konflikt über die Schuld des Vaters an der De-
Individualisierung und Deprivatisierung seines Sohnes, es beherrschte Günther Anders auch stets der 
Wille, aus dem Schatten des Vaters herauszutreten. Der Namenswechsel war dazu der erste Schritt, nun 
war er nicht mehr nur ‚der Sohn des Psychoanalytikers William Stern’, sondern hatte die Möglichkeit zu 
einer eigenen Etablierung.“  
Auch Liessmann lässt solche Behauptungen als möglich gelten, indem er schreibt: „Möglich, dass das 
Bestreben von Günther, sich von seinem Vaternamen zu distanzieren und sich einen ‚eigenen Namen’ zu 
machen, in dieser wissenschaftlichen Instrumentalisierung einer Kindheit durch den Vater eine ihrer 
Wurzeln hat.“, S. 15. 
63 Thomas H. Macho findet diese von Gerd B. Achenbach nahegelegene Version glaubwürdiger als die 
Vermutung, dass der „in Fragen des Anstands und des Takts sensible“ Anders „seinen Vaternamen für 
einen simplen Wortwitz geopfert“ hätte. Vgl. Macho, Die Kunst der Verwandlung, in: Günther Anders 
kontorvers, S. 101-102. 
64 Liessmann bezeichnet diese Theorie als eine “gewagte Deutung“, der Anders „noch zu Lebzeiten heftig 
widersprochen“ hat. S. 21. 
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ganz genau Anders’ theoretischer Charakterisierung des Menschen entspricht, nämlich 

einer Auffassung vom Menschen, „der immer anders ist, der anders ist als die Welt und 

anders als er selbst, dessen ununterbrochenes Anderssein seine fremde Position in der 

Welt ausmacht“. Oder umgekehrt: „Der sich selbst und der Welt fremde Mensch ist 

immer anders.“65 In diesem Namen will Reimann auch die gesamte frühe Philosophie 

Anders’ symbolisch widergespiegelt sehen. Thomas H. Macho beruft sich wiederum 

speziell auf Anders’ frühe Musikphilosophie und referiert, dass, wenn Anders „von der 

Umstimmung ins Akosmische, von der Erhörung einer neuen Dimension der Existenz“, 

die eine „Verwandlung zum ‚Sein im Grunde als Medium’“ nach sich zieht, spricht, er 

das als „Anders-werden“ bezeichnet. Eine Wortbildung, die nach Macho auch auf 

Anders’ eigene Namengebung hindeutet.66 

Die Frage, ob Anders der Rahmen seines angeborenen Namens Stern, aus 

welchen Gründen auch immer, zu eng wurde und er ihn mit einem semantisch 

vielschichtigeren, einem, der seine Position als Denker und Person in bestimmtem Maße 

andeuten würde, auswechseln wollte, wird offen bleiben müssen. Zweifelsohne verführt 

jedoch die Übereinstimmung mancher Thesen von Anders mit dem semantischen Wert 

seines gewählten Namens zu mehr oder weniger gewagten Deutungen, auch wenn es 

sich bei Anders’ Namenwahl um reine Koketterie des eitlen Künstler-Philosophen 

gehandelt haben mag. Dass eine Sehnsucht nach Verwandlung, nach immer Anders- 

und Aufgeschlossensein, danach, anders zu werden und andere Welten in sich 

aufnehmen zu können, in Anders’ Werk zu orten ist, liegt auf der Hand. Genauso – von 

der entgegengesetzten Stimmungsebene her – dass er sich zu einem Anders- und 

Fremdsein verurteilt gefühlt hat, da er nämlich als Vertriebener anders werden musste. 

Es bleibt aber selbstverständlich auch noch eine rein programmatische Ebene, der der 

Name Anders zugute kommt, nämlich jene, an der sich Anders als Außenseiter, 

Alleingänger, als vorurteilsloser Andersdenkender und Alternativen Bietender bekennt 

– als widerstrebender Mahner. Trotzdem sollte den Umständen und Motiven, auf Grund 

welcher Anders’ Namenänderung zustande gekommen war, nicht allzu große 

Bedeutung beigemessen werden.67 

                                                
65 Werner Reimann, Verweigerte Versöhnung. Zur Philosophie von Günther Anders. Wien, 1990, S. 29. 
66 Macho, Günther Anders kontrovers, S. 101. 
67 Tatsächlich erscheint die Suche nach angeblichen Hinweisen für Anders’ Namensänderung in einem 
Gedicht, das offensichtlich vielmehr dem Komplex der Mariechen-Darstellung zuzuordnen ist, etwas 
überzogen. Vgl. Liessmann, S. 21. (TG, S. 372, Der fiebernde Columbus) 
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In seinem Beitrag Mein Judentum führt Anders unmissverständlich und ohne es 

überbewerten zu wollen, an, dass sein Name Anders „nur ein Pseudonym“ ist, „das [er] 

vor vielen Jahrzehnten [...] erfunden“ hatte. Dabei ist es ihm wichtig, mit Nachdruck zu 

betonen, dass dieser Schritt „wahrhaftig nicht zwecks Aufnordung [seiner] Person“ 

erfolgt ist.68 Außerdem gibt Anders, wie schon erwähnt, an, dass er „als Günther 

Anders“ in den ersten Jahren der Emigration ziemlich bald „eine gewisse Reputation“ 

erworben hatte, nachdem etwa seine Geschichte Der Hungermarsch preisgekrönt 

wurde, dass er also den Namen behielt, unter dem er bekannt wurde.69 

Natürlich ist aber das Pseudonym Anders als ein bedeutungsbeladenes Zeichen 

für das Lebens- und Schaffenscredo Günther Anders’ keinesfalls völlig wegzudenken. 

Wie er jedoch dieses „anders“, die gewichtige Dichotomie des Begriffs verstanden 

haben will, erklärt Anders selbst in einem nicht gesendeten oder vielleicht einfach 

fingierten Radiointerview, indem er auf die Frage, ob er gern jemand anderer gewesen 

wäre, folgende Antwort gibt: 

Dann würde ich Ihnen sofort antworten, daß diese Frage töricht ist. 
Weil ein Anderer sein zu wollen keinem von uns psychologisch freisteht. 
Sie können nicht wünschen, Richard Wagner zu sein oder gewesen zu 
sein. Nur anders kann man sein wollen. Aber das eben als man selber.70 

 

Die erste Ehe 

 
Im letzen Jahr vor der nationalsozialistischen Machtübernahme zeichnete sich 

die Trennung von Günther Anders und Hannah Arendt ab. Hannah Arendts Biographin 

Elisabeth Young-Bruehl vermutet ideologische Auseinandersetzungen zwischen den 

Ehepartnern, denn Hannah Arendt hatte sich intensiv mit dem Zionismus als einzig 

mögliche Perspektive für die bedrohten Juden in Deutschland auseinandergesetzt, 

während nach Ansicht ihres Mannes allein die marxistische Bewegung eine 

Veränderung der gesellschaftlichen Verhältnisse bewirken konnte.71 

                                                
68 Mein Judentum, S. 60. Hierfür konstatiert zwar Macho, dass dies „dennoch pragmatischen Rücksichten 
entsprochen haben [mag], die Risiken des Namenbekenntnisses zu verringen, ohne doch den zentralen 
Topos jüdischer Selbsterfahrung – eben das Anderssein – zu verleugnen“. GA kontrovers, S. 102. 
69 GAa, S. 30. 
70 K, S. 320. 
71 Schubert, S. 29.   
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1937 ließen sich Anders und Hannah Arendt scheiden, und wenig später 

heiratete sie Heinrich Blücher. Anders hat sich später stets mit Hochachtung über 

Hannah Arendt geäußert, obwohl die beiden auch philosophisch getrennte Wege 

gegangen sind.72 Über die Beziehung der beiden Philosophen gibt es in der neuesten 

Sekundärliteratur schon bedeutende Beiträge.73 

 

Die ersten Exiljahre in Paris 

 

Günther Anders verließ Deutschland kurz vor dem Reichstagsbrand im März 

1933 und flüchtete nach Paris, während Hannah Arendt noch zwei Jahre in Berlin blieb, 

um mit einer zionistischen Gruppe die Flucht von Juden aus Deutschland zu 

organisieren.74 

Im Pariser Exil setzt Anders seine Arbeit an dem Roman Die molussische 

Katakombe fort, die er 1930 in Berlin begonnen hatte, weil er schon sehr früh die 

Bedrohung durch die faschistische Bewegung in Europa erkannte. Die Beschäftigung 

mit dem Phantasieland Molussien wird sich durch mehrere Jahre hinziehen und in 

Anders’ Gesamtwerk wesentliche Spuren hinterlassen. Das Buch, das in Form einer 

Parabel die faschistischen Herrschafts- und Lügenmechanismen zu demaskieren 

versucht, hatte sein eigenes Schicksal und wurde erst sechzig Jahre später, im Todesjahr 

seines Autors, veröffentlicht. Obwohl das „extrem antifaschistische“ Buch nach Anders’ 

Aussagen dem Marxismus sehr nahe stand, war es für einen Vertreter des damaligen 

Parteimarxismus wie Manès Sperber nicht linientreu genug.75 Unter dieser Begründung 

sollte Sperber 1935 als Lektor des einzigen Pariser Verlags für deutsche Exilliteratur die 

Veröffentlichung der Molussischen Katakombe abgelehnt haben. 

Anfang 1933 entstand in Paris neben der Molussischen Katakobe auch die lange 

Erzählung Learsi, als „Frucht der Beschäftigung mit der Outsider-Situation des Juden“. 

Das Leben für den Emigranten war in Frankreich ungleich schwieriger als in anderen 

                                                
72 Liessmann, S. 22. 
73 Cristian Dries, Günther Anders und Hannah Arendt. Eine Beziehungsskizze. In: Die Kirschenschlacht. 
Oder Kerstin Putz, The Letters of Günther Anders. His Correspondence with Hannah Arendt. In: 
Bischof/Dawsey/Fetz, The Life and Work of Günther Anders. Innsbruck, 2014. 
74 Schubert, S. 30. 
75 GAa, S. 31. 
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Ländern. Die Emigranten befanden sich in einer „kafkaesken Lage“. Sie durften nicht 

arbeiten und verdienen, und ohne Geld war ihr Aufenthalt problematisch und einfach 

unmöglich. „In der Tat hat man zahlreiche Emigranten nach Deutschland abgeschoben. 

Und das hieß: in den sicheren Tod.“76 

Die dreijährige Pariser Exilzeit Anders’ war an Veröffentlichungen nicht 

besonders reich. Einerseits hatte er sich noch keinen literarischen Namen gemacht, und 

andererseits beherrschte er die französische Sprache nicht gut genug, um als Journalist 

und Autor öfter arbeiten zu können. Es erschien jedoch die Novelle Der Hungermarsch, 

für die er 1936 gemeinsam mit Anna Seghers von André Gide und Heinrich Mann mit 

dem Novellenpreis der Emigration ausgezeichnet wurde. Die anfangs erwähnte 

französische Übersetzung seines Vortrags Die Weltfremdheit des Menschen erschien in 

der Philosophiezeitschrift Recherches Philosophiques unter den Titeln Pathologie de la 

Liberté und Une Interprétation de l’ A Posteriori. Diese philosophisch-

anthropologische Studie deutet schon die Richtung an, in die sich Anders’ Philosophie 

bewegen wird. Außerdem schreibt Anders in Paris politische Gedichte und hält auch 

einen wichtigen Vortrag gegen eine bestimmte Kafka-Mode. Es handelt sich um seinen 

Essay Kafka pro und contra, der ihn berühmt machen wird. 

 

Das amerikanische Exil 

 

1936 emigrierte Günther Anders in die USA, wo er vorerst von seinem Vater 

finanziell unterstützt wurde. Im Zeitraum von 1937 bis 1939 hielt Anders auch 

Lektorate über Ästhetik. Doch im Gegensatz zu den Mitgliedern der berühmten 

Frankfurter Schule, die das Kapital ihrer Stiftung geschickt aus Hitler-Deutschland ins 

Ausland transferieren konnten, „musste sich Günther Anders mit ‘odd jobs’ durchs 

Leben schlagen“.77 

Anders lebte drei Jahre in New York, bevor er dann mit einer Schauspielerin 

nach Hollywood ging. Er arbeitete unter anderem als Hauslehrer von Irving Berlins 

Tochter. Auch diese Zeit war für ihn eine „philosophisch dialoglose“, denn, wie 

                                                
76 GAa. S. 37. 
77 Schubert, S. 37. 
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Schubert anführt, „außer ein paar Gedichten in der deutschsprachigen jüdischen New 

Yorker Emigrantenzeitung Aufbau konnte er nichts publizieren“. In Hollywood 

entwickelt Anders zahlreiche Filmideen und entwirft Drehbücher, die er jedoch auch 

nicht verwirklichen konnte.78 Ein „typisch amerikanischer“ Durchbruch gelingt ihm 

nicht, denn er wagt ihn „mit einer ziemlich absurden Idee von der Verfilmung seiner 

philosophischen Erzählung Learsi, und „Philosophie reimt sich nicht auf Hollywood“.79 

Anders verfasste auch den Text für einen One man Film für Chaplin, doch dürfte 

Chaplin nie etwas davon erfahren haben. Unter seinen vielen unterschiedlichen 

Aktivitäten im amerikanischen Exil dokumentiert und kommentiert Anders zumeist 

ausgerechnet seine Beschäftigung mit den sogenannten „odd jobs“, etwa die Zeit, in der 

er als Angestellter in einem Kostümverleih an der Ausbesserung und Reinigung der 

Kostüme und Requisiten arbeitete. Dieser Arbeit widmete er viele seiner 

Aufzeichnungen und Reflexionen, und diese bezeichnet er darüber hinaus als 

ausschlaggebend für einige seiner zentralen Thesen und Einsichten.80 

[...] – dann arbeitete ich in Los Angeles’ Fabriken – eine Erfahrung, 
die ich wahrhaftig nicht missen möchte – wie denn überhaupt die falschen 
jobs die richtigsten sind, weil sie uns Erfahrungen einbringen, die man in 
einem nach Maß geschneiderten Beruf niemals sammeln kann. Ohne 
meine Fabrikzeit wäre ich in der Tat niemals fähig gewesen, meine Kritik 
des technischen Zeitalters, also mein Buch Die Antiquiertheit des Menschen 
zu schreiben. Und noch heute, da ich den zweiten Band dieses Buches 
vorbereite, zehre ich von diesen Erfahrungen. Wenn ich mir einen 
bescheidenen Namen habe erwerben können, so durch die Erkenntnisse, 
die ich als total Anonymer hatte erwerben dürfen.“81 

 

Im amerikanischen Exil unterhält Anders zwar Beziehungen zu Brecht, Marcuse, 

Thomas Mann und Adorno, aber, obwohl er sogar 1942 vorübergehend in Marcuses 

Haus in Santa Monica lebt, beschränken sich seine Kontakte mit den Mitgliedern des 

Frankfurter Instituts für Sozialforschung auf einige wenige Rezensionen in ihrer 

Zeitschrift für Sozialforschung. Er nimmt allerdings auch mit Horkheimer, Eisler u.a. an 

Diskussionsrunden des Instituts teil. 

 

                                                
78 Ebd., S. 37-38. 
79 GAa, S. 37. 
80 Vgl. auch Liessmann, S. 23: „Die Erfahrungen in Amerika, nicht zuletzt die verschiedenen Arbeiten, 
mit denen Anders seinen Lebensunterhalt verdienen muss, schärfen allerdings seinen Blick für jene 
Faktoren, die in der modernen Zivilisation die entscheidenden sind.“ 
81 GAa, S. 37-38. 
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In den letzten Kriegsjahren arbeitete Anders für das amerikanische „Office of 

War Information“ in New York. Diese Arbeit kündigte er aber bald, weil er ein Buch 

über die Japaner, das er ins Deutsche übersetzen sollte, als faschistoid beurteilte. Dazu 

meinte er, dass er „nicht deshalb vor dem Faschismus geflohen und nach Amerika 

gekommen war, um nun amerikanische faschistische Broschüren für Deutschland 

herzustellen.“82 Da aber die Arbeit bei den „meist mittellosen deutschen Emigranten“ 

begehrt war, stieß Anders’ Geste ebenso bei seinen Freunden wie bei seinem 

Vorgesetzten auf wenig Verständnis.83 Anders berichtet darüber: 

Als verdächtig galten viele, die versuchten, in dieser offiziellen 
Nachrichtenfabrik einen Job zu bekommen; aber noch verdächtiger war 
einer, der freiwillig diese Nachrichten- und Geldquelle verließ. Man entließ 
mich als feeble minded.84 

 

Nach den ersten traumatischen Erlebnissen der Jugendjahre, als er die Folgen 

des Ersten Weltkrieges unmittelbar erleben konnte und als „Avantgardist des Leidens“ 

auch eine persönliche Tortur erfahren musste, nennt Anders immer wieder drei weitere 

große Ereignisse als Zäsuren, die sein Leben und Denken maßgeblich beeinflusst und 

verändert haben. Das waren, nach Hitler’s Machtübernahme in Deutschland 1933, die 

Nachrichten über die Vernichtung des Menschen durch Menschen in den nazistischen 

Konzentrationslagern und zuletzt die ungeheuere Nachricht über die technische 

Perfektionierung und Depersonalisierung des Tötens durch den Abwurf der 

Atombombe. Diese unvorstellbaren Vorkommnisse versteht Anders als „den Auftakt 

[...] zur globalen Bedrohung der Menschheit“85 und widmet seither den Großteil seiner 

Schriften diesem großen Thema, das er selbst auch als sein obsessives, als seine „idée 

fixe“ bezeichnen wird. 

 1948 hält er den Vortrag On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s 

Philosophy und von 1949 bis 1950 Vorlesungen über Kunstphilosophie an der New 

School for Social Research in New York, wo er als Lektor für Ästhetik arbeitete. Neben 

seinen Untersuchungen zur Omnipotenz der Technik sind in dieser Zeit Notizen zur 

Geschichte des Fühlens entstanden, wie der Untertitel seiner Tagebuchaufzeichnungen 

Lieben gestern aus den Jahren 1947 bis 1949 heißt. 

                                                
82 Ebd., S. 38. 
83 Schubert, S. 42. 
84 GAa, S. 38. 
85 Liessmann, S. 24-25. 
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Die Rückkehr nach Europa 

 

Günther Anders verließ 1950 die USA, als sich die Hexenjagd des 

Untersuchungsausschusses über unamerikanische Umtriebe unter Senator McCarthy 

ankündigte, von der besonders die europäischen Emigranten betroffen waren. Da ihm 

weder das westdeutsche Gesellschaftsmodell unter Konrad Adenauer zusagte noch der 

Realsozialismus im Osten, verlegte er seinen Wohnsitz nach Wien und wurde auch sehr 

bald österreichischer Staatsbürger. Ein von Ernst Bloch vorgeschlagenes Ordinariat an 

der Universität Halle-Wittenberg lehnte er ab, weil sich seine Philosophie nach eigener 

Aussage gegen den gängigen Universitätsbetrieb sperrte. Inzwischen hatte Anders die 

Theaterwissenschaftlerin Elisabeth Freundlich geheiratet, mit der er zahlreiche 

Theaterstücke aus dem Englischen übersetzte. In den ersten Jahren verdiente er seinen 

Lebensunterhalt als freier Rundfunkautor, denn der Rundfunk war eine der wenigen 

Institutionen, die den zurückgekehrten Emigranten Arbeit anboten.86 

„Hier, soweit es noch Stationäres gibt, Station gemacht. Da wäre 
ich also ‚zurückgekehrt’. – Aber als sei ich unfähig, mich sofort von der 
Vertrautheit des Fremdseins, von den Gewohnheiten des langjährigen Exil-
Lebens zu trennen, bin ich in ein Land zurückgekommen, in dem ich 
niemals zuvor gelebt habe. - “87 

  

Die zweite und die dritte Ehe 

 

Seine zweite Frau Elisabeth Freundlich lernte Anders 1944 als Redakteurin des 

Feuilletons der Austro-American Tribune in New York kennen. Da sie Wienerin war, 

entschlossen sich die beiden, wie bereits erwähnt, von nun an in Wien zu leben. Fünf 

Jahre nach ihrer gemeinsamen Rückkehr nach Europa trennte sich Anders jedoch von 

Elisabeth Freundlich. Die Ehe wurde 1955 geschieden, und zwei Jahre später heiratete 

Anders die polnisch-amerikanische Pianistin Charlotte Zelka, geb. Zelkowitz. Diese 

Ehe wurde nie geschieden, obwohl Zelka 1972 Anders verließ bzw. von einem 

Amerikabesuch nicht wieder zurückkam. Zelka stattete später Anders gelegentliche 

Besuche ab, der inzwischen, nachdem er die Stiege in seine eigene Wohnung nicht mehr 

bewältigen konnte, wieder zu Elisabeth Freundlich gezogen war, mit der er auch bis zu 
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seinem Lebensende zusammen blieb. Zelka hinterließ bei einem ihrer Besuche auch 

eine notarielle Verzichtserklärung auf den künftigen Nachlass von Günther Anders zu 

Gunsten von Freundlich.88 In den USA arbeitete Zelka angeblich auch an einer 

Übersetzung der Antiquiertheit des Menschen ins Englische, die jedoch nie zustande 

kam.89 

Die Veröffentlichungen und Ehrungen 

 

Im Folgenden werden kurz und in chronologischer Reihenfolge Anders’ 

wichtigste Veröffentlichungen und Ehrungen nach seiner Rückkehr nach Europa 

genannt. 

Aus der Emigration brachte Anders viele unveröffentlichte und zumeist 

unvollendete Manuskripte mit, die liegenblieben, denn er hatte zu viel über die „so 

problematisch gewordene Zukunft und Gegenwart“ zu sagen, als jetzt in seiner 

literarischen Vergangenheit schmökern zu wollen.90 

Der Münchener Beck Verlag, bei dem die meisten Bücher von Günther Anders 

erschienen sind,91 veröffentlichte schon 1951 seinen umgearbeiteten Vortrag Kafka – 

Pro und Contra, mit dem er berühmt wurde. Diese Veröffentlichung brachte Anders 

den ersten bedeutenden Durchbruch nach seiner Rückkehr aus dem Exil und öffnete ihm 

Türen zu den wichtigsten deutschen Zeitschriften, u.a. zur Münchener Zeitschrift 

Merkur, wo dann auch mehrere Kapitel des ersten Bandes seines Magnum opus Die 

Antiquiertheit des Menschen vorabgedruckt wurden.92 Eine mögliche Karriere als 

literarischer Essayist, die sich nach dem Erfolg seines Buches über Kafka hätte 

einstellen können, schlug Anders aber ebenso aus wie die von Ernst Bloch für ihn 

bereitgehaltene Professur in Halle-Wittenberg.93 1954 gibt er erste Stellungnahmen zur 

Situation der Welt angesichts der Möglichkeit eines Atomkrieges. Er wird zum 

                                                
88 Später vertraute Freundlich die Betreuung des Nachlasses Gerhard Oberschlick an, der ihn wiederum 
nach einigen Jahren dem Österreichischen Literaturarchiv übergab. 
89 https://de.wikipedia.org/wiki/Günther_Anders, https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Lois_Zelka. 
Zugriff: 14. Juli 2014. 
90 Manfred Bissinger (Hrsg): Günther Anders. Gewalt ja oder nein. Eine notwendige Diskussion. 
München 1987, S. 14-15. 
91 Anders hat auch bei anderen deutschen und Schweizer Verlagen publiziert, die meisten seiner Werke 
sind jedoch bei Beck Verlag in München erschienen. 
92 https://de.wikipedia.org/wiki/Günther_Anders, Zugriff: 14. Juli 2014. 
93 Liessmann, S. 25. 
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Mitinitiator der Anti-Atombewegung. Die durch die Konstruktion der Atombombe 

möglich gewordene Ausrottung der Menschheit wurde das Thema, dem er, als freier 

Publizist, die folgenden Jahrzehnte seines Lebens widmete.94  

1956 erscheint der erste Band seines philosophischen Hauptwerkes Die 

Antiquiertheit des Menschen, der aus vier Teilen besteht. Darin legt Anders zum ersten 

Mal seine Thesen über den „prometheischen Scham“ dar und widmet sich daraufhin 

einer luziden Kritik des neuen Mediums Fernsehen. Neben einem Essay über Samuel 

Becketts Stück En attendant Godot enthält das Buch auch die erste systematische 

Abhandlung Über die Bombe und die Wurzeln unserer Apokalypseblindheit. Das Buch 

findet starke Beachtung. Anders richtet seine publizistischen Energien trotz vielseitiger 

anderer Interessen weitgehend auf die Auseinandersetzung mit der Bedrohung durch die 

atomare Aufrüstung.  

1957 erscheinen in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ die Gebote des 

Atomzeitalters. 1958 lehnt er erneut eine Professur ab, diesmal an der FU Berlin. Im 

August nimmt er in Tokio an einem Kongress gegen Atom- und Wasserstoffbomben 

und für Abrüstung teil und besucht Hiroshima und Nagasaki. Er leitet dabei ein Seminar 

über „Moral im Atomzeitalter“. Das Reisetagebuch erscheint 1959 unter dem Titel Der 

Mann auf der Brücke. Tagebuch aus Hiroshima und Nagasaki.  

1959 begann der Briefwechsel mit Claude Eatherly, der am Tag des Abwurfs der 

ersten Atombombe Wetterbedingungen über Hiroshima erkundete, sich für den Einsatz 

mitverantwortlich fühlte und später als „psychisch Kranker“ in einem „Veterans 

Hospital“ lebte.95 Der umfangreiche Briefwechsel dauerte beinahe zehn Jahre lang an. 

Er wurde bereits 1961 in Off limits für das Gewissen96 dokumentiert und löste „erregte 

Kontroversen“97 aus. Später erschien er in Hiroshima ist überall in der Beck-Reihe. 

1961 und 1962 erschienen im Züricher Arche Verlag die Bücher über George 

Grosz und Bert Brecht, die sich später in der Sammlung Mensch ohne Welt 

widerfanden. Im Jahre 1962 bekam Anders den Literaturpreis des Widerstandes der 

Stadt Omegna in Norditalien verliehen.  

                                                
94 Ebd. 
95 https://de.wikipedia.org/wiki/Claude_Eatherly, Zugriff: 15. September 2015: „Eatherly flog am 6. 
August 1945 seinen Boeing B-29 Wetteraufklärer ‚Straight Flush’ und meldete gute Wetterbedingungen.“ 
96 Robert Jungk (Hrsg.), Off limits für das Gewissen. Der Briefwechsel zwischen dem Hiroshima - Piloten 
Claude Eatherly und Günther Anders. Hamburg, 1961. 
97 Liessmann, S. 25. 
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1964 publiziert Anders unter dem Titel Wir Eichmannsöhne seinen offenen Brief 

an Klaus Eichmann, den Sohn Adolf Eichmanns, über Schuld und Mitverantwortung. 

1965 erscheinen Die Toten: Rede über die drei Weltkriege, sowie Philosophische 

Stenogramme.  

1966 besucht Anders seine Geburtsstadt Breslau und das ehemalige 

Konzentrationslager Auschwitz und notiert: „Ich komme von dem Orte, an dem zu 

sterben, an dem umgebracht und zu Müll verarbeitet zu werden mir eigentlich bestimmt 

gewesen war.“98 1967 erscheint Die Schrift an der Wand, ein Bruchteil von Anders’ 

Tagebuchnotizen 1941 bis 1966.  

Anders hat sich auch gegen den Vietnamkrieg engagiert und war Juror in 

Bertrand Russels „War crime tribunal“ gegen den amerikanischen Völkermord in 

Vietnam. Er publizierte 1968 eine Analyse der amerikanischen Kriegssprache unter dem 

Titel Visit beautiful Vietnam. ABC der Aggression heute. Im selben Jahr erschienen 

auch die sich an Brecht und Swift anlehnenden Fabeln Der Blick vom Turm. 1970 folgt 

Der Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflüge, eine kulturwissenschaftliche 

Untersuchung der ersten menschlichen Mondlandung, die er Ernst Bloch, „in 

Freundschaft und Bewunderung“, widmete. 1972 reiste Anders nach Israel. In diesem 

Jahr erschien der Aufsatzband Endzeit und Zeitende. Gedanken über die atomare 

Situation, der in der zweiten Auflage 1981 in Die atomare Drohung umbenannt wurde.  

1978 werden die „hintergründig philosophischen“99 Erzählungen, die meist 

schon in den dreißiger Jahren entstanden sind, unter dem Titel Kosmologische 

Humoreske, nach dem Titel der ersten Erzählung, im Suhrkamp Verlag veröffentlicht. 

Die Neuauflage dieses Bandes wird unter dem neuen Titel Erzählungen. Fröhliche 

Philosophie erscheinen und mit dem Literaturpreis der Bayerischen Akademie der 

schönen Künste ausgezeichnet. Das philosophische Problem des ‚Seins des 

Nichtseienden’ wird in der Erzählung Kosmologische Humoreske in einer typisch 

Anderschen komisch-dramatischen Art zugespitzt. Die zweite Erzählung Learsi zeigt 

die verzweifelten Assimilationsversuche des ‚ewigen Juden’. „Günther Anders’ 

philosophische Erzählungen zeigen eine Welt“, so steht es bei Suhrkamp im Begleittext 
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des Buchumschlags geschrieben, „die phantastischer ist als alles Phantasierbare,  die 

aber ihre Phantastik dem Auge kaum verrät“. 

1979 erscheint Besuch im Hades, wo Anders’ 1966 entstandene Tagebücher aus 

Auschwitz und Breslau publiziert sind. Außerdem verteidigt Anders hier die Fernseh-

Serie „Holocaust“, denn es sei nötig, „die durch die Enormität unauffaßbare Wahrheit 

so zu verkleinern, dass wir von ihr nicht ganz ausgeschlossen bleiben“. Für dieses Buch 

bekommt Anders den Österreichischen Staatspreis für Kulturpublizistik.  

1980 erscheint der zweite Band von Die Antiquiertheit des Menschen, für den 

Anders den Preis der Stadt Wien erhält.  

1982 erscheinen Ketzereien, eine Sammlung verschiedenster Gedanken, 

Überlegungen und Interviews über Gott und die Welt, über die Natur, Mitmenschen und 

Kunst, die Anders nach der Ausgabe des zweiten Teils seines Hauptwerkes verfasste. 

Diese „provokanten Eintragungen“, in denen er seine „Kampfthesen“ noch vehementer 

vertritt, sollen, so im Begleittext des Buchumschlags dieser Publikation, zugleich von 

der „Lebensnähe und Menschlichkeit dieses großen Denkers und Autors“ zeugen. 

1983 erhält er den Theodor W. Adorno-Preis der Stadt Frankfurt am Main. 1984 

erscheinen die Schriften zu Kunst und Literatur Mensch ohne Welt. 1985 Tagebücher 

und Gedichte. Er lehnt den Andreas-Gryphius-Preis ab, mit dem der um ‚ostdeutsches 

Kulturgut’ verdiente Schlesier geehrt werden sollte.  

1986 erscheint Lieben gestern, vierzig Jahre alte „Notizen zur Geschichte des 

Fühlens“, über die Gunter Schmidt, Professor am Sexualwissenschaftlichen Institut 

Hamburg, urteilte: „Anders hat mit seiner Analyse [...] die theoretische Grundlage für 

die Soziologie der Sexualität in den westlichen ‚Überflußgesellschaften‘ geschaffen.“100 

1987 erscheint das Buch Gewalt – ja oder nein, in dem Anders Gewalt als letztes 

Mittel gegen einen Staat, der seine Bürger in eine Notstandsituation bringt, 

legitimiert.101 Das Buch entstand nach einem Anders-Interview von Manfred Bissinger 

für das Umweltmagazin natur in Wien, in dem Anders „seine Thesen zur menschlichen 

Existenz angesichts der atomaren Bedrohung“102 entwickelte. Das Interview rief ein 

überwältigendes, beängstigendes, aber auch ermutigendes Echo hervor, was in dem 

                                                
100 Bissinger, S. 14-15. 
101 Raimund Bahr, Günther Anders. Leben und Denken im Wort. Wien - St. Wolfgang 2010. S. 281. 
102 Bissinger, S. 18. 
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Buch dokumentiert wird.103 Einige haben seine Thesen „kurz und bündig verdammt“, 

die anderen „eine ausführliche Argumentation entgegengesetzt“. Für Manfred Papst 

brachte sich Anders mit diesen Äußerungen „um Kopf und Kragen“.104 

1987 erscheint auch Anders’ im Jahr 1946 entstandene Verserzählung 

Mariechen. Eine Gutenachtgeschichte für Liebende, Philosophen und Angehörige 

anderer Berufsgruppen. Es ist eine Gutenachtgeschichte, „in der Philosophie und Liebe 

versöhnt erscheinen“, wie Wendelin Schmidt-Dengler hervorhebt. Die Geschichte stellt 

gewissermaßen einen „beschaulichen Gang durch die Philosophiegeschichte“ dar. In 

einer Sprache dargeboten, in der Philosophie menschlich wird, „witzig und nie platt“.  

Mit diesem Buch gibt Anders, so Schmidt-Dengler, den Lesern etwas, woran es in der 

Gegenwartsliteratur mangelt: Unterhaltung mit Geist.105 

1989 verlässt Anders die Berliner Akademie der Künste, als diese eine Lesung 

von Salman Rushdies Satanischen Versen in ihren Räumen ablehnt. 1990 findet in Wien 

das erste internationale Anders-Symposion statt. 1992 erhält Anders den Sigmund 

Freud-Preis für wissenschaftliche Prosa der Deutschen Akademie für Sprache und 

Dichtung in Darmstadt. Er lehnt das Ehrendoktorat der Universität Wien ab. 

Der umfangreiche Roman aus den 1930ern, Die molussische Katakombe, kommt 

erst 1992, dem Todesjahr Günther Anders’. Nach Anders’ Tod 1992 erscheinen 

ebenfalls Über philosophische Diktion und das Problem der Popularisierung aus dem 

Jahr 1949 und Obdachlose Skulptur aus dem Jahr 1944. Eine Edition der frühen 

anthropologischen Schriften soll in Vorbereitung sein. 

Posthum gibt Gerhard Oberschlick im Beck Verlag 2001 einen Band unter dem 

Titel Über Heidegger heraus, in dem neben den von Anders selbst publizierten Texten 

zu seiner „Auseinandersetzung mit Heidegger“106 die Schriften aus dem Nachlass 

veröffentlicht wurden. Dabei mussten manche der New Yorker Texte aus dem 

Englischen von Werner Reimann rückübersetzt werden. Die Nachlasskonvolute 

bestehen teilweise aus Entwürfen und Notizen und wirken wie „unfertig liegengelassene 
                                                
103 Ebd., S. 7-9. Das Buch enthält die öffentlichen Reaktionen und Stellungnahmen aus dem Publikum.  
104 Manfred Papst, Denken nach Auschwitz und Hiroshima. 
105 Wendelin Schmidt-Dengler, Günther Anders. Mariechen. In: Literatur und Kritik (Salzburg), Heft 
233-234/1989, S. 181-182: „Anders weiß - [...] daß für den Philosophen das Spiel, der Scherz [...] 
durchaus Funktion hätte.“ 
106 Vgl. Oberschlicks Anmerkung: „So die Bezeichnung der Mappe im Nachlaß, die den größten Teil der 
Typo- und Manuskripte zu ‚Sein und Zeit’ enthält.“ Gerhard Oberschlick, Editorische Notiz. In: Günther 
Anders, Über Heidegger. München 2001, S. 470. 
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Torsi“107. Dieser Charakter sowie die Reihenfolge der Texte wurden ungeordnet 

beibehalten. Das Band bot neues Material zur Heidegger-Debatte der jüngeren Zeit.108 

Es verrät außerdem, dass sich Anders auch nach seiner Rückkehr nach Wien 1950 

weiterhin intensiv mit den neu erscheinenden Schriften seines ehemaligen Lehrers 

beschäftigte.109 Trotz seiner Einwände, die sich nicht allein auf die politische 

Auseinandersetzung beschränkte, sondern sich weitgehend zur philosophischen Kritik 

ausweitete, ortet Dieter Thomä Affinitäten zwischen Heidegger und Anders, die sich 

vor allem in deren jeweiligen Kritik der Technik äußert.110 Doch darüber hinaus sind 

diese Texte nach Thomä „ein rhapsodisches, fragmentarisches Plädoyer zum Auszug 

aus der begrenzten, bornierten Sphäre des Geistes“. Anders geht zurück auf die 

Grundbedingungen, die uns das Leben ermöglichen, und setzt sich für die 

Rehabilitierung der Natur ein, wobei er doch keinesfalls „einen Niedergang 

menschlicher Ambitionen zugunsten biologischen Funktionierens“ im Sinn hatte. 

Thomä konstatiert auch die Aktualität dieser Schriften von Anders, die darin besteht, 

„daß sie den Zwiespalt zwischen Natur und Kultur wie eine klaffende Wunde mit sich 

führen.“111 

2002 gibt Ludger Lütkehaus Übertreibungen in Richtung Wahrheit. 

Stenogramme, Glossen, Aphorismen heraus. 

2011 erscheinen unter dem Titel Die Kirschenschlacht die im Nachlass 

befindlichen, als Hanna-Dialoge betitelten Aufzeichnungen, die Anders 1984 nach 

Arendts Tod über die Philosophin machte. Sie sind vordergründig ein Versuch von 

Anders, die philosophischen Überlegungen der beiden während ihrer jungen Ehe zu 

reproduzieren.112 Es scheint sich aber auch da mehr um „Dichtung als Wahrheit“ zu 

handeln, wie Anders hinsichtlich des dazwischen liegenden Zeitabstands von fünfzig 

Jahren betont.113 Vor allem geht es auch hier um eine weitere „Übung“ von Anders, in 

Dialog- und Erzählform, seine eigenen Ideen darzulegen. 

                                                
107 Ebd., S. 396. 
108 Dieter Thomä, Gegen Selbsterhitzung und Naturvergessenheit. Nachwort zur Aktualität des 
Philosophen Günther Anders. In: Günther Anders, Über Heidegger, München 2001, S. 404. 
109 Ebd., S. 405. 
110 Ebd., S. 424. 
111 Ebd., S. 433. 
112 Diese Aufzeichnungen sind 2011 in Beck-Verlag unter dem Titel Die Kirschenschlacht erschienen, 
herausgegeben von Gerhard Oberschlick. 
113 Anders, Die Kirschenschlacht, S. 11. 
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Günther Anders’ Werk 

 

Es ist bei Anders tatsächlich schwer, von einer einheitlichen philosophischen 

Theorie, Methode oder einem zusammenhängenden philosophischen System zu 

sprechen. Sehr wohl sind aber in seinen Büchern die wichtigsten Thesen zu erkennen, 

die im Großen und Ganzen sein philosophisches Credo bestimmen. Nur muss man die 

Basis der Andersschen Philosophie, seine Hauptthesen, sozusagen aus dem ganzen 

Werk ‚herausfiltern’, da sie in seinem reichhaltigen Opus verstreut sind und meist in 

essayistischer Form dargelegt werden.114 

Wenn sich bei Anders schon keine systembildende, einheitliche philosophische 

Theorie orten lässt, dann lassen sich um so mehr einige seiner Theorien im Plural – 

seine obsessiven Grundthemen verfolgen, die er in seinem breitgefächerten Œuvre nicht 

weniger kohärent und eindeutig vertritt. Die aufschlussreichsten und ausführlichsten 

Studien über Anders’ Gesamtwerk in der Sekundärliteratur, vor allem die von Konrad 

Paul Liessmann, oder, unter den neueren Erscheinungen, die von Christian Dries, 

basieren eben auf diesem Konzept. Sie sind bemüht, Anders’ Ideen bzw. seine Thesen 

aus dem Gesamtwerk systematisch zusammenzufassen. Diese Anders-Studien sind 

dementsprechend nach Themen gegliedert, bzw. jedes Kapitel widmet sich einem 

bestimmten Ideenkomplex von Anders.115 So will der vorliegende kurze, 

zusammenfassende Überblick dem Vorbild dieser beiden Anders-Experten folgen und 

versuchen, Anders’ für das Verständnis dieser Arbeit notwendige Grundideen, wenn 

auch nur telegraphisch, zu erwähnen. 

Als eines der wichtigsten, wenn nicht das wichtigste Merkmal von Anders’ 

Philosophie, gilt seine Beschäftigung mit Anthropologie, obwohl er sie explizit, wie 

schon erwähnt, nur in seinen frühesten Arbeiten dargelegt hat. Liessmann lässt in 

seinem Anders-Buch keinen Zweifel daran, dass Anders sein ganzes Leben lang ein 

                                                
114 Cristian Dries, Günther Anders, München 2009, S. 38: „Aufgrund des essayistischen Charakters seines 
Werkes sind Anders‘ Thesen zum Subjektmonopol der Technik über mehrere Bücher, viele kleinere 
Abhandlungen und Aufsätze verstreut. Will man Gesamtbild gewinnen, muss man die zentralen 
Positionen durch nachträgliche Zusammenfassung und Fokussierung strukturieren.“ 
115 Der für diese Arbeit notwendige Überblick über Anders’ Grundideen wird sich Großteils an diese 
beiden ausführlichen Anders-Bücher anlehnen. 
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Anthropologe geblieben ist bzw. dass sein Interesse dem Menschen gewidmet war, vor 

allem seiner Position in der von ihm geschaffenen Welt.116 

Dries betont zudem, dass das Thema der frühen anthropologischen Entwürfe 

grundlegend für Anders’ gesamtes Œuvre ist bzw. dass dieses „in allen späteren Texten 

implizit eine unverkennbar zentrale Rolle einnehmen wird“. So meint er, dass „sich alle 

Texte ab 1937/38 – von den kulturphilosophischen Betrachtungen über die 

Antiquiertheit des Menschen bis hin zu den Schriften zum Atomzeitalter – als 

Weiterentwicklungen des anthropologischen Basisthemas lesen“ lassen.117 Folglich 

betitelt Anders auch sein Hauptwerk Antiquiertheit des Menschen als „philosophische 

Anthropologie im Zeitalter der Technokratie“. 

Was den Menschen, nach Anders, zum Menschen macht, ist, dass er auf keine 

bestimmte Lebensweise festgelegt ist. Während das Tier in seiner (Um-)Welt 

verwachsen ist, zeichne sich der Mensch ontologisch durch „einen bestimmten Grad der 

Abgehobenheit [...] von der Welt“ aus. Aus diesem Mangel an Bestimmtheit, der einen 

fundamentalen anthropologischen Defekt darstellt, ergibt sich als Mitgift seine Freiheit 

bzw. die Weltoffenheit. Denn nicht nur, dass sich der Mensch gezwungen sieht, weil er 

von Natur aus nichts Bestimmtes darstellt, in allen möglichen „Welten, Sitten und 

Sprachen zu leben“, er ist „auch fähig dazu“, er hat die Freiheit, alles Mögliche aus sich 

und seiner (Um-)Welt zu machen.118 

Die Menschen sind [...] die Unnatürlichen, die Ausnahme, die 
auffälligen unter den ihnen an Zahl millionenfach überlegenen Spezies 
und Exemplaren. Nicht fixiert auf eine bestimmte Lebenswelt, auf einen 
bestimmten Lebenskodex oder auf eine bestimmte Sprache, sondern dazu 
gezwungen, aber auch fähig dazu, in diversesten Welten, Sitten und 
Sprachen zu leben.119 

 

 

                                                
116 Liessmann, S. 30: „Günther Anders Interesse galt von seinen ersten selbständigen philosophische 
Versuchen bis zu seinen letzten Reflexionen kurz vor seinem Tode einem einzigen Thema: dem 
Menschen. Er war in einem eminenten Sinn Anthropologe, aus Leidenschaft und aus Not, ohne sich – von 
seinen Anfängen vielleicht abgesehen – je in der klassischen Disziplin der ‚philosophischen 
Anthropologie’ geübt zu haben. [...] Anders interessierte vorab die Stellung des Menschen  in der von 
ihm geschaffenen Welt.“ 
117 Dries, S. 30-31: „Sie geben gewissermaßen den (normativen) Grund ab, auf dem sich das technik- und 
gesellschaftskritische Spätwerk entfaltet.“ 
118 Dries, S. 25. 
119 K, S. 281. 
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Die Identität des Menschen besteht genau darin, dass er keine spezifische, immer 

gleiche Identität hat. Er hat die Einheit mit der Welt verloren. Der Mensch wird zum 

‚immer Anderen‘, der wiederholt in neuen ‚künstlichen‘ Welten lebt, die er stets selbst 

neu herstellen muss. Er muss „seine Verkörperung als bestimmter Typ immer erst selbst 

leisten.“120 

Künstlichkeit ist die Natur des Menschen und sein Wesen ist 
Unbeständigkeit.121 

 

Der wandelbare Mensch verändert auch die von ihm errichtete Welt weiter zu 

einer anderen. Er ist auf keine Welt festgelegt, sondern nur darauf, „jeweils in einer 

anderen Welt zu leben“.122 

Doch gerade als freier Mensch erfahre sich der Mensch in der Selbstreflexion als 

unfrei. Trotz seiner Freiheit erkenne sich der Mensch als zu sich selbst verurteilt. Er 

schleppt eine „ontologische Mitgift“ mit sich, nämlich „alles Nicht-Ichhafte überhaupt, 

alles Vor-Individuelle, welcher Art auch immer, an dem das Ich, ohne etwas dafür zu 

können, ohne etwas dagegen tun zu können, teil hat“.123 Zur ontischen Mitgift zählen 

demnach vor allem die physischen Eigenschaften, aber auch das soziale Leben des 

Menschen, die Erfahrungen der frühen Kindheit etwa usw. Damit erweist sich die 

Selbstidentifikation des Menschen als ein bedingungslos freies Wesen als trügerisch, 

seine Freiheit offenbart ihre Janusköpfigkeit: Auf der einer Seite garantiert sie ihm seine 

Unbestimmtheit und Weltoffenheit, auf der anderen Seite führt sie ihm die Zufälligkeit 

und Beliebigkeit der eigenen Existenz vor Augen. Das Bewusstsein von diesem Paradox 

der Freiheit löst im Menschen eine tiefe Erschütterung aus, den „Schock der 

Kontingenz“.124 

Der Mensch erfährt sich als kontingent, als irgendeinen, als <gerade 
ich> (den man nicht gewählt hat); als Menschen der gerade so ist, wie er 
ist (obwohl er ganz anders sein könnte), als einem Ursprung entstammend, 
den er nicht verantwortet und mit dem er sich dennoch zu identifizieren 
hat, als gerade <hier> und <jetzt>.125 

 

                                                
120 Dries, S. 27. 
121 Anders, Pathologie de la Liberté, S. 22 (zitiert nach Liessmann, S. 37). 
122 Liessmann, S. 33. 
123 AM I, S. 69, zitiert nach Dries, S. 28. 
124 Dries, S. 28. 
125 Anders, Pathologie de la Liberté, S. 24, zitiert nach Liessmann, S. 37. 
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Somit entwickelt Anders schon in diesem frühen Text eine Theorie der Scham, 

die in einem anderen Kontext innerhalb seines Hauptwerks eine zentrale Rolle spielen 

wird. Der Mensch schämt sich seines Ursprungs, den er nicht verantworten kann, er 

muss ihn aber als Teil seiner Existenz akzeptieren.126 

Die große Frage nach dem Wesen des Menschen behandelt Anders auf seine 

eigene Weise, er fragt sich nämlich nicht mehr, was der Mensch ist, sondern ob er als 

solcher noch genannt werden darf, und wie lange er überhaupt sein Dasein noch wird 

aufrecht erhalten können. „Nicht die Besonderheit dieser Spezies wird ihn beschäftigen, 

sondern ihre Verlorenheit“127, stellt Liessmann fest. Und dies wäre eine Veränderung 

der Perspektive, die Anders von der historischen Entwicklung aufgedrängt wurde. Ihm, 

wie jedem wahren Humanisten, so Werner Reimann, schien der Mensch in den Grauen 

des Zeitalters, in denen Menschen von Menschen in den ungeheuerlichsten Ausmaßen 

vernichtet werden, namenlos zu verschwinden.128 

Der erschütterte Glaube an den Menschen bzw. an den immer fragwürdiger 

werdenden Fortschrittscharakter seiner technischen Errungenschaften hat auch im 

letzten Jahrhundert zur Entstehung einer eigenständigen philosophischen Disziplin, der 

Technikphilosophie, geführt, zu der ebenfalls Anders gezählt wird. Diese stellt die 

Frage, ob und inwiefern der Mensch „noch als Subjekt seiner Technik verstanden 

werden kann“.129 Anders zufolge hat sich die Technik im 20. Jahrhundert zum 

eigentlichen Subjekt der Geschichte entwickelt. Sie ist zur herrschenden 

gesellschaftlichen und politischen Macht geworden. Dabei hat sich der Mensch in ein 

antiquiertes, altmodisches Wesen verwandelt, das seinen eigenen technischen Produkten 

nicht mehr gewachsen ist.130 Die Veränderung des Menschen durch die von ihm 

erschaffene Technik, seine Beziehung zur Welt seiner Geräte und Maschinen, ist auch 

das Thema der beiden Bände seines Hauptwerkes Die Antiquiertheit des Menschen. 

                                                
126 Liessmann, S. 39. 
127 Ebd., S. 30. 
128 Reimann, S. 11-12: „Dieses Auslöschen ist die grausamste Form der Selbstwiderlegung des 
Menschen. Hier sprengt er jede Idee von sich selbst, seinen Namen und wird der ohne Namen. Aus dem 
endlichen Koordinatensystem vom positiven Wissen, Ideologien und Ideen von sich selbst hat er sich 
schrecklich herauskatapultiert in eine allem moralischen Urteil entzogene Unberechenbarkeit hinein, 
hinein in ein unberechenbares Nichts, das er nun selbst ist.“ 
129 Dries, S. 9. 
130 Ebd., S. 10. 
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Anders stellt fest, dass der Mensch mit seiner Produktion, mit dem, was er 

herstellt, nicht mehr Schritt halten kann. Der Abstand zwischen seinem 

Vorstellungsvermögen und der Welt seiner Produkte wird immer größer. Diesen 

Abstand nennt Anders „prometheisches Gefälle“. Dem Prometheus als Symbol der 

menschlichen Schöpferkraft, die sich über die Natur stellt, gerät seine eigene Schöpfung 

außer Kontrolle.131 Anders’ immer wieder apostrophierte Maxime lautet: ‚Die 

Menschen können sich nicht vorstellen, was sie herstellen’. Diese findet sich wiederholt 

seit der 1956 erschienenen Antiquiertheit in vielen seiner Essays und Interviews, wie sie 

auch im Klappentext der Ausgabe von 1994 zu lesen ist. 

Die drei Hauptthesen: daß wir der Perfektion unserer Produkte 
nicht gewachsen sind; daß wir mehr herstellen, als wir uns vorstellen und 
verantworten können; und daß wir glauben, das, was, wir können, auch 
zu dürfen: diese drei Grundthesen sind angesichts der im letzten 
Vierteljahrhundert offenbar gewordenen Umweltgefahren leider aktueller 
und brisanter als damals.132 

 

Das vom Menschen Hergestellte übersteigt den physischen, psychischen und 

moralischen Horizont des Menschen: „Wir sind invertierte Utopisten. Dies also das 

Grund-Dilemma unseres Zeitalters: Wir sind kleiner als wir selbst, nämlich unfähig, uns 

von dem von uns selbst Geschaffenen ein Bild zu machen. Insofern sind wir invertierte 

Utopisten: während Utopisten dasjenige, was sie sich vorstellen, nicht herstellen 

können, können wir uns dasjenige, was wir herstellen, nicht vorstellen.“133 Somit ist das 

wahrscheinlich zentrale Motiv der Philosophie von Günther Anders apostrophiert: die 

durch die technische Entwicklung entstandene uneinholbare Diskrepanz zwischen 

Vorstellung und Herstellen. Alle seine Schriften seien, so Anders an mehreren Stellen, 

„in der Tat [...] nur Variationen über dieses Grundthema der Diskrepanz“.134 

Aus dem Gefälle, das die Unvollkommenheit des Menschen angesichts seiner 

eigenen Produkte zu Tage fördert, resultiert ‚die prometheische Scham’: der Mensch 

schämt sich vor Geräten und Maschinen, „weil er in seiner unzulänglichen Leiblichkeit 

nie so exakt und reibungslos funktionieren kann wie sie“.135 

                                                
131 Ebd., S. 32-33. 
132 Anders, AM I, München 1994. 
133 AD, S. 96. 
134 H, S. XII. Vgl. Liessmann, S. 53-54. 
135 Dries, S. 34. 



 

 
 

53 

Einen wesentlichen Teil der Antiquiertheit I widmete Anders dem Medium 

Fernsehen. In dem fünfteiligen Essay Die Welt als Phantom und Matrize hat er seine 

philosophischen Betrachtungen über Rundfunk und Fernsehen dargelegt, noch lange 

bevor diese Thesen „in der glücklichen Formulierung eines anderen weltbekannt 

geworden“ sind, wie er später apostrophiert.136 

Seine „total pessimistische Beurteilung der Massenmedien“137, die er später 

teilweise korrigieren wird, beruht auf seiner Betrachtung der Fernsehsendung als Ware. 

Die Fernsehsendung ist für Anders ein Konsumprodukt. Sie berichtet nicht nur, sondern 

sie liefert uns die entfernten Ereignisse ins Haus, indem sie uns ihre Echtheit 

vorgaukelt. „Die Ereignisse kommen zu uns, nicht wir zu ihnen“, heißt die Überschrift 

eines Paragraphs im ersten Teil des Essays. Was uns durch die neuen Medien ins Haus 

zugestellt wird, sind nicht nur etwa die Kunstprodukte, sondern eben „die wirklichen 

Geschehnisse“.138 Diese sind aber nur scheinbar bei uns anwesend. Anstelle von Bildern 

der wirklichen Geschehnisse liefere uns die Sendung nur deren „Phantome“139, d.h. sie 

versuche, „daß nur oder beinahe nur Gleichzeitige so zuzustellen, daß es als echte 

Gegenwart wirke.“140 

Durch das Medium Fernsehen kommt die Wirklichkeit getarnt daher, so sind die 

TV-Zuschauer nicht in der Lage, ein eigenes Bild von der Welt zu machen. Es kommt 

zur Kollision zwischen Phantom und Wirklichkeit. Die authentische Erfahrung wird 

unmöglich gemacht, weil wir durch die TV-Sendung mit phantomhaften 

Erfahrungssurrogaten beliefert werden. „Wenn die Welt zu uns kommt, statt wir zu ihr,  

so sind wir nicht mehr in der Welt“, sagt Anders, „sondern ausschließlich deren 

schlaraffenlandartige Konsumenten“.141 Wir werden auch unfrei, mundtot und zu 

bloßen „Lauscher und Voyeurs“ gemacht, weil wir die Welt, die uns nur phantomhaft, 

als Bild anspricht, nicht ansprechen können. Das wirkliche Ereignis wird zur Matrize 

                                                
136 K, S. 218. Vgl. dazu Dries, S. 44: „Das Medium Fernsehen hat Anders im ersten Band der 
Antiquiertheit in seinem Essay Die Welt als Phantom und Matrize einer beispielhaften 
gelegenheitsphilosophischen Analyse unterzogen, lange bevor Medientheoretiker wie Marshall McLuhan 
oder Neil Postman  mit ähnlich lautenden Thesen berühmt wurden.“ 
137 Im Vorwort zur 5. Auflage des ersten Bandes der Antiquiertheit, AM I, S. VIII. 
138 AM I, S. 110: „[...] wer wissen will, was es draußen gibt, der hat sich nach Haus zu begeben, wo die 
Ereignisse, ‚zum Schauen bestellt’, schon darauf warten, Leitungswasser gleich für ihn aus dem Rohr zu 
schießen“. 
139 Ebd., S. 131. 
140 Ebd., S. 133. Vgl. Dries, S. 44. 
141 AM I, S. 111. 
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für die vielfache Reproduktion seiner Originalform, die sich dadurch als sozial weniger 

wichtig erweist. Wenn das Ereignis, so Anders, „in seiner Reproduktionsform, also als 

Bild sozial wichtig wird, ist der Unterschied zwischen Sein und Schein, zwischen 

Wirklichkeit und Bild aufgehoben“.142 In dieser so gestalteten Schlaraffenwelt erübrigt 

sich nach Anders auch jede Ideologie. Wir leben in einem „postideologischen“ Zeitalter, 

weil die Differenz zwischen Sein und Schein nicht zu erkennen ist. 

Seine heftige gelegenheitsphilosophische Analyse des Mediums Fernsehen wird 

Anders später gewissermaßen entschärfen, indem er den Fernsehbildern doch eine 

positive Wirkung einräumt. Sie können uns Situationen vermitteln, die wir sonst nicht 

zu sehen bekommen, sie können uns „erschüttern und zu geschichtlich wichtigen 

Schritten motivieren“.143 Damit meint Anders die Mobilisierung gegen den Vietnam-

Krieg, bei der die ‚Phantome’ eine wichtige Rolle gespielt haben können.144 Eine 

positive Schockwirkung schreibt Anders auch der amerikanischen TV-Serie Holocaust 

zu, in der das Schicksal einer jüdischen Familie im Dritten Reich geschildert wird. Hier 

soll es gerade die Fiktion bzw. die Verkleinerung der Wirklichkeit ermöglichen, uns die 

lange verschwiegenen Fakten aus der Vergangenheit vor Augen zu führen.145 „Nur 

durch fictio kann das factum, nur durch Einzelfälle das Unabzählbare deutlich und 

unvergeßbar gemacht werden“146, lautet Anders’ Lehre in seinem Essay Nach 

‚Holocaust’. 

Hätte ich in meinem 1. Bande der „Antiquiertheit“ empfohlen, zu 
„übertreiben in Richtung Wahrheit“, so empfehle ich nun das Umgekehrte: 
zu „untertreiben in Richtung Wahrheit“, das heißt: die durch die Enormität 
unauffaßbare Wahrheit so zu verkleinern, das wir von ihr nicht ganz 
ausgeschlossen bleiben.147 

 

Aber nicht nur in der Freizeit wird der Mensch an einer unmittelbaren  

Erfahrung der Welt gehindert, sondern eben vor allem in seiner Arbeitszeit. Die Formen 

der Arbeit haben sich im Zeitalter der Technokratie dermaßen verändert, dass ein 

Fließband-Arbeiter etwa nur noch einen Bruchteil der eigentlichen Produktion zu 

überschauen im Stande ist. Er kann sein Tun nicht mehr bewusst auf ein Endprodukt 

                                                
142 AM I, S. 111. 
143 Ebd., S. VIII. 
144 „Gut möglich“, so Anders 1979, „daß ohne diese ‚Phantome‘ heute der Krieg in Vietnam noch 
weiterwüten würde.“ BiH, S. 202. 
145 Vgl. Dries, S. 49-50. 
146 BiH, S. 181. 
147 Ebd., S. 203. 
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ausrichten. Außerdem macht die Arbeitsteilung die Herstellung von Produkten für den 

Hersteller vollkommen intransparent. Niemand kann sich mehr wirklich vorstellen, was 

er eigentlich produziert.148  

Den modernen Industriearbeiter vergleicht Anders mit den beiden 

Hauptgestalten  aus Samuel Becketts Absurd-Theaterstück Warten auf Godot. Wladimir 

und Estragon sind von der Welt völlig abgerissen, aber nicht weil sie ihnen fremd 

geworden ist, sondern weil sie gar keine Welt mehr besitzen. Unfähig, aktiv zu werden 

und wirkliche Aufgaben zu bekommen, spielen sie nur verschiedene Aktivitäten, ohne 

dass sie sich bewegen oder etwas tatsächlich tun. Diesem gespielten Zeitvertreib wäre 

nach Anders das Arbeiten in den Fabriken gleich zu setzen. „Der Arbeiter diene als 

nicht-maschineller Teil einer Maschine“, und die Maschine selbst sei „nur ein Rädchen 

im übergeordneten Produktionszusammenhang.“149 

In dieser Analyse zeichnet sich eines der wichtigsten Merkmale von Anders’ 

Gesellschaftskritik ab, nämlich der Hinweis auf den Verlust der moralischen Phantasie 

bei den zeitgenössischen Menschen. Denn die moderne Organisationsform des 

Arbeitens bringt zwangsläufig gewisse ethische Konsequenzen mit sich, und das wäre 

eine völlige moralische Indifferenz. Der Arbeiter braucht sozusagen gar kein Gewissen 

mehr haben, weil von ihm nur Gewissenhaftigkeit erwartet wird. So wenig er 

überblicken kann, weil sein autonomes Handeln systematisch zerstört wird, so wenig 

muss und kann er moralisch verantworten. 

Der Arbeitende ist also für Anders der „Mensch ohne Welt“, aber nicht nur er, 

sondern darüber hinaus auch der Arbeitslose, so wie er etwa in Gestalt von Franz 

Biberkopf in Döblins Berlin Alexanderplatz dargestellt ist. Dem ist nicht einmal dieses 

Mindestmaß an Mit-Tun bzw. gar keine Arbeit mehr gegönnt. Außerdem ist der Mensch 

heute ohne Welt auch deshalb, weil er in zu vielen miteinander unvereinbaren ‚Welten‘ 

gleichzeitig lebt. Das bezeichnet Anders als ‚kulturelle Promiskuität‘, weil dabei, wie er 

meint, die unterschiedlichsten Weltanschauungen und Lebensstile durcheinander 

geraten.150 

                                                
148 Dries, S. 52. 
149 Ebd., S. 51. 
150 Ebd., S. 58. 
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Gewissenlosigkeit und Gewissenhaftigkeit als Hauptmerkmale bzw. Folgen der 

modernen Arbeitsorganisation haben auch die industriell betriebene Vernichtung der 

europäischen Juden möglich gemacht, meint Anders. Die in den Todeslagern 

Arbeitenden haben als Maschinenteile funktioniert, die sich das Ausmaß und den 

Endeffekt ihres Tuns nicht vorstellen konnten, sie waren nicht im Stande, ihr 

Endprodukt zu bewerten. So wurden die Leichen massenhaft ‚produziert‘: „Der 

Angestellte im Vernichtungslager hat nicht gehandelt, sondern, so gräßlich es klingt, er 

hat gearbeitet.“151 

Diese These entwickelt Anders weiter und noch provokanter, indem er meint, 

dass uns die immer rascher fortschreitende Technisierung unserer Arbeitswelt, heute 

sogar noch anfälliger für das Monströse macht: „[J]e schärfer das Tempo des 

Fortschritts, je größer die Effekte unserer Produktion und je verwickelter die Struktur 

unserer Apparate – um so rapider verlieren unsere Vorstellung und unsere 

Wahrnehmung ihre Kraft, Schritt zu halten, um so rapider sinkt unsere ‚Aufgeklärtheit‘, 

um so blinder werden wir.“152 

Der Fortschritt, der technische und somit auch der gesellschaftliche, zeigt sich in 

seinem rasanten Aufstieg als äußerst paradox: die technischen Errungenschaften 

ermöglichen zugleich die finsterste Barbarei. Denn das Böse ist in Anders‘ Worten „so 

sehr zum integrierenden Bestandteil der Situation selbst geworden [...], daß sie es dem 

Individuum ersparen kann, selbst böse zu sein.“153 

Als Symbol für diese technisierten Gesellschaften, in denen selbst Massenmord 

zu einem technologisch vermittelten und entfremdeten ‚Routinejob‘ werden kann, gilt 

Anders der Pilot Claude Eatherly, der am 6. August 1945 mit seinem Boeing B-29 die 

Wetterlage über Hiroshima erkundete. Er meldete gute Wetterbedingungen und gab 

damit das Signal zum Abwurf der Atombombe.154 Anders geht es dabei um die 

Möglichkeit des moralischen, autonomen Handelns des Individuums in einer 

                                                
151 Ebd., S. 59. AM I, S. 291.   
152 Ebd., S. 60. AM I, S. 26. 
153 Dries, S. 60. AD, S. 88. 
154 Eatherly soll sich später für den Atombombeneinsatz mitverantwortlich gefühlt haben, obwohl er keine 
Entscheidungen zu treffen gehabt hätte und im Moment des Abwurfs schon auf dem Rückflug war, etwa 
225 Meilen von der Explosion entfernt. Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Claude_Eatherly. Zugriff: 20. 
September 2015. 
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amoralischen Situation. Und das wäre nach Anders nur dann möglich, wenn die 

Menschen „nicht zu reibungslos laufenden Rädern einer Mega-Maschine werden“.155 

In dem Jahr, in dem Anders seine Thesen zum Atomzeitalter schon formuliert 

hatte, setzt auch sein Briefwechsel mit dem Claude Eatherly ein. Der Pilot steht für 

Anders exemplarisch für seine Thesen.156 Schon im ersten Brief erkennt man Anders‘ 

Gedanken zur Menschheit im Zeitalter der atomaren Bedrohung. Wenn er Eatherly die 

Gründe für sein Schreiben nennt, spricht er sofort von der „Technisiertheit des 

Daseins“157, davon, dass die Technik alle Menschen, so wie ihn, zu „schuldlos 

Schuldigen“158 machen kann. 

Den in psychiatrischer Behandlung befindlichen Eatherly bezeichnet Anders als 

geistig völlig gesund, weil er auf abnorme Geschehnisse abnorm reagiert.159 Dass der 

Pilot mit den Geschehnissen nicht fertig werden kann, soll für uns tröstlich sein. Denn 

das ist ein Zeugnis dafür, dass er sein Gewissen hat wachhalten können, obwohl er 

„einmal als Maschinenstück in einem technischen Apparat […] erfolgreich verwendet 

worden war“.160 Die Vergeblichkeit der Bemühung, über die 200.000 Menschenleben 

hinweg zu kommen, ist nicht nur verständlich, sie ist für Anders die Folge des 

wesentlich Neuen unserer Situation: „Daß wir nämlich mehr herstellen können, als was 

wir vorstellen können; daß die Effekte, die wir mit Hilfe unserer von uns selbst 

hergestellten Geräte anrichten, so groß sind, daß wir für deren Auffassung nicht mehr 

eingerichtet sind. Größer also als das, was wir innerlich meistern, womit wir fertig 

werden können.“161 

 

                                                
155 Dries, S. 62. 
156 Vgl. dazu Claudia Biladt, Der „Antipode Eichmanns“. Briefwechsel G. Anders & Claude Eatherly. 
Wien - St. Wolfgang, 2007. S. 59: „Für Anders ist Eatherly das Paradebeispiel, an dem er […] beinahe 
alle seine Thesen aus dem ersten Band der Antiquiertheit des Menschen abhandeln könnte. Auf den 
Piloten trifft so vieles zu, das prometheische Gefälle ebenso wie die industrielle Arbeitsteilung, mit der 
Leichen hergestellt werden.“ 
157 H, S. 207. 
158 Ebd. 
159 Biladt, S. 64. Auch in seinem Brief an Präsident Kennedy vom 13.1.61 kritisiert Anders die 
unwissenschaftliche und unwürdige Bewertung von Eatherlys Handlungen. „Das ist nicht besser, als 
wenn wir uns angesichts eines zu Tode geprügelten Menschen darauf beschränken würden, die 
ungewöhnliche Lautstärke seines Geschreis, und zwar als Symptom seiner Abnormität, zu registrieren, 
die Abnormität der Umstände dagegen auslassen würden.“ H, S. 325. 
160 H, S. 210. 
161 Ebd. 
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In seinen Briefen an Eatherly versucht Anders immer wieder den Grund für sein 

obsessives Engagement gegen die Atombombe zum Ausdruck zu bringen. Wie er auch 

später formuliert, will er nicht nur als „Kriegsgegner“ gesehen werden, denn hier geht 

es um mehr: „Kriegsgegner hat es auch vor uns schon gegeben. Aber wir sind eine neue 

Generation. Wir sind, da Krieg heute Untergang bedeuten würde, 

Untergangsgegner.“162  

Anders, der „die Pflicht, Sprecher der Opfer zu sein“,163 auf sich nimmt, sieht 

die Berechtigung für die Korrespondenz vor allem darin, den vielen Menschen, die 

Handlungsbedarf fühlen, durch den Eatherly-Fall „zu zeigen, daß es für den 

Einzelmenschen durchaus möglich ist, zu handeln“.164 Denn Eatherly ist für Anders 

tatsächlich zu einem amerikanischen Held geworden, aber nicht wegen der berühmten 

Tat, für die er gefeiert wurde, „sondern wegen seiner unabhängigen Einstellung zu 

dieser Tat“.165 

Eatherly ist „die Gegenfigur zu Eichmann“.166 Anders als Eichmann, der ständig 

beteuerte, seine Pflicht getan zu haben, rief Eatherly Nein zu seiner Tat, er bekennt sich 

zu seiner Schuld, um sie gesellschaftlich bewusst zu machen. Anders ruft vom ersten 

Brief an zur Aktion auf. Er legt Eatherly nahe, den Menschen in Hiroshima die 

Botschaft „euer ‚No more Hiroshima‘ ist auch mein ‚No more Hiroshima‘“ zu schicken. 

So wie die von ihm geschaffenen Geräte den Menschen von der Welt 

entfremden, ihn aus ihr ausschließen, so dass der Mensch sozusagen ohne Welt besteht, 

genauso droht nach Anders nun umgekehrt der Welt die Gefahr, ohne den Menschen zu 

bleiben. Allerdings wiederum ausschließlich durch sein Zutun. Denn der Mensch hat 

mit der Atombombe letztendlich ein Gerät erschaffen, das ihn selbst aus der Welt 

beseitigen kann. Dass die Menschheit als Ganzes ausgelöscht werden kann, diese 

Gefahr hat es bis zu diesem Zeitpunkt der Geschichte noch nie gegeben. Somit wird die 

                                                
162 AD, S. 70. Dazu kommt, da die atomare Gefahr nicht aufhören kann, dass der Kampf gegen den 
Untergang die Aufgabe der Generationen sein soll. „Da die Bedrohung niemals abreißen wird, darf auch 
die Generationskette unserer Nachfolger niemals abreißen.“ 
163 Robert Jungk, Einleitung zum Briefwechsel mit dem Hiroshimapiloten Eatherly, in: H, S. 206. 
164 Jungk (Hg.): Off limits für das Gewissen. Nachbemerkungen v. Günther Anders, Juni 1963, S.158. 
165 Nachwort zur amerikanischen Ausgabe des Briefwechsels 1962. H, S. 360. 
166 H, S. XIX. 
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Atombombe Anders’ obsessives Thema und ein untrennbarer Bestandteil seiner 

Technik-Philosophie.167 

Das Bestehen der Atombombe ist deshalb so gefährlich und fatal, weil ihre 

Erfindung nicht mehr rückgängig zu machen ist. Das technologische Know-how bleibt 

vorhanden selbst dann, wenn es gar keine Atomwaffen auf der Welt mehr gäbe. Die 

Idee lebt, und somit „sind wir fortan zu einem Leben im Zeitraum der ‚Frist’ verdammt, 

einer Art Endzeit, die alle bisherigen Epochen zur bloßen ‚Vorgeschichte’ 

zusammenschrumpfen lässt“.168 Der Bombe bleiben wir für immer ausgeliefert, weil wir 

unfähig sind, einmal erlangtes Können und Wissen wieder zu verlieren.169 

Trotzdem bleiben wir Menschen aber „apokalypse-blind“170 und „Analphabeten 

der Angst“171, weil wir, einmal mehr, nicht im Stande sind, uns vorzustellen, was wir 

herstellen. Und weil unsere Gefühle die Enormität und die Perfektion unserer Produkte 

nicht einholen können. „Vor dem Gedanken der Apokalypse [...] streikt die Seele.“172 

Außerdem sind wir nach Anders auch deshalb nicht fähig, uns eine totale atomare 

Katastrophe, ein endgültiges Ende der Menschheit vorzustellen, weil uns unser blinder 

Glaube an den Fortschritt an den vermeintlich automatischen „Aufstieg der Geschichte“ 

nicht zweifeln lässt.173 

Die technische Entwicklung bringt es aber mit sich, dass die Menschen immer 

mehr durch Technik ersetzt werden. Dadurch werden sie scheinbar frei, aber auch 

überflüssig. Somit besagt Anders’ paradoxe Pointe, dass der geglaubte prometheische 

Triumph des Menschen über die Natur in einem eigentlichen Pyrrhussieg endet. Der 

Mensch wird am Ende von seinen technischen Wunderwerken womöglich ganz 

ausgetauscht oder sogar völlig ausgelöscht.174 

„Nichts wäre nämlich kurzfristiger als zu glauben, dass die Möglichkeit unserer 

Liquidierung nur ein zufälliges Nebenprodukt einiger spezieller Apparate, z.B. der 

Atomwaffen, sei. Vielmehr ist die Möglichkeit unserer Liquidierung das Prinzip, das wir 

allen unseren Apparaten mitgeben, gleichgültig mit welcher Sonderfunktion wir jeden 
                                                
167 Dries, S. 63. 
168 Ebd., S. 64. AD, S. 170-221. 
169 Ebd. 
170 AM I, S. 263. 
171 Ebd., S. 265. 
172 Ebd., S. 269. 
173 Ebd., S. 277. Dries, S. 67. 
174 Liessmann, S. 48-50. Dries, S. 77-78. 
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von ihnen außerdem betrauen; das Prinzip, auf das es uns bei ihrer Konstruktion 

ausschließlich ankommt. Denn worauf wir abzielen, ist ja stets, etwas zu erzeugen, was 

unsere Gegenwart und Hilfe entbehren und ohne uns klaglos funktionieren könnte – und 

das heißt ja nichts anderes als Geräte, durch deren Funktionieren wir uns überflüssig 

machen, wir uns ausschalten, wir uns ‚liquidieren‘. Daß dieser Zielzustand immer nur 

approximativ erreicht wird, das ist gleichgültig. Was zählt ist die Tendenz. Und deren 

Parole heißt eben: ‚ohne uns‘.“175 

Weil er die Möglichkeit von Etablierung der moralischen Phantasie nicht sehen 

konnte, hat sich Anders, wie bereits erwähnt, in seinen letzten Lebensjahren öffentlich 

für den gewalttätigen Widerstand ausgesprochen und damit eine Welle der Entrüstung 

ausgelöst.176 In den 1982 erschienenen Ketzereien erläutert er einer Gesprächspartnerin, 

dass er es bereue, Adolf Hitler in den 20er Jahren nicht getötet zu haben. Wenn es nun 

heute einen Politiker gäbe, der „ein dem Hitlerschen entsprechendes Buch schriebe [...] 

und der seiner Bereitschaft, den Atomkrieg zu riskieren, Ausdruck gäbe, nein: diese 

Bereitschaft auch nur implizierte“, dann wäre er dafür, diesen Politiker zu töten.177 Die 

Havarie von AKW in Tschernobyl 1986 als Detonation einer jener zahlreich über den 

Globus verstreuten „nuklearen Zeitbomben mit unfestgelegtem Explosionstermin“178, 

wie Anders dies formuliert, führte der Welt vor Augen, dass die Nebenfolgen eines 

GAUs nicht an Landesgrenzen haltmachen und die Erde tatsächlich in „ein 

ausfluchtloses Konzentrationslager“179 verwandeln können. Und das wäre durchaus ein 

Umstand, der Anders zufolge „juristisch als ‚Notstand‘ bezeichnet werden kann.“.180 

Damit dreht Anders in seiner bewussten Provokation, so Manfred Bissinger, die 

Schraube immer ein wenig fester. Er plädiert für Widerstand, so wie er gegen Hitler 

notwendig gewesen wäre. Berechtigt wird Gewalt für Anders also nur als Abwehr 

gegen die ersichtlich drohende größere Gewalt. Und die sieht er in einem Atom-Staat 

offenbart, der mit Hiroshima begann und mit Tschernobyl drastisch weiterlebte.181 

 

                                                
175 AD, S. 198f. 
176 Vgl. AD, S. 138 bzw. AM II, S. 390. 
177 K, S. 337. 
178 AM II, S. 391. 
179 Dries, S. 84. AD, S. 95.  
180 Ebd., S. 83-84. GAa, S. 145. 
181 Bissinger, S. 8-9. 
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Ziel darf Gewalt für uns niemals sein. Aber daß Gewalt – wenn mit 
ihrer Hilfe Gewaltlosigkeit durchgesetzt werden soll und nur mit ihrer Hilfe 
durchgesetzt werden kann – unsere Methode sein muß, das ist wohl nicht 
abstreitbar.182 

 

Die Lebensbilanz 

 

Trotz einer schmerzhaften Polyarthritis, an der er schon seit seiner Rückkehr 

nach Europa litt, blieb Günther Anders bis zu seinem Lebensende publizistisch aktiv. 

Als Zeuge seiner letzten Lebensjahre beschreibt Liessmann in seinem Anders-Buch mit 

nicht zu übersehender Wertschätzung, wie Anders „wach und kommentierend [...] noch 

die Umbrüche in Osteuropa, die Vereinigung Deutschlands und den Golfkrieg verfolgt“ 

und wie ihn „diese Ereignisse [...] zutiefst beunruhigt“ hatten. Liessmann gibt auch an, 

dass Anders den dritten Band der „Antiquiertheit des Menschen“ und eine Fortsetzung 

der „Ketzereien“ fertig zu stellen plante, ein Vorhaben, das ihm jedoch – da er nach 

einem Unfall an das Bett gefesselt war – verwehrt bleiben musste.183 

Sein Leben bezeichnet Anders als ein „außerordentlich glückliches“ bzw. 

„ungewöhnlich begünstigtes“.184 Den „Kontingenzschock“, wie er den Schrecken 

darüber, dass man „ausgerechnet man selbst ist“, getauft hatte, wollte er selbst gegen 

Ende seines Lebens gut überwunden haben und erklärte zufrieden: „ich bin gerne 

ich“.185 Anders resümiert den Chancenreichtum seines Lebens, der sich ihm von Geburt 

an bot, und zählt die Glücksmomente seiner Biographie auf. So z.B. dass er das Glück 

hatte, mit den größten Geistern der Zeit, mit „Philosophen und Künstlern, [...] die die 

vorurteilsfreiesten, antizipatorischsten, leidenschaftlichsten Sprecher und Fühler der 

Epoche waren“, befreundet zu sein und so dem „Trivialen kaum zu begegnen“. Durch 

den Umgang mit diesen Menschen ungewöhnlicher Begabung und außerordentlichen 

Ranges habe auch er selbst, schreibt Anders, „niemals in Versuchung [...] geraten 

können, [sich] [...] mit mittelmäßigen Zielen oder Leistungen zufriedenzugeben und 

nicht die höchsten Maßstäbe an Gesinnung, Geschmack, Denkniveau oder 

Gefühlsintensität zu stellen“.186 

                                                
182 Ebd., S.25 
183 Liessmann, S. 28-29. 
184 K, S. 320. 
185 Ebd., S. 321. 
186 Ebd., S. 322. 
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In Bezug auf sein Schaffen mischen sich jedoch auch resignierende Töne ein. 

Selbst wenn ich ein paar Echos hervorrief, bewirkt habe ich nichts. 
Am Tage meines Abtretens wird die Welt um keine Spur anders sein, als 
sie wäre, wenn ich niemals einen Buchstaben geschrieben hätte.187 

 

Doch spricht Anders, mindestens in dem erwähnten, angeblich nicht gesendeten 

Rundfunkinterview, überwiegend von seinem „ziemlich seltene[n] Glück“, seinen ihm 

aufgetragenen Beitrag beinahe vollständig geleistet haben zu können. Der Wille zum 

Handeln, das in Anders’ Fall auch Mitteilen und Lehren bedeutet, bleibt aber 

ungebrochen, als ob er ihn überleben würde. 

Obwohl es nichts gibt, worüber ich nicht etwas zu sagen hätte [...], 
gehöre ich doch [...] zu den sich immer Wiederholenden. Und wenn mich 
der Gedanke an den Tod ängstigt, so allein deshalb, weil ich fürchte, 
morgen nicht mehr dasselbe mitteilen zu können, was ich heute, gestern 
und vorgestern mitgeteilt habe.188 

 

Günther Anders starb am 17. Dezember 1992 in einem Wiener Pflegeheim, 

wenige Monate nach seinem 90. Geburtstag. Seinem bescheidenen Begräbnis auf dem 

Hernalser Friedhof in Wien wohnten laut Gerhard Oberschlick nur vier Freunde bei. 

Dies sei der ausdrückliche Wunsch von Günther Anders gewesen.189 

 

 

                                                
187 K, S. 155. 
188 Ebd., S. 198. 
189 Neben seinem langjährigen Freund und Verleger Gerhard Oberschlick waren bei dem Begräbnis noch 
der Herausgeber Wolfgang Beck, Anders’ Lektor vom Beck-Verlag und ein Rundfunkjournalist 
anwesend. Laut Oberschlick wollte Anders außerdem, dass sein Tod erst nach dem Begräbnis bekannt 
gegeben wird. Dass sich die Nachricht von Anders’ Tod schnell verbreitet, konnte Oberschlick aber nicht 
verhindern. Gespräch mit Gerhard Oberschlick, 27.06.2015. 
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3. „Exil – Boden der Dichtung“ 
 
3.1 Anders’ Exilerfahrung 
 

Die kurz gefasste Lebensgeschichte Günther Anders’ zeigt, wie prägend für ihn 

die Exilerfahrung war. Darüber hinaus lassen die angeführten biographischen Skizzen 

deutlich erkennen, dass die eigentliche Erfahrung des Exils bei Anders weder mit seiner 

tatsächlichen Emigration beginnt noch mit deren Ende aufhört, dass nämlich das 

Durchleben des Exilzustands bei ihm eine beinahe lebenslange Dauer aufweist. Und 

andererseits erweist sich seine Exilzugehörigkeit auch vertikal als vielschichtig und 

tiefgründig bzw. nicht nur von außen bestimmt und nicht nur in ihrer Dauer, sondern 

auch in ihrer besonderen Beschaffenheit als außerordentlich. So sehr das äußere, brutale 

sozialgeschichtliche Geschehen den Exzess der Anderschen Exilsituation verursacht, so 

sehr sind auch seine persönliche Wahrnehmung, seine scharfsinnigen und gnadenlosen 

Einsichten, seine Attitüde und sein Empfinden der gesellschaftlichen Lage dafür 

maßgebend. 

Wie Liessmann erwähnt, war Anders sogar im Exil ein Außenseiter unter 

Exilanten.1 Dieser seiner Außenseiterposition war sich Anders durchaus immer bewusst, 

und dazu bekennt er sich auch unmissverständlich. Wie vorhin zitiert, zweifelte er 

daran, dass es für ihn nach der Rückkehr noch „Stationäres“ geben könne, und er wusste 

auch, dass ihm das „Fremdsein“ vertraut bleiben würde. Immer wieder bezeugt er in 

seinen Schriften mit kleinen Signalwörtern wie „unsereins“, dass er sich zu dieser ganz 

besonderen Spezies, zu dieser bestimmten Schicksalsgemeinschaft zugehörig fühlt. In 

einer der vielen Aufzeichnungen, die sich auf die Exilsituation beziehen, heißt es: 

Was für unsereins so ‚zurück’ heißt. ‚Zurücksein’ bedeutet: an 
einem fremden Platze, an den man im Laufe der Emigration zufällig schon 
einmal verschlagen gewesen war, und an dem man sich schon einmal 
jahrelang durchgehungert hatte, wieder einmal hängen bleiben. 2 

 

 

                                                
1 Liessmann, S. 23: „Doch auch im Exil bleibt Anders der Außenseiter. Weder ist er so renommiert noch 
finanziell so abgesichert wie manche seiner Kollegen, die mitunter durchaus herablassend auf den 
eigensinnigen Dichter und Philosophen reagieren.“ 
2 TG, S. 19. 
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Als solcher, nämlich als ein ewiger Außenseiter, wird Anders auch von 

Zeitgenossen wahrgenommen. Auch 27 Jahre nach seiner Rückkehr aus dem Exil und in 

seinem 75. Lebensjahr wird Anders in einer Aufzeichnung von Mathias Greffrath 

folgendermaßen beschrieben. 

Der Mann, der mir im Juli 1977 im ersten Stock eines grauen 
Mietshauses in der Lackierergasse in Wien die Tür öffnet, ist flüchtig 
rasiert. Offenes weißes Hemd, Kassenbrille, schwarze Hosen, Wollsocken 
in Schnürstiefeln. Er sieht eher aus wie ein Arbeiterveteran. „Haben Sie es 
gefunden?“, sagt er mit einer sehr hellen, scharf konturierten Stimme. „Ein 
Wunder. Mich kennt hier niemand.“ 

Er geht in die Küche, um Tee zu kochen. Das Parkett knarrt. In 
zwei einfachen Regalen weniger Bücher als bei jedem 
Philosophiestudenten, auf dem Sofa die Wolldecke. Der Schreibtisch: ein 
altes Küchenmöbel, von den gedrechselten Beinen blättert die weiße Farbe. 
Darauf die Maschine, deren Tasten er seit Jahren nur noch mit Bleistiften 
drücken kann, die er zwischen die arthritisch gekrümmten Finger klemmt. 
Eine Exilanten-wohnung.3 

 

Wenn auch diese Schilderung Greffraths nur ein äußeres Bild, einen 

einführenden ersten Eindruck bei dieser Begegnung mit Anders liefern mag, so ist sie 

deswegen nicht weniger erschütternd. Da bekommen wir einen der großen Geister des 

Jahrhunderts zu sehen, der eher „wie ein Arbeiterveteran“ wirkt und quasi nebenbei 

bemerkt, was er schon längst hingenommen hatte: „Mich kennt hier niemand.“ 

In den darauf folgenden fünfzehn Jahren bis zu Anders’ Tod werden die 

Zeugnisse der Zeitgenossen nur noch trüber werden. Etwas anderes als einen 

unverbesserlichen Pessimisten, der in seinen späten Schriften nur noch für Verwirrung 

sorgt und es außerdem auch „verstand, die meiste Zeit seines Lebens (und nicht etwa 

nur in seinen Schriften) unglücklich zu sein“4, vermögen die meisten Beobachter nicht 

zu sehen. 

Dieses rührende Bild von Anders’ vermeintlich oder wahrhaftig gescheiterter 

Existenz als Person gewinnt noch an Gewicht, wenn man es mit dem Bild vom Anfang 

des Jahrhunderts vergleicht, das den Sohn des großbürgerlichen Hauses Stern im 

Matrosenanzug zeigte. Denn, dem war es noch in der idyllischen Atmosphäre des 

                                                
3 Mathias Greffrath, Lob der Sturheit, Zeit Online, Juli 2002 (DIE ZEIT 28/2002). In einem Interview 
sagt Anders auch: „In Österreich freilich, wo ich nun seit dreißig Jahren lebe, habe ich keinen einzigen 
Groschen verdient, meine Existenz ist hier total unbekannt, aber diese Unbekanntheit gewährleistet die 
schönste Arbeitsruhe, für die ich hiermit meinen Dank ausspreche.“ GAa, S. 41. 
4 Manfred Papst, Denken nach Auschwitz und Hiroshima, NZZ am Sonntag, 30. Juni 2002. 
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Elternhauses vergönnt „Kind, und so Kind zu sein“, wie das das rosige Bild seines 

Vaters in seiner Kinderpsychologie darlegt. Denn Kinder unserer Zeit waren es nicht, 

deren „Aufwachen und Aufwachsen“ da beobachtet wurde, „nicht Kinder, in deren Welt 

Feuer, Entsetzen und Flucht vorkamen, und in die die Erwachsenen in Form von Gewalt 

einbrachen; sondern Kinder, für die Frieden und Umsorgtheit selbstverständlich waren 

und die wirklich Kinder sein durften [...]“5, schreibt Anders Jahre später. 

Diesen Unterschied zwischen den Wertvorstellungen seiner Eltern, der 

Atmosphäre ihres Elfenbeinhauses und der anderen äußeren Wirklichkeit, die ihm bzw. 

seiner Generation zu erfahren nicht erspart wurde, verarbeitet Anders immer wieder. Im 

selben Geleitwort zur Psychologie der frühen Kindheit schildert er eben die 

Gegenüberstellung von unterschiedlichen Erfahrungen und daraus resultierenden 

unterschiedlichen Weltanschauungen von ihm und seinem Vater als Umkehrung der 

Rollen des Erwachsenen und des Kindes. Nicht nur, dass er sich als sein eigenes 

Enkelkind vorkommt, sondern – viel wichtiger – die Eltern erscheinen jünger als er 

selbst, so dass „ein Schwindel des Zeit- und Altersbewusstseins eintrat“.6 Dieses Älter-

als-die-Eltern-Werden auf Grund einer anderen Erfahrung und einer darauf beruhenden 

anderen Erkenntnis stellt für Anders eine wesentliche Bestimmung dar, wenn er sein 

Leben mit dem seines Vaters vergleicht. Und zusammen mit der Welt des Vaters, der 

„um Generationen zuversichtlicher als sein [...] Sohn“7 sein konnte, stellt sich auch die 

eigene Kindheit als ein gewaltiger und krasser Kontrast zum eigenen Leben heraus. Die 

Lebenserfahrungen Anders’ scheinen tatsächlich mit seinen Kindheitserlebnissen 

schwer vereinbar und die daraus resultierenden Leiden auch schwer überwindbar. 

Obwohl auch Anders’ Vater gegen Ende seines Lebens „der Gram der besseren 

Einsicht in die schlechtere Welt nicht erspart geblieben“8 ist, wie Anders das in der 

schon zitierten Widmung zum ersten Teil seines Hauptwerks resigniert unterstreicht, 

bzw. obwohl auch für ihn das „Exil begonnen [hatte], noch ehe er ins Exil ging“9, wie 

Anders das an einer anderen Stelle beschreibt, konnte sein Vater im amerikanischen 

Exil im Unterschied zu seinem Sohn immer noch „ein wenig im Schutze seines eigenen 

                                                
5 Anders, Geleitwort zur siebenten Auflage, in: William Stern, Psychologie der frühen Kindheit, 
Heidelberg, 1967, S. XIV. 
6 Ebd. 
7 Ebd. 
8 AM I, S. V. 
9 Stern-Anders, Das Bild meines Vaters, In: William Stern, Allgemeine Psychologie, 1950. S. XXIV. 
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alten selbstgebauten Hauses“ sein, wenn auch er „nun auf den Raedern der Emigration 

stand“.10 Er war nicht fähig, die Bosheit der Welt zu erkennen, im Gegensatz zu seinem 

Sohn, dem die „Räder der Emigration“ zum Zuhause wurden.11  

Anders als sein Vater, der es sich nicht leisten durfte, der nicht wagen durfte, 

„sich Einsichten in die Situation zu verschaffen“, weil er dadurch sein ganzes Weltbild 

aufs Spiel gesetzt hätte12, blieb seinem Sohn seit seiner frühen Jugend nichts anderes 

übrig, als sich mit den schwerwiegendsten Wahrheiten zu konfrontieren und 

auseinander zu setzen. Die Ereignisse der Epoche, die er miterlebt hat, haben sein 

Leben, wie Liessmann dazu schreibt, „in doppeltem Sinn“ bestimmt: 

[...] sie prägen sein Leben, und indem sie sein Leben prägen, 
werden sie zum Ausgangspunkt und Gegenstand seines Denkens.13 

 

Anders’ Hauptwerk Die Antiquiertheit des Menschen, an dessen Anfang die 

erwähnte Widmung an seinen Vater steht, ist tatsächlich, wenn es auch mit Recht als 

hohe Philosophie unseres technischen Zeitalters tituliert wird, ohne persönliche 

Erfahrungen und die ganz persönlichen, emotionalen Einsichten seines Autors, ohne 

seine intime Betroffenheit nicht zu verstehen, es ist von ihnen nicht zu trennen. Mit 

dieser Feststellung eröffnet auch Van Dijk sein Anders-Buch: 

Reading Die Antiquiertheit des Menschen was for me an encounter 
with a book, but at the same time with an author whose personality is 
interwoven with his text.14 

 

Es ist tatsächlich vielfach hervorgehoben worden, und zwar nicht nur von den 

Rezipienten, sondern auch von Anders selbst, dass sein Werk – sowohl das dichterische, 

das theoretisch-philosophische als auch gesellschaftspolitische – von seinen 

persönlichen Erlebnissen, und insbesondere vom Erleben der Exil-Zeit ausgehe.15 So 

berichtet Anders etwa in einem Interview, dass die Liste seiner Veröffentlichungen 

während der vierzehnjährigen Emigrationszeit sehr kurz war, denn die Emigranten 

hatten keine Zeit für philosophische Spekulationen, wie man es sich fälschlicherweise 

                                                
10 Ebd., S. XXIII. 
11 Ebd., S. XXV. 
12 GAa, S. 21. 
13 Liessmann, S. 14. 
14 Paul van Dijk, Anthropology in the Age of Technology. Amsterdam – Atlanta, 1998, S. 1. 
15 Lohmann, S. 13: „Beschäftigt man sich mit seiner Biographie, wird man sofort nachvollziehen können, 
dass die Entstehung dieses Denkens gar nicht abzutrennen ist von den subjektiven Erfahrungen des 
jüdischen Psychologensohnes aus Breslau [...]“ 
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vorstellen mag.16 Andererseits aber hebt er immer wieder hervor, dass sein gesamtes 

Werk eben auf dieser Exilerfahrung beruht. In den Interviews gibt er mehrmals 

Auskunft darüber, dass die Arbeit in den Fabriken von Los Angeles etwa für ihn eine 

Erfahrung war, die er nicht missen mochte. In diesem Zusammenhang legt er auch 

wiederholt seine These von den falschen Jobs als den richtigen dar, denn sie bringen 

einem Menschen nach Anders Erfahrungen ein, „die man in einem nach Maß 

geschneiderten Beruf niemals sammeln“ könnte.17 

Ohne meine Fabrikzeit wäre ich in der Tat niemals fähig gewesen, 
meine Kritik des technischen Zeitalters, also mein Buch Die Antiquiertheit 
des Menschen zu schreiben. Und noch heute, da ich den zweiten Band 
dieses Buches vorbereite, zehre ich von diesen Erfahrungen. Wenn ich mir 
einen bescheidenen Namen habe erwerben können, so durch die 
Erkenntnisse, die ich als total Anonymer hatte erwerben dürfen.18 

 

Nicht nur aus solchen direkten Aussagen Anders’ lässt sich schließen, dass sich 

seine Reflexionen tatsächlich „nicht an den Texten der Tradition oder an den Debatten 

der philosophischen Sekundärliteratur, sondern an den Erfahrungen eines von 

Verfolgung, Krieg, Emigration, sozialen Umbrüchen und technologischen Innovationen 

gekennzeichneten Alltags [entzünden]“, wie Liessmann dies treffend formuliert.19 

Henri Paucker geht noch einen Schritt weiter, wenn er feststellt, dass die meisten 

Arbeiten Anders’, obwohl sie nach dem Exil entstanden sind, auf Stellen aus seinen im 

Exil niedergeschriebenen Tagebüchern beruhen, und dass Anders auch zur Illustrierung 

seiner Thesen immer wieder darauf zurückgreift. Für ihn gibt uns die Tatsache, dass die 

Basis von Anders’ Werk so konsequent aus den im Exil gesammelten Erfahrungen 

besteht, nicht nur volle Berechtigung, Anders dem Bereich der Exilliteratur zuzuordnen, 

sondern vielmehr „prägt er den Terminus modellhaft“. So heißt es im Weiteren bei 

Paucker: 

 Als Exilliteratur hätte demnach zu gelten, was vom Exil aus seine 
gedankliche und künstlerische Prägung erfuhr, was ohne Exil so, wie es 
ist, nicht sein könnte. Günther Anders’ Ausdrucksformen: Tagebuch, 
Fabel, „philosophische Stenogramme“ sind [...] als Aussagemodi ebenso 
von der Exilerfahrung her zu begreifen wie sein Engagement in den 
brennendsten Fragen des politisch-soziologischen Bereiches.20 

 
                                                
16 GAa, S. 37, 102. 
17 Ebd., S. 38. 
18 Ebd. 
19 Liessmann, S. 8-9. 
20 Henri Paucker, Günther Anders. In: Deutsche Exilliteratur seit 1933, Band I, Bern u. München, S. 224. 
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3.2 Kurzer Exkurs zur Typologie der Exilliteratur 

 

Der folgende kurze Exkurs soll zeigen, inwiefern Anders’ Werk der Exilliteratur 

zuzuordnen ist bzw. welche für die Exilliteratur als typisch geltende Merkmale auch in 

Anders‘ Werk zu erkennen sind.21 Es liegt allerdings auf der Hand, dass zumindest die 

Bezeichnung Exilautor für Anders in der Tat nicht nur mehrfach berechtigt, sondern 

eben unumgänglich ist. Zum einen passt sein Autorenprofil reibungslos bzw. sehr direkt 

in die allgemeine Bestimmung der Exilliteratur als literaturgeschichtlicher Periode. 

Dazu heißt es nämlich, „deutsche Exilliteratur“ meine jene deutschsprachige Literatur, 

deren Autoren vor dem nationalsozialistischen Regime flüchten mussten oder einfach 

angesichts der Tatsache den Entschluss fassten, Deutschland zu verlassen.“22 

Zum anderen entspricht Anders’ Einstellung und sein Lebenswerk im Ganzen 

auch einem viel weiter gefassten Begriff der Exilliteratur vollkommen. Viele 

Theoretiker des Exils sehen die Epoche überhaupt nicht auf einen bestimmten Zeitraum 

beschränkt, sondern fragen danach, wann das Exil beginnt, wie lange es dauert, wann 

und ob es überhaupt endet, ob es sich auch in Form des sogenannten inneren Exils 

legitim ausdrückt usw. Selbstverständlich erweitern die meisten Autoren auch ihr 

Blickfeld mit den Begriffen der Exilliteratur und des Exils an sich, so dass mancher die 

Gefühlslage in der Literatur als solcher ortet.23 

Das Besondere am Fall des deutschen Exils ist es jedoch, wie Strelka betont, 

dass dieses als Massenphänomen eine Antwort auf die „größte Gefährdung 

menschlicher und geistiger Freiheitsrechte in der ersten Hälfte“ des 20. Jahrhunderts 

darstellte, die als „eine Weltgefährdung“ erschien.24 Diese Auffassung lässt ohne 

Weiteres einen starken Bezug auf Anders’ Werk herstellen, da dieses vom Gefühl der 

Gefährdung der Welt und alles Humanen durchwoben und geradezu bestimmt ist. 

                                                
21 Zu diesem Zweck werden die Angaben aus drei literaturtheoretischen Werken zu diesem Thema als 
Quelle zu Rate gezogen, und zwar Literatur im Exil von Guy Stern, Exilliteratur von Joseph Strelka und 
Deutsche Exilliteratur 1933-1945 von Konrad Feilchenfeldt. 
22 Konrad Feilchenfeldt, Deutsche Exilliteratur 1933-1945. München, 1986, S. 11. 
23 Vgl. Josef P. Strelka, Exilliteratur. Bern, 1983, S. 35: „Exil war – und ist – in einem sehr direkten, 
engeren, historischen und politischen Sinn ein Grundanliegen vieler literarischer Werke und eine 
Grundvoraussetzung zu ihrem Verständnis. Vieles an den Werken von Ovid bis Dante und von Victor 
Hugo bis Heinrich Heine bleibt ohne Wissen über ihre Exilsituation unserem Verständnis verschlossen.“ 
24 Ebd. 
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Darüber hinaus bezeichnete die Germanistik der DDR die Exilliteratur als 

„Nationalliteratur“ und „antifaschistische Literatur“ und sah die deutsche Literatur von 

1933 bis 1945 im Exil repräsentiert.25 Walter Berendsohn teilte eine Zeitlang den 

exilierten Literaten geradezu die Rolle einer Widerstandsbewegung zu, indem er sein 

Buch Humanistische Front betitelte.26 Die Emigranten waren tatsächlich „ihrem 

Selbstverständnis nach in der überwiegenden Zahl entschiedene und unversöhnliche 

Gegner des Regimes“.27 In Dutzenden von Werken der Exilzeit findet man „eine 

durchgehende Beschäftigung nicht nur mit dem faschistischen Staat, sondern auch mit 

Diktatur, Machtgier und brutaler Machtausübung schlechthin“.28  

Auch Anders betont dieses außerordentliche Engagement der Exilanten 

mehrfach. Wie er in seinen Interviews berichtet, diente sein in den 30-er Jahren 

entstandener Roman Die molussische Katakombe gerade der Demaskierung der 

national-sozialistischen Lügenmechanismen. Außerdem bezeichnete er sich und seinen 

Großvetter Walter Benjamin nachdrücklich als Antifaschisten, und zwar „in erster Linie 

Antifaschisten, in zweiter Linie Antifaschisten, in dritter Linie Antifaschisten [...]“. 

Damit wollte er erklären, wieso ihre gemeinsame Pariser Exilzeit in philosophischer 

Hinsicht „dialoglos“ war. 29 

Zum Problembereich der Geschichte und Vorgeschichte der deutschsprachigen 

Exilliteratur seit 1933 gehört unausweichlich auch die nähere Bestimmung des Begriffs 

Exilautor, wie sie die Theoretiker des Exils vorzunehmen versuchen. Dazu stellt sich 

vor allem die Frage, wer als Exilautor zu bezeichnen ist. Muss der Anlass zum Exil 

„direkte Flucht vor Folter, Exekution oder Gaskammer sein oder ‚genügt’ die Flucht in 

die geistige Freiheit“, um als Exilautor zu gelten, wie Strelka sich fragt.30 Und darüber 

hinaus bleibt es zu bestimmen, wann und ob für einen Exilautor der Exilzustand 

wirklich aufhört. Alfred Polgar, der Autor der für viele Exilanten stellvertretenden 

Verse Die Fremde ist nicht Heimat geworden. Aber die Heimat Fremde, bezeugt, dass 

                                                
25 Feichenfeldt, S. 37. 
26 Stern, S. 43. Berendsohn modifizierte allerdings seine Terminologie später. S. 50, Anmerkung 47.  
27 Herbert E. Tutas, Nationalsozialismus und Exil, zitiert nach Stern, S. 43. 
28 Stern, S. 43. 
29 Auf die Frage nach seiner Pariser Zeit mit Walter Benjamin antwortet Anders: Ich kann nicht sagen, 
dass wir in Paris miteinander philosophiert hätten. Denn wir waren in erster Linie Antifaschisten, in 
zweiter Linie Antifaschisten, in dritter Linie Antifaschisten und außerdem mögen wir auch philosophiert 
haben. Sie stellen sich die Emigration etwas falsch vor, wenn Sie glauben, dass wir Zeit hatten, uns 
hinzusetzen und zu spekulieren. GAa, S. 102. 
30 Strelka, S. 38. 
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für die meisten Exilautoren „das Exil niemals wirklich ein Ende hatte“.31 Berndsohn 

meint vielmehr, indem er gegen die Differenzierung zwischen Exil- und 

Emigrantenliteratur argumentiert, dass das Ausgestoßen-Sein eines Dichters 

fortbestehen, sich sozusagen nach innen verlagern kann, auch wenn der äußere Anlass 

dazu verschwunden ist.32 

Stern erweitert diese Fragestellung auch in Hinsicht auf das literarische Schaffen 

der Exil-Autoren, wenn er feststellen will, ob sich die Rückkehrer je wirklich in die 

Hauptströmung der deutschen Dichtung einfügen konnten, als sie wieder innerhalb des 

deutschen Sprachraums wohnten. In dem Kontext stellt er die Frage, ob man auch in der 

alten Heimat wieder Exilant sein kann, wie das Alfred Döblin prägnant zum Ausdruck 

brachte: „Und als ich wiederkam, da – kam ich nicht wieder“. Oder umgekehrt gefragt: 

Kann man Exilanten wie Carl Zuckmayer oder Erich Maria Remarque noch als 

Exilautoren betrachten, wenn sie zwar nicht nach Deutschland oder Österreich 

zurückgekehrt sind, wohl aber in der deutschsprachigen Schweiz lebten?33 

In all diesen Fragen nimmt Anders, wie es zu zeigen sein wird, in seinen Notizen 

sehr ausdrücklich Stellung. Für ihn gilt als unwiderruflich, dass „die Wirklichkeit der 

Wanderzeit [...] massiver geworden [ist], als die der Herkunft“, wie er das schon in der 

Aufzeichnung Vita 1945 beschreibt.34 Dies sei folglich, wie er da weiter ausführt, nicht 

als bloßer „Zwischenakt zwischen den ‚eigentlichen Akten’ zu bagatellisieren“, denn 

damit wäre „eine Unaufrichtigkeit“ begangen, wie er betont, „die sich [...] in jedem 

noch zu schreibenden Worte rächen würde“.35 Also stellt Anders auch hier völlig außer 

Zweifel, dass zwischen seiner Exilerfahrung und seinem Schreiben eine direkte und 

unaufhebbare Beziehung besteht. Besonders beeindruckend schildert er die Auswirkung 

des Exiltraumas auf die Ausdrucksmodi eines Exilschriftstellers in seinen 

Tagebuchaufzeichnungen Wiedersehen und Vergessen, die nach der Rückkehr nach 

Europa entstanden sind. Dort heißt es unter anderem: „Ich fürchte, wir Exildichter 

haben unsere Muse durch unsere Rückkehr mundtot gemacht“.36 Denn diese Muse, der 

                                                
31 Ebd. S. 39. Und weiter auf der S. 41: „Die breite Skala der Reaktionsweisen der Autoren auf das Exil 
reicht vom direkten Selbstmord eines Stefan Zweig oder dem indirekten Selbstmord eines Joseph Roth 
bis zur völligen Assimilation an das Gastland.“  
32 Stern, S. 14. 
33 Ebd. 
34 Anders, Vita 1945. S. 232. In: Die Dichter und das Denken. Aufsätze, S. 231-236. 
35 Ebd. 
36 TG, S. 109. 
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die Emigranten zu verdanken haben, dass sie „Dinge und Aufgaben aufs Genaueste 

heraufzubeschwören“ vermochten, sei eben die „Abwesenheit“ gewesen. Und da diese 

Muse „die Lehrmeisterin im Absurden“ war, lehrte sie die Exildichter zu „dröhnen“, 

nämlich bestimmte Instrumente, Atemtechnik, Lautstärke und Tonfarbe zu verwenden 

und zu versuchen, ihre „Stimme zu erheben für Ohren, die [sie] niemals erreichen 

konnten“. Nach der Rückkehr in die sprachliche Heimat stellte sich für sie indessen als 

unmöglich heraus, ihre „ursprünglich für Posaune gesetzten Partien [...] nachträglich für 

bescheidenere Instrumente umzusetzen“, wie Anders das ausdrückt, wenn auch „das 

Posaunenblasen [...] völlig unmotiviert“ geworden war und Menschen auch „ohne 

Dröhnen, ohne Posaune“ erreichbar gewesen wären.37 

In Bezug auf die Wahrnehmung der Exilschriftsteller sollte zwar erwähnt 

werden, wie die Theoretiker der Exilliteratur bemerken, dass die Formen von Exilen 

äußerst verschiedenartig waren, je nachdem, ob es sich in völliger Vereinsamung 

vollzog oder innerhalb einer freundlich oder feindlich gesinnten Gruppierung anderer 

Exilautoren.38 Während ein Klaus Mann etwa von einem Gefühl der Zusammen-

gehörigkeit der verbannten Literaten in den ersten Jahren des Exils berichtete, gilt für 

Günther Anders, dass er auch unter Exilanten ein Außenseiter blieb bzw. sich nicht an 

die „homogene Elite“ der Literaten anschließen konnte.39 Das schildert er auch selbst in 

seinen Tagebüchern und Interviews. An der Situation ändert sich bei ihm, wie im ersten 

Teil dieses Kapitels beschrieben, bis ans Ende seines Lebens wenig. Schon nach seiner 

Rückkehr aus dem amerikanischen Exil nach Europa, schreibt er:  

Hier, soweit es noch Stationäres gibt, Station gemacht. Da wäre ich 
also ‚zurückgekehrt’. – Aber als sei ich unfähig, mich sofort von der 
Vertrautheit des Fremdseins, von den Gewohnheiten des langjährigen Exil-
Lebens zu trennen, bin ich in ein Land zurückgekommen, in dem ich 
niemals zuvor gelebt habe. – 40 

 

 

                                                
37 Ebd. 
38 Strelka, S. 41-44. Oder auch Feilchenfeldt, S. 58-62. 
39 Stern, S. 18. „Wie es Klaus Mann in seiner Autobiographie formuliert: ‚Besonders während der ersten 
Jahre des Exils [...] war dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit stark und echt. Ja, die verbannten 
Literaten bildeten so etwas wie eine homogene Elite [...]’.“  
40 TG, S. 107. 
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Hier schon definiert Anders also das Fremdsein als das für ihn Vertraute.41 

Ähnliche Selbstbekenntnisse wird man in seinem Werk überall finden. In der Theorie 

der Exilliteratur wird auch angeführt, dass das Exil für seine Autoren „ein Fluch und 

eine Gnade zugleich“ war, denn unter den Umständen äußerster Belastung konnten sie 

einerseits seelisch zu Grunde gehen, haben aber andererseits erst recht größte 

Anregungen für literarische Leistungen erfahren.42 Stefan Zweig führt in seiner 

Rezension über Thomas Manns „Lotte in Weimar“ dieses Kunstwerk als Beweis an, 

dass Exil einem Künstler nicht nur „Verbitterung und seelische Verarmung“ bringt, 

„sondern auch gesteigerte Anspannung und inneres Wachstum bedeuten kann“.43 

Anders’ Einstellung stimmt damit völlig überein, wenn er immer wieder betont, dass die 

Misere der Exilzeit auch eine Chance in der „so lange chancenlosen Lernzeit“ war, bzw. 

dass für die Exilanten „die gute Zeit [ihrer] Exilmisere“ ihre „Lehrmeisterin“ war.44 

In der Tat sind Anders’ Aufzeichnungen über das Schreiben im Exil und über 

seine eigene Exilerfahrung nicht nur eine hilfreiche Quelle für die Rezipienten. Sie 

stellen vielmehr eine Basis der Deutung dar und sind als solche unersetzlich. So baut er 

sozusagen die theoretischen Grundlagen für die Deutung seines Werkes selbst auf.45  

Damit bestätigt er die Bemerkung Guy Sterns darüber, dass „die Exilanten selbst als die 

ersten Theoretiker der von ihnen geschaffenen Literatur [...] den Literaturhistorikern 

den Weg vorzeichneten“.46 Auch Feilchenfeldt stellt fest, dass die deutschen 

Exilautoren selbst bemüht waren, das Exil und die Literatur des Exils als Ausdruck ihrer 

eigenen Identität zu deuten und zu bestimmen. Also fügt sich Anders auch in der 

Hinsicht nahtlos in die Exiltypologie ein. Laut Feilchenfeldt brauchte die 

Literaturwissenschaft in der Tat „nur noch auf die einschlägigen Textzeugnisse 

zurückzugreifen, um eine historisch aus dem Selbstverständnis der Betroffenen selbst 

hergeleitete Exildarstellung vorlegen zu können“.47 Anders’ Werk ist voll von solchen 

                                                
41 Allerdings war Anders, wie vorhin erwähnt, keinesfalls der einzige, der zurück-, aber nicht heimkehrte. 
Vgl. Strelka, S. 31: „Für die weitaus überwiegende Mehrzahl von [Autoren] gilt das Wort Ludwig 
Marcuses: ‚Einmal Emigrant – immer Emigrant’“. Oder auch Oskar Maria Graf in seinem Roman Die 
Flucht ins Mittelmäßige: „Unsere Emigration fängt doch jetzt erst an, nachdem der Krieg vorüber ist. Bis 
jetzt war’s doch nur eine Wartezeit [...]“, zitiert nach Stern, S. 14, 32. 
42 Strelka, S. 45. 
43 Stern, S. 32. 
44 TG, S. 93. 
45 Und das sicherlich nicht nur auf das Exil bezogen. 
46 Stern, S. 7. 
47 Feilchenfeldt, S. 34. 
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Textzeugnissen. Das Thema Exil reflektiert er, wie zu zeigen sein wird, in seinen Essays 

ausführlich. 

In der Theorie der Exilliteratur, und somit auch in der Theorie der „Deutschen 

Exilliteratur“ zwischen 1933 und 1945, ist man unter anderem bemüht, herauszufinden, 

ob sie als eine spezifische Gattung im literaturtheoretischen Sinne oder nur als eine 

literaturgeschichtliche Periode verstanden werden darf. Für Feilchenfeldt wurde die 

Bestimmung der Deutschen Exilliteratur in erster Linie einer Periodisierung der 

politischen Geschichte entnommen. Es wäre daher falsch, darin ein philosophisch-

ideologisches Programm zu suchen oder auch einen verbindlichen ästhetisch-

künstlerischen Stil, in dem sich die „exiltypischen Symptome“ besonders scharf 

verdeutlichten.48 In diesem Zusammenhang hebt auch Werner Berthold ausdrücklich 

hervor, dass „der Begriff ‚Exilliteratur’ eine Einheitlichkeit und Gemeinsamkeit 

vor[täuscht], die in Wirklichkeit gar nicht besteht“49. Indem die Exilliteratur eine 

Vielfalt an Formen und Stilrichtungen bietet, sollte auch der Zugang zu ihr ein 

vielfältiger und interdisziplinärer sein, meinen die Theoretiker. Denn Exil ist ein 

politisch provozierter Zustand, und daher sind auch die in ihm entstandenen Werke 

nicht nur aus der literaturtheoretischen Sicht zu bewerten. Die Forschung sollte sich also 

zugleich mehrerer Methoden bedienen, der politologischen und soziologischen etwa 

gleichermaßen wie der germanistischen.50 

Trotz der Schwierigkeiten, die entstehen, wenn man versucht, in der Exilliteratur 

stileinheitliche oder programmatisch verbindliche Elemente aufzuspüren, die es 

rechtfertigen würden, sie auch als Stilepoche und nicht nur als ein spezifisches 

literaturgeschichtliches und gesellschaftlich-politisches Phänomen zu bestimmen, gibt 

es in der Theorie ausreichend Bemühungen, Gemeinsamkeiten bzw. charakteristische 

Topoi der Exilliteratur zu systematisieren. 

Wenn die Theorie in der Exilliteratur also dann doch ihre innere Einheit zu orten 

versucht, findet sie die besten Beweise dafür in den thematischen Parallelen der Werke 

selbst. Die Beschäftigung mit den Qualen des Exillebens, die Nostalgie der 

Vertriebenen und ihr politischer Protest gegen die Vertreibenden bilden die gemeinsame 

                                                
48 Ebd., S. 12. 
49 Zitiert nach Feilchenfeldt, S. 35. 
50 Hans-Albert Walter, nach Feilchenfledt, S. 35. 
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Grundlage der meisten Gedichte, Dramen und Prosawerke verschiedener Autoren.51 

Auch Feilchenfeldt hält fest, dass sich die deutsche Exilliteratur „als Zeitliteratur auf 

eine stoffliche Aktualität festlegte, die für zahlreiche ihrer Werke bestimmend war“.52 

Und er sieht die Spuren der Exilerfahrung auch in solchen Werken, die zum Thema Exil 

vordergründig in keiner Beziehung stehen. 

Daraus folgt, dass der wichtigste Topos der Exilliteratur, mit dem fast alle 

andere ihrer Topoi mehr oder weniger direkt zusammenhängen, der Topos des Exils 

selbst ist. Stern macht darauf aufmerksam, dass die in den Literaturarchiven 

aufbewahrten Konvolute von Briefen und Tagebüchern sowie die Interviews mit 

überlebenden Exilschriftstellern alle von demselben Trauma zeugen. Da wird „in 

vertraulichen Ergießungen manifest [...], dass das Exil sie schwer und durch sich 

wiederholende Symptome traf.“53 Daraus schließt Stern, dass im Falle der Exilautoren 

die Trennung von Erfahrung und Dichtung geradezu widersinnig wäre.54 Diese 

Einstellung teilt Strelka durchaus, wenn er feststellt, dass Exil nicht nur „in einem sehr 

direkten [...] historischen und politischen Sinn ein Grundanliegen vieler literarischer 

Werke“ war, sondern dass er auch „eine Grundvoraussetzung zu ihrem Verständnis 

ist“.55 Diese Beobachtung gilt selbstverständlich für Anders’ Werk in hohem Maße, wie 

das in der Rezeption mehrfach bestätigt wurde. 

Ein besonders wichtiges Merkmal der Exilliteratur ist in der Sprache der 

Autoren zu erkennen bzw. in ihrem Verständnis der Sprache und in ihrer Beziehung zu 

ihr. Zum einen haben die Exilautoren in der Sprache ihren Zufluchtsort und ihre 

Verbindung mit der verlorenen Heimat gefunden. Zum anderen haben sie es als ihre 

Aufgabe gesehen, sich um ihre Pflege und Erhaltung zu kümmern. Zumal ihre Sprache 

und die der in der Heimat Verbliebenen schnell auseinander gingen. Dazu führt Stern 

das Beispiel von Elias Canetti an, der, wie viele andere Exilautoren, der Meinung war, 

dass, so Stern, „der Schutz der deutschen Sprache vor den verderblichen Einflüssen des 

Jargons und der Verdrehungen des Dritten Reichs einer der Aufträge der 

Exilschriftsteller sei“.56 „Heute, mit dem Zusammenbruch in Deutschland [...] [werden] 

                                                
51 Stern, S. 18. 
52 Feilchenfeldt, S. 107. 
53 Stern, S. 39. 
54 Ebd., S. 38. 
55 Strelka, S. 35. 
56 Stern, S. 23. Vgl. auch Feilchenfeldt, S. 111: „Bloch bestimmte [...] die deutsche Sprache im Exil als 
[...] noch unversehrtes Medium, und zugleich [...] als Fluchtraum [...]“. 
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die Leute dort [...] sehr bald nach ihrer Sprache suchen, die man ihnen gestohlen und 

verunstaltet hatte. Wer immer sie rein gehalten hat, in den Jahren des schärfsten Wahns, 

wird damit herausrücken müssen.“57 Oder wie Anders das ausdrückt: „Nein, für die 

Schublade schrieben wir nicht, sondern, wie wir glaubten, für den Handkoffer, den wir 

bald in Deutschland würden öffnen können.“58  

 In diesem Zusammenhang glaubt auch Guy Stern durch Vergleiche von 

Werken, die jeweils innerhalb und außerhalb Deutschlands geschrieben wurden, 

bedeutende sprachliche und strukturelle Unterschiede nachweisen zu können.59 Dazu 

stellt Strelka fest, dass in Hinsicht auf die literarische Sprache die Exil-Schriftstellerei 

„tatsächlich die große deutschsprachige Kulturtradition hochgehalten und 

weitergeführt“ hat und dass manche Autoren „gerade vom Sprachlichen her“ im Exil 

„ihren dichterischen Höhepunkt erreichten“.60 Allerdings erinnert Strelka auch daran, 

dass manche Theoretiker, wie Manfred Durzak, „den negativen Aspekt der 

Sprachentwicklung, bzw. die Verkrümmung der Sprache im Exil in den Vordergrund“ 

stellen.61 Es steht jedoch fest, dass sich zumal die bedeutenderen Exilautoren als die 

Bewahrer der eigentlichen Tradition deutscher Kultur und Literatur empfanden.62 

In diesem Sinne berichtet auch Anders, dass er erst im Exil „zum sprachlichen 

Puristen geworden“ ist, und dass er, wie viele seiner Leidensgenossen, die deutsche 

Sprache in der Emigration als seine eigentliche Heimat empfunden hatte: „[...] fünfzehn 

Jahre lang hatten wir ja kein anderes Zuhause gehabt als die Sprache, und dieses 

Zuhause hatten wir rein gehalten - [...]63 

 Wenn also vom Sprachlichen her sowohl von der Spracherweiterung als auch 

von der Sprachreduktion in der deutschen Exilliteratur gesprochen werden kann, dann 

lässt sich auch vom Sprachstil der Exilautoren her feststellen, dass deren Spannweite 

alle Facetten vom radikalsten Realismus bis zur reinen Romantik umfasst. „Die 

wichtigste Grundtendenz, die sich hier abzeichnet“, so Strelka, „kann vereinfacht als 

                                                
57 Elias Canetti, Aufzeichnungen, München 1965, S. 111. Zitiert nach Stern, S. 23. 
58 GAa, S. 
59 Stern, S. 24. 
60 Strelka, S. 23. 
61 Durzak meint dazu: „Zwischen dem zur Trivialität absinkenden traditionellen Erzählduktus eines Lion 
Feuchtwanger und den die Grenzen der Verständlichkeit streifenden Sprachstauungen Hermann Brochs 
erstreckt sich die Skala der verbalen Reduktionen.“ Zitiert nach Strelka, S. 22. 
62 Strelka, S. 23, 70. 
63 GAa, S. 41. 
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Abwendung von reinem Formalismus und Panästhetizismus und relativ stärkere 

Hinwendung zum Humanistischen und Ethischen beschrieben werden“.64 

 Stern führt an, indem er die sprachlichen und strukturellen Unterschiede 

zwischen den Werken der Exilanten und Werken der Nichtexilanten feststellen will, 

dass die Exilautoren stilistische und thematische Bande zur deutschen Aufklärung, zur 

revolutionären Literatur des 19. Jahrhunderts, zum Expressionismus und zu jüdischen 

Schriftstellern der Vergangenheit erhalten hatten. Auch die Wahl der literarischen 

Vorlagen und Verwendung gewisser Symbole und Anspielungen sind für ihn 

exiltypisch.65 

Mit Peter Laemmle stellt Stern in dder Exilliteratur eine Erstarrung im Formalen 

fest, die jedoch eher als eine Rückkehr zur Tradition zu kennzeichnen ist. Für einen 

Dichter im Exil wäre es wenig naheliegend, sich auf Formexperimente einzulassen. 

„Durch direkte realistische Darstellung glaubte man, Widerstand gegen die 

Unterhöhlung der Tradition im Dritten Reich zu leisten“, schreibt Stern. „Viele 

Exulanten, auch solche, die vorher nicht in diese Richtung tendierten, stellten sich im 

Ausland eine didaktische Aufgabe, nämlich Deutschland und die Welt über den 

Faschismus aufzuklären und davor zu warnen. Die Deutlichkeit von Aussagen wurde 

ihnen wichtiger als das Experiment.“66 Dazu kommt, wie Strelka meint, dass die 

althergebrachten literarischen Formen ihnen mindestens äußerlich einen „durch die 

Tradition gesicherten Halt im Chaos der Wertauflösung der Zeit“ sichern konnten.67 

Doch dieser Treue der strengen althergebrachten Formstrukturen steht die 

Tendenz des Aufbrechens aller traditionellen Formen widerspruchsvoll und diametral 

entgegen, berichtet Strelka. Die direkten Schrecken der Flucht und die Belastung der 

Exilsituationen scheinen auch als Motivation zum Aufbrechen traditioneller und 

strenger Formen zu dienen: Der Zusammenbruch der alten Ordnungen und Werte wird 

in die unregelmäßig langen, oftmals abgehackten, reimlosen freien Verse der Lyrik 

transformiert, in das Aufbrechen oder gar den Verlust der geschlossenen Fabel im 

Roman, der Überwindung der strengen Akt-Einteilung und der geschlossenen 

                                                
64 Strelka, S. 24. 
65 Stern, S. 25. 
66 Ebd., S. 42. Anders operiert sehr direkt mit dem Begriff „Warnbilder“, und zwar in Bezug auf seine 
Auffassung vom Tagebuchschreiben, der das fünfte Kapitel dieser Arbeit gewidmet ist. 
67 Strelka, S. 18. 
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Komposition im Drama.68 Charakteristisch für die Formprinzipien der Exilliteratur sind 

jedoch, nach Strelka, jene Werke, in denen beide, einander anscheinend 

widersprechende und ausschließende Tendenzen, nämlich die des Zerbrechens der 

traditionellen Formen und die der Aufbewahrung der strengen Kompositionsform 

miteinander verbunden und verschmolzen sind.69 

Auffallend jedoch ist, wie Stern anführt, die Vorliebe der Exil-Schriftsteller für 

gewisse Formen und Gattungen. Neben dem historischen Roman wählen die 

Vertriebenen oft Brief und Selbstzeugnis als literarisches Ausdrucksmittel, da sie darin 

„das einzig mögliche Kommunikationsmittel nach dem Verlust ihrer Leserschaft 

sehen“. Ebenfalls werden neue Möglichkeiten der Biographie bzw. Autobiographie oder 

des Tagebuches erprobt. Diese Formen werden als besonders geeignet für die 

Darstellung der inneren und äußeren Exilsituation herangezogen. In den Biographien 

porträtieren die Exil-Schriftsteller manchmal einen wesensverwandten Dichter, dessen 

Schicksal ihr eigenes verkörpern soll, wie etwa Hermann Broch in seiner fiktiven 

Vergil-Biographie.70 

Neben den bestimmten Formen konstatiert Stern bei den Exilautoren auch die 

Bevorzugung gewisser Metaphern, Topoi, Symbole und Motive. So zum Beispiel nennt 

er „das strukturbildende Odysseus-Symbol“ als stellvertretend für das Exildasein und 

damit verbunden auch das Gefühl des Nirgends-zu-Hause-Seins als Motiv.71 Bei den 

nach Deutschland zurückgekehrten Schriftstellern wird sogar das Motiv der Rückkehr 

zum Symbol einer neuen Isolierung, Verfremdung von der Heimat durch 

Exilerfahrung.72  

In seiner Gedichtsammlung „Emigration“ aus dem Jahr 1938 schreibt Anders 

gleichfalls ein Odysseus-Gedicht über das Exil, allerdings vom Standpunkt Penelopes. 

Darin lässt er aber nicht nur seine Schwermut erkennen, sondern auch seinen Mut zum 

Engagement, zu dem er trotz des fehlenden Wissens um dessen Erfolg aufruft. 

 
                                                
68 Strelka, S. 72-73: „So kommt es zu einem Aufbrechen oder einer Auflösung der Form gegenüber den 
frühen, konventionell geformten Gedichten in der Exillyrik von Rose Ausländer wie Nelly Sachs. Auch 
bei Brecht finden sich vor der Exilzeit zumindest häufiger Gedichte, die das Exil selbst zum Thema 
haben, zu einem Aufbrechen dieser Formen neigen.“ 
69 Ebd., S. 75. 
70 Stern, S. 45. 
71 Ebd., S. 45. 
72 Ebd., S. 32-33. 
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Dies Vorbild bleibt auch uns noch: bis zuletzt, 
in jedem Lande jede Nacht, solange 
der gleiche Schläger drüben weiterschlägt, 
und weiter unsre Freunde drüben fallen – 
solange unsre alten Wunden, die 
der Tag geheilt, von Neuem aufzureißen. 
 
Ob dann am letzten Tage stark und strahlend 
Odysseus auftritt – das weiß freilich keiner. 
Doch ärmlich, wessen Mut aus Wissen wächst. 
Penelope am Webstuhl wußte nichts. 
Durch jede Träne sah sie neu den längst 
schon toten Mann in tausend neuen Toden. 
Zehn Jahre lang. Und tat das Ihre weiter.73 
 

In solchen Momenten des bewussten Engagierens trotz des Wissens um dessen 

Absurdität, wie etwa hier bei Anders, orten die Theoretiker deutliche Affinitäten 

zwischen Exilliteratur und Existenzialismus. Denn beide befassen sich mit 

menschlichen Grenzsituationen.74 So meint Henri Paucker, dass sich „die Brennpunkte 

des Existentialismus, Absurdität und Engagement“ in der Exilliteratur durchaus fassen 

lassen. Paucker macht zwar darauf aufmerksam, dass die Begriffe von Exil und Fremde 

als Kernbegriffe der Literatur zu begreifen sind, „noch bevor die faschistische Politik 

[sie] in der Wirklichkeit hervorrief“, hält es jedoch für legitim, in der Exilliteratur eine 

besondere Ausprägung der existentialistischen Grundstruktur des Denkens zu sehen. 

Diese Feststellung bezieht er auf Anders, indem er auch ganz konkret an seine frühe 

Studie erinnern will, in der es Anders gelungen ist, noch vor dem „eigentlichen“ In-

Erscheinung-Treten des Existentialismus dessen Charakter zu erfassen.75 Im Weiteren 

führt Paucker aus, dass Anders, wie die meisten „vom Exil Geprägten“, trotz der Breite 

der Zusammenhänge in seinem Denken und Schreiben mit existentialistischen 

Kategorien begriffen werden kann. Der Zustand der erzwungenen Nichtzugehörigkeit 

und Heimatlosigkeit der Emigranten, den Anders in seiner Tagebuchaufzeichnung Post 

festum als eine besondere Form der „Pubertät“ beschreibt, ist, so Paucker, „als solche 

der „Fremde“, Beziehungslosigkeit, Schwerelosigkeit und Jugendlichkeit der 

existentialistischen Helden, die sich im Wissen um die Absurdität zunächst nicht 

                                                
73 TG, S. 290. 
74 Strelka, S. 24. 
75 Paucker, S. 232. 
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engagieren können, durchaus vergleichbar.“76 Anschließend schlussfolgert Paucker 

pointiert, indem er Anders‘ eigene Aussagen zum Thema Exil heranzieht: 

Indem das Exil dieses Wissen um das „umsonst“ in furchtbarer 
Weise zuspitzte und gleichzeitig nach einem „engagement“ in 
gebieterischster Weise verlangte, ist seine Struktur diejenige einer 
existentialistischen Erfahrung. Und indem Günther Anders in der 
erwähnten Weise als Denker wie als Schriftsteller von dieser Erfahrung 
ausgeht, ist das Exil allerdings der Boden seines Werkes.77 

 

Das Wissen um das „Umsonst“ belastet auch in hohem Maße die Beziehung der 

meisten Exilautoren zum eigenen Beruf. Der Topos von der Infragestellung der Poesie 

bzw. des Dichterischen, insbesondere in Hinsicht auf die Gefährdungen durch die 

Barbarei des modernen Totalitarismus, ist auch ein kennzeichnender Topos der 

Exilliteratur.78 Andererseits sind die Schriftsteller des Exils auch stets engagiert, d.h. 

bemüht, den Glauben an die Wirkungsmöglichkeiten der Literatur nicht zu verlieren.79 

Gefangen in diesem Widerspruch reagieren manche Schriftsteller, wie etwa Hermann 

Broch oder eben Anders, mit bewusster Unterdrückung des Drangs zu dichterischer 

Produktion und der Abwendung von ihr hin zu engagierten theoretisch-politischen 

Studien.80 

Doch nach all den Versuchen, die Gemeinsamkeiten in der literarischen 

Produktion der Exilierten zu systematisieren bzw. eine Exiltypologie festzustellen, 

schlussfolgert Strelka in seiner Darstellung der Exilliteratur letztlich, dass, „entgegen 

mancher Behauptung, die Topoi der Exilliteratur und die ganze Exilliteratur überhaupt 

nichts besonderes oder gar gänzlich anderes darstellen als jegliche andere Art von 

Literatur“. Denn „sie zielte genau so wie alle übrige Literatur auf allgemein 

Menschliches, und der Umstand, dass sie unter besonderen Erschwernissen und Krisen 

der Exilsituation geschaffen wird, bedeutet äußerstenfalls eine oft weitgehende, 

vielleicht selbst radikalere Verdeutlichung der Conditio Humana“.81 Diesem Befund 

schließt sich auch Stern an, wenn er darauf aufmerksam macht, dass es „fast kein 

einziges Werk einer Epoche oder Bewegung [gibt], das alle ihre Charakteristika 
                                                
76 Ebd. 
77 Ebd. 
78 Strelka, S. 60-61. 
79 Ebd., S. 31. 
80 Ebd., S. 61: „Die wohl bedeutendste Gestaltung dieses Topos des versuchten Verbots von den Früchten 
des Baumes der Poesie zu essen, stammt von Hermann Broch und hat seinen gleichwohl selbst 
großartigsten literarischen Ausdruck in seinem Werk Der Tod des Vergil gefunden.“ 
81 Ebd., S. 53. 
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widerspiegelt, fast kein Charakteristikum, das lediglich auf eine Epoche oder Bewegung 

allein zutrifft, kein Werk, besonders das eines großen Dichters, das nicht das 

aufgestellte Koordinatensystem sprengt [...]“.82 Dazu zitiert Stern J.M. Ritchie: 

Dangers (are) inherent in any attempt to carve up literature into 
sections and particularly in any attempt to force the great work of the great 
author into the straitjacket of rigid chronological classifications.83 

 

Im Falle Anders steht fest, dass sein Schaffen unter anderem auch aus seiner 

Exilerfahrung heraus begriffen werden muss. Es versteht sich jedoch gleichermaßen, 

dass die Exiltypologie – genauso wie jede andere theoretische Systematisierung alleine 

– für die Bestimmung bzw. Beurteilung seines Werkes nicht ausreichen kann. 

                                                
82 Stern, S. 41. 
83 Ebd., S. 49, Anmerkung 35. 
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3.3 Anders’ Exildeutung  
anhand der Tagebuchaufzeichnung Post festum1 

 

Es gibt im Werk von Günther Anders viele Schriften, in denen er sich direkt mit 

der Problematik der Exilsituation auseinandersetzt. Auch eine ganze Reihe von 

Gedichten trägt den Titel Emigration. Dem Thema Exil widmet Anders in seinen 

Büchern oft kurze Exkurse innerhalb eines größeren Zusammenhangs und nimmt auch 

oft Bezug darauf in seinen Interviews. Doch am meisten befasst er sich mit der 

Exilproblematik in seinen tagebuchartigen Aufzeichnungen, von denen sich manche 

ausschließlich auf dieses Problem konzentrieren. Das trifft vor allem auf seinen im Jahr 

1962 entstandenen Essay Post festum zu, der sich in der Sammlung Tagebücher und 

Gedichte findet. Unter allen Schriften von Anders gibt es vielleicht keine andere, die 

seine Auffassung und seine Emotion in Hinsicht auf das Phänomen des Exils besser und 

prägnanter ausdrückt als diese Aufzeichnung.  

Obwohl dieser Essay vor allem aus Reflexionen und Überlegungen zu diesem 

Thema und, man dürfte fast sagen, Definitionen des Exils besteht, ist er doch 

vordergründig tief emotional gefärbt. Er weist zwar, wie eine kleine Abhandlung, eine 

klare Struktur auf – mit einer Gliederung in sechs kleine Kapitel mit eigenen Untertiteln 

– doch der Ton, der gleich anfangs angegeben wird, ist unmissverständlich persönlich. 

Das zeigt sich zum einen dadurch, dass diese Tagebuchaufzeichnung, statt als eine 

richtige Tagebucheintragung zu erscheinen, die Epistelform annimmt – sie wendet sich 

an einen reellen oder imaginären Vertrauten, sie vertraut also etwas an. Zum anderen 

verrät sie eine tief persönliche Gefühlslage durch die Wahl des dichterisch-elegischen 

Ausdrucksmodus, der sich gleich in den ersten Zeilen in dem Rhythmus dieser Prosa 

offenbart. 

Deine Bitte um eine ‚vita’ versetzt mich in Verlegenheit. Ich hatte 
keine vita. Ich kann mich nicht erinnern. Emigranten können das nicht. 
Um den Singular ‚das Leben’ sind wir, von der Weltgeschichte Gejagte, 
betrogen worden.2 

 

 

                                                
1 TG, S. 64-93. 
2 Ebd., S. 64. 
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Die sechs Teile dieses Essays haben, wie erwähnt, ihre eigenen Untertitel, die 

jeweils auf einen der Aspekte des Exillebens hinweisen: Vitae, nicht vita, Der verlorene 

Seinsbeweis, Die posthume Pubertät und deren Ehrenrettung, Das Abwesende ist 

unveränderbar, Die Schande und Das Stammeldasein. 

Vitae, nicht vita. – Das erste Kapitel beginnt mit der zitierten, elegisch 

angestimmten Einführung, die in ihrem klaren, gleichmäßigen Rhythmus der Versform 

nahe kommt. Der Ton ist mitreißend – der Akzent wird zwei Mal hinter einander auf 

das persönliche Ich gesetzt, und zwar in dem zweiten und dritten Satz, die rhythmisch 

identisch sind: „Ich hatte keine vita. Ich kann mich nicht erinnern.“ Die verraten also, 

dass es sich hier um eine tiefe persönliche Betroffenheit handelt. Die Akzentuierung des 

nächsten Satzes wird aber gleich nahe bringen, dass das Ich in seiner Betroffenheit nicht 

völlig alleine da steht. Der dritte Satz beginnt also nicht nochmals mit dem wiederholten 

Subjekt Ich, sondern er weitet es, mit der Benennung der Gruppe der Leidensgenossen, 

zu der das Ich gehört, weiter aus: „Emigranten können das nicht.“ Damit wird klar, dass 

dieses Ich deswegen keine vita hatte, weil es ein Emigrant war. Und was es bedeutet, 

Emigrant zu sein, wird gleich danach, im Vorfeld des bevorstehenden Essays über das 

Exil, näher definiert. Emigranten sind „von der Weltgeschichte Gejagte“, also brutalst 

Behandelte, die Betrogenen, denen das Essenzielle jedweden Lebens weggenommen 

wurde, nämlich sein „Singular“. 

Mit der hier verwendeten Form der Anrede des unbekannten Adressaten ersetzt 

Anders außerdem auch eine seiner Lieblingsformen der Auseinandersetzung mit einem 

Problem, nämlich die Form des fiktiven Dialogs. Seine These entwickelt und 

vervollständigt Anders stufenweise, indem er die angenommenen Fragen des 

Adressaten – Fragen, die er selbst stellt – in ausführlichen Erklärungen beantwortet. 

Gleich im zweiten Absatz, nach der zitierten kurzen Einführung, heißt es: „Ich höre dich 

einwenden: [...]“ und auch im weiteren Lauf seiner Argumentation tritt Anders auf 

ähnliche Weise immer wieder mit seinem Adressaten ins Gespräch. 

Anders’ Ausführungen sind immer dialektisch aufgebaut, jeder Gedanke wird 

hinterfragt und weitergeführt. So muten auch seine in diesem Essay dargelegten 

Reflexionen zum Exil wie ein dicht geflochtenes Netz von Deutungen und Bedeutungen 

an, das der Fülle des Problems gerecht zu werden versucht. In seiner vielseitigen und 

vielschichtigen Darstellung des Phänomens wird sich Anders auch diesmal, wie die 
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einführenden Zeilen schon mit ihrer Rhythmik signalisieren, mehrfach der literarischen 

Mittel bedienen, vor allem der der bildhaften Sprache. 

Allein in diesem ersten Teil des Exil-Essays Post festum wird ein Teilproblem 

des Exilzustandes aus mehreren Blickwinkeln und mit Hilfe von mehreren 

anschaulichen Bildern und Allegorien erläutert. Da geht es um die Frage der 

verhinderten Singularität des Lebens bei Emigranten. Dem Einwand seines stummen 

Kontrahenten, dass nämlich jedes Leben aus Lebensphasen besteht und trotzdem 

erinnerbar ist, stellt Anders als Erstes einen entscheidenden Unterschied entgegen. Der 

Wechsel der Phasen eines normalen Lebens spielt sich „vor dem Hintergrund oder im 

Rahmen einer Umwelt [ab], die [...] als Konstante empfunden wird“. Und diese 

gewährleistet „den Zusammenhang der Lebensphasen“.3 Die Emigranten werden aber 

„von Umwelt zu Umwelt gestoßen“, daher bleibt ihnen diese notwendige 

„Voraussetzung der Lebenseinheit [...] mißgönnt“.4 Hier spricht Anders, wie so oft, von 

Emigranten als von „uns, die wir [...]“ usw., d.h. er bekennt sich restlos zu der 

Leidensgemeinschaft. 

Den nächsten wichtigen Gesichtspunkt, nämlich warum sich die Lebensphasen 

eines Emigrantenlebens nicht zu einer Lebenseinheit zusammenschließen können, stellt 

Anders mit einem einprägsamen Bild dar: „Die Kerben, die die Phasen unseres Lebens 

voneinander trennen, reichen viel tiefer als jene Kerben, die Lebensphasen gewöhnlich 

gegeneinander abgrenzen; so tief, dass nun die Zugehörigkeit der Phasen zum Leben als 

einem unspürbar, sogar objektiv fraglich, geworden ist.“5 Diesem anschaulichen Bild 

folgt unmittelbar ein einfacher anschaulicher Vergleich, der das Leben eines 

Schmetterlings dem eines Hundes gegenüberstellt. 

In gewissem Sinne mag zwar auch der Lebenslauf des 
Schmetterlings, der als Raupe begonnen hatte, als Puppe überwintert hat 
und nun hier herumflattert, einer sein; im gleichen Sinne wie der des 
Hundes nicht.6 

 

Aber dieser Mangel an einer vita bedeutet nicht, dass der „Lebensstoff“ der 

Emigranten „dürftig“ war. Die „Zahl und [...] Menge“ von ‚faits divers’, die ihn 

persönlich ereilt hatten, würden sicherlich für „ein reiches Menschenleben ausreichen“, 

                                                
3 TG, S. 64. 
4 Ebd. 
5 Ebd. 
6 Ebd. 
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sagt Anders. „Aber eine ‚vita’ käme dabei doch nicht heraus. Sondern nur ‚vitae’. Nur 

Leben im Plural.“7 

Dass das „Leben im Plural“ als unzureichend bezeichnet wird, worauf das 

vorangestellte „nur“ hinweist, dass es vielmehr als kein wirkliches Leben empfunden 

wird, ergibt sich aus einer anscheinenden Paradoxie. „Mehrere vitae sind nicht 

unbedingt mehr als eine einzige vita“, stellt Anders fest, weil die Gesetze der 

Arithmetik hier nicht zur Geltung kommen. „Umgekehrt kommt es uns, die wir zur 

Vielheit verurteilt gewesen waren, oft so vor, als hätten wir überhaupt kein Leben hinter 

uns.“8 Die nun mal wirkliche Paradoxie der Exilsituation wird mit dieser Umkehrung 

doppelt betont. Nicht nur dass die Pluralität des Exillebens ein erfülltes Leben 

verhindert, sie verunmöglicht vielmehr die Erfüllung des Lebens schlechthin. Eine 

zusätzliche paradoxe Aussage, die sich innerhalb der zweiten versteckt, untermauert 

diesen generell paradoxen Sachverhalt noch tiefer: Die Emigranten sind „zur Vielheit 

verurteilt“. Sie können das Ganze des Lebens nicht mehr erfassen, und somit können sie 

sich auch an das Leben als Ganzes nicht mehr erinnern. Sie erinnern sich im besten Fall 

an das letzte ihrer Leben, und dadurch ähneln sie, schildert Anders bildhaft, „jenen 

Musikbanausen, die [...] immer nur den applaustreibenden Schluß der gehörten 

Symphonie beklatschen“, weil sie eben nicht mehr im Stande sind „zeitlich weite 

Erstreckungen auf- und zusammenzufassen“.9 Den Absatz schließt Anders mit einem 

effektvollen Vergleich, den er aus dem musikalischen Bereich borgt. 

Nur ist der Verkümmerungszustand in unserem Falle besser 
gerechtfertigt als im Falle der Musikbanausen, weil, was hinter uns liegt, 
wirklich kein symphonisches Ganzes gewesen war, sondern eben nur ein 
Nacheinander von Phasen oder bestenfalls eine vielsätzige Suite.10 

 

Der wirkungsvolle Vergleich zwischen der Symphonie und Suite ist aber damit 

noch nicht ausgeschöpft. Er dient Anders nicht nur dazu, einen beeindruckenden Effekt 

zu erzielen, sondern soll zur Erklärung einer Ebene der Bedeutung verhelfen, die den 

Übergang zur nächsten Ebene ermöglicht. 

 

                                                
7 TG, S. 65. 
8 Ebd. 
9 Ebd. 
10 Ebd. 
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Das Stichwort Suite ist der nächste Anhaltspunkt in Anders’ fiktiver 

Auseinandersetzung mit seinem Adressaten. Im weiteren Verlauf will er erklären, 

warum sich eine Suite nicht „genau so gut erinnern lasse wie eine Symphonie“. Und 

dazu zieht er einen anderen Vergleich heran, diesmal aus dem Bereich der physischen 

Gesetze. Anders sagt, die Sichtbarkeit eines physischen Objekts hänge nicht nur von 

seiner Leuchtkraft ab, auch nicht nur vom Sehvermögen des Beobachters, sondern sie 

sei von der Beschaffenheit des Mediums, in dem das Objekt platziert ist, wesentlich 

bestimmt. Genauso ist die „Erinnerbarkeit eines Erinnerungsobjektes“ nicht nur von 

seinem Erinnerungswert oder von dem Erinnerungsvermögen „des Sicherinnernden“ 

abhängig, „sondern auch von der Struktur des Lebensganges“, in welchem das 

Erinnerungsobjekt integriert war.11  

Diesem Vergleich fügt Anders gleich den nächsten hinzu, weil es ihm darum 

geht, das Problem von möglichst vielen Seiten und möglichst klar auszuleuchten. Er 

will nun die auseinandergerissene Welt, in der er und seine Leidensgenossen 

hineingeraten waren, mit der Welt ihrer Großeltern, „die dort lebten, wo sie nun einmal 

(ihr eines Mal) lebten“ vergleichen und sagt: ihre Welt „glich [...] einem Walde von 

Merkzeichen, deren jedes auf einen Tag oder eine Stunde ihres Lebens verwies. Sich zu 

erinnern, hatten sie kaum nötig, alles erinnerte sie [...]“12  

Die Schilderung des Unterschiedes zwischen den mehreren vitae der Emigranten 

und der jeweils einen vita ihrer Väter dient als Vorbereitung für die nächste wesentliche 

Stufe der Unterscheidung. Denn wenn sich dieser Unterschied nur „auf den zwischen 

Singular und Plural beschränken würde“, sagt Anders, dann wäre die Erinnerung 

vielleicht doch noch leistbar. Es handelte sich aber bei diesem „Geschäft des Erinnerns“ 

nicht einfach um „eine numerische Tatsache“, sondern darum, dass als Folge dieser 

Vermehrung der vitae ihr Lebensgang „eine ganz besondere Zeichnung“ ergeben hatte, 

„die das Erinnern erschwert oder geradezu unmöglich macht“.13 Ein ganz konkreter 

Vergleich zwischen den Flüssen Rhein und Mosel soll hierfür vergegenwärtigen, von 

welcher Art der Unterscheidung die Rede ist.  Ungleich dem ruhigen und geradlinigen 

Verlauf des Rheins ist der Lebensfluss des mehrfachen Emigrantenlebens, so wie das 

                                                
11 TG, S. 65-66. 
12 Ebd., S. 66. 
13 Ebd., S. 66-67. 
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Flussbett der Mosel, „kurvig“ „mäandrisch“, „zuweilen sogar labyrinthisch“.14 Daher ist 

eine geradlinige Erinnerung, die unterschiedliche Phasen des Lebensflusses 

gleichermaßen zurückverfolgen würde, für den Emigranten nicht möglich. 

Auf der nächsten Stufe der sukzessiven Begründung seiner Thesen zieht Anders 

seinen stummen Gesprächspartner direkt ins Geschehen hinein, indem er ihn an die 

Details seines eigenen Lebens erinnert. Auch diese stehen für Anders stellvertretend für 

das Emigrantenschicksal im Allgemeinen, und auch sie werden durch eine bildhafte  

Sprache dem Leser näher gebracht. Die im Exil verbrachten Jahre haben sich vom 

„Stamm“ des Lebens abgezweigt, und zwar „in eine so völlig neue Richtung [...], daß 

sie nun gewissermaßen im Winkel von diesem abstehen“. Daher kann man sich in 

vielen Fällen gar nicht mehr an sie erinnern. Dies bezeugen besonders eindrucksvoll 

viele Beispiele der Rückkehrer aus dem Exil, die sich nach ihrer Rückkehr ins 

Heimatland, an ihre Exiljahre, „die, solange sie währte[n], ein entscheidendes und aufs 

intensivste erlebtes Stück ihres Lebens dargestellt hatten“, kaum noch erinnern konnten. 

Diese Zeit „verblasste“ und „schrumpfte“ in ihrer Erinnerung, sagt Anders, bis sie sich 

in machen Fällen und zwar ziemlich schnell als ein „Exil-Intermezzo“ erwies, dessen 

„Wundränder narbenlos zusammengewachsen“ sind. Indem die „Wundränder“ der 

kummervollen Exiljahre also nicht mehr zu erkennen waren, wurden sie „zu einem 

‚temps perdu’“, unauffindbar und unerinnerbar.15 

Doch die wenigen Rückkehrer aus der Emigration stellen eher Ausnahmefälle 

dar. Für die wahren und ewigen Emigranten, und hier betont Anders wieder einmal „für 

uns Emigranten“, ist es dagegen kennzeichnend, „daß die Zerfällung (ihres) Lebens in 

mehrere Leben endgültig geworden ist“. Diese mehreren Leben stehen immer in einem 

Winkel von einander ab, es findet immer eine „Wegbiegung“, eine „Knickung“ statt, so 

dass ein Rückblick, sagt Anders, „beinahe [...] physisch [...] unmöglich“ wird.16 

Diese „Knickungen“ im Emigrantenleben machen seinen Verlauf völlig 

unübersehbar. Mit der Verwendung der aus der Raumsphäre geliehenen Ausdrücke 

„Knickung“, „Winkel“, „Abzweigung“ will Anders nahebringen, dass die Zeitvorgänge 

genauso scharf von einander durchtrennt werden können wie die physischen Objekte. 

Wir können uns, sagt er, einfach nicht vorstellen – weil wir es nicht gewohnt sind – dass 
                                                
14 TG, S. 67. 
15 Ebd. 
16 Ebd., S. 67-68. 
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ein Zeitverlauf „statt dem des Rheins dem der Mosel ähneln“ kann. Das geschieht 

immer dann, wenn „ein Damaskus“ oder „eine Kristallnacht“ in ein Leben hereinbricht 

und wenn sich dadurch der weitere Lebensverlauf „mit völlig neuen Inhalten 

anzufüllen“ beginnt. Diese sich gewaltsam aufdrängenden neuen Inhalte bestimmen 

dann die neuen Zeitabschnitte so, dass sie nicht mehr als Verlängerung des bisherigen 

Zeitverlaufs wahrgenommen werden können. Vielmehr spalten sich diese Zeiten von 

einander so ab, als ob immer wieder ein neuer Weg entstehen würde, der „vom 

bisherigen Wege in mehr oder minder spitzem Winkel“ abbiegt. Die Teile des so 

geknickten Weges können auch nicht mehr als ein Ganzes aufgefasst werden, sie 

werden gewissermaßen zu einem „neue[n] Organismus mit eigenem Kopf und eigenem 

Schwanz“.17 

Die verschiedenen Zeiten im Leben des Emigranten – die den einzelnen 

verschiedenen Welten, in die sie ihr Schicksal führt, zuzuordnen sind – stehen „quer 

zueinander“, so dass „nach jeder Knickung [...] das der Knickung vorausliegende Stück 

Leben unsichtbar“ wird.18  Diese detaillierte, man könnte sagen, geometrisch genaue 

Darstellung von der Zerstückelung des Lebens, die einen Emigranten heimsucht, 

besiegelt Anders mit einer weiteren bildklaren Feststellung. 

Der Blick um die Zeit-Ecke ist noch weniger durchführbar als der 
um die Raum-Ecke; Zeitperiskope sind noch nicht erfunden.19 

 

Es gilt noch zu erinnern, dass die vorangehende Beschreibung, die sich auf die 

„Einzelstücke“ des Emigrantenlebens bezieht, „erst recht [...] [das] Lebensganze“ 

betrifft. Die vielen Knickungen verhindern nicht nur die Rückschau, sondern – da sich 

durch sie die Zeichnung des Lebens mäandrisch gestaltet – sie verhindern die 

Erkenntnis des Lebens als Ganzes.20 

Und als ob all die Beschreibungen – das Leben im Plural, die Kerben zwischen 

den Lebensphasen, die vielsätzige Suite, die Vielzahl der Knickungen, die mäandrische 

Zeichnung des Lebens usw. – nicht  anschaulich genug wären, um die 

Erkenntnisverhinderung eines Emigrantenlebens zu vergegenwärtigen, rundet Anders 

diesen ersten Teil seiner Exil-Reflexion mit einer kleinen Anekdote noch zusätzlich ab. 

                                                
17 TG, S. 68. 
18 Ebd. 
19 Ebd., S. 69. 
20 Ebd. 
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Vor zwanzig Jahren sah ich in Kansas einen Musikclown, der das 
Mundstück seiner dreifach verknoteten Tuba, so als hielte er diese für ein 
Fernrohr, vors Auge setzte, den Trichter auf den Mond richtete und sich in 
scheinbarer Verzweiflung darum bemühte, das gewundene Röhrensystem 
mit seinem Auge zu durchdringen. Um schließlich, mit den Achseln 
zuckend, dem Publikum mitzuteilen, es herrsche Neumond. – Wenn ich 
Deiner Bitte nachkommen und versuchen würde, durch das Ganze meines 
Lebens hindurchzublicken, der Erfolg meiner Bemühung wäre um nichts 
größer.21 

 

So sehr diese anekdotische Darstellung von der Anderschen Vorliebe zum 

Bildhaften und Humorvollen zeugt, so kann und will sie die resignierende Haltung des 

Verfassers und seine Machtlosigkeit doch nicht verhehlen. 

 

Im zweiten Kapitel – Der verlorene Seinsbeweis – geht Anders in seiner 

eingehenden Ausführung der spezifischen Exilsituation einen Schritt weiter. Hier gilt es 

zu zeigen, wie das Leben im Exil in einen eigentlichen „Existenzverlust“ ausartet. 

Gleich im ersten Satz dieses Kapitels, als Eröffnung dieser Darstellung vom 

Existenzverlust, definiert Anders unmissverständlich: 

Als unbezweifelbar da erfährt sich jeder von uns allein dann, wenn 
er von anderen als daseiend in Anspruch genommen wird.22 

 

Und gleich anschließend kehrt er auch diesmal einen gängigen Spruch um – 

nämlich das Cartesiche Cogito ergo sum –, um seiner Aussage einen noch höheren Grad 

an Bedeutung zu verleihen. Es heißt, der eigentliche Seinsbeweis sollte lauten „Cogitor 

ergo sum – ‚man denkt an mich, also bin ich’“.23 Die Bedeutungsinversion führt das 

berühmte Philosophem anscheinend ad absurdum. Die Umkehrung des Aktiven cogito 

ins Passive cogitor signalisiert aber sehr genau, worum es in dieser Darstellung geht. 

Denn existenziell entscheidend ist es in diesem Falle nicht, was das Individuum von 

sich aus tut, sondern wie und ob es überhaupt von seiner Umwelt wahrgenommen wird. 

Diejenigen, die von anderen wie Luft behandelt werden, werden auch Luft, meint 

Anders, bzw. er drückt es in dieser seiner persönlichen Angelegenheit auch ganz 

                                                
21 TG, S. 70. 
22 Ebd. 
23 Ebd. 
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persönlich aus: „[...] und bald wanderten wir, [...], zwischen Millionen, die uns als Luft 

behandelten – und so wurden wir Luft“.24 

Die Erkenntnis vom Existenzverlust, wenn auch nur intuitiv empfunden, muss 

bei den Emigranten ein Allgemeinzustand gewesen sein, meint Anders und belegt damit 

die Glaubwürdigkeit seiner Darstellung. Äußerst bewegend formuliert er diese 

Allgemeingültigkeit des Existenzverlustes, der unter anderem auch zahlreiche 

Emigrations-Selbstmorde als Folge hatte. 

Es hat wohl keinen unter uns gegeben, der nicht eines Tages an 
irgendeiner Ecke irgendeiner Stadt stehengeblieben wäre, um festzustellen, 
daß die Rufe und Geräusche der Welt plötzlich so klangen, als wären sie 
nur für die Anderen gemeint – kurz: der nicht die Erfahrung gemacht 
hätte, daß er nicht mehr da war. Die Emigrations-Selbstmorde besiegelten 
nur diesen Existenzverlust. Die Erhängten oder Überfahrenen, die nun als 
Müll fortgerollt wurden, waren immer schon, ehe Schnur oder Rad ihr 
Werk getan hatten, an Weltlosigkeit und Sozialhunger eingegangen.25 

 

In weiterer Folge differenziert sich aber in Anders’ Darstellung unter 

verschiedenen Emigrantengruppen doch eine heraus, zu der er sich besonders zugehörig 

fühlt und von der er seinem Adressaten vor allem berichten will. Das ist die „Gruppe 

der ‚Berufsemigranten’“, wie er sie nennt, die besonders hartnäckig auf ihrem 

Emigrantenschicksal ausgeharrt haben, die sich dieses Schicksal sozusagen „selbst 

zumuteten“.26 

Es war nur verständlich, sagt Anders, dass die meisten Emigranten bemüht 

waren, sich „den Seinsbeweis [...] von neuem zu beschaffen“, d.h. dass sie „aus 

Emigranten so rasch wie möglich Immigranten [...] werden“ wollten, „um dadurch 

wieder dazusein“.27 Denn unerträglicher als jedwede noch so erniedrigende Reduktion 

auf bloße Funktionsträger der Gesellschaft war für die Emigranten ein Leben „in 

nackter Funktionslosigkeit“.28 Oder noch drastischer formuliert: „[...] kein Mensch ist 

so gebaut, daß er es lange als bloßer ‚Überschuß’ aushalten könnte“.29 

                                                
24 TG, S. 71. 
25 Ebd. 
26 Ebd., S. 72. 
27 Ebd., S. 71. 
28 Ebd., S. 72. 
29 Ebd., S. 71. 
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 Doch die Gruppe der sogenannten ‚Berufsemigranten’, und dabei meint Anders 

nicht „nur die ‚Politischen’, die [...] in ihrer Sache wurzelten“,30 hat sich gewissermaßen 

selbst zu diesem Dasein verurteilt, indem sie freiwillig darauf verzichtete, „diese neue 

Welt zur ‚Umwelt’ zu machen“.31 Und das taten diese Emigranten nicht deswegen, weil 

sie wenig „sprachkundig“ oder wenig „reisegewohnt“ oder nicht „weithorizontig und 

elastisch“ genug waren, sondern „weil es ihnen inferior schien, sich durch die 

Inferiorität drüben zwingen zu lassen, von einem Tag zum anderen als Möchtegern-

Franzosen oder -Amerikaner herumzulaufen“.32 Statt sich als „alte Pariser“ oder 

„geborene New Yorker“ aufzuspielen33, fühlten sie sich „nun einer 

Schicksalsgemeinschaft“ zugehörig, und diese wurde ihnen zum Ersatz für die fehlende 

Landeszugehörigkeit. 

Diese „Umweltasketen“34, wie sie Anders nennt, lebten demnach „freiwillig [...] 

als Niemande weiter“. In dem vorletzten Absatz dieses Kapitels zählt Anders in einer 

Reihe von Nebensätzen auf, was dieser freiwillige Verzicht alles bedeutet hat. Diese 

Anreihung von rhythmisch gleichklingenden Nebensätzen wird auch anaphorisch 

unterstützt – durch die Wiederholung von den Wörtern „freiwillig“ und „sich“ – und 

umso mehr wird ihr suggestiver Wirkungsgrad erhöht. 

Freiwillig lebten sie als Niemande weiter, freiwillig verzichteten sie 
darauf, diese neue Welt zur ‚Umwelt’ zu machen, sich in dieser häuslich 
einzurichten, sich mit dieser zu identifizieren, sich in dieser zu bewähren, 
in dieser etwas zu gelten oder gar Autorität zu genießen.35 

 

Das Kapitel endet mit einer rhetorischen Frage, die dazu dient, das nächste 

Kapitel – Die posthume Pubertät und deren Ehrenrettung – einzuleiten. Anders stellt 

fest, dass diese Umweltasketen einen „exorbitant hohen Preis“ für ihre Askese zu zahlen 

hatten, was sie in ihrem Stoizismus ausnahmslos verschwiegen. Und er stellt dann – 

abschließend und rhetorisch wirkungsvoll – die Frage in ihrer kürzesten Form: 

„Welchen Preis?“36 

                                                
30 Ebd., S. 72. 
31 Ebd., S. 73. 
32 Ebd., S. 72-73. 
33 Ebd., S. 72. 
34 Ebd., S. 73. 
35 Ebd. 
36 Ebd. 
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Mit der ebenso knappen und pointierten Antwort: „Den der Erwachsenheit.“37 

fängt das nächste Kapitel an. Hier führt Anders penibel aus, warum den Emigranten der 

Zustand der Erwachsenheit vorenthalten wurde. Denn die Erwachsenheit manifestiert 

sich nach Anders nicht nur durch „Charakterstärke“ oder „biologische Reifung“. Sie ist 

für ihn vielmehr „immer ein sozialer Status“.38 Genauso wie der „Seinsbeweis“ braucht 

sie auch die Bestätigung durch ihre soziale Umgebung, die Zugehörigkeit „einer 

bestimmten Welt“. Auch hier hebt Anders durch Aneinander-Reihung von anaphorisch 

eingeleiteten Nebensätzen wirkungsvoll hervor, welche Beschaffenheit sich der 

Erwachsene in seiner sozialen Umgebung gewährleisten soll. Dabei sind die besonderen 

Akzente auf den Präpositionen „in“, „von“ und „auf Grund“ gesetzt, die die Wichtigkeit 

der sozialen Umwelt für das Erwachsenwerden des Individuums bzw. seine 

Abhängigkeit von ihr noch stärker betonen. Die besiegelnde Festigkeit dieser Aussagen 

wird auch durch die Semikolons, die statt der Beistriche eingesetzt werden, nahegelegt. 

Vielmehr ist Erwachsenheit [...] ein Zustand, in den allein derjenige 
hineinwachsen kann, der einer bestimmten Welt zugehört; der deren 
‚Wege’ kennt; der in dieser eine gewisse Selbständigkeit genießt; der von 
dieser als kompetent, erfahren und vertrauenswürdig anerkannt und 
verwendet wird; und dem es auf Grund dieser ihm zugebilligten Autorität 
zur täglichen Gewohnheit geworden ist, für die ihn Anerkennenden 
Verantwortung zu tragen.39 

 

Der Fremdling ist für Anders jemand, der genauso wie „der Abenteurer, der 

Anarchist“ oder „der Heilige“ durch niemanden bedingt ist, und dieser Tatbestand 

nimmt ihm seine „Chance der Erwachsenheit“ endgültig – in gleicher Art und Weise, 

wie „der restlos Bedingte und Unselbständige“ seine Chance der  Erwachsenheit 

verpasst.40 

Der notgedrungene Verzicht auf Erwachsenheit bedeutete aber für diese 

Berufsemigranten, die es sich zum „Programm machten, Fremdlinge zu bleiben“ nicht, 

dass sie damit gleich „die Chance ewiger Jugend gewonnen“ hätten, meint Anders in 

einer selbstironisierenden Umkehrung: „Nicht jugendlich waren wir, sondern 

unerwachsen“.41 Den Weg zum Erwachsensein bzw. den Rückweg davon formuliert 

Anders gradierend mit einer weiteren Umkehrung, nämlich der der Negation „nicht“ – 

                                                
37 Ebd., S.74 
38 Ebd. 
39 Ebd. 
40 Ebd., S.75 
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von „noch nicht“ über „noch immer nicht“ bis „nicht mehr“. Diese minimale 

Veränderung bzw. Ergänzung der Negation bewirkt erstaunliche Bedeutungs-

unterschiede. 

Während Jugendliche noch nicht erwachsen sind, waren wir noch 
immer nicht erwachsen, in den schlimmsten Fällen biographischer 
Desorientierung sogar nicht mehr erwachsen.42 

 

Die Folgen dieser Retardierung waren nach Anders den Emigranten physisch 

anzusehen, und zwar auf eine erschreckende Art und Weise, denn „manche Gesichter 

nahmen [...] greisenhaften und jünglingshaften Ausdruck zugleich an“. Sie sahen so aus, 

als ob an ihnen eine „Vorwärts- und Rückwärtsentwicklung“ gleichzeitig und in 

gleichem Ausmaß stattgefunden hatte, als ob der Kampf zwischen den beiden 

„unentschieden“ blieb.43 

Diesen Zustand der Unerwachsenheit, der sich aus dem Verzicht der 

Emigranten, ihre neue Umwelt, „als eigene Welt anzuerkennen“ ergeben hat, bezeichnet 

Anders als „Regreß in eine (längst schon überholte) Pubertät“. Das Leben, das sie 

lebten, war ein „völlig ungültiges Leben“, das „dem Lebensstil unfertiger Menschen“ 

ähnlich war und daher als eine verlängerte pubertäre Phase anmutete. Auch hier begnügt 

sich Anders nicht mit der einfachen und einmaligen Bezeichnung eines Phänomens, so 

treffend sie erscheinen mag. Seine Definition des Exillebens als Pubertät gliedert er in 

drei Stufen: Erstmals ist von der verlängerten Pubertät die Rede, dann wird dieser 

Zustand als ein Regress in die schon überholte Pubertät bezeichnet, und schließlich, als 

der Höhepunkt dieser Steigerung, wird dieses ungültige Leben, das „als eine Art von 

schattenhaftem Nachspiel“ des vorangegangenen, wirklichen Lebens empfunden wurde, 

als „’posthume Pubertät’“ charakterisiert.44 

Mit diesem erschütternden, paradox-invertierten Syntagma von der Pubertät, die 

nach dem Lebensende eintritt, endet diese Ausführung noch nicht. Damit diese wie auch 

immer plausible Deutung nicht als negativ missverstanden und zur „Diffamierung 

[ihres] damaligen Daseins“ missbraucht werden kann, gilt es noch „die Ehrenrettung 

d[ies]es Regresses“ zu gewährleisten. Denn der Wahl des Regresses in die Pubertät 

stand nur noch die „aufdringliche Assimilierung“ als Alternative gegenüber. Daher war 
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diese Wahl „das unselig große Opfer“, das diese Emigranten für ihre „Standhaftigkeit 

zu bringen hatten“. Im Unterschied zu den anderen, die sich vernünftigerweise dazu 

entschlossen haben, „unverzüglich den zweiten oder den dritten ‚gültigen’ Akt ihres 

Lebens aufzuführen“, die sich in ihren neuen Aufenthaltsorten „häuslich einrichteten“, 

haben sich die „‚Unerwachsenen’“ nicht „moralisch anfällig“ gemacht. Und diese 

moralische Standhaftigkeit bestand darin, dass sie nicht „anfällig für Vergesslichkeit 

oder für die Verharmlosung des Skandals in einen Zwischenfall“ wurden.45 

Genauso wie im vorherigen langen Absatz, in dem der Ausdruck ‚Pubertät’ – in 

einem siebzehnzeiligen metapher- und bildreichen Redefluss, der mit einer Reihe von 

fünf Kausalsätzen mit sich wiederholendem „da wir [...]“ eingeleitet wird – zur 

Erklärung eines Lebenszustandes herangeführt wurde, wird auch hier dasselbe 

Verfahren benutzt, um das Gewicht dieser Entscheidung überzeugend, einfühlsam und 

pointenreich darzustellen. In dem unaufhaltsamen, rhythmusbeladenen Redefluss zeigt 

sich, wie großen Wert Anders auf die Überzeugungskraft und Emotionalität seiner 

Aussage zugleich legt. Dazu bildet er immer neue Bilder und Vergleiche heran, die 

immer treffender anmuten. Wenn es im oben genannten Absatz darum ging, die 

Beschaffenheit dieser ‚Asketen’ und ‚Unerwachsenen’ noch näher zu bestimmen, damit 

auch die Bezeichnung ihres Zustandes als „pubertär“ verständlicher werde, so ist es 

Anders im folgenden wieder wichtig, ihr Verhalten mit neuen Bildern zu erklären, um 

dann erst zusammenfassend und mit Nachdruck ihre moralische Standhaftigkeit zu 

belegen.  

Um diese Beobachtung deutlich zu machen, müssen die beiden Redeflüsse – der 

eine teilweise, der andere vollständig – zitiert werden. Im ersten Fall gilt es also bildhaft 

zu schildern, wie sich diese Askese, die als Pubertät bezeichnet wird, offenbart hat, und 

da heißt es: 

Da wir die chambres garnies des Provisoriums bewohnten; da wir 
unseren Alltag als bloßes Intermezzo betrachteten, da wir unser Leben nur 
als Vorleben für ein Übermorgen einrichteten, da wir als Bohémiens wider 
Willen von der Hand in den Mund lebten; da wir es abwiesen, die 
Wirklichkeit, die uns umgab, als eigene Welt anzuerkennen und in dieser 
zum Zug zu kommen, – [...]46 
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Die Aufzählung scheint kein Ende nehmen zu wollen, als ob keines dieser 

suggestiven Bilder dem zu schildernden Phänomen gerecht werden kann, als ob immer 

noch neue notwendig sind, um das Phänomen von möglichst vielen Seiten zu 

beleuchten. Die Aufzählung wird dann am Ende des nächsten Absatzes, im anderen 

erwähnten Redefluss, auch tatsächlich fortgesetzt, indem der Zustand der Askese wieder 

einmal in invertierten Kausalsätzen mit neuen Bildern beschrieben wird: 

Da wir, statt die weiterströmenden Jahre als gültige zu rechnen, die 
Pause als Pause durchhielten; da wir ‚auf der Stelle traten’: nämlich auf 
dem Zeitpunkt, auf dem ‚es’ passiert war; und da wir, statt uns in das 
Alltagsgespräch der neuen Umwelt einzuschalten, den Empörungsschrei, 
den wir am ersten Tage angestimmt hatten, gleich ob wir gehört wurden 
oder nicht, weiterschrien, haben wir der Versuchung, die Entwürdigung, 
die wir erfahren hatten, durch Vergeßlichkeit zu entwürdigen oder die 
Herrschaft ‚drüben’ als etwas anzuerkennen, womit die Versöhnung in 
Betracht kommen konnte, nicht nur Widerstand leisten können, sondern 
diese noch nicht einmal als Versuchung kennengelernt.47 

 

Es sieht so aus, als ob Anders mit diesem Verfahren seinen Aussagen absolute 

Glaubwürdigkeit verleihen will. Es ist einer Schilderung von dieser Klarheit, 

Genauigkeit und Suggestivkraft kaum Widerstand zu leisten. In seiner Methode, 

bestimmte Stilmittel wiederholend zu verwenden, um seiner Darstellung nicht nur zu 

Klarheit und Tiefe, sondern auch erschütternder Wirkung zu verhelfen, ist Anders auch 

sehr konsequent. Genauso wie es vorhin geheißen hat, dass sich die „Berufsemigranten“ 

nicht durch die Inferiorität ihrer Lage zu inferiorem Handeln zwingen ließen, so heißt es 

hier: Ihre Entwürdigung durch Vergesslichkeit zu entwürdigen, diese Versuchung haben 

sie nicht einmal als Versuchung kennen gelernt. 

Mit einem noch persönlicheren und emotional noch stärker beladenen Exkurs 

endet dieses Kapitel. Es handelt sich dabei um ein kurzes in Memoriam für viele 

Emigranten – wie Anders vereinnahmend betont: „Hunderte von uns“ – die ihr Leben 

im Exil auch physisch beendet haben. Der Exkurs hat aber seinen unmissverständlichen 

Stellenwert in Anders’ Beleuchtung der Exilsituation. Da die Emigranten nämlich nun 

mal ein „ungültiges Leben“ lebten und sich „an für sie ungültigen Plätzen“ befanden, so 

konnte auch ihr oft sehr verfrühter Tod nicht als „gültiger Tod“ empfunden werden. 

Diesen Tod bezeichnet Anders, in Erinnerung an eine in Paris sterbende Frau, die er das 

formulieren lässt, als „reinen Bühnentod“, weil ihm das „Sterbepublikum“ und das 
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ganze „Begräbnistheater“ fehlten.48 Die Stimme der Sterbenden, ergänzt durch Anders’ 

kernhaften Kommentar, schließt auch das Kapitel ab. 

‚Nicht einmal den gültigen Tod gönnt man uns’. – Wirklich stirbt 
man nur zu Hause.49 

 

An dieser Stelle sei ein kurzer Exkurs zu einer Tagebuchaufzeichnung aus dem 

Buch Lieben gestern erlaubt, die zur Beleuchtung von Anders’ These von der 

Unerwachsenheit der Emigranten auch von großem Belang ist. Anders vertritt nämlich 

seine Ansichten sehr konsequent und so finden wir in seinem als unsystematisch 

geltenden Werk oft und verstreut in verschiedenen Texten erstaunliche Beispiele von 

systematischer und vielseitiger Darlegung eines von ihm ins Visier genommenen 

Phänomens. So scheint auch die These von der Unerwachsenheit in der Sammlung 

Lieben gestern mit teilweise wiederholter Argumentation auf, doch in einem anderen 

Kontext und mit anderen Bildern untermalt. 

Hierfür erzählt Anders von einem anscheinend belanglosen Ereignis bei einem 

New Yorker Exilantentreffen 1948, als sich unter die sechs Emigrantenpaare reiferen 

Alters eine ahnungslose Amerikanerin einmischte, „ihr Zuspätkommen mit ihren vier 

Kindern entschuldigte“ und „übersprudelnd einen Unfug nach dem anderen zum besten 

gab“.50 Wie und warum dieser Auftritt bei den Emigranten eine Totenstille als 

unbewusste Reaktion hervorrief, erklärt Anders auf den nächsten paar Seiten. Die 

Amerikanerin selbst, bezeichnet als Mrs. D., spürt das Unbehagen in der Luft 

unmissverständlich, geht in ihrer sprudelnder Rede „in ein fragendes Ritardando“ über 

in Ungewissheit, ob vielleicht „jemand im Hause krank“ war, und muss sich bald 

danach von der seltsamen Gesellschaft verabschieden. Höchst eindrucksvoll schildert 

Anders den Stimmungsumschwung auf beiden Seiten. Während bei Mrs. D., der 

„Freundlichen, Hilfsbereiten, Vorurteilsfreien“, allmählich Zweifel und auch 

„Ressentiment gegen ‚those queer refugees’“ wächst, sind die Emigranten, die nach 

ihrem jähen Abgang zurückbleiben, völlig aus dem Gleichgewicht geraten. Die Ursache 

dafür erklärt Anders mit einer einfachen Feststellung: 
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Die aber zurückblieben und nur langsam wieder in Gang kamen, 
waren sechs kinderlose Ehepaare. –51 

 

Die „programmwidrige“ Kinderlosigkeit vieler Emigrantenpaare, die sich auf 

Grund ihrer Lebensbedingungen keine Kinder leisten konnten, weil sie eben keine 

„Lebenskonstanten“ mehr kannten, war für sie „zum ‚Normalzustand’ geworden“. 

[...] er wird von niemandem erwähnt; ebenso wenig wie etwa von 
den Insassen einer Taubstummenanstalt ihre Taubstummheit erwähnt 
wird.52 

 

Diese sorgsam „zugedeckte Stelle“ hat Mrs. D. also unabsichtlich aufgedeckt 

und dadurch die vorgetäuschte Seelenruhe der Kinderlosen ins Wanken gebracht. An 

dieser Stelle wiederholt Anders seine Ansicht von der Unerwachsenheit der Emigranten. 

Auch hier stellt er fest, dass sie zwar „’jünger’ geblieben“ sind, „aber ’jünger’ in einem 

trügerischen Sinne; im Sinne von ‚weniger erwachsen’“. Und auch hier erinnert er 

daran, dass die Erwachsenheit nicht „nur ein biologischer Zustand“, und auch nicht ein 

„’Stadium geistig-sittlicher Entwicklung’“ ist, sondern „vielmehr ein gesellschaftlicher 

Status“. Sie ist „gesellschaftliche Identität“ schlechthin, und „um diese Identität sind 

diese sechs also betrogen werden“, schließt Anders diese Ausführung.53 

In ihrem unerwachsenen, gesellschaftlich ungültigen Status konnten diese Paare 

stets „’für’ einen“ und nie „’in’ einem Beruf“ arbeiten. Sie waren immer noch „dabei, 

sich für das Leben vorzubereiten“, hebt Anders hervor. Und das war „nicht weniger 

peinlich [...], als wenn sie erst jetzt begännen, ihre Pubertätssymptome zu entwickeln“.54 

Die mitleiderregende Grausamkeit dieses Prozesses vergegenwärtigt Anders gnadenlos, 

indem er diese „überanstrengt aussehende[n] Jünglinge“, die noch „’vorwärts’ blicken“ 

mussten, ihren Vätern und Großvätern gegenüberstellt, die dagegen das natürliche 

Privileg genossen, dem Alter entgegenleben zu können.  Diesen „Männern, die alt zu 

werden verstanden“, klagt Anders, „hätte der Anblick die Kehle zugeschnürt“.55 
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Diese quälende und unnatürliche Unverhältnismäßigkeit von Lebensphasen, die 

im Exil durcheinander geraten, drückt Anders auch mit einem musikalischen Vergleich 

prägnant aus: „Fünf Jahrzehnte Ouvertüre, ein Jahrzehnt Oper.“56 Und um dieses noch 

genauer zu belegen, fügt Anders als Tagebucheintragung des darauf folgenden Tages 

eine rührende allegorische Darstellung hinzu, die von großer Resignation und starkem 

Mitgefühl geprägt ist. Denn auch hier geht es Anders, „und das scheint für seine 

Schriften typisch zu sein, um das „Decorum“ – nicht nur um das Argument“.57 

Wenngleich er dieses „Decorum“ immer als Argument verstanden wissen will. Dieses 

kleine Kunststück, das also als noch ein weiteres Hilfsmittel zur Unterstützung der 

These dienen soll, besticht mit seiner klaren poetischen Sprache und verdient es, 

vollständig zitiert zu werden. 

Wenn einer erst am Nachmittag aufbrechen darf, bei sinkender 
Sonne aufsteigt und nur Wanderer trifft, die, behängt mit Büscheln von 
Gipfelblumen, bereits bergab rennen und die, statt zu grüßen, nur rufend 
fragen, wie weit es noch hinunter zu Hütte sei, und die Antwort noch nicht 
einmal abwarten – nein, wer unter solchen Umständen steigen muß, viel 
Mut kann der nicht aufbringen. Wenn er oben ankommt, wird der Gipfel 
verhängt sein und der Blick in die Täler ebenfalls – wenn er überhaupt 
ankommt. Die Nacht wieder unten in der Hütte verbringen zu dürfen – so 
viele Illusionen macht sich wohl keiner.58 

 

Im vierten Kapitel unter dem Titel Das Abwesende ist unveränderbar legt 

Anders noch einen weiteren Aspekt des ‚halsstarrigen Beharrens’ dieser 

Emigrantengruppe auf dem ‚unwirklichen Leben’, bzw. auf ihrem „Leben im 

Provisorium“ dar. Als ein mögliches Motiv dafür, das einen geradezu „magisch[en]“ 

Charakter hatte, nennt Anders eine ebenso seltsame wie kennzeichnende Erwartung: die 

Hoffnung, dass ihr Ausharren im ungültigen Leben eine „’Fernwirkung’ [hätte] 

ausüben“ können, bzw. dass es dadurch möglich gewesen wäre 

[...] das Siegel des Provisorischen und Ungültigen, das wir uns 
selbst aufdrückten, dem drüben wütenden Terrorregime ebenfalls 
aufzudrücken;59 
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Sie handelten, als hätten sie gehofft, dass sie durch ihren Verzicht auf die 

wirkliche Existenz auch das grausame Geschehen und „die Macht des Scharfrichters 

drüben“ in einer Art Zauber aufheben würden. Aber „natürlich endete diese 

Annullierungsanstrengung in Selbstbetrug“, schließt Anders und setzt diese Darstellung 

von den in ihrer Naivität rührenden, irrealen Vorstellungen der Emigranten mit einer 

kurzen Anekdote fort. Darin erweist Anders einem seiner Exilanten-Nachbarn in einem 

Pariser „Quartier-Latin-Hotel“ Ehre – einem ehemaligen, früher „durchaus 

erwachsenen“ Gewerkschaftler, der sich nun niemals dazu entschließen konnte, „seinen 

armseligen Handkoffer“ ganz auszupacken. Er hätte es nämlich „als Hochverrat 

betrachtet, seine sieben Sachen im Schrank aufzuhängen“, mutmaßt Anders, weil diese 

harmlose Tat für ihn „ein Sinnbild der Endgültigkeit“ dargestellt hätte, das 

heraufzubeschwören er sich in seinem – vorläufigen – Provisorium nicht erlauben 

konnte. Seine Treue der für ihn einzigen gültigen Welt „drüben“, zeigte er, indem er 

seinen Koffer „penelopehaft [...] immer wieder abreisefertig gemacht“ hatte.60 

Im folgenden ruft Anders seine „übertreibende“ Reaktion auf die „ohnehin 

schon maßlos übertriebene“ Nachricht vom Röhmputsch in Erinnerung und schildert, 

wie „der Ärmste“ schon nach fünf Minuten mit seinem Handkoffer „von Tür zu Tür“ 

rannte, „hochrot im Gesicht“ und ohne jeglichen Zweifel daran, dass das „Ende des 

Provisoriums nun wirklich und endlich eingetreten“ war. Nachdem ihm Anders seine 

Skepsis mitgeteilt hatte und sein enthusiastisches Rückkehrvorhaben natürlich scheitern 

musste, mied er seinen Nachbarn und richtete im versehentlichen Zusammentreffen 

feindselige Blicke auf ihn. Denn er konnte ihm seitdem, wie das Anders sympathie- und 

humorvoll ausdrückt, die „‚Sabotage seiner Rückkehr’“ nie mehr verzeihen.61 

Feierlich und nicht ohne Pathos schließt Anders diese kurze Geschichte ab: 

Ehre seinem Andenken und auch dem seines Treuesymbols: seines 
niemals ausgepackten Handkoffers.62 

 

Dass die Verhaltensweise seines Nachbarn „nicht nur unreif und nicht nur 

bizarr“ war, sondern auf ein allgemeines Verhaltensmuster in der Psychologie des Exils 

hinweist, macht Anders in seiner weiteren Ausführung klar: „die Psychologie des 
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Abwesenden [unterscheidet] sich von der des [...] Anwesenden total“. Der Emigrant ist 

aus seiner gültigen Welt herausgerissen und kann an deren Geschehen nicht mehr 

teilnehmen – er ist der Abwesende. Indem er den Verlauf der Zeit dort nicht mehr 

verfolgen kann, läuft sie in seinem Bewusstsein auch nicht mehr. Das macht auch seine 

in der Zeit stehen gebliebene Welt „unveränderbar“ oder wie Anders das durch 

Gegenüberstellung von Begriffen „der Abwesende“ und „das Abwesende“ markant 

formuliert: „In den (nichtsehenden) Augen des Abwesenden bleibt das Abwesende 

nämlich unveränderbar, damit unverändert, der Zeit ist es nicht untertan [...]“63 Diese 

erschütternde Retardation des Exilierten ins Unbewusstsein vom Geschehen seiner 

Welt, seine unbeholfene Ahnungslosigkeit, besteht vor allem darin, dass er sich – in 

seiner Sehnsucht – eine „Stelle im Raum“ gleichzeitig als „eine Stelle in der Zeit“ 

vorstellt. 

Gleichviel, was der Abwesende, der auf Rückkehr hofft, meint oder 
erwartet, ist niemals nur die Rückkehr zu einer Stelle im Raum, sondern 
immer auch Rückkehr zu einer (längst wesenlos gewordenen) Stelle in der 
Zeit.64 

 

Als Beispiel hierfür führt Anders eine Erfahrung von ihm an, die er in Amerika 

mit einigen Deutschamerikanern gemacht hat. Als sie in den zwanziger Jahren, krank an 

Heimweh, die alte Heimat besuchten und sie gleich konsterniert verließen, weil sie dort 

nicht das von ihnen erwartete Wilhelminische Deutschland wiederfinden konnten. 

Das Fehlen ihrer Umwelt raubte den Exilanten auch die Kraft zum 

wirkungsvollen Handeln. Denn diese Welt, so faul, verdorben und „fluchwürdig“ sie 

war, wäre das notwendige „Sprungbrett“ gewesen, das ihnen die Wagnis zum Neuen, 

zur Veränderung ermöglicht hätte.65 So hofften sie ungebrochen zu ihrem alten 

„Sprungbrett“ zurückkehren zu können, ohne eingesehen zu haben, „daß eine neue 

Gegenwart den Entwurf einer neuen ‚neuen Zukunft’ und eines neuen Sprungbrettes ins 

Neue notwendig machen kann“.66 

Aber zu dieser Einsicht zu kommen, setzt Anders fort, dass nämlich ihr altes, 

ersehntes „Sprungbrett“, ihre vertraute Welt gar nicht mehr existiert, dass folglich auch 

ihre mit dieser Welt zusammenhängende Zukunft hinter ihnen liegen kann, „das 
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erfordert nicht nur Intelligenz“, sondern vielmehr den Mut, sich zuzugeben, dass die 

Zeit der jahrzehntelangen mühsamsten „Anstrengungen und Risiken“ eine vergeudete 

war.67 Das ist eine Konfrontation, bei der dem Exilanten „eine noch komplettere 

Weltlosigkeit [...] als zuvor“ begegnet, die auszuhalten, „fast niemand fähig“ ist. 

Bildhaft verdeutlicht Anders die Unerträglichkeit dieser mühseligen Lage, indem 

er die gebräuchliche Metapher vom Schwimmen gegen den Strom erweitert und erklärt, 

dass im Falle von diesen Weltlosen und Verjagten weder das Schwimmen „mit dem 

Strom noch mit den Gegenschwimmern“ möglich war. Und so war auch der Sprung von 

wenigen, „die die Entschlußkraft gefunden haben“, von ihrem falschen Sprungbrett 

abzuspringen, „höchst unbeholfen“: 

[...] daß sie zwar die Kraft, sich abzustoßen, noch gerade 
aufgebracht haben, aber doch bereits viel zu tief erschöpft waren, um in 
weitem Satz ein neues Ufer zu erreichen, und statt dessen nur im Abgrund 
der Schwermut oder des Selbstmordes landeten;68 

 

Die aus dem Gleichgewicht geratene Existenz drohte bei jedem kleinsten Schritt 

„den letzten Halt“ zu verlieren, und so war es für einen Exilanten nur mit äußerster 

Mühe und nur sporadisch möglich, „seine Würde zu bewahren“. An dieser Stelle wird 

Anders wieder sehr persönlich und wendet sich mit der direkten Anrede „Du siehst: 

[...]“ an seinen Adressaten, indem er ihm diese schmerzhafte Einsicht vertrauensvoll, 

aber auch appellierend mitteilt.69 Denn hier ging es nicht zuletzt um einen 

gesellschaftlich-politischen Tatbestand, von dessen Auswirkung die Emigranten noch 

zusätzlich zu leiden hatten: dass es nämlich „gewisse Kritiker [ihres] 

Emigrationsdaseins“ gegeben hat, die sich „als Sittenrichter [ihres] damaligen Lebens“ 

aufspielten. Gegen solche sich zu Wehr zu setzen, ist für Anders umso dringlicher, als 

diese „Sittenrichter“ eben diejenigen waren, die damals „alle organisierten Dummheiten 

mitgemacht haben“. Gleichzeitig waren sie aber „stets klug genug“, stellt Anders 

verbittert fest, „Dummheiten niemals selbst zu verantworten“.70 
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Im Gegensatz dazu, hebt Anders hervor, begingen die Emigranten ihre 

„Torheiten aus eigener Entscheidung“, auf Grund von selbst gemachten Skrupeln und 

„im Bewußtsein, daß [sie] deren Folgen selbst würden tragen müssen“.71 

 

Im nächsten Kapitel unter dem Titel Die Schande will Anders eingehend 

verdeutlichen, warum die Emigranten, von denen er stets in der ersten Person Plural 

redet, „die Misere [ihres] ‚Regresses in die Pubertät’“ eigentlich nicht „als Sorgegrund“ 

erkennen konnten. Dies hätte als erstes eine rein „mechanische“ und dann auch „eine 

moralische Ursache“, sagt Anders. Invertierend effektvoll legt er aus, wie 

„Gewohnheitslosigkeit und improvisiertes Leben“ selbst zur Gewohnheit wurden, so 

dass sie den Betroffenen gar nicht mehr auffallen konnten.72 Von der moralischen Seite 

her schien es den Emigranten dagegen „als unpassend und als ungebührliche 

Kraftverschwendung“, sich mit sich selbst bzw. mit ihren „feinen psychologischen 

Problem[en]“ zu beschäftigen, während sich eine furchtbare „Katastrophe der 

Menschenrechte“ immer deutlicher offenbarte und „weltweites Ausmaß“ annahm.73 

Doch eine dritte Ursache für dieses fehlende Bewusstsein von sich selbst bzw. 

für die fehlende Beschäftigung mit dem eigenen Gemütszustand stand für die 

Emigranten im Vordergrund. Das waren nämlich die „ganz ordinären Sorge[n] um das 

nackte Leben“, betont Anders. Sie alle hatten sich fast ausnahmslos zunächst einmal um 

ein „Lebensminimum“ zu kümmern, und zwar vor allem um eine „Lebenserlaubnis“, 

womit er ironisch, durch einen in Klammern gesetzten Vermerk, die in dieser Situation 

lebensentscheidende Aufenthaltserlaubnis bezeichnet.74 Den Teufelskreis von 

Absurditäten, die zum Tagesablauf der Emigranten gehörten und die ihre ganz banalen 

Überlebensversuche ständig begleiteten, findet Anders einer potentiellen Kafkaeschen 

Überlegung würdig. In einer Fußnote meint er, „Kafka hätte wahrscheinlich vermutet, 

daß das Durchbrechen der Regel die administrativ vorgesehene Regel gewesen sei“.75 

Sie waren nämlich gezwungen, um das notwendige Geld für die gesetzlich 

vorgeschriebene Aufenthaltserlaubnis aufzutreiben, schwarz, also gesetzwidrig zu 
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arbeiten. Denn: „Offiziell gefordert waren Zahlungen von Beträgen, deren Erwerb 

ebenso offiziell untersagt war“.76 

Die ordinären Sorgen hätten gezwungenermaßen alle anderen verdrängt, so dass 

sie bei Seite geschoben werden mussten, und zwar nicht nur „die ‚feinen 

[psychologischen] Probleme’“, wie Anders sie ironisch tituliert, sondern auch „die 

eigentlichen und würdigeren“. Anders schildert diese paradoxe Situation, indem er 

wieder eine gängige Redewendung umkehrt, und als ob das nicht effektvoll genug wäre, 

fügt er noch zur Verstärkung des Ausdrucks eine molussische Maxime hinzu: 

Wie oft ist es unsereinem passiert, daß wir, erschöpft vom 
Herumjagen – nein, nicht des Schlafes, sondern umgekehrt gerade der 
Schlaflosigkeit beraubt waren, jener Schlaflosigkeit, die wir nötig gehabt 
hätten, um uns unseren eigentlichen Sorgen auf gebührende Weise 
zuzuwenden. ‚Zu müde für die Furien’ heißt das auf Molussisch.77 

 

Dadurch, dass sie für ihre größten Schrecken einfach keine Kraft mehr hatten, 

erreichten die Emigranten den „tiefste[n] Tiefpunkt“ ihrer Erniedrigung, berichtet 

Anders, nach wie vor in der ersten Personalform. Denn dadurch wurden ihnen ihre 

letzten Rechte weggenommen, und das wäre „Recht auf [ihre] Sorgen, [...] Recht auf 

[ihre] Leiden“ unterstreicht er emphatisch. Und diesen tiefsten Grad der Erniedrigung 

will Anders beim Namen nennen, daher führt er diese Schilderung bis zu ihrer letzten 

Konsequenz, indem er sagt: „[...] an diesem Punkt beginnt die Entrechtung in glatte 

Schande umzuschlagen [...]“, wobei keinerlei Schuld bei denjenigen lag, die diese 

Schande zu ertragen hatten.78 

Seine Leidgenossen, fährt Anders fort, wurden „zu Genossen der falschen 

Leiden“, weil sie oft aus banalsten Anlässen zu Grunde gingen, ohne sich ihren 

eigentlichen Sorgen widmen zu können. Um diesen traurigen Tatbestand zu belegen, 

zitiert er eine Geschichte aus der molussischen Chronik, die eben den passenden Titel 

„Die falschen Tränen“ trägt. Diese berichtet vom Häftling Mo, dem, während er auf die 

Vollstreckung seiner Todesstrafe wartete, ein Nagel im Schuh so starke Schmerzen 

bereitete, dass er die eigene Todesangst nicht mehr spüren konnte. Mehr noch, als er 
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„von seiner Marter befreit“ war, beugte er „seinen Nacken lächelnd unter das 

Schwert“.79 

Diese falsche Sorge um den „Nagel im Schuh“ im Angesicht des Todes, die 

„falschen Tränen“, die vergossen wurden, bezeugen nur, deutet Anders, wir schwierig 

es den Emigranten war, gleichzeitig unter zwei völlig verschiedenen Qualen zu leiden, 

sie sozusagen nach ihrer Art und ihrem Rang zu werten – „beide gleichzeitig zu ‚leisten’ 

[...] und sie trotzdem auseinanderzuhalten“. Diesen Zustand nennt Anders „emotionale 

Schizophrenie“, die auszuhalten und der gerecht zu werden nur einige wenige unter den 

Leidensgenossen im Stande waren. Denen ist es gelungen, wie Anders selbstironisch 

formuliert, eine „Arbeitsteilung“ vorzunehmen – „das eine Leiden dem Tag, das andere 

der Nacht zuzuweisen“.80 

Und nun macht Anders seine wichtige Pointe für dieses Kapitel über die 

Schande „der ‚missgönnten Leiden’“, indem er überraschend hervorhebt, dass das trotz 

allem eine Erfahrung war, die er „heute nicht missen [möchte]“.81 Die Ausführung, die 

folgt, ist eine typisch Andersche, eine, die sich als eine seiner zentralen Thesen durch 

sein ganzes Werk durchzieht. Es geht nämlich darum, dass für Anders die 

Beschäftigung mit sich selbst überhaupt nur dann eine Rechtfertigung hat, wenn das 

gleichzeitig eine allgemeine Bedeutung hat, oder, wie es hier heißt, wenn sich dadurch 

„etwas über die Welt von heute“ entdecken lässt. Daher ist in diesem Zusammenhang 

auch die Erfahrung der beschriebenen “Schande“, so schrecklich sie war, für jemanden 

seinesgleichen „einfach unentbehrlich“. Denn sie hat nicht nur darin bestanden, dass 

sich einer seinen wirklichen und würdigeren persönlichen Leiden nicht zuwenden 

konnte, sondern sie hat auch die Erkenntnis aufkommen lassen, dass man während 

dieser seiner „emotionalen Schizophrenie“ an „den Tagen einer Weltkatastrophe“ 

vorbeigelebt hat.82  

Denn darin besteht eben für Anders der „Hauptskandal von heute“, wie er weiter 

betont: „[...] dass wir [...] systematisch daran gehindert werden, emotional an den 

Hauptmiseren unserer Welt teilzunehmen“.83 Statt unsere Tränen der Weltmisere zu 

widmen, die vielleicht das Alleinrecht dazu hätte, beweint zu werden, sind wir auch 
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heute gezwungen, „falsche Tränen zu vergießen“, indem uns das „Triviale“ und 

„Unbeträchtliche“ unsere Kraft und unsere Zeit rauben.84 

Hier zieht Anders noch eine These von Marx heran, um in einer ihrer 

Wendungen seiner Pointe noch mehr Nachdruck zu verleihen. Wenn Marx „verdüstert“ 

von der Schande des „‚falschen Bewusstseins’“ gesprochen hat, sagt Anders, dann wäre 

sie noch als höchst „menschenwürdig“ einzustufen, verglichen mit „der heutigen 

[Schande] der falschen Gefühle!“.85 

Daher sieht Anders in der Erfahrung dieser Schande, die zwar nicht als 

Verdienst oder Tugend gelten kann, doch vielleicht eine Chance. Dass nämlich „allein 

diejenigen [...], die einmal die Schande der totalen Rechtlosigkeit am eigenen Leibe 

erfahren haben“, das Recht haben, über die Misere der heutigen Menschheit 

angemessene Aussagen zu machen, oder sogar im Namen der heutigen Menschheit zu 

sprechen. Dabei legt Anders selbstzweifelnd den Akzent auf die Wörter „kann“ und 

„vielleicht“, und mit der Wiederholung dieser beiden isolierten Wörter, die diese Fragen 

offen lassen, schließt er auch dieses Kapitel.86 

 

Das letzte Kapitel des prägnanten Exil-Essays Post festum, in dem sich Anders’ 

wichtigste Thesen zum Thema Exil – vertreten auch in seinen anderen Texten und 

Interviews – verdichtet offenbaren, ist der Sprache gewidmet. Wie sich das 

„unerwachsene“ und „ungültige“ Leben der Emigranten auf die Sprache ausgewirkt hat, 

wird in diesem Schlusswort unter dem Titel Stammeldasein zusammengefasst. 

Dass für Emigranten solch ein Leben „nicht ohne Folgen für [ihr] Sprechen“ 

bleiben konnte, stellt Anders gleich einführend fest. Denn sie waren, wie er sagt, „nicht 

nur von Land zu Land verschlagen, sondern auch von Sprache zu Sprache“.87 Dieser 

Umstand ist, nach Anders’ Darstellung, nicht anders zu verstehen, als eine zusätzliche 

Erweiterung der „Schande“, die sie in ihrem Lebensprovisorium über sich ergehen 

lassen mussten. Denn indem er immer wieder mit dem Erlernen von neuen Sprachen 

konfrontiert war, war ein Emigrant „plötzlich dazu verurteilt [...], einige Etagen 
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unterhalb seines eigenen Niveaus mit der Umwelt zu verkehren“.88 Selbstverständlich 

war dieser Abstieg für diejenigen, deren Sprache ein hohes Niveau besaß und zum 

unverwechselbaren, wesensbildenden Bestandteil der Person, oder sogar zum Beruf 

gehörte, umso schwieriger. Daher verwundert es Anders nicht, wie er in der Fußnote 

erwähnt, dass sich ein Thomas Mann oder ein Brecht, im Unterschied zu den sprachlich 

Durchschnittlichen, geweigert haben, „mitzuparlieren“ und „unter ihr eigenes Niveau zu 

steigen“.89 

Doch damit war das Maß der Erniedrigung noch nicht ganz erreicht. Diese 

„Primitivierung“ erwies sich „als Bumerang“, legt Anders aus, denn derjenige, der sich 

gezwungenermaßen aufs Stammeln in einer Fremdsprache einlassen musste, wurde 

dann auch „nach dem niederen Rang seines Sprechens eingestuft“ und von seiner neuen 

Umwelt dementsprechend behandelt.90 

Hier sieht man, welch hohen Stellenwert Anders der Sprache zuteil werden lässt. 

Denn diesen Zustand des „Stammeldaseins“ von Emigranten definiert er als „nicht nur 

quälend“ und „nicht nur demütigend, sondern wirklich verhängnisvoll“. Weil es 

nämlich für keinen von ihnen möglich war, nach jahrelangem „Nachplappern“ der 

fremden Sprachen, „seinem inferioren Sprechen [nicht] zum Opfer zu fallen“.91 Dieses 

schicksalhafte Verhältnis zwischen Sprache und Existenz summiert Anders in einem 

knappen Satz ganz unmissverständlich:  

Denn wie man sich ausdrückt, so wird man.92 

 

Doch auch diesen hohen Stellenwert der Sprache relativiert und ironisiert 

Anders in seiner gewohnten Manier durch eine Bemerkung in den Fußnoten. Denn so 

lebenswichtig und existenzbestimmend sie ist, erscheint die verbale Sprache – 

verglichen mit der „internationalen Sprache“ der Musik, die ihren „Eigentümern“, den 

Musikern, ermöglicht hat, „überall rasch zu Hause“ zu sein – nur als „Provinzdialekt“.93 

Also hebt Anders auch hier einerseits die große Bedeutung der Sprache hervor, und 
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andererseits klagt er zugleich über ihre Unzulänglichkeit, unter der die Schreibenden zu 

leiden haben. 

Der Prozess des Sprachverlustes wurde zudem in zwei Richtungen vollzogen. 

Denn während sich die Emigranten um den Erwerb ihrer zweiten Sprache bemühten und 

in dieser stammelten, wurden sie unmerklich und zunehmend auch in ihrer eigenen 

Muttersprache zu Stammlern. „[...] Während wir unser Französisch, Englisch oder 

Spanisch noch nicht gelernt hatten“, sagt Anders, „begann unser Deutsch bereits Stück 

für Stück abzubröckeln, und zumeist sogar so heimlich und allmählich, dass wir von 

dem Verlust ebenso wenig bemerkten wie von dem unserer Erwachsenheit.“94 

Doch es gab eine Gruppe von Emigranten – und das waren diejenigen, die 

Anders als „Berufsemigranten“ herausnimmt, und zu denen er sehr wohl auch sich 

selbst zählt – die sich dieser Gefahr des Sprachverlustes bewusst waren und die 

verzweifelt und fanatisch versuchten, sich gegen sie zu Wehr zu setzen. Diese hatten 

jeden freien Augenblick genutzt, „um Deutsch zu schreiben“, auch wenn das für 

manche von ihnen die ersten literarischen Versuche waren. Was sie eigentlich zu dieser 

– bewusst schizophrenen – Rettung der eigenen Sprache mitten im fremden Umfeld 

motivierte, beschreibt Anders in einem ekstatischen, rhythmisch unterstützen Redefluss, 

der etwa fünfzehn Buchzeilen umfasst: 

Und die das durchführten, die taten das nicht etwa nur deshalb, 
[...] weil sie durch ihr Deutschschreiben ihr Heimweh ein wenig sättigen 
konnten, [...] – sondern auch deshalb, weil sie die Würdelosigkeit des 
Stammeldaseins nicht aushielten; weil die Sprache das einzige Gerät war, 
mit dessen Hilfe sie sich, wenn auch nicht vor dem physischen Untergang, 
so doch von dem letzten Herunterkommen bewahren konnten; und weil sie 
das einzige unraubbare Gut war, das einzige Stück Zuhause, das sie, 
wenn sie es verteidigten, selbst im Zustande restloser Entwürdigung noch 
beherrschten, das einzige, das (wenn auch nur ihnen selbst) bezeugte, wo 
sie hingehörten.95 

 

Aber auch die Rettung dieses letzten Besitzes und der letzten Würde wurde den 

Emigranten nur unter mühseligsten Umständen vergönnt: Wenn sie nämlich ihren 

Schlaf opferten, um „den Wechsel von Tag- und Nachtsprache“ durchführen zu können 
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und sich durch diese versteckte Nachtsprache „das Kontinuum ihres Lebens“ zu 

sichern.96 

An dieser Stelle setzt Anders das Schlusswort zu seinem Exil-Essay an. Dieses 

wird gleich mit einer entscheidenden Wendung eingeleitet, die auch zur Pointe dieser 

Reflexion über das Schreiben im Exil gehören wird. Denn so schwierig die Umstände 

waren, unter welchen diese sonderbaren „Sprachliebhaber und Schriftsteller“ arbeiteten, 

waren sie für sie doch gar nicht so schlecht, meint Anders. Was auch immer diese 

Umstände gekennzeichnet hatte: das Schreiben „auf den Knien“, „immer nur für 

niemanden“, „immer nur für die Schublade oder Handkoffer“ usw., diese Zeit ist für die 

Exilschriftsteller die große „Lehrzeit“ gewesen97. Anders erkennt hiermit die 

Exilsituation als nicht nur fruchtbar, sondern vielmehr als für ihn und seinesgleichen 

bestimmend an. Die lange „chancenlose“ Exilzeit war für sie eine „beneidenswerte 

Chance“ geworden, schließt Anders, und wenn sie den richtigen Ton, die richtigen 

Worte und die richtige Syntax zu finden lernten, dann verdanken sie diese Leistung der 

langen „Lernzeit“ in der „Exilmisere“. Der großen „Lehrmeisterin“ ist auch das 

effektvolle Ende des großen Exilessays gewidmet. 

Dem Andenken mancher Männer haben wir unterdessen unsere 
Arbeiten gewidmet. Aber es gibt wohl niemanden, der auf unsere 
Widmungen ein gleich großes Recht hätte wie sie, unsere Lehrmeisterin: 
Die gute Zeit unserer Exilmisere.98 
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4. „Warnbilder“ 
Anders’ Auffassung vom Tagebuchschreiben 

 
Tagebuchschreiben hat in der Familie Stern eine wesentliche Rolle gespielt.1 

Schon die Mutter Clara zeigte eine außerordentliche, auch literarisch beeindruckende 

Begabung dafür, obwohl das Tagebuchführen für sie und ihren Mann in erster Linie 

eine Form der wissenschaftlichen Arbeit war, in der sie ihre Erkenntnisinteressen 

offenbaren konnten. Zusammen mit William Stern notierte sie, wie schon erwähnt, 

achtzehn Jahre lang Beobachtungen über ihre drei Kinder als Tagebuchaufzeichnungen. 

Ein Unternehmen, das in „Umfang, [...] Anschaulichkeit und [...] Detailreichtum weder 

zuvor noch danach von irgendeiner anderen entwicklungspsychologischen 

Tagebuchstudie übertroffen“ wurde.2 

Günther Anders selbst hat genauso wie sein Vater früh begonnen, Tagebuch zu 

schreiben. Auch hierfür gibt eine Notiz von Clara Stern aus dem Jahr 1917 wichtige 

Auskunft. Demnach soll Anders durchs „Blättern und Lesen in Vaters alten Heften“, die 

äußere Anregung für das eigene Tagebuchschreiben erhalten haben. Da heißt es unter 

anderem: 

Günther kehrt stets zu seinem Tagebuch zurück, wenn ihn etwas 
Besonderes bewegt oder wenn etwas Unerwartetes sein Gemüt erregt – 
und er genießt geradezu Schönes aus vergangenen Zeiten, wenn er 
zurückblättert.3 

 

Dem fügt Clara Stern hinzu, dass ihn das Genießen alter, im Tagebuch 

festgehaltener Erlebnisse oft in geradezu „wahnsinnige Begeisterung [...] versetzt“. Es 

liegt anhand von solchen Schilderungen der Mutter nahe, dass das Tagebuchschreiben 

von Anders schon damals als eine künstlerische, penible Textproduktion empfunden 

wurde, auf deren Form und Wirkung er großen Wert legte. Als sein erstes Tagebuch 

nennt Clara Stern seine Aufzeichnungen während eines Ferienaufenthaltes in Koerow 

1915, als er „in fliegender Hast fast im Telegrammstil“ seine zutiefst persönlichen 

Eindrücke in ein zusammengebasteltes Heft hineinschrieb. Dazu Clara Stern: 

 

                                                
1 Raimund Bahr, Das Haus der Tagebücher, G.A. Symposium zum 100. Geburtsjahr, Wien 2002. 
2 Werner Deutsch, Vortrag am G.A. Symposium zum 100. Geburtsjahr, Wien 2002. 
3 Clara Stern, Tagebuch Günther, Januar 1917, zitiert nach Bahr, Das Haus der Tagebücher. 
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[...] alles, was er schreibt, trägt seine persönlichste Note, ist nicht 
bloßer Tatsachenbericht, sondern Ausdruck seiner Gemütsreaktion. 
Leidvolle und freudvolle Erlebnisse füllen die Blätter in bunter 
Abwechslung. Und es ist unzweifelhaft, dass seine Seele durch das 
Niederschreiben sich oft so entlastet, wie durch mündliches Aussprechen.4 

 

Diese Zeugnisse über Anders’ frühe Praxis im Tagebuchschreiben, mit 

wiederholtem Lesen, Reflektieren und Umschreiben des Niedergeschriebenen sind 

sicherlich nicht zu unterschätzen. Sie sind deshalb wichtig, weil sie einigermaßen auch 

seine spätere Attitüde zum Gebrauch dieser literarischen Form beleuchten. Es sind 

nämlich von einigen seiner in den Tagebüchern veröffentlichen Texte auch andere 

Fassungen zu finden, und diese führen uns vor Augen, wie sehr sich Anders um die 

richtige Form und passende Formulierung seiner Gedanken bemüht hat.5  

Die Tagebuchaufzeichnungen bilden die Basis der meisten Bücher Anders’, 

daher wird dieser Tatbestand mit Recht als eines der wichtigsten Merkmale „seines 

unverwechselbaren Stils“ angesehen.6 Dabei weisen einige der veröffentlichten Bücher 

eine reine Tagebuchform auf, während in den anderen die Tagebuchnotizen verstreut 

vorzufinden sind, wie z.B. im ersten Teil von „Die Antiquiertheit des Menschen“. Das 

erste gilt für die Titel „Schrift an der Wand“, „Tagebücher und Gedichte“, „Besuch im 

Hades“, „Lieben gestern“, „Tagebuch aus Hiroshima und Nagasaki“, sowie „Über 

philosophische Diktion und das Problem der Popularisierung“.  

Das „Haus des Tagebuches“7 ist eine innere Sphäre, in der das Erfahrene 

sorgsam reflektiert wird. Darin schließt sich Anders ein, wann immer er eine 

Beobachtung, eine Erscheinung, ein Erlebnis zu durchleuchten versucht.8 Immer wenn 

ihm, wie er das ausdrückt, „’Neues’ vor Augen und vor Ohren gekommen ist“.9 Anders’ 

Tagebuchnotizen konzentrieren sich auf allgemeine Beispielhaftigkeit, indem sie solche 

                                                
4 Clara Stern, Tagebuch Günther, 21.5.1916, zitiert nach Bahr, Das Haus der Tagebücher. 
5 Dies bezieht sich etwa auf die Texte Vitae, nicht vita oder Die beweinte Zukunft aus den Tagebüchern. 
6 Bahr, Das Haus der Tagebücher. 
7 TG, S. 213. 
8 Detlef Clemens, Günther Anders. Eine Studie über die Ursprünge seiner Philosophie. Frankfurt am 
Main, 1996: „Wie bei Anders immer wieder festzustellen sein wird, fließen Biographie und Philosophie 
ineinander. Es hat den Anschein, als böte die Philosophie ihm die Möglichkeit, seine Gegenwart zu 
verstehen und zu bewältigen. Jedenfalls wird sie ihm immer dann zum Refugium, wenn er den Griffel 
nimmt und seine Gedanken in Tagebücher niederschreibt.“ S. 19. 
9 TG, S. 213. 
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exemplarischen Erfahrungen verzeichnen, „die sich auf die Zerstörung unserer Welt und 

auf die Verwüstung unserer heutigen Existenz beziehen“.10 

Im Tagebuch zeichnet er seine Sicht der Welt auf und rechnet mit Phänomenen 

ab, daher nennt er es auch an einer Stelle „Nächtebuch“ 11, weil der Tag nämlich zum 

Abrechnen wenig geeignet ist, oder wörtlich: „[...] wer käme schon tagsüber dazu, 

abzurechnen?“ Andererseits ist aber das Haus des Tagebuches ein Ort der Geborgenheit, 

eine wie auch immer geartete Form der Vertrautheit, die das Reflektieren möglich 

macht. „Mit Tagebuchaugen sehen“, heißt für Anders, in eine tief innere und vertraute 

Art der Reflexion zu versinken, auch wenn sie oft mit noch so unheilbringenden 

Einsichten verbunden sein mag. Die „Chance der Fremdheit“12 gehört auch da hinein, 

bzw. sie ist eine wichtige Voraussetzung, die das Zurückziehen in das Tagebuchhaus 

erst notwendig und möglich macht. Wenn daher Anders einmal dieses Haus verlässt und 

zwar so, dass er die Türe von außen schließt, dann heißt das, dass er „in Gang komme“, 

dass für ihn „andere Arbeiten am Horizont auftauchen“, dass er „für Zustandsberichte 

nicht mehr der rechte Mann“ ist.13 

Wenn also das Haus des Tagebuches von außen abgeschlossen wird, dann wird 

der nachdenkliche Künstler-Philosoph zum handelnden Menschen. Er ändert seine 

Sichtweise und nimmt Stellung, weil er nicht nur zur Veränderung veranlassen, sondern 

auch daran aktiv teilnehmen will. Er steht „auf der Straße“. Dadurch sind auch seine 

Reaktionen auf das Gesehene „völlig verändert“: 

Nicht mehr mit den Fragen ‚so ist es also?’ und ‚warum ist es so?’ 
antworte ich auf die Reize, sondern mit der Frage: ‚Welche Stellung habe 
ich dazu zu nehmen?’14 

 

Man sollte gar nicht versuchen, die Texte Anders’, die er in Tagebuchform 

geschrieben hat, und das betrifft auch diese, die unter dem Titel „Tagebücher“ 

erschienen sind, „innerhalb einer Tagebuchtypologie – einem Phantom, dem die 

(sogenannten) Literaturtheoretiker nachjagen – zu orten und zu bestimmen“, wie das 

Wendelin Schmidt-Dengler in seinem Essay „Hoch die Metapher! Hoch unsere 

                                                
10 Vgl. Metzler Autoren Lexikon, S. 11. 
11 Anders, Warnbilder, in: Uve Schulz, Das Tagebuch und der moderne Autor. München 1982, S. 72. 
12 TG, S. 213. 
13 Ebd. 
14 Ebd. 
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Verdrängungen!“ zu Anders’ Lieben gestern betont.15 Genauso wenig wäre es hier 

angebracht, warnt Schmidt-Dengler, dem vermeintlichen gattungstheoretischen Begriff 

des „literarischen Tagebuchs“ zu vertrauen. Denn diese Konstruktion will nur 

verbergen, dass es sich da um eine rein inhaltliche Bestimmung handelt: „Nein, wenn 

man Anders’ Tagebuch an die Kandare einer Tagebuchtheorie legen wollte, so käme 

nicht mehr heraus, als ein verwaschener individualpsychologischer Versuch, der in die 

untiefe Einsicht mündet, dass verschiedene Menschen verschiedene Tagebücher 

schreiben.“16 

In einem 1982 von Uwe Schultz herausgegebenem Buch unter dem Titel Das 

Tagebuch und der moderne Autor beschreibt Anders selbst – und zwar, für ihn typisch, 

in Form eines von ihm inszenierten „platonischen Dialogs“ – seine Tagebücher als 

Aufzeichnungen, „die obwohl von ihm, nicht von ihm handeln“.17 Da führt er in seiner 

– wie immer inversionsreich stilisierten – Argumentation, eingehend aus, warum er nur 

diejenigen Eintragungen, die nicht nur von ihm handeln und nicht nur über ihn selbst 

etwas aussagen, für gerechtfertigt hält. Sehr deutlich wendet er sich also gegen jegliche 

Tagebuchtypologie und will auf keinen Fall, dass seine Tagebücher als eine Art 

Konfession oder als authentische Berichte missverstanden werden.18 Er stellt sogar 

direkt in Frage, ob man in seinem Falle „den Ausdruck Tagebuch überhaupt gelten 

lassen“ kann. Denn weder habe er seine Tagebuchnotizen kontinuierlich geführt, noch 

mit ihnen die Absicht verfolgt, „sich als biographisch einheitliche Persönlichkeit“ 

zusammenzufassen.19 Tatsächlich ist, wie das Schmidt-Dengler humorvoll bemerkt, 

Anders nicht vorzuwerfen, dass seine tagebuchartigen Aufzeichnungen „für exakte 

biographische Nachforschungen [...] eine solide unzuverlässige Grundlage“ darstellen.20 

Denn die erfundenen oder nachinterpretierten Dialoge und Geschichten als wahr 

hinzustellen, um die darin dargestellten Ideen glaubhafter zu machen, gehört zu seinem 

Procedere. Ihm geht es nicht um die faktische Wahrheit, sondern um die Wahrheit des 

Bestands bestimmter Phänomene. Oder, wie Bernhard Fetz bemerkt, „erst durch die 

„Aus- und Umarbeitung“ wird aus der „Momentaufnahme“ Wahrheit“. Fetz führt dazu 
                                                
15 Wendelin Schmidt-Dengler, in: Günther Anders kontrovers, S. 139. 
16 Ebd. Für Detlef Clemens etwa legt schon die Wahl der Tagebuchform, „der er sich meistens bediente“, 
nahe, dass Anders da über sich selbst reflektiere. Clemens, S. 13. Und im weiteren heißt es außerdem: 
„Tagebücher sich vor allem dazu geeignet, sich selbst in seiner Umwelt zu reflektieren.“ S. 24 
17 Anders, Warnbilder, in: Uve Schulz, Das Tagebuch und der moderne Autor. München 1982, S. 75. 
18 Schmidt-Dengler, in: Günther Anders kontrovers, S. 139. 
19 Warnbilder, S. 71-72. 
20 Schmidt-Dengler, in: Günther Anders kontrovers, S. 309. 
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auch Anders’ eigene Aussage an, wonach „die Texte [...] durchweg retuschiert“ sind, 

denn „das Wahre ist niemals das Sichtbare“.21 

„Die Verweigerung aller privaten Details und die Konzentration auf die 

kollektiven Erfahrungen der Epoche“, so Fetz, lassen bei Anders als Tagebuchschreiber, 

mindestens auf den ersten Blick, eine Geistesverwandtschaft mit Brecht erkennen. Doch 

während Brecht seine alltäglichen Erfahrungen in seinen Stücken und Theaterfiguren 

verkörpern lässt, verlagert Anders „seine Lehrstücke in die Tagebücher selbst“.22 Dort 

„avisiert“ er „das Alltägliche [...] aus einer unalltäglichen Perspektive“, wie er sagt, und 

zwar durchaus verfremdend. Denn „obwohl auch wir an ihm teilnehmen“, dürfen wir 

uns mit dem Alltäglichen „doch nicht identifizieren, so dass wir es niederschreiben und 

anprangern können“.23 

In einer derart apokalyptischen Zeit, nämlich vor der Folie von Auschwitz und 

Hiroshima, wäre es schlichtweg unanständig, sagt Anders, „eigene Privata [...] als 

Wichtigkeiten vor anderen auszubreiten“.24 Was vor gar nicht so langer Zeit als 

dankbarer Stoff für ein Tagebuch gelten würde, kommt einem heute, angesichts der 

Apokalypse, „nicht nur läppisch“, sondern eben „schamlos“ vor.25 Als Beispiel für 

solch eine absolut unangemessene und seiner Auffassung vom Tagebuchschreiben 

fernliegende Darstellung erwähnt Anders eine Szene aus seiner Kindheit in Breslau, die 

– durch die erste Erfahrung der Nacktheit – seinen „erotischen Geschmack“ wesentlich 

bestimmt hat. Dieses Privatum einem breiten Publikum vorzulegen wäre völlig 

unangebracht, beteuert Anders, um seine These zu untermauern. Nur genau dieses ist 

aufs Genaueste und aufs Entzückendste in seinen Breslauer Tagebüchern geschildert 

worden.26 Und das ist eben eine von vielen Widersprüchlichkeiten von Anders, die er 

nicht nur nicht verhehlt, sondern, um mit Rohrwasser zu sprechen, sozusagen zur Schau 

stellt.27 Dieses Verfahren verwendet er nicht nur selbstironisch, sondern als eine 

paradoxe Art, seine Argumentation zu verstärken. 

                                                
21 Bernhard Fetz, Prophet, Regisseur und Stimmenimitator. Der Tagebuchschreiber Günther Anders. In: 
Austriaca. Décembre 1992 – Numéro 35. S. 67. 
22 Ebd. S. 66f. 
23 Warnbilder, S. 73. 
24 Ebd., S. 74. 
25 Ebd. 
26 BiH, S. 146-151. 
27 Michael Rohrwasser, Günther Anders – Der musische Philosoph des Atomzeitalters. In: Exil – 
Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, Frankfurt/M 1992, S. 7. 
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Jeder Mensch ist ein „Barometer“, von dem der „Wetterstand der Epoche“ 

abgelesen werden kann, und nur als solche sind die Erlebnisse jedes Einzelnen von 

Belang.28 Was für Anders zählt, ist das Exemplarische. Nicht „Interessantes oder 

Originelles“ ist wichtig, nicht wir als Personen, oder was und wie wir etwas erleben, 

sondern allein, ob das von uns Erlebte „charakteristisch ist für das, was Menschen 

überhaupt heute passieren kann“.29 Oder umgekehrt, die Ereignisse, die so vielen 

anderen passieren, dürften uns nicht gleichgültig bleiben, nur „weil sie sich [...] 

außerhalb der Peripherie unseres eigentlichen Lebenskreises abspielen“. Dieses 

Desinteresse ist für Anders ein „Defekt“, der es deshalb verdient, als solcher von ihm in 

Tagebuchform enttarnt und beschrieben zu werden, weil er „für den heutigen Menschen 

nicht nur ungeheuer charakteristisch, sondern einfach verhängnisvoll ist“.30 

Um seine Auffassung vom Tagebuchschreiben noch besser zu verdeutlichen, 

greift Anders auch hier zu seiner Praktik der paradoxen Umkehrung, er will es von der 

anderen Seite her, und zwar von der negativen, beleuchten. Wenn nämlich nicht klar zu 

verstehen ist, was seine Tagebücher sind, dann will er deutlich apostrophieren, was sie 

nicht sind: „sie handeln, obwohl von mir, nicht von mir“, sie schildern „Erlebnisse und 

Erfahrungen, die, obwohl meine, nicht nur meine sind“. Er spricht „von einem negativen 

Tagebuch“. Denn darin wurde nicht das Erlebte fixiert, sondern der „Skandal, daß 

Dinge nicht zu Erlebnissen geworden sind“. Auch Diogenes’ Maxime „‚Omnia mea 

mecum porto’“ wird umgekehrt in „‚Omnia vestra mecum porto’“, und soll so besagen, 

dass alles, was den anderen passiert, auch jedem einzelnen passieren kann. Die 

„Selbstbeobachtung“ darf also das Ziel sein, aber ein richtiges Maß davon ist nach 

Anders nur dem gegönnt, der sich selbst nicht als „den Mittelpunkt der Welt“ sieht – 

eine Gefahr, zu der „Tagebuchschreiben verdammt leicht verführen kann“.31 

Gerechtfertigte Beobachtungen sind nur solche, die Erfahrungen – von sich und von 

anderen – „’fixieren’“ statt sie zu „’erleben’“. Oder bildhaft: 

Zu Spezialgeräten werden Spiegel nicht durch das, was sie 
widerspiegeln, sondern allein durch die Tatsache, daß sie die Welt 
widerspiegeln.32 

                                                
28 Warnbilder, S. 74. 
29 Ebd., S. 72. 
30 Ebd., S. 73. 
31 Ebd., S. 74. 
32 Ebd., S. 75. 
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Wenn er von sich schreibt und dabei nicht an sich denkt, nämlich nicht sich 

darstellen will, dann ist da „wahrhaftig keine Paradoxie“ zu sehen, meint Anders und 

erinnert an Mediziner, die „an ihrem eigenen Leibe“ Experimente durchführen, 

„Reaktionen [...] beobachten und registrieren“, weil sie hoffen, dass ihre Erkenntnisse 

„für andere nützlich werden“ könnten.33 

Am Schluss dieser langen Erörterung zu seiner Auffassung vom 

Tagebuchschreiben will sich Anders nochmals von der herkömmlichen Tagebuchpraxis 

in der Weltliteratur deutlich abgrenzen, und zwar nochmals negativ, indem er betont, als 

was seine Aufzeichnungen nicht zu verstehen sind: „niemals steht hinter ihnen die 

Absicht [...], Erlebtes [...] seiner Gewesenheit und seiner Vergänglichkeit zu entreißen, 

es [...] zu verewigen“. Statt das Gewesene „retten“ zu wollen, wie das die meisten 

Tagebücher tun, sei es ihm „tausendmal lieber [...] das Gewesene durch dessen 

Fixierung wieder ungeschehen zu machen“, sagt Anders. Da dies aber nicht möglich ist, 

richten sich seine Bemühungen allein darauf, „Künftiges ungeschehen zu machen, 

Künftiges zu retten“. Damit das, was gewesen ist, nicht noch einmal passiert. Daher sind 

auch die von ihm aufgezeichneten Bilder nicht als „Preis- oder Pietätstücke“ zu 

verstehen, sondern als „Warnungen“, schließt Anders:  

Für schwarz umflorte Aufnahmen meiner, ach, schon vergangenen 
oder gar wirklich schon total versunkenen Vergangenheit fehlt es in meiner 
Lebenswohnung an Platz. Denn deren Wände sind bis in den letzten 
Winkel hinein mit solchen Warnbildern austapeziert; und manche von 
diesen habe ich sogar schon übereinander kleben müssen.34 

 

Anders’ Tagebücher mögen vielleicht auch als „Lehrstücke des Zukünftigen“ 

gelesen werden.35 Obwohl sie zudem doch noch – wie das im nächsten Kapitel zu 

zeigen sein wird – trotz ihrer Ablehnung jeglicher „Form von retrospektiver 

Sentimentalität“ eine ganz „andere Sprache sprechen“.36 

 

                                                
33 Ebd. 
34 Ebd., S. 76. 
35 Raimund Bahr in seinem Vortrag am G.A. Symposium zum 100. Geburtsjahr, Wien 2002: „Seine 
Tagebücher sind heute für uns Lehrstücke des Zukünftigen, die in unserer Zeit auf Gewesenes verweisen 
und so habe ich sie auch gelesen als Wegweiser durch meine Vergangenheit, die in eine gewisse Zukunft 
führt.“ 
36 Fetz, S. 65. 
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5. „Ich habe hinter meinem Rücken geschrieben ...“ 
 

5.1 Anders als Schriftsteller 

 

Nicht nur die Tagebuchnotizen, auch das zweifellos anspruchsvolle 

philosophische Werk Günther Anders’ zeichnet sich zugleich, wie mehrfach betont, mit 

beeindruckenden literarischen Qualitäten aus.1 Daher wäre es keinesfalls möglich – so 

die mittlerweile vorherrschende Meinung – der Reichweite von Anders’ Oeuvre gerecht 

zu werden, wenn er vordergründig oder gar ausschließlich als Philosoph oder politischer 

Theoretiker betrachtet wird.2 Wenn Anders also aufgrund seines leidenschaftlichen 

Engagements gegen die Atombombe etwa als Philosoph des Atomzeitalters bezeichnet 

wird, dann doch als „der musische Philosoph“3, denn „er zählte immer schon zu den 

Philosophen mit ausgeprägten künstlerischen Begabungen“4. 

Auch das Metzler Autoren-Lexikon führt an, dass Anders einer breiten 

Öffentlichkeit weniger durch „seine einzigartigen literarischen Werke“ als durch seine 

zeitkritischen Studien bekannt wurde5 - wobei Anders selbst bezeugte, dass sein 

dichterisches Werk und seine Erzählungen den wichtigsten Teil seiner Produktion 

ausmachen6. So heißt es etwa in den Interviews: „Mehr als die Hälfte dessen, was ich 

geschrieben habe, ist ‚Belletristik‘, freilich eben politische und philosophische 

Belletristik.“7 Wie für das ganze Werk Anders’ so gilt auch für sein literarisches 

Schaffen, dass sich ein komplettes Bild davon erst nach der Veröffentlichung aus dem 

Nachlass bilden kann, da vieles, wie Anders auch angab, noch nicht veröffentlicht ist.8 

                                                
1 Nach Bernhard Fetz gilt sogar ausgerechnet für die Tagebücher, dass sie „zu Anders’ besten 
literarischen Arbeiten [gehören]“. Vgl. Bernhard Fetz, Nachrichten aus Molussien. Über den 
Schriftsteller Günter Anders. In: Lesezirkel 58, Juli 1992. S. 4. 
2 Vgl. dazu Hermann Schlösser: „So richtig die Vorstellung von Günther Anders als einem engagierten 
politischen Theoretiker einerseits auch ist, so wenig wird sie andererseits der Reichweite seines Werkes 
gerecht.“ In: Lesezirkel 58, S. 2. 
3 Michael Rohrwasser, Günther Anders – Der musische Philosoph des Atomzeitalters. In: Exil – 
Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse, Frankfurt/M 1992, S. 5. 
4 Schlösser, ebd. 
5 Metzler Autoren Lexikon, S. 11. 
6 Henri Paucker, Günther Anders. S. 224. 
7 GAa, S. 30. 
8 Dabei wird freilich zu bedenken bleiben, welche seiner Schriften als primär literarisch zu bezeichnen 
sind und welche als primär philosophisch. 
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Dieses Kapitel soll einen kurzen Überblick über Anders’ Einstellung zur 

Literatur  bzw.  über seine ästhetische Theorie und seinen eigenen literarischen Stil 

verschaffen. 

 

5.1.1  Die Grenzziehung zwischen Philosophie und Literatur        
bei Anders 

 

Tatsächlich beschäftigte sich Anders von Jugend an mit Literatur, Malerei und 

Musik, was er auch nicht zu erwähnen versäumt. In der Öffentlichkeit wurde dies 

jedoch meist weniger deutlich wahrgenommen als sein politisches Engagement, obwohl 

sich andererseits seine Beschäftigung mit der Kunst bzw. seine künstlerische Begabung 

in seinem Schreibstil unverkennbar offenbart. So etwa schreibt schon 1962 Prof. Erich 

Engel aus Berlin in einem Brief an Anders anlässlich seines Grosz-Buches:  

Ich bin wie immer bei der Lektüre Ihrer Schriften, in gleicher Weise 
ästhetisch und intellektuell berührt und entzückt von der Prägekraft und 
dem Tiefgang Ihrer Gedanken. Man findet es selten, daß ein so urneu 
Gesehenes und Gesagtes einen so urvertraut anrührt.9 

 

 Und dieser unverkennbare Schreibstil trug wesentlich dazu bei, dass seine 

philosophischen Werke wie etwa sein umfangreiches Hauptwerk zu einem 

„dauerhafte[n] heimliche[n] Bestseller“ wurden.10 Es steht daher zweifellos fest, dass 

bei Anders eine Grenzziehung zwischen Philosophie, Literatur und politischem 

Engagement kaum möglich ist. Rohrwasser konstatiert, dass Anders „zum Ketzer 

[wird], der die Gattungen vermischt“11, und führt im Weiteren aus:  

Auch seine philosophischen Arbeiten zeichnen sich durch einen 
literarischen Stil aus, mit dem nicht nur Gedichte, Fabeln und 
Aphorismen zu gleichberechtigten Elementen der Analyse werden, sondern 
durch den die szientistische Grenzziehung zwischen Literatur und 
Philosophie wieder aufgehoben wird.12 

                                                
9 Brief von Prof. Erich Engel an Anders vom 25.3.62. Günther Anders Nachlass im Literaturarchiv der 
Österreichischen Nationalbibliothek, ÖLA 237. 
10 Rohrwasser, S. 5. 
11 Ebd. 
12 Ebd., S. 6. 
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Zur Frage der Unterscheidung zwischen dem Philosophischen und Literarischen 

stellt auch Schmidt-Dengler fest, dass es sich da bei Anders um eine wechselseitige 

Erhellung handelt. 

Das Problem der Philosophie wird durch eine literarische Figuration 
verdeutlicht, und die literarische Figuration wird triftig, da sie 
philosophisch verbindlich gedacht ist.13 

 

An eine Grenzziehung zwischen dem Philosophischen und Literarischen bzw. 

Künstlerischen scheint Anders auch nicht zu denken.14 Vielmehr betont er immer 

wieder diese Doppelrolle.15 In dieser Hinsicht erklärt er etwa einmal, dass er sich „stets 

als Schriftsteller, der auch philosophisch arbeitete“ gefühlt hat.16 Ein anderes Mal, 

angesprochen auf seine „literarische Virtuosität“, stellt er unmissverständlich klar: „Wie 

man zu schreiben hat, das habe ich von den großen Komponisten gelernt. Und von den 

großen Malern. Nicht von Goethe. Oder von Hegel.“17 

Einen aufschlussreichen Beitrag dazu von Anders selbst aus dem Nachlass nennt 

Bernhard Fetz am Anfang seines Essays über Dichten und Philosophieren bei Günther 

Anders. Da berichtet Fetz von einer „für Günther Anders literarisch-philosophische 

Argumentation typische[n] Spiegelfechterei“, bei der ein gewisser „G.“ zu Wort kommt 

und seinem „begriffsstutzigen Kontrahenten“ begreiflich machen will, wie er als 

Schriftsteller und Philosoph gleichzeitig der Wahrheit dienen kann. 18 

„G.“ [vergleicht] die Tätigkeit des Schriftstellers mit derjenigen des 
Arztes, der eine Krankheit eben auch von verschiedenen Seiten aus 
angreife, was, im Hinblick auf den erhofften Effekt, doch „eine einzige 
Behandlung“ sei: „Ich attackiere eben von zwei Seiten“, so „G.“19 

 

 

 

                                                
13 Schmidt-Dengler, „Hoch die Metapher! Hoch unsere Verdrängungen!“, in: G.A. kontrovers, S. 144. 
14 Auch Liessmann schreibt dazu: „Günther Anders [...] in einen zeitkritischen und philosophischen Autor 
auf der einen, in einen fast verhinderten Poeten und Kunsttheoretiker auf der anderen Seite teilen zu 
wollen, wäre [...] nicht sehr sinnig.“ S. 163. 
15 Ludger Lütkehaus, Schwarze Ontologie, S. 41. 
16 GAa, S. 38. 
17 Vgl. Ketzereien, S. 202.  
18 Bernhard Fetz, Attacke von zwei Seiten. Über Dichten und Philosophieren bei Günther Anders. In: 
Klaus Kastberger (Hg.), Die Dichter und das Denken, Wien 2004, S. 264. 
19 Ebd. 
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Seine mehrfachen künstlerischen Begabungen kommentiert Anders auch immer 

wieder selbst in seiner quasi bescheidenen bzw. koketten Art und Weise, wenn er etwa 

seine künstlerische Vielseitigkeit als „Herumdilettieren“ bezeichnet.20 Oder wenn er 

seine jugendlichen Philosophieversuche als „angebliche Kreativität“ denunziert, die sich 

mangels profunderer Kenntnisse als eine bloße „Variante von Ignoranz“ entpuppt 

habe.21 Wie auch immer bestreitet Anders doch nicht, dass ihm Kunst näher lag als 

Philosophie und Wissenschaft, und dass ihm auch im Unterschied zur Rezeption der 

Philosophie die Rezeption von Kunst und Musik nie schwer gefallen sei.22  

 Wie sich Anders’ Wendungen vom Künstler und Dichter zum Philosophen, 

vom Philosophen zum Moralphilosophen, bzw. andersherum vom Philosophen zurück 

zum – wenn auch didaktischen – Schriftsteller vollzogen haben, ist trotz seiner 

Selbstzeugnisse nicht eindeutig nachvollziehbar.23 Es liegt vielmehr nahe, wie anfangs 

schon erwähnt wurde und wie es zu zeigen sein wird, dass eine klare Grenzziehung 

bzw. eine Trennung dieser Bereiche bei Anders nie wirklich gegeben war. 

Wie auch sonst, wenn man sich auf Anders’ eigene Aussagen als Quelle 

verlassen will, wird man auch in dieser Frage feststellen müssen, dass sie nicht ohne 

Widerspruch sind. Hierfür mögen einige seiner Angaben aus den Interviews genannt 

werden. Wenn er da nämlich von den Zäsuren seines Lebens spricht und insbesondere 

von der „sokratischen Wendung“, die er mit Hitlers Erscheinung am Horizont vollzogen 

hatte, dann erklärt er einmal, dass er seit diesem Moment eine systematische 

philosophische Anthropologie sowie Kunstphilosophie aufgeben musste und zum 

„Moralphilosophen“ wurde, und nennt die verschiedensten literarischen Genres – die 

Fabel, die Swiftiade, die Dichtung – als Mittel, deren er sich bediente, um die „Moral so 

zu formulieren, dass die Botschaft auch ankommt“.24 Ein wenig weiter im selben 

Interview spricht er nicht mehr ausschließlich von seinem Verzicht auf die 

philosophische Systematik, sondern fügt dem auch den Verzicht auf alle anderen 
                                                
20 Anders hat gedichtet, komponiert und gezeichnet und hat, wie er formuliert, „der Versuchung, auf allen 
Gebieten herumzudilettieren, lange Zeit nicht ausreichend Widerstand geleistet“. GAa, S. 28. 
21 Wörtlich heißt es in den Interviews: „Ich habe sehr früh, als Fünfundzwanzigjähriger begonnen, wie ich 
es albern nannte, ‚meine eigene Philosophie’ zu produzieren. Aber diese angebliche Kreativität war 
letztlich eben wohl nur eine Variante von Ignoranz.“ GAa, S. 26. 
22 Ebd. 
23 Vgl. dazu auch Lütkehaus: „Dasselbe Engagement, das Anders um 1930 zur ‚Desertion‘ aus der 
Philosophie in die antifaschistische literarische Praxis bewegt, treibt ihn nach Hiroshima aus der Literatur 
in die Anti-Atom-Bewegung und die zugehörige Philosophie hinein, wenn auch in eine Philosophie, die 
nichts weniger als Schul- oder Universitätsphilosophie ist.“ S. 42. 
24 GAa, S. 27-28. 
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Gebiete, auf denen er „herumdilettierte“, hinzu und erklärt sich zum Unterrichtenden. 

Denn die politische Situation wurde ihm „für Spiele, selbst für ernste Spiele, zu ernst“, 

wie er formuliert, und so entschied er sich, „alles moralisch Irrelevante von der 

Tischplatte zu fegen“.25  

Hier also behauptet Anders, sich von seinen künstlerischen Neigungen 

abgewendet und auf das didaktische Schreiben konzentriert zu haben. Die literarischen 

Formen, die er seitdem nach wie vor verwendet, erklärt er zum Mittel zum Zweck, 

nämlich zu Formen des Unterrichtens, zum Mittel zum Überbringen des moralisch 

Relevanten. Wörtlich heißt es:  

[...] das Unterrichten nahm die verschiedensten Formen an, ich 
schrieb Fabeln, utopische Erzählungen, Gedichte – ausnahmslos bezogen 
sie sich auf Faschismus und Krieg – und wenn man mich gefragt hätte, 
was ist dein Beruf?, dann hätte ich wohl geantwortet: Lehrer.26 

 

Aber auch wenn es Anders unmöglich erscheint, zum Zeitpunkt der gegebenen 

Weltlage reine Ontologie oder so genannte reine Kunst zu betreiben, gibt er in den 

Interviews doch kleinlaut zu, zuweilen Ontologisches verfasst zu haben.27 Und er 

bestreitet auch nicht, dass er im amerikanischen Exil zahllose Gedichte veröffentlichte, 

so dass er während seiner Amerikajahre bei seinen jüdischen Mit-Emigranten 

ausschließlich als „Dichter“ galt.28 Dies alles wird aber „rasch und mit schlechtem 

Gewissen“ getan, unterstreicht Anders. „[...] Gewissermaßen hinter meinem eigenen 

Rücken, denn auch ich bin halt unverbesserlich“.29 Mit diesen Worten schildert er die 

gelegentliche Abweichung von seiner deklarierten, vom geschichtlichen Geschehen 

aufgedrängten Überzeugung.  

 

                                                
25 Ebd., S. 28-29. 
26 GAa, S. 28-29. 
27 Ebd., S. 45-46. 
28 Ebd., S. 37. Henri Paucker führt auch an, dass Anders’ zwischen den Jahren 1939 und 1945 
entstandene Manuskripte fast ausschließlich aus Dichtungen und Novellen bestanden. S. 224. 
29 GAa, S. 45-46. Da heißt es wörtlich: „[...] wie sollten wir uns heute hinsetzen und Ontologie betreiben? 
Als junger Mann habe ich, nicht unbeeinflußt von Heidegger, sehr viel Ontologie betrieben. Und 
zuweilen habe ich, ganz rasch meine eigentliche Tätigkeit unterbrechend, gewissermaßen hinter meinem 
eigenen Rücken, denn auch ich bin halt unverbesserlich, Ontologisches verfaßt. Aber so etwas wird rasch 
und mit schlechtem Gewissen erledigt. Denn wie können wir unser Leben mit Ontologie, also der 
Seinsfrage, verbringen, wenn wir nicht wissen, ob wir morgen noch sein werden oder nicht.“ 
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Die „einzigartigen literarischen Werke“ von Anders30 scheinen tatsächlich hinter 

seinem Rücken entstanden zu sein. Denn anders ist nicht zu erklären, dass er etwa eines 

seiner schönsten Bücher, das Lehrgedicht Mariechen, ein Jahr nach der vierten 

gewaltigen Zäsur seines Lebens, nämlich Hiroshima, zu schreiben gelang31, während er 

auf das Ereignis selbst, nach eigener Aussage, jahrelang schriftstellerisch nicht zu 

reagieren vermochte.32 

 

5.1.2 Literatur als Tendenz – Anders’ ästhetische Theorien 

 

Anders hat seine ästhetische Theorie nirgends systematisch zusammengefasst. 

Vielmehr erscheinen seine diesbezüglichen Reflexionen – in seiner unorthodoxen Art 

und Weise und in seiner gelegenheitsphilosophischen Manier dargelegt – verstreut an 

verschiedenen Stellen seiner zahlreichen Werke.33 Daher kann sie auch schwer als eine 

vollständige und geschlossene Theorie verstanden werden. Abgesehen von seinen 

höchst geschätzten literaturkritischen Essays zu Werken Kafkas, Döblins, Brechts u.a. 

war Anders vor allem mit der Sinnhaftigkeit sowie der passenden Form der Kunst bzw. 

Literatur in Bezug auf sein eigenes Schaffen präokkupiert. Und so wie in anderen 

Bereichen scheut Anders auch in Fragen zur Kunst keine Widersprüche. 

Diese Widersprüche sind wieder einmal auf die Diskrepanz zwischen seinem 

Drang zum zeitkritischen Betrachten bzw. Verarbeiten des historischen Schocks 

einerseits und seiner hohen künstlerischen Sensibilität andererseits zurückzuführen. 

Denn wenn für Anders‘ philosophisches Werk mehrfach behauptet wird, dass es von 

seinem Leben und seinem Engagement kaum zu trennen ist, dann gilt dies gewiss auch 
                                                
30 Metzler Autoren Lexikon, S. 11. 
31 Rohrwasser, Der musische Philosoph des Atomzeitalters, S. 7: „Das im Exil entstandene Lehrgedicht 
Mariechen. Eine Gutenachtgeschichte für Liebende, Philosophen und Angehörige anderer Berufsgruppen 
nimmt sich [...] eher unscheinbar aus, und doch ist hier eines der schönsten Bücher des Autors zu 
entdecken. [...] Bemerkenswert an diesem Gedicht [...] ist auch das Entstehungsdatum: 1946, das Jahr 
nach der Explosion der Hiroshima- und Nagasaki-Bombe. Deren Abwurf, so Anders, sei die eigentliche 
Wende in seinem Leben und Schreiben gewesen, und er bekundet verschiedentlich, dass er viele Jahre 
gebraucht habe, um sein Schweigen über diesen Schock zu brechen.“ 
32 GAa, S. 42: „Die zweite und die dritte Zäsur (Hitlers Machtantritt und Auschwitz) haben mich zum 
politischen Schriftsteller gemacht. Auf die vierte, Hiroshima, habe ich dagegen erst einmal, und zwar 
jahrelang, als Schriftsteller nicht reagieren können, ich blieb erst einmal stumm – aber das nicht deshalb, 
weil ich die Ungeheuerlichkeit der Ereignisse nicht verstanden hätte, sondern umgekehrt deshalb, weil 
mein Vorstellen, Denken, mein Mund und meine Haut vor der Ungeheuerlichkeit der Ereignisse streikte.“ 
33 Vgl. Lütkehaus, S. 43. „ [...], vor allem im zweiten Band der Antiquiertheit des Menschen, in seinen 
Schriften zur Kunst und Literatur Mensch ohne Welt sowie seinen Tagebüchern und Gedichten.“  
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für sein literarisches Schaffen – mindestens was seine veröffentlichten literarischen 

Schriften betrifft –  und in gleichem Maße für seine Auffassung von Literatur.34  

Die Verwendung verschiedener literarischen Genres nennt Anders, wie vorhin 

erwähnt, stets als Mittel, mit dem er seine gesellschaftlich-politische Botschaft 

überbringen will.35 Denn damit er die Dinge wirklich sichtbar machen kann, benötigt 

Anders erst minuziöse „literarische Vergrößerungsarbeit“, daher seine Vorliebe für 

Fabeln, Erzählungen und Tagebuchaufzeichnungen, in denen seine „Figuren als 

Ideenträger und Sprachrohre“ fungieren.36 In diesem Procedere sieht Fetz einerseits die 

Stärke von Anders als kulturkritischem Philosoph, da seine literarisch vermittelte 

Philosophie die Phänomene unvermittelter darstellen kann, sodass sie dann keiner 

weiteren Ausführung bedürfen. Er stellt aber andererseits fest, dass die seinen Schriften 

innewohnende und durchaus beabsichtigte didaktische Tendenz Anders als Schriftsteller 

schaden, da „die Didaktik eine ziemlich hässliche Schwester der Literatur“ ist.37 

Doch nicht nur dass Anders seine didaktischen Absichten nicht verhehlt, er hält 

vielmehr die Literatur als solche für tendenziös, so wie jede andere menschliche 

Produktion oder Tätigkeit ihre klaren Tendenzen aufweise. Wenn er daher seine 

politischen Lehren wie etwa in seinem Roman Die molussische Katakombe in Fabeln 

und Erzählungen ausdrückt, dann verbirgt sich dahinter, so Rohrwasser, „nicht nur der 

Schriftsteller Anders, sondern auch seine ketzerisch vorgetragene Überzeugung, dass 

Dichtung a priori Tendenz sei“.38 Mehrmals formuliert Anders diese Ansicht von ihm in 

unmissverständlichen und klaren Worten: 

Ich würde sagen, dass es nichts Lächerlicheres gibt als das Ideal der 
Tendenzlosigkeit, und dass dieses lächerliche Ideal wirklich nur in der 
Kunst vorherrscht. Kein Pastor würde es begreifen, wenn man ihm 
nachsagen würde, er habe keine Tendenz oder er nehme seine Tendenz 
nicht ernst. Kein Bäcker würde Sie verstehen, wenn Sie ihm vorwürfen: 
„Sie sind ein Tendenzbäcker, denn Sie backen ja Ihre Brötchen, um 
Menschen zu ernähren und um dick zu werden durch unsere Sättigung“. 
Diese Lächerlichmachung von Tendenz ist in der Tat das Monopol der 
Kunst gewesen.39 

                                                
34 Vgl. Liessmann, S. 163. 
35 Vgl. Bernhard Fetz, Das unmögliche Ganze, S. 28: „Was für die Freiheitskämpfer der Molussischen 
Katakombe gilt, gilt auch für den Schriftsteller Anders. Er benützt die literarischen Formen als Vehikel.“ 
36 Fetz, S. 28. 
37 Ebd.: „Lehre und Dichtung vertragen sich meist schlecht.“ 
38 Rohrwasser, Der musische Philosoph des Atomzeitalters, S. 7. 
39 GAa, S. 110. 
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Den Begriff „Tendenzdichtung“ selbst verwendet Anders allerdings ungern 

direkt, weil er der Auffassung war, dass er ein Pleonasmus sei.40 Dazu fasst auch 

Liessmann zusammen:  

Anders’ Begriff von Literatur war ein didaktischer. [...] Dass der 
Autor etwas sagen, einen Gedanken, eine Idee, eine These zum Ausdruck 
bringen will, war für Anders eine Selbstverständlichkeit.41 

 

Doch wenn auch Kunst nicht tendenzlos ist, ist sie für Anders, mindestens in 

Anbetracht der prekären gesellschaftlichen Situation völlig wirkungslos.42 „Lyrik ist 

folgenlos. Wer liest schon Gedichte?“, schreibt Anders in Ketzereien43, indem er seinem 

fingierten Gesprächspartner, einem jungen Lyriker, seine Auffassung von dem so 

genannten dictum Adornos darzulegen versucht. Hier verarbeitet Anders anscheinend 

ein Interview mit Fritz J. Raddatz von 1985,44 wo er, „mit gehöriger Strenge zur Rede 

gestellt“,45 über seine Einstellung zur Frage nach der Zulässigkeit der Kunst nach 

Auschwitz befragt wurde.  

Auf die Frage nach der Angemessenheit der Kunst nach Auschwitz und 

Hiroshima, antwortet Anders, dass es da nicht um ein Nicht-Sollen oder Nicht-Dürfen, 

sondern um ein Nicht-Können geht, dass die Kunst nämlich nicht imstande ist, das 

Geschehene darzustellen. Die Ereignisse sind „von solcher Größe, daß sie von der 

Kunst nicht erreicht werden können“.46 

Der Ernst sogenannter „ernster Kunst“ ist im Vergleich mit dem 
Ernst der Situation, in der wir leben, das heißt, in der Situation nicht nur 
nach einer Katastrophe, sondern in der Situation der mit 
Wahrscheinlichkeit kommenden Endkatastrophen, ein verspielter Ernst, ein 
nicht ernstzunehmender Ernst.47 

 

 

                                                
40 Vgl. MoW, S. 147. Zwar spricht Anders hier von Brecht bzw. davon, dass er von ihm „das 
naheliegende Wort ‚Tendenzdichtung’“ nie gehört habe. „Nicht, daß er es vermiede. Vielmehr kommt es 
ihm gar nicht in den Sinn. Genau so wenig wie dem Bäcker der Ausdruck ‚Tendenzbäcker’, dem Arzt der 
Ausdruck ‚Tendenzarzt’, dem Pastor der Ausdruck ‚Tendenzpastor’.“ 
41 Liessmann, S. 163. 
42 Lütkehaus, S. 40. 
43 K, S. 208. 
44 GAa, S. 97-113. 
45 Lütkehaus, S. 40. 
46 GAa, S. 110. 
47 Ebd., S. 111. 
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Die Auffassung, dass die Kunst die Größe der Ereignisse nicht erreichen kann, 

wird für Anders nach wie vor hohe Geltung haben. Doch viel mehr Gewicht in seiner 

verzweifelnden Argumentation hat für ihn die Ansicht, dass davon, ob man Gedichte 

schreibt oder liest – gleich ob nach Auschwitz oder über Auschwitz48 – nichts abhängt: 

„nicht, ob Auschwitz vergessen wird oder aufbewahrt; und gewiß nicht [...] ob 

Auschwitz wiederholt werden wird oder nicht.“49 In der zitierten Aufzeichnung aus 

Ketzereien heißt es unter anderem: 

[...] mit der Erlaubtheit von Lyrik nach oder über Auschwitz 
beschäftigen sich allein Leute, die an die Sache selbst [...] überhaupt nicht 
denken.50  

 

Damit kehrt Anders wieder einmal zu seiner obsessiven Idee von der 

Notwendigkeit des Handelns als primärer Aufgabe des Intellektuellen zurück, und zwar 

trotz dessen voraussichtlicher Vergeblichkeit. Ihm geht es vor allem um das Tun, und 

dieses „muß ja nicht unbedingt im Lyrikschreiben bestehen; oder darin, daß man 

programmatisch keine Lyrik schreibt.“51 Man solle sich vielmehr um einen passenden 

Stil und eine geeignete Sprache bemühen, mit der Millionen zu erreichen mindestens 

versucht werden sollte. Also glaubt Anders einerseits ausschließlich mit literarischen 

Mitteln Wirkung beim breiten Publikum erzielen zu können, zweifelt aber gleichzeitig 

an der Zweckmäßigkeit der Literatur und verzweifelt ob ihrer Wirkungslosigkeit. 

Die Widersprüche, in die sich Anders in seiner anti-ästhetischen Argumentation 

selbst verwickelt, wie etwa in der Frage der Angemessenheit der Kunst nach Auschwitz 

und Hiroshima, schärfen, so Ludger Lütkehaus, das Problembewusstsein.52 Lütkehaus 

ortet Anders‘ ästhetische Theorie als eine negative, anti-ästhetische Theorie, die 

„anthropologisch, historisch und technikphilosophisch“ begründen will, wie die 

Darstellung nach Hiroshima zuschanden wird. Wenn also nicht eine Theorie „vom 

Ende, so doch vom Scheitern der Kunst nach Hiroshima“.53 Im Weiteren legt Lütkehaus 

nahe, dass es sich bei Anders in seiner schriftstellerischen Potenz nicht so sehr um das 

                                                
48 Tatsächlich hat auch Anders selbst zahlreiche Fabeln, Erzählungen und auch Gedichte nach Auschwitz, 
und Gedichte „auf Hiroshima“ geschrieben. Vgl. Lütkehaus, S. 42. 
49 K. S. 208. 
50 Ebd., S. 209. 
51 Ebd. 
52 Lütkehaus, S. 43. 
53 Ebd., S. 44. 
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Scheitern der Kunst als um das Scheitern seiner Kunst handelt – jedoch keinesfalls 

generell, wie er betont.54 

Die Berechtigung von Dichtung, die Suche nach angemessenem Stil scheint 

Anders jedoch tatsächlich am meisten in Betracht auf seine eigene literarische 

Produktion, die nach Fetz „von geradezu provozierender Konservativität“ ist, zu 

beschäftigen.55 Mit der Frage „Wozu noch dichten?“, wen man damit erreichen will, 

und wie man „den heute richtigen Sprachgestus“ findet, befasst sich Anders direkt in 

seinem kurzen Text „Dichten heute“56 und spricht auch da seine offene Ratlosigkeit aus.  

Als sei man dazu verflucht, hin und her zu kreuzen zwischen der 
Scylla des zu Gebildeten, zu Künstlichen, zu Esoterischen – und der 
Charybdis der unmittelbaren Massenwirkung oder des falschen 
Volkstones.57 

 

Der Dichter müsste, wie der Richter oder der Prediger, schon „im Anheben der 

Stimme“ wissen, was er beabsichtigt, als wer er spricht, wen er anspricht und wozu. Die 

Absicht des Dichters, die seiner Dichtung innewohnende Tendenz alleine, genügt aber 

nicht. Sie muss zunächst die richtige sprachliche Form finden, weil eines vom anderen 

nicht zu trennen ist. Stil ist für Anders „soziale Eindeutigkeit der Sprachgeste“. Daher 

ist die Findung des adäquaten Stils für ihn von größter Bedeutung, denn er soll 

ermöglichen, dass sich Intention und Wirkung gleichzeitig vergegenwärtigen. 

Eine Direktheit muß gefunden werden, ein Gedicht-Typ muß 
gefunden werden, der ebenso weit entfernt ist von einem köstlichen 
Hofmannsthalschen Kunstgewerbe-Gegenstand wie von einem nur 
sentimentalisierenden Lagerfeuerlied oder einem Massenchor. Andererseits 
müsste solch ein Gedicht die Tugenden beider Gattungen vereinen: die 
Präzision (des Kunstgegenstandes), die eine beinahe moralische Wirkung 
ausübt, und den Appellcharakter (des exoterischen Liedes), der zum 
Hinhören zwingt, zum Mitsingen, ja, zum Auswendig-Wissen.58 

 

Den richtigen Stil zu finden, wurde für Anders auch deshalb problematisch, weil 

ihm sein Adressat abhanden gekommen zu sein schien: „[...] die Ohren, die man zu 

erreichen sucht,“ seien „durch Falsches oder zu Lautes, Lüge oder Gebrüll, verdorben 

                                                
54 Ebd., S. 56. 
55 Fetz, Das unmögliche Ganze, S. 27: „Der vielleicht scharfsinnigste Kommentator der Werke Kafkas 
und Döblins orientiert sich als Schriftsteller an antiken und klassischen Mustern.“ 
56 Dieser Text ist nur ein Teil von einem großteils unveröffentlichten, im Nachlass befindlichen Konvolut 
zum literarischen und philosophischen Stil. Vgl. Fetz, S. 247. 
57 TG, S. 269-270. 
58 Ebd., S. 271. 
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oder betäubt“.59 Dieser Umstand bringt aber für den gesellschaftlich engagierten Lehrer 

und Aufklärer Anders auch die größte Herausforderung mit sich. Denn wären die 

Ohren, in die der Dichter hineinzusprechen versucht, nicht verdorben, so brauchte er 

den Mund gar nicht aufzumachen, meint Anders: „Wir singen für die falschen Ohren, 

nur für diese, weil sie die falschen sind.“60 Die Absicht des Dichters bleibt also 

eindeutig, aber diese falschen Ohren zu erreichen, „den richtigen Ton zu treffen“ 

erweist sich in der Lage als unerreichbares Ziel. Daher seien die Lyriker, zu denen 

Anders sich zählt, in der Art ihres Arbeitens „die Obsoletesten“, „nämlich die einzigen, 

die heute noch ein ganzes Produkt von Anfang bis zu Ende allein zur Welt bringen“.61 

Anders als bei Dichtern anderer Zeiten, wird ihr Produkt nicht nur von manchem 

falschen Ohr missverstanden, sondern nicht einmal konsumiert. 

Unser Bruder ist der troglodytische Korbflechter, der sein Rohr 
allein suchte, allein schnitt, allein wässerte, allein wand und allein – 
verwendete.62 

 

Eine paradoxe Schlussfolgerung, die Anders als Ausweg aus diesem Labyrinth 

des Fragenkomplexes „Wozu noch dichten“ zulässt, zumindest an dieser Stelle, lautet: 

Man sollte das Dichten lieber unterlassen, aber es doch als nicht angestrebtes Ergebnis 

erlauben. Wenn Anders also nach seiner Wendung alles „moralisch Irrelevante von der 

Tischplatte“ fegen will, dann bewahrt für ihn das Dichterische doch noch seine hohe 

Relevanz, solange es nicht als Ziel, sondern nur als Mittel erscheint.63 Und dies mutet 

wie eine wahrhaftig salomonische Lösung für den (selbst)verhinderten Dichter Anders. 

Gut wär’s, dir, mindestens vorübergehend, jeden Reim zu versagen. 
Und Abstinenz zu üben jedem äußeren Kennzeichen der Poesie gegenüber. 
Wenn es sich von selbst ergibt, daß dieses oder jenes Stück Prosa durch 
den bestimmten Klang seines Anrufs etwas anderes wird als Prosa – um so 
besser: Dann nenne es meinethalben „Dichtung“. Als Ergebnis erlaub sie 
dir, als Ziel nicht. –64 

 

 

                                                
59 Liessmann, S. 174. 
60 TG, S. 271. 
61 Ebd. 
62 Ebd. 
63 Dazu Fetz, Attacke von zwei Seiten, S. 270-271: „Die Hochschätzung der Lyrik und die ausführliche 
Reflexion auf diese hängt mit Günther Anders‘ bildungsbürgerlicher Sozialisation zusammen. […] Diese 
Sozialisation wird durch die Erfahrung von Krieg und Atombombe deterritorialisiert.“ 
64 TG, S. 270. 
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5.1.3 Bedeutung der Sprache bei Anders 

 

Der „wortgewaltige Anders“65 hat der Gestaltung und der Nuancierung seiner 

Sprache größte Bedeutung beigemessen. Sie war ihm nicht nur für die Erschaffung 

seines literarischen Stils entscheidend, sondern hat er sie auch als ein wesentliches 

Element des Denkens betrachtet. Das Denken war für Anders geradezu von der Sprache 

abhängig. Und noch mehr als das: Die Sprache war auch für das Wesen einer Person 

bestimmend. In den Ketzereien heißt es etwa: 

Bloße Redensarten gibt es nicht. Man spricht nicht nur, wie man 
ist, man wird auch, wie man spricht!66 

 

Daher war Anders auch, wie er betont, weder fähig noch willens, in der fremden 

Sprache zu schreiben – es fiele ihm in der fremden Sprache auch nichts ein. Anders 

berichtet, dass er eben diese Erfahrung bei der Vorbereitung seiner New Yorker 

Vorlesungen gemacht habe, dass nämlich ihr geistiges Niveau das seiner 

Englischkenntnisse nicht übersteigen konnte. „Mein Denken steckte sich 

gewissermaßen an meinem Sprechen an.“67  

Anders hebt als selbstverständlich hervor, dass er in der Emigration immer nur 

deutsch weitergeschrieben habe. „Kam ich nach einem englisch verbrachten Tag nach 

Hause, dann zog ich mir gewissermaßen mein sauberes deutsches Sprachhemd an und 

schrieb in meiner Muttersprache [...]“68, erzählt Anders. Da habe er seine didaktisch-

politischen Texte und Gedichte, wie viele andere Emigranten, für ein Deutschland von 

„übermorgen“ geschrieben, also nicht für die Schublade, wie die übliche Redensart es 

beschreibt, sondern „für den Handkoffer“, den sie in Deutschland wieder zu öffnen 

gehofft hatten.69  

Also sei Anders, wie er berichtet, gerade im Ausland, d.h. weit von der 

natürlichen Umgebung seiner Muttersprache entfernt, „zum sprachlichen Puristen 

geworden“, und das deswegen, weil er, wie viele seiner Leidgenossen, die Sprache in 

der Emigration als sein einziges Zuhause empfand. In den Interviews heißt es: 

                                                
65 Schmidt-Dengler: „Hoch die Metapher! [...]“, in: G.A. kontrovers, S. 145. 
66 K, S. 218. 
67 GAa, S. 34. 
68 Ebd., S. 34-35. 
69 Ebd., S. 35. 
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 [...] fünfzehn Jahre lang hatten wir ja kein anderes Zuhause 
gehabt als die Sprache, und dieses Zuhause hatten wir rein gehalten [...]70 

 

Um die Vervollkommnung der sprachlichen Formulierung hat sich Anders 

eigentlich sein Leben lang bemüht. Auch nach seiner Rückkehr aus der Emigration 

bleibt für ihn die Suche nach den passenden Sprachformen, um die Phänomene präzise 

beschreiben zu können, die vorrangige Aufgabe.71 Dazu sagt er: „Ich habe ja alle 

Formen des Sprachlichen versucht. Ich habe Fabeln geschrieben, ich habe Erzählungen 

geschrieben, ich habe Gedichte gemacht, ich habe mich in dem Raum der Sprache 

wirklich rechts und links und vorn und hinten umgeschaut und ausprobiert, was der 

richtige Ton ist, um heutige Menschen zu erreichen.“72 Denn auch oder gerade für 

Philosophen gilt es beim Briefschreiben, das Anders’ Auffassung nach Philosophieren 

sein soll, den Adressaten nicht zu vergessen, nämlich denjenigen, der da angesprochen 

wird. 

Anders bezeichnet geschlossene Sprachsysteme als Vorurteil, weil die Menschen 

nur dasjenige „denken, erkennen, wahrnehmen oder empfinden“ können, was ihnen ihre 

jeweilige Sprache vorgegeben hat, was nicht „über den Rahmen ihrer Sprache 

hinausreicht“.73 Es gilt für ihn also diese Beschränktheit zu überwinden und immer 

wieder zu versuchen, Phänomene „sprachlich zu bewältigen“. Denn unsere Welt 

verändert sich so rasch, dass wir „sprachlich nicht mehr up to date“ sind.74 Doch diese 

Suche nach neuen Termini bezeuge wiederum, wie Rohrwasser meint, dass „Anders [...] 

nicht von einer Lösung des Problems philosophischer Sprache“ ausgeht.75 

 Wenn ich mich so häufig dazu entschlossen habe, neue Termini zu 
prägen, so niemals aus Originalitätshascherei, sondern immer nur 
deshalb, weil ich verzweifelt versuche, sprachlich der heutigen Welt 
„nachzukommen“, [...]76 

 

 

                                                
70 Ebd., S. 41. 
71 Vgl. dazu Liessmann, G.A. zur Einführung, S. 166: „Mein Widerwillen gegen die Künstlichkeit der 
Sprache von Heidegger war so groß, daß das Verhältnis der Sprache zu den heutigen Phänomenen für 
mich eine große Rolle gespielt hat, und der Kampf um eine der heutigen Welt angemessene Sprache.“ 
72 Ebd., S. 166. 
73 K, S. 74. 
74 Ebd., S. 74-75. 
75 Rohrwasser, „Dann war ich anders, eben ein Ketzer“. In: Austriaca. Décembre 1992, S. 135. 
76 K, S. 75. 
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Vielfach kritisiert Anders die akademische Diktion als eine viel zu extravagante 

und unpassende. Der philosophische Esoteriker emigriert sozusagen ins Allgemeine und 

in dazu gehörende Spezialsprachen.77 „Vielmehr hat man ‚nur’ den Schritt zurück in die 

Normalsprache zu machen. Im normalen Sprechen spricht man zu jemandem, und über 

Dinge, die diesen jemand betreffen, und in einem Tone, den dieser Jemand versteht.“78 

 Ob ein Denker als ernst, vorurteilsfrei und unbefangen einzustufen 
ist, wird entschieden durch die Radikalität seiner Vokabelskepsis.79 

 

Aber auch wenn sich Anders dem universitären Diskurs verweigert, so bleibt er 

doch stets „seiner philosophischen Verpflichtung“ treu. Darauf macht Rohrwasser 

aufmerksam und stellt fest, dass Anders nirgends „zur politisch-populistischen Sprache 

oder zur diplomatischen Rhetorik“ greift.80 Wie Anders vielerorts selbst bekundet, war 

er immer bemüht, Massen zu erreichen, ohne zum Massenstil zu greifen. In einem Brief 

an Adorno von 1963 schreibt er etwa: „Ob es mir oft gelingt, diejenige Sprache zu 

finden oder zu erfinden, die wirklich die Masse trifft, ohne im mindesten Massenstil zu 

sein, das weiß ich nicht.“81  

Auch in einem Typoskript aus dem Nachlass unter dem Titel „Dialektik des 

Esoterischen“ schreibt Anders wiederholt von seinem Bemühen, „eine unakademische, 

unesoterische, unhermetische Sprache zu finden“.82 Dabei gehe es ihm darum, die 

Thesen, die auch ihm „zuerst in akademischem Idiom“ einfielen, in eine für eine 

möglichst breite Leserschaft verständliche Sprache „zu übersetzen“. Und an dieser 

Stelle betont Anders ausdrücklich: „[...] nicht etwa zu ‚popularisieren’, vielmehr so zu 

übersetzen, dass von der Unzweideutigkeit des wissenschaftlichen Idioms auch in dem 

allgemeiner verständlichen Text nichts verloren ginge“.83 

                                                
77 ÜphD, S. 7. 
78 Ebd., S. 6. 
79 K, S. 237. 
80 Rohrwasser, Der musische Philosoph des Atomzeitalters, S. 9. 
81 Briefwechsel mit Adorno im Nachlass Günther Anders. ÖLA 237/B1479. Anders an Adorno, 6.12.63, 
Typoskript. Im Weiteren heißt es metaphorisch: „Die für Mundharmonika bearbeitete Kunst der Fuge ist 
genauso grauenhaft wie Ihnen, der populärwissenschaftliche Stil viel schlimmer als der akademische Stil 
[...]. Nur glaube ich eben [...], dass man zuweilen für Mundharmonika komponieren muss, weil die Leute 
kein anderes Instrument haben, auf der sie sich die heutige notwendige Melodie vorblasen können.“ 
82 Günther Anders, Dialektik des Esoterischen, Typoskript, S. 1. Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek, Nachlass Günther Anders, ÖLA 237/W44/1. 
83 Ebd. In diesem Text zweifelt Anders zum Schluss auch sogar daran, ob seine Abkehr von der 
akademischen Sprache das Richtige war. Im Jahr 1968, als dieser Essay geschrieben wurde, schien 
Anders seine Anstrengung um eine unesoterische Sprache plötzlich „als überflüssig“ und „sogar als 
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Doch diese Bemühungen um die geeignete und gelungene Sprache scheinen 

Anders in seinen hohen Ansprüchen unerreichbar zu bleiben. Nicht nur dass er „um die 

Grenzen seiner Wirksamkeit“84 weiß, vielmehr lässt er mehrfach erkennen, dass er sich 

der Ohnmacht des Schreibenden überhaupt wohl bewusst war. Das drückt er allerdings 

wieder einmal in einer beeindruckenden bildreichen Sprache aus: 

Mir geht es wie einer Ameise [...], die auf einem pausenlos praller 
werdenden Ballon kriechend dessen Nordpol zu erreichen versucht. 
Obwohl sie unbeirrbar vorwärts krabbelt und ihr Ziel niemals aus den 
Augen verliert, entfernt sich dieses doch von Augenblick zu Augenblick 
immer weiter von ihr.85 

 

5.1.4 Anders’ Stil 

 

Wenn Anders über das Schreiben im Exil berichtet, dann stellt er fest, dass 

größere Schwierigkeiten, sich ins Englische übersetzen zu lassen, oder auf Englisch zu 

schreiben, eben diejenigen Schriftsteller gehabt haben, die sich ihren eigenen Stil 

erarbeitet hatten86, als diejenigen, die keine „Eigensprachler“ waren.87 Und zu diesen 

rechnete er heimlich, wie er eingesteht, auch sich selbst.88 

Auch in einem Interview mit Liessmann etwa zwei Jahre vor seinem Tod 

resümiert Anders, dass er unter anderem deswegen zurückgekehrt sei, weil er in 

Amerika niemals ein Buch hätte veröffentlichen können. Er sagt hier: „[...] Ich [wäre] 

niemals [...] in der Lage gewesen, meine eigene Sprache auf Englisch zu sprechen. Es 

                                                                                                                                          
schädlich“, da die derzeitige Opposition, die „Ohren für kritische Thesen und kritische Theorien“ hatte, 
„nahezu ausschließlich aus Akademikern, nämlich aus Studenten“ bestand. (S. 1-2.) Seine „niemals 
unterbrochene Versuche, philosophische Gedankengänge in nicht-akademische Idiome zu übersetzen“, 
beurteilt Anders hier als „vergeblich“ und revisionsbedürftig und will auch zweifelsohne feststellen: 
„wenn viele meiner Veröffentlichungen nur einen beschränkten Kreis von Lesern erreichen, so auch 
deshalb, weil ich für einen zu grossen Kreis zu schreiben versucht habe“. (S. 2-3.) Für die oppositionellen 
Akademiker sind seine Texte, meint Anders hier abschließend, „nicht erkennbar wissenschaftlich 
formuliert“, und die nicht-akademische Opposition, die Arbeiterschaft, sei „als Leserschaft [...] inexistent 
geworden“. (S. 3.) 
84 Vgl. Rohrwasser, Der musische Philosoph des Atomzeitalters, S. 9: „Die Ohnmacht des Schreibenden, 
die in seiner Notwehr-Gewalt-These anklingt, hat Anders selbst benannt. Er weiß in seiner ganzen 
Unbescheidenheit um die Grenzen seiner Wirksamkeit.“ 
85 K, S. 227. 
86 Wie etwa Thomas Mann, Döblin, Brecht oder Oskar Maria Graf. GAa, S. 35.  
87 GAa, S. 35. 
88 Ebd. 
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sind ganz wenige, denen das gelungen ist, und ich würde sagen, es sind nicht die 

Allerbesten.“89 

 In einem im Nachlass befindlichen kurzen Text von 1966 befasst sich Anders 

insbesondere mit der Unmöglichkeit des Dichtens in der fremden Sprache und schreibt: 

Dichten kann man in keiner fremden Sprache. Und auch in der 
eigenen nur solange, als man mit dieser in der borniertesten und 
enthusiastischsten Monogamie lebt, d.h.: solange man die als die Sprache 
ansieht, als die einzige Sprache die es gibt;90 

 

Wenn man seine eigene Sprache „zu einer unter vielen“, also „zu einer 

vergleichbaren, [...] zu einer empirisch-zufälligen“ macht, „dann ist es aus mit dem 

Dichten“, meint Anders.91 

Was der Anders-Lektüre gleich auffällt und was sich angesichts von Anders’ 

moralphilosophischen bzw. gesellschaftlich-warnenden Intentionen als Paradox oder 

vermeintlicher Widerspruch in sich erweisen mag, ist eben seine hoch stilisierte 

poetisch-literarische Sprache.92 Diese hat ihm große Beliebtheit auch bei philosophisch 

weniger interessiertem Publikum gebracht, so dass manchmal die Rhythmik und 

Metaphorik in der Sprachgestaltung seiner Thesen mehr zu beeindrucken scheinen als 

die Thesen selbst. Man könne sich an der stilistischen Brillanz von Anders‘ Texten, 

schreibt etwa Liessmann dazu, auch dann delektieren, wenn man ihre Auffassungen 

nicht teilt.93 

Rohrwasser wiederum macht darauf aufmerksam, dass Anders auch nicht darum 

verlegen war, „seine Philosophie bündig zu resümieren“.94 So etwa im Vorwort zur 

fünften Auflage von Die Antiquiertheit des Menschen: 

 

 

 

 

                                                
89 Liessmann, G.A. zur Einführung, S. 167. Allerdings vergisst Anders auch hier nicht, auf seine kokett-
quasibescheidene Art und Weise diesen Umstand auf eine angebliche „Unbegabung“ von ihm 
zurückzuführen. 
90 Günther Anders, Provinzielle Engelszungen, Typoskript 1966, ÖLA 237/W44/4.  
91 Ebd. 
92 Die wichtigsten Merkmale von Anders’ Stil werden in der Textanalyse zu zeigen sein. 
93 Liessmann, S. 12. 
94 Vgl. Rohrwasser, Der musische Philosoph des Atomzeitalters, S. 8. 
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Die drei Hauptthesen: daß wir der Perfektion unserer Produkte 
nicht gewachsen sind; daß wir mehr herstellen, als wir uns vorstellen und 
verantworten können; und daß wir glauben, das, was wir können, auch zu 
dürfen, nein: zu sollen, nein: zu müssen – diese drei Grundthesen sind 
angesichts der im letzten Vierteljahrhundert offenbar gewordenen 
Umweltgefahren leider aktueller und brisanter als damals.95 

 

Dass er seine Hauptthese sogar als Reim formuliert – „wir können uns nicht 

vorstellen, was wir herstellen“ – ist nicht nur nicht zu übersehen, sondern auch, weil 

von ihm immer wieder in eben dieser Form zitiert96, zeugt von seiner bewussten 

Verwendung literarisch-dichterischer Sprache, sowie davon, dass er auf die sprachliche 

Präzision, Nuancierung und vor allem auf Wirkung größten Wert gelegt hat.97 

Im zitierten kurzen Abschnitt aus dem Vorwort fällt ebenso die rhythmische 

Reihung von Modalverben auf – können, dürfen, sollen, müssen –, die Anders auch 

sonst in seinen Texten vielerorts verwendet, wenn er ihre eigentliche Bedeutung 

akzentuieren und bewusst machen bzw. eine wirkungsvolle Steigerung in seiner 

Aussage erzielen will. 

Im Nachlass von Günther Anders sind einige Texte zu finden, in denen er sich 

mit den anzustrebenden Bemühungen um die geeignete Sprache bzw. mit der Suche 

nach dem passenden Schreibstil befasst. Da erläutert er unmissverständlich, welche 

Verantwortung er einem Schreibenden zuteilt, und warnt ihn zugleich davor, sich den 

Weg zum gelungenen Ausdruck als leicht vorzustellen. „Zu erwarten, dass sich das 

trübe Element der Sprache auf den ersten Anhieb, in der ersten Niederschrift, 

kristallisiere, wäre töricht“, schreibt Anders, und führt im Weiteren eindrucksvoll aus: 

Die Umwandlung ist eine mühselige Arbeit. Wer zu dieser Arbeit 
nicht fähig ist oder sich zu ihr nicht zwingen kann; wer es nicht erreicht, 
so zu schreiben, dass es dem Leser beim plötzlichen Durchblick durch die 
Linse des Textes auf das unerwartete Land der Wahrheit kalt über den 
Rücken läuft, der soll die Finger von diesem Handwerk lassen [...]98 

 

 

 
                                                
95 AM I, S. VII. 
96 Sowohl in den Interviews als auch in seinen Texten. 
97 In dem Typoskript aus dem Jahr 1968 Dialektik des Esoterischen heißt es auch: „Akademiker sind 
wahrhaftig nicht nur für Akademiker da. Und wie stolz Philosophen, namentlich Professoren der 
Philosophie, auch darauf sein mögen, grundsätzlich nur für Philosophen zu schreiben – dadurch 
verzichten sie ein für alle male auf Breite der Wirkung.“ ÖLA 237/W44/1. 
98 Günther Anders, Über den philosophischen Stil, N.Y. 1946, Typoskript, S. 1. ÖLA 237/W44/8. 
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Wie in seinen anderen theoretischen Schriften greift Anders auch hier zur 

metaphorischen Ausdrucksweise, und zwar selbst dann, wenn er die Notwendigkeit der 

Metaphorik erklären will.99 Um die von den „erbärmlich“ schreibenden heutigen 

Philosophen aufgestellte Behauptung, dass „die Geschliffenheit des philosophischen 

Stils [...] eine kunstgewerbliche Liebhaberei“ sei, zu widerlegen, beruft sich Anders auf 

„die tadellose Geschliffenheit der Linse des Mikroskops“, deren Berechtigung 

unanfechtbar ist. „Denn“, so Anders, „was die Sprache in der Philosophie, ist die Linse 

in der Optik: das zwischen Auge und Objekt eingeschobene Element, dessen 

Bestimmung es ist, das Objekt sichtbar zu machen“.100 

In diesem Essay, wie auch anderswo, ist Anders bemüht darzulegen, was den 

Stil eines schreibenden Philosophen seiner Ansicht nach ausmachen soll. „Der Gläser 

schleifende Spinoza wusste, was er tat“, sagt Anders, indem er dieser tatsächlichen 

Beschäftigung Spinozas eine übertragene Bedeutung verleiht bzw. sie metaphorisch auf 

seine fürsorgliche Arbeit an der Sprache bezieht.101 Dabei beschreibt er zweifellos seine 

eigenen Intentionen und seinen Schreibstil, wie er in seinem Werk unverkennbar 

erscheint. Keine „akademische[n] oder esoterische[n] Sonderwörter“ vermögen nach 

Anders die wahre „Sprachaufgabe“ zu ersetzen und einen respektablen Schreibstil zu 

verbürgen. Vielmehr habe der Schreibende, wie der Musiker, von dem er nie genug 

lernen könne, sich „in Phrasierung, in Dynamik, in Lautstärke, in Tempogebung“ zu 

üben, meint er.102  

Wie vorhin bemerkt, auch wenn Anders seine Auffassung vom Stil zu erklären 

versucht, will er nicht einmal bei diesem theoretischen Ansatz auf die metaphorische 

Ausdrucksweise verzichten, wie das folgende Zitat zeigen wird. 

Denn dieser [Stil] besteht [...] in demjenigen Wellengange, den der 
Sturm, der vom Strande der Sache selbst herweht, in der Sprache 
aufwühlt, um den Gierigen an sich zu locken oder fernzuhalten, oder um 
ihn zu nötigen, wie es der Gewinnung des Ufers gebührt.103 

 

                                                
99 Vgl. dazu Fetz, Das unmögliche Ganze, S. 251: „Anders Sprechen über Stil ist unverkennbar und in 
höchstem Maße selbst literarisch; davon zeugen die zahlreichen Metaphorisierungen wie die 
mythologischen Anspielungen.“ 
100 Günther Anders, Über den philosophischen Stil, N.Y. 1946, Typoskript, S. 1. ÖLA 237/W44/8. 
101 Ebd. 
102 Ebd. 
103 Ebd. 
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Die „Gewinnung des Ufers“ d.h. des richtigen Stils ist für Anders ein mühseliger 

Kampf, der die Bewegung von „Schwimmstössen [...] mit der Strömung oder quer 

gegen diese“ widerspiegelt. Die Gewinnung des Stils sei also eine Bewegung bzw. ein 

mühsamer Prozess, in dem der Kampf als solcher „nicht nur nach[ge]macht, sondern 

mit[ge]macht und [...] befördert“ wird.104 

 Denn wer, „falsch schwimmend“, die Sache in einem Ton 
bespricht, der nicht traegt, der wird nicht hingetragen zur Sache, und dem 
versagt sie sich, und ihre Silhouette versinkt unter dem Horizonte.105 

 

Der Sprechende muss mitstaunen, wenn er von Erstaunlichem spricht, seine 

Sprache muss mitverzweifeln, wenn er „eine haushohe Problemwand“ zu berennen 

versucht, sonst bleiben seine Worte bloße Beteuerungen, denkt Anders und erinnert an 

jenen Mann bei Proust, „der die Sonate durch deren Beschreibung ersetzen zu können 

meinte“.106 So einem bleibt „jede weitere Chance der Wahrheit verschlossen“, weil er 

sich schon „motorisch in der Unwahrheit aufhielt“.107 

Der mühselige Prozess der Gewinnung des richtigen Stils ist für Anders 

außerdem deswegen so schwierig, weil der Schreibende noch dazu die der Sprache 

innewohnenden Mängel zu überbrücken und zu überwinden versuchen muss. Schreiben 

ist, wie er meint, eine Übersetzungsarbeit, dabei wird nämlich „das Simultane ins 

Sukzessive“ übersetzt. Während die Simultanität der Musik oder des Bildes keine 

Übersetzung in eine sinnvolle Reihenfolge im Sprechen bedarf bzw. diese vielmehr 

unmöglich macht, muss sich der Philosophierende mit größter Anstrengung um eine 

geeignete Sukzessivform bemühen, nämlich einen Sachverhalt brechen und 

„arpeggiohaft“ darstellen, um ihn dem „faule[n] Organ des Lesers“ näher zu bringen.108 

In einem Interview sagt Anders: „Ich verwende die Welt selbst als Buch, das ich, 

weil es in einer fast unverständlichen Sprache ‚geschrieben’ ist, in eine verständliche 

und laute Sprache zu übersetzen versuche“.109 Doch die Sprache an sich ist kaum 

imstande, das „Etwas“, um das es dem Philosophierenden geht, entsprechend 

auszudrücken, da sie nicht über solche „Eigennamen“ oder Einzelwörter verfügt, die 
                                                
104 Ebd. 
105 Ebd., S. 1-2. 
106 Ebd. 
107 Ebd., S. 2. 
108 Anders, Über die Schwierigkeit philosophischer Prosa, Zeitungsartikel, ÖLA 237/W44/3. 
109 Gespräch mit M. Greffrath, zitiert nach Rohrwasser, „Dann war ich anders, eben ein Ketzer“, S. 135. 
Rohrwasser kommentiert dazu: „Zugleich gilt für uns: Anders braucht keinen Übersetzer.“  
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einzeln und alleine jeweils einem betreffenden Tatbestand gerecht werden könnten.  

Anders vermutet darin den „uneingestandenen Wunschtraum der meisten 

Philosophierenden“, nämlich dass es solche Wörter oder Gesten gebe, die das jeweils 

Gemeinte, d.h. ein Phänomen, das der Philosophierende als „Eines“ sieht, in seiner 

Simultanität wiedergeben bzw. darauf einfach hindeuten könnten. Statt einer 

unmissverständlichen Geste des Zeigefingers etwa müssen die Philosophierenden 

„’unsägliche’ Umstände machen“ und „zur diskursiven Sprache greifen“.110 

So muss es einem gliederlosen Wesen zumute sein, das, 
anatomisch verhindert, auf etwas direkt hinzudeuten, mit Hilfe 
vermitteltster und verquältester Zeichen das direkte Zeigen zu ersetzen 
versucht.111 

 

Wiewohl es Anders um das Bemühen des Philosophen als solchen geht, 

„dasjenige ‚abzuspulen’ und in etwas Diskursives zu verwandeln, was man als Eines 

sieht“, geht es ihm dennoch immer vorrangig um seinen eigenen Schreibstil, nämlich 

darum, was er selbst zu sagen habe, wie er betont.112 Und da stellt sich für ihn 

überraschend heraus, dass seine eigenen stilistischen Schwierigkeiten eben als Folge 

seiner Beschäftigung mit der Kunst zum Vorschein kommen, mit dem Dichten 

insbesondere. So sehr er nie aufhört, die Macht der Künste im Darstellen des 

Simultanen zu bewundern und zu beneiden, so sehr ist er sich doch bewusst, dass sich 

die diskursive Prosa nicht derselben Mittel bedienen kann. „Mein Dichten rächt sich an 

meiner Prosa“, beteuert Anders: 

Die Regeln, die mir vom Dichten her selbstverständlich sind, 
bleiben leider auch während des Prosaschreibens ständig vernehmbar; 
mich gegen sie taub zu stellen erfordert pausenlose Wachsamkeit.113 

 

Denn dem Prosa Schreibenden ist es nicht wie dem Dichter gegönnt, sich auf 

einen einzigen „allerengsten Raum“ oder auf einen „allerkleinsten Gegenstand [...] zu 

beschränken“, der fast wie eine „Simultan-Einheit“ anmuten würde. Der Dichter darf 

sich nicht diskursiv ausbreiten, kann sich kaum mehr als einen Gedanken erlauben, hat 

es aber „vergleichsweise ‚gut’“, meint Anders. Denn er muss mit seiner Sprache, mit 

seinem „Wort“, seinen Gegenstand nicht umständlich umschreiben. Stattdessen 
                                                
110 Anders, Über die Schwierigkeit philosophischer Prosa, Zeitungsartikel, ÖLA 237/W44/3. 
111 Ebd. 
112 Ebd.: „[...] niemals vergleiche ich meinen Stil mit dem anderer, immer nur mit dem, was ich zu sagen 
habe [...]“ 
113 Ebd. 
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beschwört er ihn, er ruft ihn heran- oder heraus, „als wenn er wirklich bei seinem 

Eigennamen gerufen wäre“.114 Und eben dort liegt die Gefahr für einen Prosa 

Schreibenden: Sein Stil wäre ständig gefährdet, wenn er „außerdem oder gar vor allem 

dichtet“, warnt Anders. 

Ein Moment der Vergeßlichkeit – und er ‚ruft’, statt über etwas zu 
sprechen; ein Augenblick der Nachlässigkeit – und seine Prosa ist zu 
kunstvoll.115 

 

Auch in seinem ebenfalls im Nachlass befindlichen Text „Zu Poetik“ schreibt 

Anders: „Dichtung beschwört, Prosa teilt mit“ und obwohl sie beide dies scheinbar mit 

gleichen, nämlich sprachlichen, Mitteln tun, seien ihre Mittel eben „nur scheinbar die 

gleichen“.116 

In dem erwähnten Typoskript „zu Poetik“ führt Anders eindruckvoll aus, wie, 

seiner Meinung nach, Musizieren und Dichten, Dichten und Prosa und dann wiederum 

Prosa und Musik zu einander in Beziehung stehen. Musizieren und Dichten schließen 

einander nach Anders aus, da sich die Tätigkeiten des Komponierens und des Dichtens 

auseinanderentwickelt haben. Es sei, als ob „die musikalische Erregung [...] die 

dichterische Erregung einfach absperrt“.117 So habe sich auch ihm die Dichtung erst 

dann erschlossen, schreibt Anders, als er sich vom Musizieren endgültig verabschiedete. 

Andererseits habe sein Dichten dagegen seine Fähigkeit, Prosa zu schreiben, stark 

gehemmt. Anders beklagt, dass er nie beides gleichzeitig tun bzw. ohne große Qual 

zwischen beiden wechseln konnte.118 Wenn ihm ein Stück Prosa gelang, schreibt er, 

„dann [...] nur im Kampf gegen Rhythmen, die sich aus der Dichtung in die Prosa 

geschlichen hatten und [...] herausgeworfen werden mussten.“119 Doch viel öfters waren 

seine Prosastücke, stellt Anders hier fest, „zu Formaten verurteilt, die Prosastücke zu 

nennen, albern wäre“.120 In diesem Kontext erinnert er an manche Hölderlin-Briefe, die 

sich, seinem Empfinden nach, ohne Schwierigkeiten in Hymnen umsetzen ließen. Die 
                                                
114 Ebd. 
115 Ebd.  
In diesem Zusammenhang nennt Anders zwei große Namen als Beispiele „aus der höchsten Region“, wie 
er sagt: „Es gibt Hölderlin-Briefe, die, wenn man nur leise ‚ans Glas klopft’, sofort kristallisieren und 
beweisen, daß sie eigentlich kryptomorphe Gedichte sind. Von der Prosa Nietzsches zu schweigen.“ 
116 Anders, Zu Poetik, Typoskript 1950, S. 1. ÖLA 237/W44/5. 
117 Rousseau, Hoffmann und Nietzsche erwähnt Anders in diesem Kontext nur nebenbei als „Mischtypen 
[...], die freilich in der Musik nur dilettiert haben“. Ebd. 
118 Zugleich stellt er fest, dass Viele das „ohne Schwierigkeiten taten“. 
119 Anders, Zu Poetik, Typoskript 1950, S. 1. ÖLA 237/W44/5. 
120 Ebd. 
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Briefe sind für ihn folglich auch nur „sich als Prosa-Aussagen gebende Dichtungen“, 

denn „die rhythmischen Wellen“ schlugen in Hölderlins Sprache „so unabwehrbar, so 

kontinuierlich [...] weiter“, als ob er eben beim Dichten war.121 Anders vergleicht seine 

Lage auch wieder einmal mit einem Klavierspielenden, der nun plötzlich an der 

Schreibmaschine sitzt und berichtet von seiner Qual: 

Sätze, deren Gleichgewicht auch nur die leiseste Unstimmigkeit 
zeigte, brachten mich zur Raserei. Zäsuren verlangten ihr voellig 
unberechtigtes Recht, und Ritardandos zwangen sich auf, die nicht nur 
den Sprachfluss aufhielten, sondern auch den der Gedanken. 122 

 

Dieser Klage fügt er zwar in den Klammern eine wichtige Bemerkung hinzu, die 

zeigen soll, dass er dem hohen Stellenwert, den die Kunst in Auswirkung auf seinen 

Schreibstil sonst immer gehabt hat, mit diesen Aussagen nicht abschwören oder ihn 

schwächen will. Dazu schreibt er nämlich: 

(Dass ich daneben durch die Skrupelhaftigkeit des Dichtens auch 
viel für die Prosa gelernt habe, steht auf einem anderen Blatte.)123 

 

Doch „wirklich anders“ wurde seine Prosa erst, seit er das Dichten, wie damals 

die Musik, vollständig abstellte, meint Anders in diesem Essay. Erst seit dieser 

endgültigen Absage an die Dichtung konnte seine Prosa wirklich ungehemmt fließen.  

Prosa, die keine Schnelligkeit hat, hat auch weder Reichtum noch 
Breite noch Kraft. Den Eindruck des kontinuierlich fliessenden Stromes 
kann man nicht dadurch erzeugen, dass man Wassertropfen an 
Wassertropfen reiht. Niemals war mein Entschluss, mit dem Dichten 
endgüeltig Schluss zu machen, so bestaetigt wie jetzt, da die Prosa endlich 
läuft.124 

 

Bei dieser Befreiung der Prosa von der Dichtung habe nochmals die Musik eine 

Rolle gespielt. Da er wieder Gelegenheit hatte, etwas Musik zu machen, war durch die 

Musik die Dichtung völlig ausgeschaltet. „Musik und Prosa behindern einander 

überhaupt nicht“, schreibt Anders und schließt diesen Text mit der Feststellung, dass 

viele große Musiker großartige Prosa-Autoren waren, aber keine – oder, wie Wagner, 

nur entsetzliche – Dichter.125           

                                                
121 Ebd. 
122 Ebd., S. 1-2. 
123 Ebd., S. 2. 
124 Ebd. 
125 Ebd. 
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Aus diesen Texten aus dem Nachlass ist ersichtlich, wie Anders seine vielfachen 

Begabungen große Schwierigkeiten im Wechseln zwischen Bereichen bereiteten bzw. 

dass er seine künstlerischen Neigungen oft selbst als Hindernis beim Schreiben sah. 

Andererseits wollte er sich beim Verfassen seiner Texte keinesfalls von den Mitteln und 

Methoden eines Kunstschaffenden lossagen. Wie vorhin zitiert, vergisst er nicht, darauf 

aufmerksam zu machen, dass er von der Musik etwa „in Phrasierung, in Dynamik, in 

Lautstärke, in Tempogebung“ nie genug lernen konnte, oder dass seine Erfahrung von 

der „Skrupelhaftigkeit des Dichtens“ der Klarheit und Präzision seiner Sprache 

wesentlich beigetragen hat. Anders muss sich ohne Weiteres bewusst gewesen sein, 

dass auch seine Prosatexte oft „als Prosa-Aussagen gebende Dichtungen“ anmuteten. 

Doch nicht nur die Beschäftigung mit Musik oder Dichtung haben in Anders’ 

Prosastil Spuren hinterlassen. Seine Texte sind, gleich ob er sie als schöne Literatur 

oder philosophische Reflexionen oder politisch-theoretische Abhandlungen ausweist, 

von einer hoch ausgeprägten bildlich-metaphorischen Sprache gekennzeichnet. Die 

allgemein geltenden Mittel der Literatur schlechthin – wie die metaphorische 

Ausdrucksweise, das Dramatisch-Dialogische oder das Erzählerische – haben also nicht 

nur Platz, sondern Vorrang in Anders’ Schriften, ob in seinen philosophischen Büchern 

oder in eigentlichen Erzählwerken. 

Als besonders charakteristisch für Anders gilt auch, dass er seine Thesen sich 

nicht selten in Form von fiktiven Dialogen entwickeln lässt oder dass er für ihn wichtige 

repräsentative Situationen als Minidramen, eindrucks- und oft humorvoll, inszeniert.126 

Gerade die Tagebücher sind voll von solchen Beispielen, die belegen, dass Anders’ 

Verwendung des Dramatisch-Dialogischen als ein wesentliches Merkmal seines Stils zu 

kennzeichnen ist. 

Anders’ Dialoge sind durchaus als eine Art platonischer Dialoge zu bewerten. In 

ihnen versucht Anders eine These in Form von Rede und Gegenrede lebendig zu 

beleuchten, wobei der Hauptredner bei ihm immer eine betont übergeordnete Rolle 

spielt.127 Da kommt unverkennbar Anders selbst zu Wort, ohne dass er sich „der 

                                                
126 Vgl. Schmidt-Dengler, „Hoch die Metapher! [...]“, in: G.A. kontrovers, S. 140. 
127 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Platonischer_Dialog, Zugriff: Mai 2014. „Der Ausdruck 
platonischer Dialog bezeichnet eine durch Rede und Gegenrede lebendige Darstellung philosophischer 
Gedankenwege und Inhalte, die für das Werk Platons charakteristisch sind.“ 
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argumentativen Kontrolle durch die Gesprächspartner“128 wirklich stellen will.129 

Vielmehr hofft er, durch den literarischen Charakter der Dialogform seine These 

anschaulicher, attraktiver und überzeugender vergegenwärtigen zu können.130  

Bei diesen Schein-Gesprächen tritt Anders als Lehrer auf, scheint aber 

tatsächlich wenig vom „pädagogischen Eros“ geplagt gewesen zu sein131. Sein 

‚Gesprächspartner’ bleibt am Ende meistens verstört, muss in Ohnmacht verstummen 

oder „wie ein zum Tode verurteilter“ dem Schauplatz entfliehen.132 Anders’ fiktiver 

Gegner wird schlicht und einfach „für die Entwicklung seiner Gedanken geopfert“, 

meint Rohrwasser und kommentiert im weiteren: „Diese Verstörung, die Anders in 

seiner Gesprächsregie erreicht, nimmt in den fiktiven Dialog lustvoll-destruktive Züge 

an, die sich zu legitimieren scheinen aus der Überzeugung, dass die Diskussion mit 

Toren die eigenen Worte (Argumente) ‚infiziere’ (K 75).“133 Allerdings warnt 

Rohrwasser, dass der literarische Charakter dieser Dialoge nicht außer Acht gelassen 

werden darf. Es handelt sich bei Anders immer um ein literarisches Procedere, d.h. die 

übertriebene Demütigung und Missachtung seiner Gesprächspartner kommen als 

Stilmittel innerhalb von Texten vor, die nur sehr vermittelt „wahre Begebenheiten“ 

wiedergeben.134 

Mit Anders‘ literarischem Procedere befasst sich auch Bernhard Fetz und stellt 

fest, dass er „die retuschierte Wahrheit, die Fiktionalität“ braucht, damit er sein 

Publikum erreicht.135 Fetz sieht in dem, was Anders insbesondere in seinen 

Tagebüchern vorführt, ein „an Brecht geschultes Verfremdungstheater“: „Die alltägliche 

                                                
128 Ebd. 
129 Dass „der manchmal ziemlich handfest auftretende Überlegenheitsgestus des Emigranten Anders“ in 
den Tagebüchern stört, führt auch Fetz in seinem Aufsatz über Anders Nachrichten aus Molussien an. 
Fetz, in: Lesezirkel 58, S. 3. 
130 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Platon#Das_Dialogprinzip, Zugriff: Mai 2014. „Im literarischen 
Dialog sah auch schon Platon die allein angemessene Form der schriftlichen Darbietung philosophischen 
Bemühens um Wahrheit.“ 
131 Vgl. Schmidt-Dengler, „Hoch die Metapher! [...]“, in: G.A. kontrovers, S. 148. „Als Lehrer tritt 
Anders auf. Allerdings scheint ihn der pädagogische Eros nicht allzu sehr geplagt zu haben. Er inszeniert 
als Sokrates wie als dessen hauseigener Platon Dialoge, in denen er die armen Disputanten und vor allem 
Disputantinnen überfährt, sie einfach bloßstellt und nicht einmal der Gnade der milden Ironie für würdig 
befindet.“ 
132 Vgl. Rohrwasser, „Dann war ich anders, eben ein Ketzer“, S. 132. 
133 Ebd. 
134 Ebd. 
135 Fetz, Prophet, Regisseur und Stimmenimitator. Der Tagebuchschreiber Günther Anders. In: Austriaca. 
Décembre 1992, S. 67. 
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Erfahrung wird typisiert, und als Vehikel der Botschaft dienen dann die verschiedensten 

literarischen und semiliterarischen Formen“.136 

Für Anders’ Tagebücher gilt es, wie vorhin gezeigt, dass sie nicht als 

Konfessionen zu lesen sind. Vielmehr sollte das Typische für die Schreibweise in seinen 

Tagebüchern  „jenseits [...] des Scheines der Authentizität“ gesucht werden.137 Er führt 

uns kleine Szenen vor, die ihm repräsentativ für wichtige Phänomene erscheinen. Sie 

sollen uns die Phänomene in dramatischer Form anschaulich darstellen. Die 

dargestellten Situationen werden verallgemeinert und die Figuren als Repräsentanten 

von etwas gesehen. Daher werden auch ihre Namen immer nur mit Initialen angeführt, 

denn ihre tatsächliche Identität ist nicht von Belang, auch nicht, ob sich die Szenen 

wirklich so abgespielt haben. Am Beispiel einiger Episoden aus Lieben gestern macht 

Schmidt-Dengler auf die Häufigkeit der Theater-Metaphorik bei Anders aufmerksam 

und stellt fest, dass sie auf keinen Fall irgendwelcher Beliebigkeit entstammt.  

Anders sei einer, „der sich in der Rolle des Zuschauers wahrnimmt; er ist nicht“, 

so Schmidt-Dengler, „der Autor oder Regisseur dieser Szenen, er ist aber fähig, sie als 

Schauspiel – Tragödie oder Komödie oder beides zugleich – wahrzunehmen“.138 Auch 

die wichtigen prinzipiellen Auseinandersetzungen der Philosophie beschwört Anders in 

szenischen Bildern. Ihm ist es bewusst, dass diese philosophischen Ansätze auch als 

kleine Dramen, oder, in Anders’ Wahrnehmung, sogar als Minikomödien dargestellt 

werden könnten.139 

Die Tagebuchaufzeichnungen in Lieben gestern etwa lassen sich nach Schmidt-

Dengler als eine Art Serienkomödie oder Tragikomödie bzw. als „etwas Schauerlich-

Komisches“ einstufen.140 Denn die Welt, die Anders umgibt, bietet ihm „das 

unerschöpfliche Material für anhaltende Satire“ dar.141 Trotz seiner autoritativen Rede 

will er noch verständlich bleiben. „Die Umwelt ist barbarisch, und ein Mittel, ihr 

beizukommen, ist die Satire und die Komödie.“142 

                                                
136 Ebd. 
137 Vgl. Schmidt-Dengler: „Hoch die Metapher! [...]“, in: G.A. kontrovers, S. 139. 
138 Ebd., S. 141-142. 
139 Ebd., S. 144. 
140 Ebd., S. 140. 
141 Ebd., S. 151. 
142 Ebd. 
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Humor ist auch anderswo ein unübersehbarer Bestandteil von Anders’ 

Schreibstil.143 Es gelingt ihm immer wieder, die Kontraste bzw. die 

„Inadäquanzrelationen“ herzustellen, die Komik erzeugen, auch wenn er von 

bitterernsten Zusammenhängen spricht.144 Seine Figuren, wie etwa in Lieben gestern, 

stimmen nicht mehr mit der Zeit, in der sie leben, überein. Damit erzeugt die 

Unzeitgemäßheit der Szenen, so irritierend sie ist, zugleich einen komischen Effekt.145 

Auch in seinen philosophischen Erzählungen kam Anders, wie er selbst bekundet, nicht 

umhin, den „unerträglichen tierischen Ernst“ seines Lehrers Heidegger etwa in eine 

„fröhliche Wissenschaft“ zu verwandeln.146 

 Anders ersetzt Begriffe durch Bilder, wo immer dies zulässig zu sein scheint, 

und diese Machart, die seine Texte so attraktiv macht, wird in ihnen zum Prinzip 

erhoben. Dies konstatiert Schmidt-Dengler, indem er auf eine Stelle in Lieben gestern 

hinweist, wo Anders exstatisch „Hoch die Metapher!“ ausruft. Dabei fügt Schmidt-

Dengler noch hinzu, auf die Unverwechselbarkeit von Anders’ Schreibstil anspielend: 

„[...] man könnte ergänzen: „Hoch die Allegorie!““147 Um die Besonderheit seines 

Schreibens hervorzuheben, weist Anders selbst auf seine Vorliebe für die Metapher hin, 

er insistiert auf ihrer Verwendung „geradezu emphatisch“, denn sie ist eben imstande, 

die Relationen der Inadäquanz einzufangen.148 Dazu Schmidt-Dengler: 

Solche Metaphern [...] scheinen Fixpunkte zu sein, von denen aus 
vielleicht jener Sprachozean befahren werden kann, der selbst den 
wortgewaltigen Anders in Verlegenheit zu bringen vermag.149 

 

 

 

 

                                                
143 Schmidt-Dengler nennt Anders an einer Stelle „ein Woody Allen vor der Zeit“. Ebd., S. 148. 
144 Ebd., S. 140. 
145 Ebd. 
146 Vgl. GAa, S. 22: „[...] selbst meine in den fünfziger Jahren verfaßte Kosmologische Humoreske kann 
Heideggers Einfluß nicht verhehlen, wenn ich auch Heideggers unerträglichen tierischen Ernst in eine 
„Fröhliche Wissenschaft“ verwandelt habe.“ Vgl. auch in Metzler Autoren Lexikon, S.11: „Als Autor 
philosophischer Erzählungen liefert [Anders] Beispiele einer „fröhlichen Philosophie“, in der die 
Anstrengung der Phantasie die des Begriffs ergänzt, um so die Wirklichkeit einzuholen (Kosmologische 
Humoreske, 1968).“ 
147 Schmidt-Dengler: „Hoch die Metapher! [...]“, in: G.A. kontrovers, S. 144-145. 
148 Ebd., S. 145. 
149 Ebd. 
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Schmidt-Dengler stellt hier fest, dass Anders’ Insistieren auf Metaphern der 

Sprachnot entstammt. Denn Anders geht es nicht nur um das Argument, sondern – und 

das sei das Typische für ihn – ums „Decorum“ gleichermaßen. Die Stilfragen scheinen 

bei ihm „ein bewegendes Moment für die Texte selbst zu sein“.150 

Von der Metaphorik der Sprache spricht Anders an einer Stelle im ersten Teil 

seines Hauptwerkes Die Antiquiertheit des Menschen. Da weist er den Einwand ab, dass 

der Titel „prometheische Scham“ nichts als metaphorisch sei bzw. dass die Metapher 

einen irreführen lässt und legt seine Ansicht dar, dass kein Ausdruck „nur 

metaphorisch“ ist.151  

[...] das Mißtrauen gegen Metaphern beruht auf dem als 
selbstverständlich gültig anerkannten Irrtum, daß die verschiedenen 
Erlebnisprovinzen autonom und hermetisch voneinander abgesperrt seien; 
und daß der kleine Grenzverkehr zwischen diesen Provinzen [...] verboten 
sei.152 

 

Die Legitimität der Metapher beweist allein die Tatsache, dass „die angeblich 

aus fremden Provinzen importierten Ausdrücke“ in anderen Bereichen problemlos 

verstanden werden. Dies beweise wiederum, dass die Grenzen zwischen den Provinzen 

in der Tat weit offen stehen. Die Metapher diskreditierenden Wissenschaftler können im 

Alltagleben auch keinen Augenblick ohne sie auskommen.153 Wenn ein Kranker etwa 

seinen Schmerz als „stumpf“ bezeichnet, argumentiert Anders, dann verstehen wir ganz 

genau, was er empfindet. Sein Ausdruck als „nur metaphorisch“ oder 

„unwissenschaftlich“ abzutun, wäre lächerlich. Eigentlich übertrage er den Ausdruck 

überhaupt nicht, weil die in diesem angezeigte Qualität „vor-spezifisch“ ist. Diese 

Qualität verwirklicht sich in bestimmten Sinnesgebieten erst sekundär. Wenn es dem 

nicht so wäre, könnten wir die Bedeutung von verwendeten Worten „überhaupt nicht 

nachvollziehen können (und die Sprache der Dichtung würde uns dunkel bleiben)“, 

meint Anders und schließt: 

                                                
150 Ebd., S. 146. 
Auch Liessmann spricht davon, dass man sich an der stilistischen Brillanz von Anders’ Texten und 
Polemiken „auch dann delektieren kann, wenn man ihre Auffassungen nicht teilt“. Günther Anders, S. 12. 
151 AM I, S. 76. 
152 Ebd., S. 77. 
153 Ebd., S. 76. 
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Nicht nur, was ein „stumpfer Schmerz“ ist, sondern sogar auch, 
was ein stumpfes Messer ist, verstehen wir nur deshalb, weil wir vor-
spezifisch verstehen, was „stumpf“ ist.154 

 

Denn Anders geht vom „Erleben“ aus, oder, wie es am Ende der Fabelsammlung 

Der Blick vom Turm heißt, nicht von einer „Einsicht“, sondern von einem „Bilde“. Weil 

keines der Bilder unmittelbar seine Bedeutung verrate, sagt Aesop, „mache ich mich 

dann eben ans Deuten und ans Übersetzen. Also wohlgemerkt nicht daran, eine Einsicht 

in ein Bild zu übersetzen [...], sondern daran, ein Bild in eine Einsicht zu übersetzen“.155 

Auch in seinem Kafka-Essay spricht Anders von dem „Bildcharakter der 

Sprache“, wenn er feststellt, dass Kafka aus diesem „vorgefundenem Bestand“ schöpft: 

Kafka tue nichts anderes, als die metaphorischen Worte beim Wort zu nehmen.156 Und 

im Weiteren erklärt er, was Kafka durch die Übernahme dieser in der Sprache 

bestehenden Bilder zu zeigen gelingt: 

Er erfindet keine Bilder. Er übernimmt sie. Was an Sinnlichkeit in 
diesen Bildern da ist, nimmt er nun unter das Mikroskop – und siehe da, 
die Metapher zeigt so ungeheure Details, dass nunmehr die Beschreibung 
etwas von grauenhafter Wirklichkeit annimmt. Das Detail beweist dann die 
Glaubwürdigkeit des Bildes, für das die Sprache die erste Verantwortung 
trug, noch einmal. 

 

Anders ist „ein Meister der Übertreibung“.157 Er übt sich in „übertreibende[r] 

Darstellung dessen, was in Übertreibung hergestellt wird“158 Er gibt Karikaturen als 

Abbildungen aus159, er übertreibt, um Dinge sichtbar, erkennbar zu machen. 

Als die Einzigartigkeit von Anders’ Stil hebt Paucker hervor, welche 

Transparenz und Schärfe er den Dingen verleiht, die er mit seiner analytischen 

Intelligenz beleuchtet, und mit welcher plastischen Lebendigkeit er sie beschreibt. 

 Dies also ist das Unverwechselbare von Anders’ Stil: die gläserne 
Transparenz der Dinge, die Schärfe ihrer Konturen im Licht seiner 
analytischen Intelligenz und ihre plastische Lebendigkeit, geprägt von der 
Erfahrung des Leids, von Wärme. Die Inversion der Tempora, die 
Durchleuchtung der Kriegs- und Nachkriegszeit als Vergangenheit und als 
Zukunft, liegt der Einzigartigkeit von Anders’ Stil zugrunde;160 

                                                
154 Ebd., S. 78. 
155 Paucker, S. 227. 
156 MoW, S. 74. 
157 Rohrwasser, „Dann war ich anders, eben ein Ketzer“, S. 134. 
158 AM I, S. 20. 
159 Ebd., S. 19. 
160 Paucker, S. 225. 
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Paucker stellt fest, dass die Figur der Inversion als Korrektiv Anders’ Stil auch 

sonst beherrscht und ortet sie als „eine der wichtigsten Aussage- und Denkstrukturen“ 

von ihm.161 Da Anders in seinem Engagement immer wieder auf Wirkung aus ist, weil 

ihm daran gelegen ist, gehört zu werden, benutzt er „die Inversion als Umkehrung des 

Üblichen“, um zu verblüffen und aufzuwecken.162 Die Inversion ist ein Stilmittel und 

ein Mittel der Provokation bei Anders, konstatiert auch Rohrwasser: „ [...] er provoziert 

durch Aufkündigung von Übereinkünften und gewohnten Hierarchien. [...]“163 Paucker 

weist darauf hin, dass in Anders´ Schriften oft ganze Abschnitte oder kurze Fabeln 

nichts als eine solche Inversion sind. Er hebt auch hervor, dass Anders´ Inversion 

pädagogisch ist. Der Leser soll aufgerüttelt werden, indem das Gewohnte ungewöhnlich 

gemacht wird. In der aus den Fugen geratenen Welt „ist es Aufgabe des Schriftstellers, 

das Vertraute zu verfremden, das Ordentliche als das Außerordentliche wieder 

erkenntlich zu machen“.164 

 In seinem Essay „Sein ohne Zeit“ zu Becketts Stück En attendant Godot 

schreibt Anders darüber, dass Parabeln im Grunde dem Mechanismus der Inversion 

gehorchen, und er erläutert, was seinem Verständnis nach „Inversion“ bedeute. Als die 

Fabeldichter Aesop oder Lafontaine etwa sagen wollten, dass Menschen wie Tiere sind, 

zeigten sie Menschen nicht wie Tiere, sondern sie behaupteten, Tiere seien Menschen, 

erklärt Anders. Sie tauschten also „die beiden Elemente der Gleichung, Subjekt und 

Prädikat, aus“. Und in dieser Umdrehung bestünde eben der „eigentümlich belustigende 

Verfremdungseffekt von Fabeln“.165  

 

                                                
161 Ebd., S. 228-229. 
162 Ebd., S. 228. 
163 Rohrwasser, S. 134. 
164 Paucker, S. 229. 
165 AM I, S. 215. Auf Becketts Stück angewendet heißt es im Weiteren: „Will man daher Becketts 
‚Inversion’ zurückübersetzen, so bedeutet seine sinnlose Parabel vom Menschen die Parabel vom 
sinnlosen Menschen“. 
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5.2 Anders’ mythisches Land Molussien 

 

Bei der Lektüre von Anders’ Büchern kommt der Leser kaum umhin, seinem 

erfundenen, mythischen Land Molussien zu begegnen. Dieses geheimnisvolle Land, 

dessen Existenz Anders als selbstverständlich hinstellt, ohne es wirklich genauer zu 

bestimmen, taucht in seinen Texten immer wieder auf – in belletristischen genauso wie 

in philosophischen. Einmal erscheint Molussien als Ort des Geschehens, ein anderes 

Mal als Quelle von bedeutungsträchtigen Geschichten, die wie ein unschätzbares 

Legenden-Erbgut pointiert und ausführlich zitiert werden. Darüber hinaus kommt 

Molussien auch in der knappen Adjektivform „molussisch“ vor – als ein plötzlicher 

lakonischer Hinweis auf Sprache oder Brauchtum dieses Landes, bzw. darauf, wie etwas 

auf Molussisch heißen oder scheinen würde. Die Erwähnung Molussiens oder des 

Molussischen soll dem Erzählten eine höhere emblematische Bedeutung zuschreiben. 

Denn das mythische Land mutet nicht nur archaisch-zeitlos an, sondern es hat auch den 

Stellenwert einer hochrespektablen antiken Kultur. Als solche haben die molussischen 

Geschichten die Aufgabe, das verlässliche Fundament einer antiken Weisheit zu 

gewährleisten. Wie in seinen Schriften zu sehen ist, beruft sich Anders auf die 

molussischen Geschichten, wenn er etwa seine Thesen allegorisch untermalen oder 

wenn er darüber hinaus einen ultimativen Beweis für ihre Richtigkeit liefern will. 

Das allgegenwärtige Molussien durchzieht Anders‘ Werk, so Rohrwasser, „wie 

eine historische Folie und als ein magischer Bezugspunkt des Denkens“1. Oder wie 

Liessmann das formuliert, dieses erfundene Land wurde für Anders „zu einer 

einzigartigen Chiffre seines Denkens“2. Auch Bernhard Fetz schreibt zu Anders über 

„Nachrichten aus Molussien“3 und erwähnt, wie Anders in viele seiner Arbeiten „fiktive 

Nachrichten, Fabeln, Gedichte und ethnologische Betrachtungen aus einem imaginären 

Land namens Molussien […] gleichsam als ethnologische Flaschenpost schmuggelte.“4 

Dieses kurze Kapitel soll darauf aufmerksam machen, dass dieses Procedere von 

Anders, das er so konsequent in seinem Œuvre anwendet, ein literarisches ist. 

                                                
1 Rohrwasser, in: Exil, S. 6ff. 
2 Liessmann, Günther Anders, S. 169. 
3 Fetz, Nachrichten aus Molussien. Über den Schriftsteller Günter Anders. In: Lesezirkel 58, Juli 1992. 
4 Fetz, Das unmögliche Ganze. Zur literarischen Kritik der Kultur. München 2009. S. 26. 
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Die erste und auch die umfassendste Erwähnung des Landes Molussien findet 

sich in Anders’ einzigem veröffentlichtem Roman Die molussische Katakombe. 

Allerdings stimmt die Reihenfolge der Entstehung und der Veröffentlichung hier nicht, 

da der in den frühen dreißiger Jahren entstandene Roman erst sechzig Jahre danach, im 

Jahr von Anders’ Tod in seiner dritten Fassung herausgegeben wurde. Das heißt, dass 

alle anderen Werke Anders’, in denen Molussien erwähnt wird, vor dem Roman 

veröffentlicht wurden, in dem das mythische Land ins Leben gerufen wurde. Also lernt 

der Leser auch die molussische Metaphorik kennen, bevor er etwas von ihrem Ursprung 

weiß. Das mag Anders’ parallele Welt Molussien dem Leser noch geheimnis- und 

reizvoller machen, obwohl auch der Ursprungsroman keine genauere Antwort auf die 

Frage über dieses Land in sich birgt.5 

Über die Entstehungsgeschichte dieses „legendären Exilromans“6 sowie seine 

Intention gibt Anders ausführlich Auskunft in dem Interview mit Mathias Greffrath 

1979. Hier nennt Anders Die molussische Katakombe als seinen ersten größeren Beitrag 

politischer und philosophischer Belletristik. Und hier erklärt er auch, dass Molussien ein 

erfundenes Land ist, in dem seine allegorischen Geschichten, in welchen die Mechanik 

des Faschismus demaskiert werden sollte, Platz gefunden haben.7 

Im Günther Anders‘ Nachlass im Österreichischen Literaturarchiv sind 

außerdem zwei undatierte zweiseitige Typoskripte über Die molussische Katakombe 

bzw. über das Land Molussien zu finden, die aller Wahrscheinlichkeit nach von Anders 

selbst verfasst wurden.8 Die darin befindlichen Angaben stimmen im Großen und 

Ganzen mit Anders‘ Äußerungen in dem genannten Interview überein. Hier wird zwar 

noch dazu der Ursprung des Namens „Molussien“ verraten: demnach wurde er aus dem 

lateinischen Wort „moles“ abgeleitet, das Maulwurf bedeutet.9 Ansonsten ist in beiden 

Typoskripten die Rede davon, dass der Roman „nicht ganz einfach […] zu 

klassifizieren“ ist und dass in ihm der Kampf „für ein glücklicheres und freieres 
                                                
5 Vgl. Liessmann, S. 169: „[Anders] zitiert […] immer wieder aus diesem nie näher bestimmten Land 
[…]“ Oder auch Walter Delabar, in: Exil, S. 11: „Aber auf die Frage, was denn dieses merkwürdige 
Molussien sei, erfährt ein Leser […] sehr wenig. Es erinnert etwas an Andorra und ostasiatische 
Legenden, aber Konkretes ist nicht zu erfahren.“ 
6 Rohrwasser, in: Exil, S. 5. 
7 GAa, S. 30-31. 
8 Typoskripte Die molussische Katakombe von Günther Anders und Antwort auf die Anfragen nach dem 
Land Molussien. Beide Typoskripte scheinen mit Anders‘ Schreibmaschine getippt und die Korrekturen 
mit seiner Handschrift vorgenommen worden zu sein. Günther Anders Nachlass im Literaturarchiv der 
Österreichischen Nationalbibliothek, ÖLA 237/W99/2, ÖLA 237/W98. 
9 Typoskript Antwort auf die Anfragen nach dem Land Molussien, S. 1. ÖLA 237/W98. 
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Molussien“ beschrieben wird. Und zwar so, indem die gefangen genommenen 

Widerstandskämpfer in ihren Katakomben als „Hüter eines Geschichtenschatzes“ 

erscheinen: „sie bewahren, veraendern, vermehren, tradieren einen Schatz von 

Geschichten“, die sie von Generation zu Generation weitergeben. Erzählt werden 

„abenteuerliche, exotische Geschichten aus der Molussischen Historie; Berichte über 

die höchst sonderbaren Sitten und Gebräuche der Molussischen Gesellschaft; 

Geschichten über die Macht der Lüge; über die falsche und die rechte Art, die Macht 

der Lüge zu bekämpfen“.10 Über die Bedeutung solchen Geschichteerzählens heißt es 

hier schon: 

Unnötig zu betonen, dass diese Geschichten nicht einfach 
Ausgeburten einer verspielten Phantasie sind; Jedes Stueck hat seine 
tiefere Bedeutung; und obwohl die Stuecke durchaus nicht „realistisch“ im 
modernen Romansinne sind, haben sie in jeder einzelnen Zeile ganz 
direkte Beziehung zu Phaenomenen von heute, vor allem zu Phaenomen 
des Faschismus: es ist nicht übertreiben, das buch ein literarisch 
getarntes Buch gegen den Faschismus zu nennen.11 

 

In dem 1992 veröffentlichen Roman ist Molussien ein von Diktatur geplagtes 

Land, dessen wahres Leben von den in den Katakomben gefangen gehaltenen 

Widerstandskämpfern gerettet werden will. Der Freiheitskampf findet im Untergrund 

statt, indem seit Generationen der ältere Gefangene den jüngeren in für die Fortführung 

des Kampfes notwendigen Weisheiten belehrt. Die Erzählungen, bzw. die eigentlichen 

politischen Parabeln, die er in der totalen Dunkelheit der Katakombe zu hören 

bekommt, muss der Jüngere auswendig lernen, damit er sie weitergeben kann, bis die 

Stunde des „wahren Molussien“ wieder schlägt.  

Der ältere, der immer Olo heißt, unterrichtet den jüngeren, der von Generation 

zu Generation den Namen Yegussa übernimmt, in 44 Tagen und Nächten, wie er 

Geschichten, die dem Sinn der aufzubewahrenden Wahrheit entsprechen sollen, 

erzählen oder darüber hinaus selber verändern und erfinden kann. Denn hier schon zeigt 

Anders in Gestalt seiner Figuren, dass für ihn die Vermittlung eines Inhalts, der der 

Wahrheitsfindung dienen soll, über der treuen Abbildung der Realität steht.  Das real 

Geschehene darf in Form von erfundenen Fabeln, d.h. nicht wahrheitsgetreu dargestellt 

werden, damit es glaubwürdiger und verständlicher wird. Oder wie es sonst auch bei 

                                                
10 Typoskript Die molussische Katakombe von Günther Anders, S. 1. ÖLA 237/W99/2. 
11 Ebd. 
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Anders heißt, Geschichten dürfen nicht ohne Zweck und Aussage bestehen.12 Vielmehr 

sollen die einzelnen Fabeln, wie das in der „Gebrauchsanweisung“13 des molussischen 

Dokuments steht, zur „breiten Erziehung zur Vernunft“14 benutzt werden. 

Am Ende des Romans stellt sich heraus – nachdem Olo gestorben ist und 

Yagussa alle Geschichten vergessen hat – dass die mühsam stattgefundene mündliche 

Überlieferung sich als völlig absurd und umsonst erwiesen hätte, wäre sie nicht in den 

Abhörprotokollen der „Angestellten des Terrors“15 penibelst aufgezeichnet worden. 

Damit erweist sich das Interesse an den sich ständig modifizierenden 

Gefängnisgeschichten plötzlich als beidseitig. Nicht zuletzt dadurch zeigt sich auch am 

Schluss – wie am Anfang des Romans in Gedichtform schon apostrophiert – wie 

schwierig sich das Verhältnis von Lüge und Wahrheit offenbart. Damit die Wahrheit 

überhaupt Gehör finden kann, muss sie sich zuerst als Lüge verkleiden.16 Ob der Zweck 

des Freiheitskampfes in Molussien nach dem Sieg der Revolution erfüllt werden konnte, 

ob die Opfer für „die Sache der Wahrheit“17 vergeblich waren oder nicht, bleibt im 

Roman offen. Während die einführenden Worte des fiktiven Herausgebers mit Olos 

Zuversicht schließen: „Je geringer ihr Anhang, desto schwächer die Lüge“18, heißt es 

am Ende der 32. Nacht: „Die Revolution ist schwerer als ich gedacht hatte, [...] Denn 

sie beginnt einen Tag nach dem Siege der Revolution.“19 Und im abschließenden 

Epitaph ist in diesem müheseligen Kampf um das erhellende Wort auch die 

unvermeidliche Wehmut zu spüren: 

Doch am längsten und am schwersten, 
bis das Wort zu Tag gebracht. 
Ach, Du stehst noch ganz im ersten 
Viertel Deiner Nacht.20 

 

 

                                                
12 Vgl. Walter Delabar, in: Exil, S. 12. 
13 MK, S. 11. 
14 Ebd., S. 11. 
15 Ebd., S. 10. 
16 Da heißt es unter anderem: „Denn so allein: mit dick verschminktem Mund / Die Wahrheit schreiend 
fand ich Euer Ohr.“ MK, S. 7. 
17 Ebd., S. 11. 
18 Ebd., S. 11. 
19 Ebd., S. 177. 
20 Ebd., S. 317. Zum Inhalt des Romans vgl. auch Delabar, S. 11-14, oder  Liessmann, S. 164-168. 
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Der Roman selbst, den Anders ausdrücklich als „extrem antifaschistisch“21 

bezeichnet – und der sicherlich auch „als philosophisch-politischer Schlüsselroman 

gelesen werden“22 kann – hat in den Jahren seiner Entstehung die allegorische Tarnung 

mehr als nötig gehabt.23 Darüber hinaus hatte es Brechts Verleger Kiepenheuer für 

notwendig gehalten, noch eine weitere konkrete Tarnung vorzunehmen, die die 

Gestapo-Zensoren dazu verführte, den Roman für ein „Südsee-Märchen“ zu halten. Er 

band das Manuskript in eine alte Landkarte von Indonesien ein, auf die er eine Insel 

namens „Molussia“ einzeichnen ließ. Somit war also Anders’ Molussien doch auch als 

geographisches Faktum zu finden – mindestens auf dieser alten Landkarte.24                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Zum Zeitpunkt des erwähnten Interviews stellt Anders schon fest, dass sein 

Roman seine eigentliche Funktion, die er „zu erfüllen niemals die Gelegenheit gehabt 

hat, vollends eingebüßt“ hat.25 Doch anders als Anders selbst glaubt etwa Michael 

Rohrwasser in der Zeitschrift Exil, dass der Roman Die molussische Katakombe „trotz 

der zeitgebundenen Elemente seinen Leser erreicht“, und zwar „als Bericht über eine 

totalitäre Gesellschaft, deren historische Bezüge sich nicht im Nationalsozialismus 

erschöpfen“.26 So auch Walter Delabar im selben Heft, wenn er meint, dass dieser 

Roman „neben heute kaum noch aktualisierbaren Partien“ in seiner Vielfalt und 

„Genauigkeit, mit der er politische Probleme beschreibt“, frappierende Qualitäten 

aufweist.27 Nach Liesmann werden „die Geschichten aus, um und über Molussien“ 

                                                
21 GAa, S. 31. 
22 Liessmann, S. 168. Liessmann gibt an, dass man in dem Roman nicht nur die Nationalsozialisten leicht 
erkennen kann, sondern auch etwa Marx und die Kommunisten, die UdSSR als Land der verwirklichten 
Revolution oder sogar Heidegger als den Staatsphilosophen. 
23 In dem genannten Typoskript aus dem Nachlass Die molussische Katakombe von Günther Anders, S. 2, 
heißt es, die ersten Stücke des Romans „datieren aus der Zeit unmittelbar vor Ausbruch des 
Nationalsozialismus, als es nicht mehr moeglich war, Wahrheiten direkt zu sagen, Missstaende 
unverhuellt zu geisseln, Menschlichkeit offen zu bekennen“. 
24 GAa, S. 30 
25 Ebd., S. 31. An der Stelle erwähnt Anders, dass er das Manuskript in seiner Pariser Exil-Bude als 
„Duftsauce“ beim Verzehren seiner mageren Baguette benutzen konnte, nachdem es seine Freunde in 
Deutschland monatelang in ihrem Rauchfang neben Würsten und Schinken versteckt hatten. Damit will er 
auf seine selbstironisierende Art mindestens diese eine Funktion des Romans als erfüllt gelten lassen. 
Auch im Typoskript aus dem Nachlass Antwort auf die Anfragen nach dem Land Molussien heißt es auf 
der Seite 2: „Dieses appetitliche Exemplar wurde schliesslich aus Deutschland herausgeschwindelt, 
sodass Anders es in der Emigration widererhielt und, sich an dessen herrlichen Duft delektierend, an die 
Neubearbeitung gehen konnte.“ ÖLA, 237/W98. 
26 Rohrwasser, in: Exil, S. 6. So ähnlich etwa hält es Liessmann für überflüssig, darauf hinzuweisen, dass 
die im Roman beschriebenen Lügenmechanismen sehr wohl auch jenseits der Propagandamechanismen 
des Faschismus ihre Gültigkeit behalten. Vgl. Liessmann, S. 166. 
27 Delabar, S. 14. Für Delabar ist Die molussische Katakombe „eine Flaschenpost“, die „Erzählungen und 
Thesen“ enthält, „die auch heute noch nichts von ihrer Brisanz, aber auch von ihrer erzählerischen 
Originalität und Frische verloren haben“. 
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darüber hinaus „zu fabelhaften Paradigmen der Weltgeschichte, der sozialen Lage, der 

politischen Situation“.28 

Das ungewöhnliche Eigenleben, das der Roman Die molussische Katakombe 

von seiner Entstehung in den dreißiger Jahren bis zur Veröffentlichung 1992 führte, 

lässt vermuten, dass sein Umfang ursprünglich tatsächlich viel größer war. Anders 

spricht nämlich in den Interviews einmal von 600 Seiten und ein anderes Mal von 

„ein[em] beleibte[n] Konvolut von 500 Seiten“29. Nach Anders’ Angaben soll der 

Roman nach der Flucht aus Deutschland in Paris auf diesen Umfang erweitert worden 

sein – als „Frucht der hungrigen Exilnächte“30, wie er betont. Da aber die 

veröffentlichte Fassung des Romans im Druck 323 Seiten umfasst und das im Nachlass 

befindliche Typoskript 348 Seiten, könnte man annehmen31, dass die ursprünglich für 

den Roman verfassten Fabeln in andere Schriften Anders’ eingeflossen sind. Darüber 

mutmaßt jedenfalls Delabar, wenn er etwa die Seitenzahlen der vor dem Roman 

herausgegebenen Fabelsammlung Der Blick vom Turm oder bei Suhrkamp erschienen 

Erzählungen mit dem Umfang der angeblich fehlenden Seiten aus der Molussischen 

Katakombe vergleicht. Delabar kommt aber zum Schluss, dass die Wahrscheinlichkeit 

dazu eher gering ist, da die in den erwähnten Schriften versammelten Geschichten erst 

nach dem Krieg entstanden sein müssen.32 

 Aus dem vorher Gesagten geht hervor, dass Anders’ Molussien ursprünglich als 

notwendige Tarnung in einer realpolitisch gefährlichen Situation entstanden ist und sich 

danach zu einem viel weiter aufgefassten „selbstentworfenen Privatmythos“33 von ihm 

entwickelt hat. Die Parabelkette aus dem Roman appliziert Anders sozusagen 

anschließend auf sein gesamtes Werk, indem er den molussischen Stoff inhaltlich und 

formell ins Unendliche variiert. Daher kann man in Anders’ Schriften in Hinsicht auf 

Molussien und das Molussische zweierlei erkennen: Einerseits ist Molussien ein Ort des 

                                                
28 Liessmann. S. 167. 
29 GAa, S. 31 und S. 90. In dem erwähnten Typoskript ist sogar von 800 Seiten die Rede, die in der 
Emigration entstanden und im Jahre 38 auf 300 Seiten reduziert wurden. 
30 Ebd., S. 90. 
31 Unter der Voraussetzung natürlich, dass man Anders’ Anführungen, die nicht unbedingt zuzutreffen 
scheinen, Glauben schenkt. Vgl. dazu Delabar, S. 12. 
32 Delabar, S. 11. Es sind allerdings in der Sammlung Der Blick vom Turm die modifizierte Fabeln aus 
dem Roman zu finden, entstanden in den 30-er Jahren, wie z.B. eben die Titelgeschichte „Der Blick vom 
Turm“. Vgl. BvT, S. 7, MK, S. 98. 
33 Liessmann, S. 169. 
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Geschehens, ein mythisches Land oder auch eine Stadt34, wo die Erzählhandlung spielt, 

und andererseits erscheint das Molussische als ein allgemeingültiges Denkmuster und 

als Reservoir, aus dem die „empirisch fundierten“ Beweise oder Illustrationen für 

Thesen geschöpft werden. 

Tatsächlich ist Molussien als Ort des Geschehens nicht nur im Roman Die 

molussische Katakombe zu finden. Auch die Handlung von den Erzählungen Rigonia 

oder Der Ahnenmord spielt in Molussien.35 In Der Ahnenmord, einer fingierten 

ethnologischen Abhandlung, erfahren wir nebenbei auch, dass es Molussien schon zwei 

Jahrtausende vor Christus gegeben hat.36 Hier legt aber Anders, der sich da als ein 

später Interpret von molussischen Ritualbräuchen gibt, schon seine paradoxe 

Argumentation zu Tage. Denn obwohl er uns diese Datierung mitteilen kann, sieht er 

sich an anderer Stelle verpflichtet zu erwähnen, dass er selbst niemals dort war.37 Daher 

muss er sich quasi zwangsläufig auf andere Quellen berufen. Diese sind wiederum 

allesamt erfundene, vermeintliche Studien und Dokumente, die er ungeniert zitiert. Aber 

nicht genug, dass die Quellen fingiert sind – es werden darüber hinaus die 

Entstehungsdaten der nicht existenten Studien in die Zukunft projiziert. Während die 

Erzählung selbst mit dem Jahr 1951 datiert ist, werden als Jahre der Veröffentlichung 

von Sekundärquellen etwa 1952 oder 1954 angegeben.38 

Schon am Anfang von Die molussische Katakombe lässt Anders seinen fiktiven 

Herausgeber kundtun, dass wir es da mit einem Dokument zu tun haben, das unbedingt 

vorzulegen ist – weil es „eine humanistische Aufgabe [...] enthusiastisch behandel[t]“39, 

nämlich den „Kampf gegen die Lüge für die Sache der Vernunft“.40 Das Dokument 

liefere auch eine „Gebrauchsanweisung“, der „wir uns heute bedenkenlos anschließen“ 

                                                
34 Wie z.B. in Der Ahnenmord, Vgl. KH, S. 241. 
35 Allerdings ist das allgegenwärtige Molussien nicht der einzige Ort des Geschehens in Anders’ 
literarischem Opus. In Learsi ist z.B. von Topilien und Bochotien die Rede, und Der Hungermarsch 
spielt im alten Mexiko. 
36 „Die Rettungs- und Erlösungsfunktion, die das 19. Jahrhundert [...] dem Weibe zuerkannt hat, die kann 
es schließlich im Molussien des zweiten Jahrtausends vor unserer Zeitrechnung nicht gegeben haben.“ 
Der Ahnenmord, in: KH, S. 272. 
37 „[...] wie gesagt: im großen ganzen halten wir uns hier an den ‚Green Travellers Guide’, denn ich selbst 
bin niemals in Molussien gewesen [...]“ Der Ahnenmord, in: KH, S. 272. 
38 Molussic Studies, a Symposion, Princeton 1952. KH, S. 241. Oder: A Pompeji of the South Seas, III, 
The Green Traveller Guide, Vol. 261, London 1954. KH, S. 268. 
39 MK, S. 9 u. S. 11. 
40 Da heißt es: „Denn keine Sache verlangt heute, in der Zeit der allgemeinen Verhöhnung des Geistes, 
der organisierten Verdummungen, der kommandierten Vergötterungen, eine so tiefe und gleichzeitig so 
breite Durcharbeitung wie der Kampf gegen die Lüge für die Sache der Vernunft.“ MK, S. 11. 
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können, heißt es da. Also hat die Berufung auf eine solche Art von Quelle eine klare 

Begründung, die Anders’ wichtige Anliegen verrät: Erstens, sie ist ernst zu nehmen, 

denn sie ist ein Dokument, das belehrt. Zweitens geht es in diesem Dokument um eine 

wichtige Aufgabe, nämlich um die Humanität, und drittens wird diese Aufgabe 

enthusiastisch behandelt, also zeugt das Dokument auch vom Engagement. 

Darum geht es Anders eigentlich auch sonst, wann immer er molussische 

Geschichten, Sprichwörter oder Gedichte zitiert: um das Ernstnehmen seiner Thesen, 

um die anschauliche Vergegenwärtigung der humanistischen Aufgaben und um die 

Wichtigkeit eines enthusiastischen Engagements. Daher spricht er dem Roman 

jedweden literarischen Stil, jede Kunstform ab. Wenn der Roman mit „einer in sich 

geschlossenen Kunstform mit Rahmen und mit Einheit des Raums“ die Ähnlichkeit mit 

den Kettenerzählungen aus „Tausend und einer Nacht“ oder mit den Platonischen 

Dialogen aufweist, dann ist das ausschließlich der Wirklichkeit zu verdanken, wird da 

ausdrücklich hervorgehoben.41 

Doch ist die Erwähnung der Platonischen Dialoge und „Tausend und einer 

Nacht“  oder die Bezeichnung der molussischen Katakombe als Swiftiade42 sicher nicht 

zufällig und kann auch als Hinweis auf Vorbilder gedeutet werden. Wenn wir also 

Anders’ Molussien – von dem wir ungefähr wissen, dass es eine vor Jahrtausenden 

entstandene antike Hochkultur und vermutlich ein auch heute noch bestehender oder 

aber schon längst verschütteter43 Inselstaat irgendwo im Südsee sein soll – vor Augen 

haben, können wir nicht umhin, an die zahlreichen Utopien oder Anti-Utopien der 

Literatur- und Philosophiegeschichte zu denken, nicht zuletzt an Platons Atlantis 

selbst.44 

                                                
41 MK, S.10. 
42 GAa, S.28 
43 In Der Ahnenmord steht nach dem Satz: „Vielmehr waren Nashörner die sakrelen Totemtiere der 
Molussier.“ in der Fußnote: „Auch heute sind sie das noch. Das mag überraschend klingen, denn 
bekanntlich gilt ja in Molussien das Nashorn heute als unrein.“ KH, S. 244. Außerdem wird auch 
mehrmals aus dem sekundären Werk Molussia today zitiert. 
Andererseits lässt uns eine andere Fußnote wissen: „Natürlich gilt das nicht nur gegenüber molussischen 
Dokumenten. Auch das Alltagsleben und die Alltagssprache anderer verschütteter Kulturen, sogar jener 
[…], mit denen uns die engsten Beziehungen verknüpfen […], sind uns unbekannt.“ KH, S. 285. 
44 Vgl. Liessmann, S. 168: „[…] was als Kosmos dieser Fabeln erscheint, sind die Konturen eines 
imaginären Landes, das man als inverses Atlantis bezeichnen könnte.“ 
Es ist hierfür auch nicht unwichtig zu vermerken, dass die meisten modernen Anti-Utopien ein Produkt 
der 30-er und 40-er Jahre sind, wie etwa George Orwells Roman 1984 aus 1948 oder Aldous Huxleys 
Brave New World aus 1932, als Reaktion auf die Weltkriege, -krisen und totalitäre Staatsmodelle. 
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Platons Erzählung vom mythisches Inselreich45 Atlantis, für die Platon 

wiederum durch andere zeitgenössische Vorbilder inspiriert wurde, sollte als 

Demonstration der praktischen Bewährung des idealen Staates dienen, d.h. Beweise für 

eine zuvor aufgestellte Theorie liefern. Wie auch viele andere fiktionale und mythische 

Darstellungen in Platons Werken, soll auch die Atlantis-Erzählung auf eine 

anschauliche und glaubwürdige Weise die Richtigkeit seiner Thesen bestätigen. Dabei 

ist die Dialogform der Texte, wie bei Anders, von entscheidender Bedeutung, denn sie 

soll gewährleisten, dass die vorgelegten Lehrsätze nicht dogmatisch anmuten, sondern 

sich in dialektischer Entwicklung ergeben. Außerdem ist auch bei Platon wie bei 

anderen antiken Denkern die alte Spannung zwischen Dichtung und Philosophie ein 

Thema. Seine Mythen sollen philosophisch durchdacht sein, er will sich nicht wie der 

Dichter auf Musen, sondern auf historische Überlieferungen berufen, deren Ursprung 

jedoch absichtlich so weit im Dunkeln liegt, dass sie unmöglich überprüft werden 

können.46 

Anders hat sein mythisches Land Molussien zu einem unerschöpflichen Fundus 

ausgebaut, auf den er in seinem Werk ausgerechnet dann zurückgreift, wenn er die 

entscheidenden Beweise für die Unantastbarkeit seiner Thesen vorlegen will.47 Aus 

dieser Schatzkammer von Fabeln, allegorischen Geschichten, Gedichten und kurzen 

philosophischen Maximen holt er sich Beispiele und Vergleiche für seine theoretischen 

Analysen der modernen Industriegesellschaft, für seine Reflexionen über die atomare 

Bedrohung, für seine Philosophie der Technik, „als ob damit ernstzunehmende Belege 

für seine Thesen gefunden wären“.48 Die Zitate aus molussischen Quellen sind sowohl 

in beiden Teilen von Anders’ Hauptwerk Die Antiquiertheit des Menschen und anderen 

philosophischen-theoretischen Studien als auch in seinen literarischen Schriften wie 

Erzählungen oder Tagebüchern zu finden.  

 

                                                
45 Schauplatz der ältesten Werke erzählender utopischer Literatur ist meist eine Insel, die irgendwo 
unerreichbar weit entfernt liegt. 
46 https://de.wikipedia.org/wiki/Atlantis, Zugriff: Juli 2012. 
47 Fetz, Das unmögliche Ganze, S. 26: „Anders geht es um die Erfindung einer – literarischen – Form, die 
Begriffen wie historische Wahrheit, Tradition, Überlieferung und Geschichtsschreibung gerecht werden 
kann. Was er am Beispiel einer fingierten rituellen Handlung im Gewande einer literarischen Erzählung 
erreichen möchte, dazu erscheint ihm die Theorie zu wenig biegsam.“  
48 Liessmann, S. 169. 
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Um die Realität seines sagenhaften Molussien gar nicht in Frage stellen zu 

lassen, beruft sich Anders in den Erzählungen auf die Befunde von respektablen 

Molussologen49, zu denen er sich zählt. Und er erscheint auch selbst als maskierter 

Autor eines philosophischen Traktats oder – im ersten Teil von Die Antiquiertheit des 

Menschen – als Übersetzer von „Molussischen Industriehymnen“.50 Dieses literarische 

Verfahren ist ein gar nicht selten, vielmehr sehr häufig gebrauchtes in der Geschichte 

der Literatur, worauf die Erwähnung des Platonischen Beispiels etwa hinweisen sollte.51 

Daher ist dieses Verfahren, insbesondere wenn es, wie bei Anders, zu Stil und Methode 

wird, auch in der Literaturtheorie eingeordnet und systematisiert, und zwar in der 

Theorie der Zitathaftigkeit bzw. der Intertextualität als deren Oberbegriff.52 In Oraic-

Tolics diesbezüglichem Überblick Das Zitat in Literatur und Kunst wird auch das 

Zitieren von nicht existenten Quellen erwähnt. Solche Zitate werden in der Theorie als 

„vakante“ oder „leere“ Zitate bezeichnet, da sie – im Unterschied zu vollständigen oder 

unvollständigen Zitaten – gar keine Übereinstimmung mit einem bestehenden Prototext 

aufweisen können.53 Außerdem werden hier als zwei Unterarten des vakanten Zitats 

auch das Pseudozitat und das Parazitat genannt. Anders’ Zitieren von molussischen 

Geschichten dürfte demnach als Parazitat zu bezeichnen sein, weil es sowohl das Zitat 

selbst als auch seine Quelle fingiert, während ein Pseudozitat nur den zitathaften 

Kontakt zu einem realen Prototext vortäuscht.54 

Zur Frage nach Zweck und Wirkung des vakanten Zitats weist Oraić-Tolić auf 

zwei wichtige Momente bei den zitathaften Autoren hin, nämlich auf das Parodistische 

und das Kreative.55 Zum einen offenbart sich das Zitieren von nicht existenten Quellen 

                                                
49 Der Ahnenmord, KH, S. 264-265: „Mit dieser Tatsache können wir Molussologen, Ethnologen und 
Linguisten uns eigentlich nicht entschuldigen.“ Und: „[…] denn diese enthält […] einen Satz, um den 
sich unerklärlicherweise keiner von uns Molussologen gekümmert hatte.“ 
50 In: KH, S. 289: „Karl Andres, Traktat über den Ernst, Tübingen 1950.“ In: AM I, S. 26 u. 326: An die 
Zahnräder. Aus den Molussischen Industriehymnen. Deutsch von G.A. 
51 Tatsächlich ist in der Antike die Darstellung der Mythen als Tatsachenberichte bei vielen Autoren gang 
und gäbe. Dies kommt etwa beim griechischen Satiriker Lukian zum Vorschein, der unter anderem auch 
Dichter, Geschichtsschreiber und falsche philosophische Lehren parodierte. Mit seinen Wahren 
Geschichten gilt er als Vorläufer von Rabelais und Swift und war auch später ein Vorbild für die 
europäischen Humanisten und Aufklärer. https://de.wikipedia.org/wiki/Lukian_von_Samosata, Zugriff: 
Juli 2012. 
52 Vgl. Oraić-Tolić, Das Zitat in Literatur und Kunst. Wien-Köln-Weimar 1995. Da heißt es unter 
anderem: „Zitathaftigkeit ist kein vereinzeltes literarisches Verfahren, sondern ein umfassendes 
ontologisches und semiotisches Prinzip, das für einzelne Texte, für Idiolekte bestimmter Autoren, für 
künstlerische Stile und für ganze Kulturen charakteristisch ist.“ S. 22.  
53 Oraic-Tolic, S. 34. 
54 Ebd., S. 35. 
55 Ebd., S. 38. 
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als Parodie auf manche künstlerischen und literaturwissenschaftlichen Texte oder 

vielmehr auf die Wissenschaft selbst.56 Zum anderen will das leere Zitat die eigene 

Kreativität zur Schau stellen und beweisen, dass der eigene Text auch in der Sphäre der 

Intertextualität „ohne den fremden Text auskommt“.57 Auch bei Anders könnte man in 

dem Sinne das vakante Zitat bzw. dessen Unterart das Parazitat durchaus als eine Art 

Autozitat betrachten, denn er zitiert seine eigenen, selbst erschaffenen Geschichten. 

Seine Parazitate stammen fast ausschließlich aus ein und derselben Quelle, nämlich aus 

seinem selbstkreierten Molussien, das demzufolge tatsächlich als Leitmotiv in seinem 

Werk erscheint.58 

Zusammenfassend zu diesem kurzen Kapitel gilt es festzustellen, dass Anders’ 

Verwendung seines selbst erschaffenen Mythos Molussien in seinen literarischen wie 

philosophischen Schriften eine metaphorische Geste ist.59 Mit der Berufung auf die 

erfundenen molussischen Geschichten und Quellen, die er als Dokumente präsentiert, 

will er einerseits seine literarischen Parabeln verwissenschaftlichen und andererseits 

seine Philosophie ästhetisieren.60 Dass dieses Verfahren eine nicht zu leugnende 

Paradoxie mit sich bringt, verhehlt Anders nicht. Vielmehr erhebt er eben für das 

Paradoxe den Anspruch auf den vollen Ernst, indem er die Wissenschaftlichkeit seiner 

Philosophie selbstironisch in Frage stellt. Erst die verspielte Metaphorik eröffnet für 

Anders den Weg zur vollen Wahrheit. Erfundenes ist Wahrheit, weil es zur Darstellung 

der Wahrheit erfunden wurde. 

 

                                                
56 Anders’ Fußnoten etwa parodieren die wissenschaftlichen Techniken eindeutig, z.B. in der Erzählung 
Der Ahnenmord: „Molussic Excavations, the Tablets A-D. Preliminary report by Sir Allen J. Godefroy, 
Calcutta, University Press 1932.” KH, S. 241. Oder: „Fritz Löwy, ‚Beiträge zum Studium der 
Bedeutungsbreite der Wurzelsilbe ‚ram’ im Neumolussischen’, in „Acta Philologica Helvetica“, Bern 
1941, Heft 4.“ In KH, S. 265. 
57 Oraić-Tolić, S. 35: “ […] die vakante Zitate bezeugen, daß in der Sphäre der Intertextualität der eigene 
Text ohne den fremden auskommt, daß fremde Texte und alle kulturellen Vorläufer für den neuen Text 
nicht oder aber allein als negativer Ausgangspunkt wichtig sind. Vakante Zitate sind die radikalste Form 
einer intertextuellen Creatio ex nihilo.“ 
58 Bei der Unterscheidung von verschiedenen literarisch-künstlerischen Zitattypen nennt Oraić-Tolić als 
den zweiten Typ: “A u t o z i t a t e (PT ist der eigene Text, ein sog. Abschreiben-von-sich-Selbst, ein 
Sich-selbst-Wiederholen, z.B. in Leitmotiven). Ebd., S. 40. 
59 Rohrwasser, „Dann war ich anders, eben ein Ketzer“, S. 129: „Dieses Verfahren ist freilich auch 
folgenreiches Stilmittel des Autors, mit dem der Leser gewarnt ist, der die Gespräche und Figuren für 
authentische nehmen will.“ Auch Liessmann, S. 169. 
60 Oraić-Tolić, S. 33. Oraić-Tolić zeigt am Beispiel T.S. Eliot, wie die zitathaften Signale auf die 
Verwissenschaftlichung der Poesie oder aber auf die Ästhetisierung oder Essayisierung der Wissenschaft 
verweisen können. 
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Somit ist auch Molussien und das Molussische, das sich in Anders’ Werk 

verselbständigt hat, für ihn unersetzbar geworden. Für Anders stellt Molussien ein 

aufzubewahrendes Erbgut dar, denn es ist mit jenen Kulturen vergleichbar, „mit denen 

uns die engsten Beziehungen verknüpfen, weil wir ohne sie nicht diejenigen wären, die 

wir sind.“61 Daher kommt es Anders auch legitim vor, als höchsten unwiderruflichen 

Beleg für die Authentizität seiner Thesen, die nicht existenten Zitate vermeintlicher 

molussischer Gelehrten anzuführen. Dabei ist für Anders charakteristisch, dass er 

ausgerechnet dann, wenn ihm anscheinend alle anderen Argumente ausgehen oder wenn 

sie ihm unzureichend erscheinen, die molussischen Allegorien und Zitate als 

Schlüsselbeweise abruft und vorlegt. Letztlich können sie auch, der Andersschen 

Denkweise nach, gar nicht so fiktiv sein, wenn die Realität unserer Welt sich in ihnen 

widerspiegelt.62  

Wie auch in den im Vorwort zu Die molussische Katakombe erwähnten 

Erzählungen aus „Tausend und einer Nacht“ hat in der Anderschen Gedankenwelt das 

Geschichteerzählen die lebensrettende Funktion. Um diese Funktion zu erfüllen, muss 

der Erzähler mit bildhaften Allegorien sein Publikum fesseln und belehren. In diesem 

Sinne ist für Anders sein Molussien bei weitem nicht die einzige oder gar die 

ertragreichste Quelle gewesen, aber gewiss eine, auf die er sein Leben lang nicht 

verzichten konnte. 

 

  

 

                                                
61 Der Ahnenmord, KH, S. 285. 
62 Matthias Vorhauer, Wahrheit und Lüge: Gesellschaftstheorie und –kritik in Günther Anders’ Roman 
„Die molussische Katakombe“. Technische Universität Dresden, 2001. S. 1. www.grin.com. 
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5.3 Textbeispiele aus Tagebuchaufzeichnungen     
Leichenwäscher der Geschichte und Vertigo temporis 

 

Welche Stilmittel bei Anders weiterhin häufig vorkommen, insbesondere in 

seinen Tagebüchern, dies wird nun im folgenden kleinen Exkurs – vorwegnehmend 

bzw. in die große Textanalyse der Parabel Die beweinte Zukunft einleitend – anhand der 

beiden kürzeren Textproben näher untersucht. 

 

5.3.1. Leichenwäscher der Geschichte1  
 

Vita brevis? Nein, dass das Leben kurz sein soll, das kann mir 
niemand weismachen. Nicht etwa durch Langeweile ist es lang, sondern 
wirklich durch lange Dauer. Mindestens nach rückwärts ist es endlos. 
‚Meine’ Breslauer Kindheit reicht in Tiefen paläontologischer Urzeit. Dass 
mein damaliger Namensvetter und ich einer und derselbe sein sollen, nur 
für Sekunden kann mir der Verstand das einreden. Ein Urahn muss der 
gewesen sein. Dagegen sich etwa die Athenäumsfragmente erst ‚soeben 
erschienen’ und eigentlich, trotz des Ozeans von Literatur, der sich 
zwischen damals und heute ausbreitet, kaum noch aufgeschnitten. Das 
Haus des Lebens mag winzig sein. Von außen gesehen. Aber tritt man 
durch die Türe in die eigene Wohnung, und blickt man nach drei Schritten 
zurück, dann ist die Türe bereits verschwunden, und die Wohnung erweist 
sich als endlos.2 

 

Anders’ vielleicht wichtigstes Stilmittel, das der Inversion, der Umkehrung von 

Gewohntem ins Entgegengesetzte und Unerwartete, kommt selten alleine. Meistens ist 

es tief verflochten mit seinen anderen Lieblingsmitteln in Sachen künstlerischer 

Sprache, d.h. Bildern, Metaphern und Gleichnissen, die dann zusammenwirkend die 

Intensität der Aussage steigern und das zu erklärende Phänomen bzw. die Vorstellung 

dem Leser deutlich vor Augen führen. 

Die Perspektive ändert sich bei Anders ständig. Nur eine kurze 

Tagebuchaufzeichnung reicht, um die Überlegungen über die Länge des Lebens, zum 

Beispiel, in verschiedenen Ebenen und Blickwinkeln zu demonstrieren. Ein kurzer, 

knappe 14 Zeilen langer, Abschnitt bringt in einer Fülle von Vergleichen und Bildern 

zum Ausdruck, warum das Leben entgegen der gewohnten Redewendung nicht kurz ist. 

                                                
1 TB, S. 1-18. 
2 Ebd., S. 1. 
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 Eine im Sprachgebrauch übliche, alte sprichwörtliche Weisheit eröffnet den 

Text: „Vita brevis?“ Doch, der kurze Anfangssatz ist gleich mit Fragezeichen versehen, 

die Aussage wird also sofort in Frage gestellt und im nächsten Satz dann auch gleich 

negiert: „Nein, dass das Leben kurz sein soll, das kann mir niemand weismachen.“ Eine 

kategorische Absage, die dann nach weiterer Ausführung verlangt, im Leser Spannung 

erzeugt. Die Gewissheit der Behauptung wird dann erst mal bestätigt, indem uns keine 

wortspielerischen Gedanken als Ausweichmöglichkeit geboten werden: „Nicht etwa 

durch Langeweile ist es lang, sondern wirklich durch lange Dauer.“ Geradlinig wird die 

Entwicklung aber nicht bleiben. Auch die entgegengesetzte Behauptung wird gleich 

relativiert: „Mindestens nach rückwärts ist es endlos.“ Die Breslauer Kindheit kann als 

die eigene nur unter Anführungszeichen anerkannt werden, und wie weit sie von der 

bewussten Person des Erzählers entfernt ist, muss mit drastischer Deutlichkeit 

veranschaulicht werden: Es ist tiefe paläontologische Urzeit.  

Den „Namensvetter“ als das eigene Ich zu verstehen, fällt schwer. Vom 

Standpunkt des Erwachsenen, der mehrere vitae durchlebt hat: „Ein Urahn muss der 

gewesen sein.“ Dabei wird auf „Urahn“ ein starker Akzent gesetzt, indem das Wort am 

Anfang des Satzes gestellt wird und dann noch dadurch verstärkt, dass das erwartete 

Subjekt „er“ durch „der“, also derjenige, ersetzt wird, wodurch sich der Erzähler noch 

weiter von ihm distanziert.  

Nun folgt ein Vergleich, der weiter veranschaulichen soll, wie weit die Urzeit 

liegt. Die Athenäumsfragmente sind nämlich „‚soeben erschienen’, kaum 

aufgeschnitten“, obwohl ein „Ozean von Literatur“ zwischen dem Zeitpunkt und heute 

vorliegt. Der Vergleich scheint vorerst nur für Eingeweihte verständlich zu sein, 

verlangt vom Leser ein Grad an literaturgeschichtlichen und philosophischen Bildung, 

bei Anders eine häufige, anscheinend unbewusste Voraussetzung, die einfach seinem 

Sprachgebrauch entspricht. Doch dem folgt ein Bild, das abschließend die 

Anfangsthese, bzw. die These und ihre Antithese, in reinster Deutlichkeit 

veranschaulicht: „Das Haus des Lebens mag winzig sein. Von außen gesehen. Aber tritt 

man durch die Türe in die eigene Wohnung, und blickt man nach drei Schritten zurück, 

dann ist die Türe bereits verschwunden, und die Wohnung erweist sich als endlos.“3  

                                                
3 Ebd. 
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Der Rhythmus der Prosa fällt in diesem abschließenden, poetischen Bild 

besonders auf. Er erreicht hier in der Tat ein lyrisches Niveau, so dass man die Sätze, 

die in ihrer Länge sorgfältig abgewogen sind, ohne weiteres in Form von Versen 

schreiben könnte. 

Das Haus des Lebens mag winzig sein.  
Von außen gesehen.  
Aber tritt man durch die Türe in die eigene Wohnung,  
und blickt man nach drei Schritten zurück,  
dann ist die Türe bereits verschwunden,  
und die Wohnung erweist sich als endlos. 
 

Die äußere und die innere Perspektive verflechten sich und gehen ineinander 

über. In der ersten Zeile wird die These vom winzigen Haus des Lebens in Form einer 

kurzen Feststellung zugelassen. Deren Gültigkeit wird jedoch in der zweiten, kürzeren 

gleich eingeschränkt. Die nächsten Zeilen öffnen dann die Türe für die innere 

Perspektive, die mehr Platz und Atem für ihre Darstellung braucht und statt der 

abgeschlossenen Vermutung bzw. Feststellung der ersten und zweiten Zeile, gleich vier 

ineinander fließende, mit Konjunktionen „aber, und, dann, und“ verbundene Sätze in 

Anspruch nimmt, um das Endlose der subjektiven Erlebnis- und Erfahrungswelt zu 

schildern. Der fließende Rhythmus der letzten vier Zeilen bzw. des letzten Satzes im 

originalen Prosatext, unterstützt die Spannung und Folgerichtigkeit der Ausführung, die 

so nicht mehr zu leugnen zu sein scheint. Die Überzeugungskraft der Aussage versetzt 

auch den Leser in einen Schwebezustand, und das Fortleben der surreal anmutenden 

Innenwelten des Individuums „erwiest sich als endlos“. 

In der durcheinander geratenen Welt des Exilanten gehört die Erfahrung des 

Absurden zum Tagesablauf. Diese Erfahrung nimmt Anders penibel unter die Lupe und 

zeigt in eindrucksvollen Bildern und anhand von bildklaren Beispielen, wie sich vor den 

Augen des Exilanten manche für ihn lebensentscheidenden Zusammenhänge auflösen 

und in eine konfuse und absurde Zeitfolge gelangen. Der Schwindel der Zeiten, vertigo 

temporis, den der Exilant erlebt, bringt auch eine völlige Umkehrung des Sinns mit sich. 

Anders zeichnet seine Beobachtungen auf, die er während der Verrichtung einer seiner 

„odd jobs“ gemacht hat. Eine Erfahrung, der er, wie er immer wieder betont, einige 

seiner zentralen Thesen verdanken kann. Bei einem Kostümverleih in Hollywood ist er 

„als ungelerntes Mitglied“ einer „Reinigungskolonne“ für die Sauberhaltung der 

Kostüme zuständig, und dadurch, wie er bildhaft formuliert, zum „Leichenwäscher der 
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Geschichte“ geworden. Da sieht sich Anders, wie in einem Museum, mit „der gesamten 

Kleidervergangenheit der Menschheit“ konfrontiert. Und da stößt er schon auf die 

Stiefel der SA, die „neben dem Schuhzeug aus anderen Epochen herumhängen, so als 

seien sie bereits Geschwister der griechischen Sandalen und kaiserlichen 

Kürassierstiefel, also Vergangenes“.4 Im Jahr 1941, als diese Aufzeichnung entstanden 

ist, mutet diese Historisierung eines soeben verlaufenden europäischen Traumas für 

Anders als „atemberaubender Optimismus“ an. 

Da ist man also vor den Originalen geflohen, um dann, ein paar 
Jahre später am anderen Ende der Welt in die Gefahr zu geraten, deren 
Duplikate gegen Bezahlung zu säubern.5 

 

Der „unskilled worker“ und „enemy alien“, als welcher der Exilant Anders in 

seinem Gastland eingestuft wird, nimmt seine außerordentliche Situation als „Chance 

der Erfahrung“6 wahr. Die Putzarbeit, die er verrichten muss, sein „Besen- und 

Staubsauge-Job“7 erlebt er als einen täglichen „Achtstunden-Kursus“, bei dem ihm die 

„Wahrheit [...] eingebläut“ wird.8 Aus der Absurdität seiner eigenen Lage heraus, die 

hier durch das Bild vom Säubern der SA-Stiefel veranschaulicht wird, gelangt er zu den 

wesentlichen sozialgeschichtlichen Erkenntnissen. An diesem Beispiel offenbart sich 

dem Beobachter „die Grundwahrheit aller Klamottenphilosophie“, nämlich dass wir 

ohne Kleider „unfähig gewesen wären, uns als Personen von Rang aufzuspielen, 

Hierarchien zu statuieren [...]“. Physiologische Bedürfnisse sollten es demnach als letzte 

gewesen sein, die zu dieser „phantastischen Erfindung“ geführt hätten. Die 

Kleidungsstücke, die im Hollywood Kostümverleih vor Anders Augen herumhängen, 

sind unverkennbar „fast durchweg [...] Würde-, Schreck- und Schmeichel-, also 

Sozialinstrumente“.9 

Die „Klamottenphilosophie“ ist nur eine der Wahrheiten, die Anders in seinem 

täglichen „Achtstunden-Kursus“ während der Säuberungsarbeit „eingebläut“ wird. Das 

Verhältnis von Sein und Schein, die Austauschbarkeit von Original und Kopie, die 

wechselbare Deutung der Vergangenheiten, die Angst des Menschen vor der 

                                                
4 TG, S. 1-2. 
5 Ebd., S. 2. 
6 Ebd., S. 17. 
7 Ebd., S. 13. 
8 Ebd., S. 2. 
9 Ebd. 
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Unwiederholbarkeit des Unikaten – all das verrät der Fundus des Kostümverleihs dem 

Beobachtenden. In einer für ihn charakteristischen Denkweise nähert sich Anders den 

zu erörternden Phänomenen schrittweise, schildert sie sehr anschaulich und stellt sie 

dialektisch dar. Jeder seiner Thesen stellt er eine Gegenthese gegenüber. Eine Einsicht, 

so einleuchtend sie sich gibt, geht gleich im nächsten Schritt in eine andere über. Bei 

seinen Reflexionen tritt Anders hier mit sich selbst in Dialog, eine seiner 

Lieblingsformen der Wahrheitsfindung. Jede neue Tagebucheintragung ist die 

Überprüfung der vorigen, stellt sie in Frage, führt sie weiter aus. Einmal heißt es: „Nein, 

ganz stimmt das [...] doch nicht“10, ein anderes Mal: „Las die Eintragungen durch. 

Meine Behauptung vom 11. [...] trifft zwar zu, aber sie war doch nur die halbe 

Wahrheit.“11, oder: „Las das Bisherige durch. Noch immer nicht ausreichend.“12 

Die soziale Stellung des Flüchtlings, die Ironie seines Schicksals und die 

Paradoxie seiner Lage, kommen auch in dieser Aufzeichnung zum Ausdruck. Denn 

denjenigen, die sich nun um die Geschichtstreue, bzw. um die „geschichtliche 

Zuverlässigkeit“ dieser Kostüme kümmern, „[sitzen] Göttingen und die Sorbonne [...] in 

den Knochen“.13 Damit ironisiert Anders mit einem bitteren Unterton die Lage mancher 

europäischer Akademiker-Flüchtlinge – und wohl auch seine eigene –, die  sich im Exil 

außer Stande zeigten, sich ihren veränderten Lebensumständen entsprechend zu 

benehmen. Sie waren nämlich auch als „Hollywood Custom Palace-Angestellte“ 

einfach „viel zu unelastisch, um ihre alte Arbeitsmoral über Nacht abzulegen“, sagt 

Anders. Denn das Flüchtlingsdasein war eben nicht mehr ihr erstes, ursprüngliches 

Leben, sondern ein zweites oder drittes, in dem sich „nicht mehr viel zulernen“ lässt. So 

konnten sie nicht einmal als Angestellte einer „vulgären“ Industrie, „deren Produkte zu 

genießen sie sich schämen würden“, auf den Gedanken kommen, ihre wissenschaftliche 

„Unbestechlichkeit und Genauigkeit [...] aufzugeben“.14 Wie absurd und fehl am Platz 

diese altgewohnte Arbeitsmoral und Tüchtigkeit in dieser spezifischen Exilsituation 

erscheint, macht Anders mit der Gegenüberstellung eines anderen wichtigen Aspektes 

dieses Handelns klar. 

                                                
10 TG, S. 4. 
11 Ebd., S. 11. 
12 Ebd., S. 15. 
13 Ebd., S. 3. 
14 Ebd. 
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Ob sich nur einer von ihnen klarmacht, daß er als Flüchtling nun 
zum Boten wird, und daß er nun als ‚Verjagter’ das Erbe derer kultiviert, 
von denen er eben herausgeprügelt worden ist? Ob auch nur einer spürt, 
wie lächerlich und wie gespenstig das ist?15 

 

Das sind jedoch die Gedanken eines Beobachters, der selbst als Flüchtling ein 

Angestellter dieser vulgären Industrie ist, der also dadurch sich selbst reflektiert. Mit 

resignierender Attitüde, ironisch und in sanfter Traurigkeit schildert Anders, welche 

Anwendung die angesprochene „akademische Genauigkeit“ im Exilland findet, und zu 

welchen absurden Ergebnissen die durch sie vollbrachte, glanzvolle Arbeit führt. Dass 

die „Hollywood-Schinken“, in denen die Schauspieler „als Gladiatoren, Kreuzritter, 

Kardinäle, Dragoner, Jakobiner oder SS-Männer auftreten“, bestens ausgerüstet sind, 

das gewährleistet die Arbeitsmoral der Akademiker, ohne dass sich ihre Nutznießer 

dessen bewusst sind oder sich dafür interessieren. Für sie ist so „alles in der schönsten 

Ordnung“. 

Denn jene Schauspieler, die in morgigen oder übermorgigen 
historischen Hollywood-Schinken [...] auftreten werden, die dürfen schon 
heute ruhig schlafen, da sie sicher sein können, daß kein Knopf an ihren 
Kostümen falsch sitzen, und keine Krause um ihren Hals ein Fältchen zu 
viel aufweisen werde.16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
15 Ebd. 
16 Ebd., S. 3-4. 
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5.3.2  Vertigo temporis17 

 

Mit solchen kurzen Erinnerungswörtern wie „unsereins“ bezeugt Anders immer 

wieder, dass er sich zu dieser ganz besonderen Spezies, zu dieser bestimmten 

Schicksalsgemeinschaft zugehörig fühlt. Das hat bei ihm aber immer den Beigeschmack 

einer ungewollten Vorbestimmung, eines Schicksals, das nicht vermieden werden 

konnte, das nun resignierend oder emotionslos hingenommen wird. Der Begriff der 

Heimat gerät ins Schwanken, wird auf eine eigentümliche Weise verwandelt, geradezu 

pervertiert. 

 Was für unsereins so ‚zurück’ heißt. ‚Zurücksein’ bedeutet: an 
einem fremden Platze, an den man im Laufe der Emigration zufällig schon 
einmal verschlagen gewesen war, und an dem man sich schon einmal 
jahrelang durchgehungert hatte, wieder einmal hängen bleiben.18 

 

Der seine Heimat nicht mehr hat, der hat „Heimaten“, im Plural. Das sind für 

Emigranten auch Plätze, an denen man sich „durchgehungert hatte“, an denen man zwar 

nicht fest sitzen, aber doch wieder einmal „hängen bleiben“ darf. Plätze, deren „Ecken 

und Häuser und Lokale und Geräusche und Gerüche“ voll von Erinnerungen sind. Die 

Aufzählung verstärkt den Eindruck, dass sich da tatsächlich ein Arsenal von 

Beschaffenheiten angesammelt hat, die man sonst mit dem Gefühl der Heimat 

verbindet. Auch „unterdessen Gestorbene“ gibt es dort. So feiert der Beflügelte ein 

„Wiedersehensfest“, rennt durch ganz Manhattan und ruft seine „Hallos“ auch wenn die 

„Wiedersehensrufe unilateral“ bleiben. Denn 

[...] wohin du zurückkehrst, ibi patria. Und ob du dich zu Hause 
fühlst oder nicht – von dem angeblichen ‚bene’ hängt das überhaupt nicht 
ab.19  

Also nicht wo du dich wohl fühlst, sondern dort, wo du die Geräusche und 

Gerüche wieder erkennst, ist die Heimat, auch wenn das Erlebte da nicht angenehm war. 

Anders schöpft gerne aus gewohnten Redewendungen, die er durch Umkehrung 

entfremdet und ihnen somit andere Deutungen heraus lockt. Er zeigt immer wieder, dass 

für den Exilierten alles eine andere Bedeutung annimmt. 

                                                
17 TG, S. 19-25. 
18 Ebd., S. 19. 
19 Ebd. 
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Damit diese beeindruckende Pointe noch mehr gefestigt wird, folgt ihr eine 

Geschichte, die sie unwiderruflich belegt. Und damit sie besonders glaubwürdig wirkt, 

also nicht hinterfragt zu werden braucht, wird sie in der Stadt Molussien angesiedelt. Da 

gab es den Dieb Paton, dem es gelungen war, von der Stelle seiner Hinrichtung, dem 

Galgenberg über Molussien, zu fliehen. Und in einer anderen Stadt „unter einem 

falschen Namen, den er schon längst nicht mehr als falsch empfand, hatte er es zu 

Ansehen, Familie und Vermögen gebracht“. Als ihn dann nach dreißig Jahren ein 

molussischer Agent erkennt, wird er unverzüglich auf den Galgenberg zurückgeführt. 

Doch statt in Panik auszubrechen, während er auf seine Exekution warten musste, da 

diese „gewisse Zurüstungen erforderte“, „erfüllte ihn das Glück des Wiedersehens mit 

solcher Süße, dass die Angst vor seinem Wiedersterbenmüssen keine Kraft mehr über 

ihn gewinnen konnte.“ Das erscheint uns jetzt schon als so selbstverständlich, dass, 

„wenn die Henkersknechte berichten, dass Patons Gesicht, als er nun schließlich hoch 

über seiner Vaterstadt baumelte, verklärt ausgesehen habe, so dürfen wir ihren Worten 

vollen Glauben schenken“. 

Und zum Schluss wird dann die Pointe nur noch wiederholt und damit endgültig 

festgelegt: 

Ibi patria. Und ob du dich zuhause fühlst oder nicht – von dem 
angeblichen ‚bene’ hängt das überhaupt nicht ab.20 

 

Ein wesentliches Merkmal von Anders’ Stil ist es, dass er zu Vergleichen mit 

musikalischen Strukturen greift, wenn er eine These oder einen Gedanken 

veranschaulichen will. So in der Tagebuchaufzeichnung „Vertigo temporis“. Bevor er 

anfängt, die darzulegende These auszuführen, verwendet er einleitend die Erwähnung 

eines musikalischen Beispiels. Das Musikstück wird sogar genau betitelt, obwohl das 

genannte Prinzip in der Musikkunst auch sonst kein seltenes ist. Denn der dadurch zu 

gewinnende Eindruck wird einprägsamer, wenn es sich mit einem konkreten Beispiel, 

das man sich in Erinnerung rufen kann, vergleichen lässt. Und glaubwürdiger. „Im 

dritten, dem letzten, Satze seines ‚Kammerkonzertes’ hat Berg die Motive der zwei 

vorangehenden Sätze noch einmal aufgenommen, um sie nun in- und durcheinander zu 

schlingen.“ Der Effekt solchen Verfahrens ist nun, dass die zuvor etablierte Sukzession 

                                                
20 Ebd. 
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ausgelöscht und „die zeitliche Ordnung gewissermaßen als illusorisch entlarvt“ wird.  

„Nun ist ‚omnia simul’, alles gleichzeitig“. Was jedoch musikalisch vorstellbar ist, 

erweist sich im Leben als Alptraum, wenn das Leben nämlich „solch ein ‚letzter Satz’“ 

wird, wenn die Reihenfolge der Stadien des Lebens durcheinanderkommt.  

Und um die Reihenfolge, das Sukzessive noch deutlicher aufzuzeigen, 

verwendet er ein Bild. Denn vorher war „die Perlenkette der Milieus, der 

Freundschaften, der Lieben [...] keinmal gerissen, die Perlen waren niemals 

durcheinandergerollt“. Nun ist die Kette auf einmal gerissen, und wir kommen zum 

nächsten Bild, nämlich dem des Orkus. Denn da muss genauso ein Durcheinander 

vorhanden sein, wo sich die Gestorbenen, Urahnen und Urenkel gleichwohl, an ihre 

ehemalige Zugehörigkeit der Oberwelt, an ein „Vor- und Nacheinander, nicht mehr 

erinnern können. Der abschließende Satz des dritten Abschnitts – „Und so ist es hier 

nun“ – bringt uns zu der eigentlichen Geschichte zurück. Dieses „hier“ ist das 

verbindende Glied. Die Aufzeichnung beginnt mit der Frage: „Zuhause? Hier? 

Lächerlich. Hier zu bleiben, unmöglich.“ Nach dem ersten Vergleich mit dem 

musikalischen Stück folgt die Feststellung: „Solch ein ‚letzter Satz’ ist nun mein Leben 

hier.“ Und nach dem Orkus-Vergleich: „Und so ist es hier nun.“ Also drei verschiedene 

kleine Allegorien als Einführung in das, was eigentlich erzählt werden will.  

Geschildert wird ein Erlebnis, das der Autor beim „arglosen“ Betreten einer 

Cafeteria am Broadway beinahe mit einem Blick erfasst, noch im Drehkreuz stehend. Er 

erkennt „Drei auf einmal“: Berlin 1930, Paris 1926, Freiburg 1921, alte Bekannte, 

Akteure seiner völlig verschiedenen Lebensphasen an ein und demselben Ort 

gleichzeitig. Zwar ihrer Lage entsprechend verändert: Berlin „aschfahl, und als wäre er 

sein eigener Vater“, M. aus Paris, „der notorische Gourmand“ nun „über dem hier 

billigsten Gericht“ und Freiburg, „das aparteste Mädchen des Sommersemesters“, 

„nervös rauchend, zum Essenbestellen reichte es vermutlich nicht, grauhaarig, Tick mit 

der rechten Augenbraue [...]“. Das entsetzt aber nicht. 

Sondern dass sich diese Drei, obwohl drei verschiedenen 
Jahrgängen angehörend, in einem einzigen Raum aufhielten und dort 
nebeneinander hockten – eben so, wie die frühen Toten und die späten 
Toten in ihrem einen und einzigen Orkus;21 

 

 

                                                
21 TG, S. 22. 
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Das Bild wird dann noch gespenstischer, denn diesen Dreien gesellen sich  

weitere zwei „aus früheren Jahrtausenden oder Jahrhunderten“ dazu: ein immer noch 

gleich grinsender Junge aus der Breslauer Klasse 1912, „der obwohl nun glatzköpfig, 

nicht verbergen konnte“, dass er der Junge war und einer aus dem Cassirer-Seminar 

1921, „einer anderen Epoche“. Jetzt gerät schon der Beobachtende in Panik und will 

keine weiteren Beweise dafür, „dass es [...] mit der alten Ordnung“ aus war, „dass 

‚früher’ und ‚später’ abgeschafft waren“. Er erspart es sich, sein „Angel noch weiter 

auszuwerfen“, denn „wahrscheinlich hätte [sein] Fang sonst niemals ein Ende 

genommen“. Das Bild vergegenwärtigt uns zunächst einmal die Angst vor der bitteren 

Erkenntnis. Mit dem schönen Bild vom ungewollten Fang, der droht, noch mehr 

unerwünschte Früchte zu bringen, verrät uns Anders aber auch, dass wir vielleicht nicht 

Leser eines Berichtes über die real stattgefundenen Begebenheiten sind, - denn dass es 

endlos viele ähnliche Fälle gäbe, kommt  eher unwahrscheinlich vor - sondern dass wir 

uns vielmehr schon auf dem Boden der literarischen Allegorie befinden, die eine Idee 

klar zu machen versucht. Bei Anders ist es in seinen Tagebüchern oft nicht klar, oder es 

ist in der Tat nicht von Belang, ob sich etwas tatsächlich ereignet hat oder nicht, wie zu 

zeigen sein wird. 

Das Endlose des Schockzustands und seine Intensität wird im nächsten Absatz 

noch weiter gesteigert. Denn das war noch nicht alles. Die Gespenster „hocken“ nicht 

nur „herum“, die „stochern“ nicht jeder für sich, bzw. „solistisch“ herum, - um den 

einführenden musikalischen Vergleich nicht zu vergessen – „sie hatten es sich 

herausgenommen, [...] miteinander in Verbindung zu treten“. Und das alles hinter dem 

Rücken ihres reg- und fassungslosen „Eigentümers“, denn seine Lebensphasen waren 

sie – und damit wir die Fassungslosigkeit teilen können, stellt man ein „man bedenke:“ 

dazwischen. 

Kreuz und quer ging das, A. kannte C., B. kannte D. etc. – man 
bedenke: sie, die ja schließlich meine Lebensphasen waren, und die doch 
schließlich von sich aus nichts miteinander zu tun hatten, sie hatten es 
sich herausgenommen, hinter meinem Rücken, ohne bei mir, ihrem 
Eigentümer, auch nur anzufragen, in Verbindung miteinander zu treten.22 

 

 

                                                
22 TG, S. 23. 
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In das Spiel der Akteure traut er sich nicht einzumischen, denn alles gerät schon 

außer Kontrolle, und der aus dem Atem geratene „Eigentümer“ ist nur noch ein regloser 

Zuschauer. Das Bild wird immer surrealistischer und – wie oft bei Anders – mit Humor 

durchwoben. Die Protagonisten beginnen, sich „stürmisch zu begrüßen“, einander „auf 

die Pelle zu rücken“ und sich „weiß der Himmel was, zuzuflüstern“. Oder warfen sie 

einander verabscheuende Blicke zu, „die bewiesen, dass sie einander als Aussätzige 

betrachteten“, und vermutlich irgendeins der gängigen Etikette, wie „Stalinisten oder 

Trotzkisten oder Zionisten“ anhefteten. Dass seine Vergangenheiten das taten, „die doch 

schließlich von sich aus nichts miteinander zu tun hatten“, machte ihn so schwindlig 

und „seekrank“, dass er, davongelaufen, vierzig Blocks zu Fuß gehen musste. 

Aber selbst jetzt, am Morgen nachher, ist dieser vertigo temporis 
noch nicht überwunden, und noch immer kommt mir der Boden unter 
meinen Füßen trügerisch vor.23 

 

Dass verschiedene Zeitebenen des Lebens, die Lebensphasen durcheinander 

geraten, ist die Situation des Exilierten, der sein Leben in normaler, sukzessiver Abfolge 

nicht mehr überblicken kann. Die Unnatürlichkeit dieses Zustands entsetzt ihn. 

Als kleiner Epilog folgt eine viel ruhigere Reflexion über das inkonsequente 

Verhalten der Zeitfolgen bzw. über „vertigo temporis“ im Bewusstsein des Autors, 

wieder auf Grund einer wahren oder „wahren“ Begebenheit aus dem Leben des Autors  

bzw. des Emigranten. Nach zwanzig Jahren trifft er eine alte Freundin, 1925 hatten sie 

„einander den Abschied gegeben“. Und was sie inzwischen durchgemacht hat, „ob sie 

sich 1933 bewährt hat, wo sie ‚steht’, wer sie heute ist“, kann der Erzählende nicht 

wissen. Wie das Weltgeschehen in deren Leben eingedrungen ist, dass es nicht 

herauszuhalten ist, erfahren wir so nebenbei. Denn „nach so viel Weltgeschichte“ 

könnte alles passieren, auch dass sie „nach fünf Minuten einander als Todfeinde [...] 

betrachten“. Indem sie jedes heikle Thema vermeiden und auf harmlosen beharren, 

erschöpft sich der Gesprächsstoff schnell, so dass die beiden bald verstummen. Sie 

bleiben aber trotzdem „wie angenagelt sitzen“. Und während sie so handelt, vermutlich 

deshalb, „weil [seine] Gegenwart die versunkene Welt von 1925 wieder 

heraufbeschwor“, haben seine Gründe wieder mit dem Schwindel der Zeiten zu tun. 

                                                
23 Ebd. 
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Ich hatte nämlich, solange sie, die ja ins Jahr 1925 gehörte, mir 
gegenübersaß, das völlig wahnwitzige Gefühl, dass die längst schon 
verflossene Zeit zwischen 1925 und heute noch nicht begonnen hatte.24 

 

Da er zu diesem Zeitpunkt zum Beispiel die H., die auch schon seit Jahren zur 

Vergangenheit gehört, „noch gar nicht“ gekannt hatte, bedeutet das, dass ihm diese 

Vergangenheit von neuem noch bevorsteht, „die war von neuem noch dunkelste 

Zukunft“, nämlich solange er R.R. ins Gesicht blickte. So wurde ihm wieder 

„wahnsinnig schwindlig“, er wurde erneut in ein „Zeitvertigo“ gestoßen. 

Natürlich werden die Namen der Personen in diesen Kurzgeschichten nie ganz 

bekannt gegeben. Sie spielen eine untergeordnete Rolle, genauso wie die 

„Wahrhaftigkeit“ der Ereignisse keine Rolle spielt, weil es ihm um etwas Anderes geht, 

nämlich um die Veranschaulichung einer Idee. Auch wenn es hier völlig klar ist, dass 

mit H. Anders’ erste Frau Hannah Arendt gemeint war. 

Doch auch Abschied nehmen ist ein Thema dieses Epilogs. So endet die 

Geschichte mit der Feststellung, dass man wohl nie wissen wird, ob es ihr in seiner 

Gegenwart ähnlich wie ihm gegangen war. Denn nachdem sie nach zwanzig Jahren 

„nun von neuem endgültig von einander Abschied nahmen, da stand es absolut fest, 

dass wir uns einen dritten endgültigen Abschied nicht mehr würden leisten können“. 

                                                
24 Ebd., S. 24. 
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5.4 Die beweinte Zukunft1 
 

Anders‘ Tagebücher lesen sich wie kleine Erzählungen oder Kurzgeschichten. 

Auch wenn diese philosophisch oder mit philosophischen Reflexionen durchwoben 

anmuten, so handelt es sich doch, ihrer Struktur nach, um literarische Gebilde bzw. um 

philosophische, mit literarischen Mitteln erweiterte, Thesen und Gedanken. Ebenso 

stellen sie szenische Stücke oder filmische Szenen dar. Es ist nicht schwer, sich 

vorzustellen, dass sich Anders auch als Drehbuchautor versucht hatte. 

Die beweinte Zukunft ist solch eine, in sich geschlossene, vollkommene, etwa 40 

Seiten lange Erzählung, in der sich reale und irreale Szenen, poetische Bilder, 

philosophische Reflexionen abwechseln und doch eine gemeinsame, durch und durch 

literarische Struktur aufweisen. Ein roter Faden durchzieht die Erzählung vom Anfang 

bis zum Ende: Die Entwicklung der rein literarischen Ebene in ihren unerwarteten 

Wendungen ist genauso spannend wie die Darlegung der gedanklich-philosophischen 

Ebene, die sich ebenfalls in ihrer Entwicklung verändert. Das Ganze bleibt durch die 

Fäden fest verbunden, weist eine erregende künstlerische Wirkung und Konsistenz auf. 

Die Erzählung, fast ein kleiner Roman oder eine Novelle, hat ihr Exposé, ihre 

Charaktere, eine Handlung, philosophische Exkurse und einen Epilog. Da sie aber 

einige von Anders’ Grundideen thematisiert und außerdem belehren will, ist sie am 

besten als Parabel zu bezeichnen. 

Die Geschichte spielt in einem Krankenhaus. Ein Dreistrophen-Gedicht eröffnet 

die Szenerie. Mit seinem kindlichen Abzählreim am Ende jeder Strophe mutet es 

seltsam an. Erst der darauf folgende Prosatext verrät, dass es sich um die 

Sinnestäuschung eines im Fieberwahn liegenden Kranken handelt. 

Jetzt schon schließen wir die Lücken.  
Ohne dich. Denn du bleibst drüben. 
Horch, wie wir zusammenrücken, 
um den Abzählreim zu üben: 

Minke panke Frosch und Maus. 
Ich bleib hier, und du mußt raus!2 
 

Wer „wir“ ist, bleibt vorerst unklar. Dass es die höheren, verspielten bösen 

Geister, die über Leben und Tod entscheidenden Kräfte sein könnten, wird als 

                                                
1 Tagebücher und Gedichte, S. 26-63. Diese Tagebuchaufzeichnung ist nicht zu verwechseln mit der viel 
2 Ebd., S. 26. 
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Vermutung in den Raum gestellt. Auf jeden Fall werden die Lücken nicht bestehen 

bleiben, sie werden geschlossen, auch wenn ‚du „drüben“ bleibst’. Verhängnisvoll, 

unbarmherzig, verschwörerisch und drohend klingen die nächsten Zeilen: „Horch, wie 

wir zusammenrücken / um den Abzählreim zu üben:“ Sie kündigen das grausame 

Auswerfspiel an. 

Nur die lärmend und lebendig 
selber mitzähln, werden zählen. 
Immer bleibt die Welt vollständig. 
Bitte, wem wirst du denn fehlen? 

Minke panke Frosch und Maus. 
Ich bleib hier, und du mußt raus!3 
 

Jetzt wird klar, dass es auch die Lebendigen sind, die in diesem Spiel 

mitbestimmen, wenigstens diejenigen, die noch laut genug sind, die lärmen und 

mitmachen, mitzählen können. Der Adressat wird daran erinnert, dass seine 

Abwesenheit nicht auffallen kann, da die lückenlose Vollständigkeit der Welt immer 

erhalten bleibt. Die Annahme, dass einer jemandem fehlen könnte, wird lächerlich 

gemacht. Der sich wiederholende Abzählreim wirkt beim zweiten Mal rhythmisch 

verstärkt, die schadenfrohe Erbarmungslosigkeit des bösen Spiels stärker betonend. Der 

Abzählreim wird dann bei der dritten Wiederholung (am Ende der dritten Strophe) in 

seiner verkürzten Form zum unwiderruflichen Befehl. 

Jedes Bett wird uns verfallen. 
Auch dein Schuh passt dem und wem. 
Ach, Ihr Kranken seid uns allen 
doch nur schrecklich unbequem. 

Minke panke Frosch und Maus. 
Du mußt raus!4 
 

Die Form des Gedichts, etwa sein Versschema, ist ganz klassisch: ab-ab-cc. 

Dadurch wirkt der einem geradezu routinemäßigen Alltagsgeschehen entliehene, 

emotionslose Inhalt umso grausamer. 

Der Prolog ist mit dieser Ankündigung des ‚antiken Chors’ noch nicht 

abgeschlossen. Bevor die eigentliche Geschichte anfängt, ist im prosaischen Teil der 

Einführung noch alles sehr unpersönlich. Wir erfahren, dass ein „er“ schlafend lag, dass 

er „heimlich hoffte, nie wieder zu erwachen“ und dass ein „etwas“ zu ihm redete. Die 

Verwirrung eines Grenzzustands zwischen Leben und Tod lässt nicht erkennen, in 

                                                
3 Ebd. 
4 Ebd. 
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welcher Person „es“ spricht oder ob „er“ selbst seine eigenen Worte wiederholte. Das 

Gespräch muss in „das Idiom der Wachen“ übersetzt werden. Und auch dann wirkt es 

weniger wie ein Gespräch, sondern mehr wie eine stille, flüsternde Predigt, die halb 

noch im Schlaf mit bejahenden, zustimmenden Worten als Ausklang begleitet wird, wie 

ein gehorsames Amen. Wiederholung des abschließenden Wortes „bekannt“, der Frage 

„Ja, wozu?“, Bejahung „So ist es“. Es geht um Fragen des Daseins, um die Erkenntnis 

des Daseins, es geht darum, „wie es ist dazusein“, darum, dass es „ihm“ schon bekannt 

sein muss. Wie von einer Stimme der Todessehnsucht wird „ihm“ die Zwecklosigkeit 

der sich wiederholenden, schmerzvollen Daseinsprüfung eingeredet. „[...] wozu, was du 

nun ja weißt, täglich neu lernen, und mit täglich neuen Ängsten und mit täglich neuen 

Schmerzen und mit täglich neuen Mühen?“ Der leise und leichte Rhythmus dieses 

Absatzes ist es, was uns den Schwebezustand an der Grenze zum Jenseits am meisten 

vergegenwärtigt. Die Stimme des unbestimmten „etwas“ vervielfältigt sich, von überall 

hallend, sie wird allgegenwärtig und doch nicht penetrant. Sie ist wahr und unwirklich 

zugleich, indem sie als Widerhall der eigenen Worte erklingt. 

„Aber wozu, was du nun ja weißt, täglich neu lernen, und mit 
täglich neuen Ängsten und mit täglich neuen Schmerzen und mit täglich 
neuen Mühen?“5 

 

 Die Qual wird auch durch die rhythmische Wiederholung betont: „täglich neue 

[...]“ und dann gesteigert: Lernen – Ängste – Schmerzen – Mühen, so dass die Intensität 

der Mühen am Schluss schon unerträglich wirkt. Es folgt das trübselige, still-

schüchterne „Ja, wozu?“. Doch das sind nur „die Wahrheiten der Nacht“. Denn wenn er 

schließlich doch aufwacht, obwohl „in einer Hölle von Schmerz“ – dann wacht „auch 

die alte Angst vor dem Sterben…mit auf“. So endet die resignierende, sich ergebende 

Haltung, und die Kommunikation mit dem Jenseits löst sich auf. 

Allein anhand dieses kurzen Einführungssegments von Die beweinte Zukunft ist 

deutlich zu erkennen, wie poetisch Anders’ Prosa ist. Denn der folgende Prosateil der 

kurzen Einführung ist um nichts weniger dichterisch als der erste, in Strophen 

gegliederte und gereimte. Durch den vermittelten Inhalt, die Mystik der Berührung mit 

dem Jenseitigen und noch mehr durch die verwendeten literarischen Mittel, den 

                                                
5 TG, S. 27. 
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Rhythmus des vielstimmigen Gesangs mutet er sogar poetischer als das einführende 

Gedicht an. 

Der erste Essay, der folgt, entwickelt den Gedanken darüber, „was es bedeutet, 

dazusein“, im nüchternen Zustand weiter. Als Bestätigung der vorangegangenen Fragen 

und Erkenntnisse des im Fieberzustand Schwebenden wird zunächst einmal festgestellt, 

dass uns dafür „auch ein Bruchteil der uns zugemessenen Zeit ausreichen“ würde. Und 

nur nebenbei bemerkt: „Man ist sehr großzügig mit uns.“ Als ob das ganze Dasein nur 

der Erkenntnis seines Zweckes dienen sollte. Gleichzeitig aber auch, als ob uns die 

Beschäftigung damit als etwas besonders Reizvolles gegönnt wird. Und zugleich klingt 

auch in dem Satz das Leidvolle der langwährenden Mühsal des Lebens an, und das alles 

nicht ohne Humor. Eine der zahlreichen vielschichtigen Aussagen von Anders. 

Der Reflexion wird nun ein breites Feld geebnet, denn einem Gedanken werden 

– auf mehreren Seiten und durchwoben mit der erzählten Geschichte – dessen 

Erweiterung oder Widerlegung oder auch Umkehrung folgen. So entsteht bei Anders 

eine besondere Art von Progression bzw. Vervielfachung, ‚Vervielschichtigung’, die 

seinen Thesen eine besondere Kraft verleiht.  

Die Kluft zwischen unserem temporären Hiersein und dem 
Ewigsein hat immer als unendlich breit gegolten. Aber verglichen mit der 
anderen Kluft: der zwischen unserem endlichen Hiersein und dem 
Niedagewesensein, ist die erste eine quantité négligeable.6 

 

Dieser Gedanke vom „Noch-nicht-gewesen-sein“ wird erst viel später, wenn der 

Erzählfluss beinahe zur Mündung gelangt, wieder aufgenommen, ergänzt und zu Ende 

geführt. Als er nämlich, in einer der vielen philosophischen Digressionen, darüber 

nachdenkt, ob wir uns, als wir Kinder waren, als ‚endlich seiend’ oder ‚eigentlich 

unsterblich’ empfanden. In der Kindheit ist freilich „die absolute Positivität des 

Daseinsgefühls“ diejenige, die uns daran hindert, den „Gedanken, dass man eventuell 

nicht da sein konnte“ für möglich zu halten. Wir fühlen uns also, „als wenn unser 

Dasein ein ewiges Dasein gewesen wäre“. Dieser Überlegung fügt sich auch, als 

Bestätigung, eine ‚molussische’ Weisheit hinzu: „Götter begreifen kein Sterben“. Aber 

dem Kinde scheint das Leben auch deshalb unsterblich, weil es sich nicht entsinnen 

kann, „jemals nicht gewesen zu sein“.7 Diese späte, tief schockierende Einsicht, „dass 

                                                
6 TG, S. 27. 
7 Ebd., S. 57. 
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man einmal nicht gewesen ist“, ist für Anders um nichts weniger erschütternd als die 

Einsicht, „dass man einmal nicht sein werde“. 

Ich entsinne mich, glaube ich, des Augenblicks deutlich: Mutter 
zeigte mir Photos längst schon toter Vorfahren (Aufnahmen eines 
Hofphotographen aus Karlsbad, das hat sich mir miteingeprägt, so stark 
war der Schock), und ihre Bemerkung: „Das war lange bevor du da warst“ 
hatte sie arglos und beiläufig gemacht. Aber mir war es damals, als hätte 
sie mir den Boden unter den Füßen fortgezogen.8 

   

Indem ihm die Mutter verständlicherweise keine „Photos oder andere posthume 

Zeugnisse aus der Zeit, in der [er] einmal tot sein [wird]“ zeigen konnte, erweist sich 

dieses Ereignis als seine erste Todeserfahrung – als Erfahrung der Zeit, in der er „noch 

nicht da gewesen war“; in der er „tot gewesen war (nämlich noch tot)“. An diesem 

Beispiel sieht man Anders’ Lieblings-Denkformel, die der Inversion, der Umkehrung 

sehr deutlich. Dabei handelt es sich hier mehr um eine gedankliche, eine 

philosophische, als um eine rein stilistische Inversion. Denn im Nachdenken über den 

Tod wird völlig überraschend durch Änderung der Gedankenrichtung, durch 

Umkehrung vom gewohnten „Tot-werden“ ins ungewohnte, unerwartete „Tot-gewesen-

sein“ eine gänzlich neue Perspektive eröffnet. Mehr als das, Anders öffnet damit den 

Weg zu einer ganz neuen, faszinierenden Erkenntnis. Besser gesagt ist es eine 

Erleuchtung schlechthin, die in ihrem Erkenntniswert eine besondere Schönheit besitzt, 

sie ist also auch ästhetisch, so dass man durch sie tatsächlich betroffen, erschüttert wird, 

beim Lesen sozusagen aufspringen, aufschreien muss. 

Da es sich auch um ästhetische Werte handelt, die bei Anders zum Untermauern 

der Erkenntnisse immer wieder herangezogen werden, wobei beide Faktoren völlig 

gleichwertig einander unterstützend dem selben Zwecke dienen, kommen in der 

weiteren Ausführung die literarischen Mittel noch mehr ins Spiel. Zunächst einmal eine 

musikalische Metapher. 

Aber obwohl so die Rückwärtsgrenze des Lebens bereits entdeckt 
war – daß die Tonart des Seins dadurch ‚endlich’ geworden sei, daran kann 
ich mich nicht erinnern. [...] die Zukunft [verriet] noch gar keine Grenze 
und [erstreckte] sich nach vorne noch immer ins Unendliche.9 

 

                                                
8 Ebd. 
9 Ebd., S. 58. 



  

 173 

Die Aussage wird auch gleich anschließend, ganz konsequent, musikalisch 

behandelt, d.h. sie wird nicht in der ursprünglichen Bedeutung wiederholt, sondern sie 

wird moduliert, die Tonart ändert sich. 

Nein, ins Unendliche vielleicht doch nicht. Begrenzt war die 
Zukunft wohl doch. Aber nicht durch den Tod.10 

 

Weil wir uns immer nur mit der unmittelbarsten Zukunft, mit dem ‚Morgen’ 

beschäftigten, deren Grenze sich „rasch verunklärte und verwölkte“, weil sich unsere 

Erwartungen und Gedanken nie weit erstreckten, „trafen [sie] niemals auf die klare 

Grenzlinie des Todes. Und abschließend, um es noch besser zu verdeutlichen, wie uns 

das Leben so unendlich schien, wie „der Radius unserer Erwartungen so kurz war“, 

bevor er die endliche Schlussfolgerung zieht, verwendet er wieder ein Bild. 

Die Nebellandschaft wirkt unbegrenzt, unbegrenzter als die 
Landschaft bei klarer Sicht. Aber nur deshalb, weil ihr kurzes Blickfeld 
schon vor dem Horizont ihr Ende findet. Kurz: Unendlich war das Leben 
nicht, aber horizontlos.11 

 

Das Bild der Nebellandschaft, die keine klaren Grenzen verrät und daher 

Unbegrenztheit vortäuscht, dient der Vorbereitung auf den Schlussgedanken, dessen 

Formulierung dann kurz sein darf und eben als solche besonders intensiv und 

eindrucksvoll wirkt, als Pointe. 

 Diesen Überlegungen gehen andere voraus. Vor allem, wie es wäre tatsächlich 

ewig zu leben, und ob es irgendeinen Menschen gäbe, der sich das wirklich wünschen 

würde. Niemals wäre er einem solchen Menschen begegnet, so Anders, und kein 

Mensch wäre im Stande, oder hätte „auch nur versucht, sich das, was er sich positiv 

wünsche an Stelle seines sterblichen Lebens, wirklich auszumalen“. Denn wenn auch 

das ewige Leben „erlaubt wäre“, man würde vor der Angst nicht bewahrt bleiben, auch 

wenn sich diese nicht mehr als die Todesangst offenbarte. 

Die Angst, bei Anders sonst ein unerlässliches Movens, ein emotioneller 

Grundzustand, der zur Handlung bewegen soll, ist hier eine existenzialistische Angst. 

Denn die Begrenztheit des Menschen besteht nicht, oder nicht nur, in seiner 

                                                
10 Ebd. 
11 Ebd. 
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Sterblichkeit, sondern in seiner Zufälligkeit, die sich sogar als noch unerträglicher 

herausstellen könnte, wenn sich das Leben ins Unendliche erstrecken würde. 

[...] auch als Nicht-Sterblicher wäre ich ja begrenzt, auf beinahe 
ebenso furchtbare Art wie als Sterblicher: nämlich dazu verurteilt, immer 
gerade ich zu sein: ich, der Zufällige, der ich nun einmal bin, und niemals 
ein anderer.12 

 

Weil sich das Sein immer nur als Ich-sein offenbart, wohnt ihm ein 

unentrinnbares Versäumen inne, nämlich das „Versäumen aller anderen möglichen 

Verkörperungen“. Dieses wäre dann in einem unbegrenzten Leben umso 

„unerträglicher“, da es keine „Kündigungs-, Entlassungs- oder Beschwerde-Chance“ 

mehr gäbe. Durch die Verewigung des Lebens wäre also die Verurteilung sich-selbst zu 

sein, die Zufälligkeit des Selbst, verewigt, die Kontingenz versteinert. 

Bei dem Gedanken, daß ich ein für alle Male, ohne Kündigungs-, 
Entlassungs- oder Beschwerde-Chance, in die Gefängniszelle meines 
Selbst eingesperrt sein könnte, bricht mir jedenfalls der kalte Schweiß aus. 
Versteinerte Kontingenz.13 

 

Das ewige Leben würde nur bedeuten, dass das Bewusstsein von eigener 

Unvollkommenheit verewigt wäre. Und um weiter zu verdeutlichen, wie grausam die 

Qual und die Scham solchen permanenten Bewusstwerdens wäre, greift Anders zu einer 

vergleichenden Allegorie. Ein von einem Kinde gezeichneter Kreis weigerte sich 

hartnäckig, von der Tafel gelöscht zu werden. Und seinen „Hochmut“ hat er dann so 

büßen müssen, dass er dazu verurteilt wurde, 

die Ewigkeit als Parvenu in der hohen Gesellschaft der platonischen 
Formen zu verbringen; und sich jeden Augenblick der Lächerlichkeit und 
der Schande seiner Ecken und Ausbuchtungen zu schämen – und 
dennoch niemals sterben zu dürfen, in alle Ewigkeit nicht, amen.14 

 

Die bekräftigende liturgische Abschlussformel „Amen“ verwendet der 

ungläubige Anders hier nicht nur, um der Erkenntnis von der schändlichen und 

endgültigen Unerreichbarkeit der platonischen Ideale besonderen Nachdruck zu 

verleihen, sondern auch schon als Antizipationsmittel. Denn dem Predigenden und 

                                                
12 Ebd., S. 28. Hier verweist Anders darauf, dass er sich damit auf seinen frühen Essay Pathologie de la 
Liberté bezieht, das 1936 in Recherches Philosophiques veröffentlicht wurde. 
13 Ebd. 
14 Ebd. 



  

 175 

seinem abschließenden, unvermeidbaren Amen kommt in weiterem Verlauf der 

Geschichte ein besonderer Stellenwert zu. 

Der Protagonist und Ich-Erzähler Anders kehrt nun vorerst aus der 

„hermetischen Isolation des Schmerzes“ in die Realität seines Krankenzimmers zurück. 

Dort reflektiert er gleich weiter über die Behinderung eines Leidenden, der nicht nur 

außer Stande ist, die äußere Welt wahrzunehmen, sondern, viel schlimmer noch, der die 

Leiden anderer Wesen nicht mehr mitzufühlen vermag. Denn der Mann im Bett 

nebenan hatte vielleicht noch schlimmer gelitten, und er „stöhnte und schrie genau so“. 

Zusammen geschrien haben sie also, nicht mehr als einen Meter voneinander getrennt. 

[...]aber der Abstand zwischen ihm und mir war breiter als der 
zwischen zwei Fixsternen. Die zwei Qualen addierten sich zu keiner 
Summe. Die zwei Stimmen ergaben kein Duo. Nur für den 
Außenstehenden, nur für den Gesunden, nur für die Nachtschwester war 
unser Geschrei zweistimmig.15 

 

Diesmal sind es mathematische und musikalische Formeln, die die traurige 

Isolation der Leidenden veranschaulichen sollen. Zwei neben einander gelittene Qualen 

bleiben einzelne Qualen, in astronomischen Maßen von einander getrennt. Sie können 

nicht gemeinsam gelitten werden, können nicht solidarisch durchlebt, geteilt, dadurch 

erleichtert werden. Sie ergeben also „kein Duo“, und „zweistimmig“ hören sie sich nur 

für Außenstehende an, dann aber als beinahe grotesk. Es kann sich jedoch dabei nicht 

nur um einzelne Schicksale handeln. Vielleicht steht dieser im Krankenbett erlebte 

Schmerz stellvertretend für viel mehr: 

Wer weiß, ob sich nicht auf den Schlachtfeldern Ähnliches abspielt: 
daß Tausende schreien, keiner aber den anderen hört, und jeder 
eingemauert bleibt in das Gefängnis seines ‚Leib’ genannten Schmerzes, so 
als gäbe es weit und breit keine anderen lebendigen Wesen?16 

 

Dem Humanisten Anders geht es aber gleich um noch sehr viel mehr, es geht 

ihm um die ganze Welt in ihrer von isolierten Wesen durchdrungenen Einsamkeit. 

Und ob nicht die ganze Welt mit ihren Milliarden von Lebewesen ein 
solches Schlachtfeld von durch Schmerz voneinander isolierten Wesen 
ist?17 
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Die Wesen sind durch Schmerz voneinander isoliert, dieser Schmerz ist ihr Leib 

schlechthin, und dieser Leib ist ein Gefängnis, in dem sie eingemauert sind. Dazu 

kommt noch, dass sie sich dann als solche auf die Schlachtfelder begeben und das 

Ergebnis nur noch grausamer werden kann. 

Das Leiden macht nicht nur zum Mitleiden und Erbarmen unfähig, es stellt auch 

eine „furchtbare Vereinsamung“ dar. Zweimal in diesem Abschnitt verwendet Anders 

dasselbe Stilmittel, um die Intensität des Leidens und der dadurch verursachten 

Isolation des Einzelnen zu verdeutlichen: „die schalldichte Mauer des Leidens“ und „die 

Vereinsamung des Leidens“. Doch auch die Isolation, die Mauer ist zu durchbrechen, 

und zwar paradoxerweise nicht durch eine besondere Lautstärke, sondern durch etwas, 

das sich durch eine besondere „Appellkraft“ auszeichnet. Und das ist „das winzige 

Jammern eines Kindes“, das zu den in ihren einsamen Orbits Stöhnenden durchdringt. 

Und dieser kläglich winselnde Ton schien an alle Welt zu 
appellieren, mindestens an die Welt all derer, die zu helfen da sind, an alle 
Erwachsenen. Also auch an mich.18 

 

In Anders’ humanistischer Vorstellung von der Welt sind die Menschen, 

zumindest die Erwachsenen, da, um zu helfen. Und als solcher fühlt er sich besonders 

angesprochen. Daher gibt es für ihn kein schlimmeres Versagen, kein schlimmeres 

Zeichen der eigenen Ohnmacht und Hilflosigkeit, als einer solchen Berufung nicht 

nachgehen zu können.  

‚Ja, wir Ärmsten, die wir zu hilflos sind, um den noch Hilfloseren zu 

helfen.’19 

 

Die Grundlage der Steigerung im Satz bildet hier ein einziges Grundwort, 

nämlich ‚helfen’ zusammen mit dem aus ihm abgeleiteten Adjektiv ‚hilflos’ und seinem 

Komparativ ‚hilfloser’, d.h. der ganze Satz besteht fast ausschließlich aus diesem 

Sprachmaterial. Als besonders erbärmliches Zeugnis der Armut gilt der Zustand des 

‚Nicht-helfen-könnens’. Man ist hilflos - man ist zu hilflos, um zu helfen - man ist zu 

hilflos, um den Hilfloseren zu helfen. Durch diesen reduzierten Wortgebrauch wirkt die 

                                                
18 Ebd., S. 30. 
19 Ebd. 



  

 177 

Aussage besonders rein und markant. Die Alliteration ergibt sich sozusagen nebenbei 

und unterstreicht die traurige Schönheit des Satzes zusätzlich. 

Diese höchste Stufe der Hilflosigkeit verhilft doch zu einem Moment der 

Solidarität der nebeneinander Leidenden, einer Solidarität in Ohnmacht. Im konkreten 

erzählten Fall aber war diese von kurzer Dauer bzw. gleich „zum Tode verurteilt“, weil 

sie „sich sprachlich nicht betätigen und bestätigen“ konnte. Denn nachdem der Nachbar 

versucht hat, diese „so schön begonnene Freundschaft durch ein paar Worte in Gang zu 

bringen“, stellt es sich heraus, dass ‚die Freunde’ zwei unterschiedliche Sprachen 

sprechen. Der Spanisch sprechende Mexikaner fühlt sich durch den auf Englisch 

Antwortenden betrogen. 

Misstrauisch drehte er seinen Kopf zur Wand, und so liegt er jetzt 

noch.20 

 

Mit dieser Episode ist der Erzählgang schon längst in die Ebene des realen 

Geschehens zurückgekehrt. In weiterer Folge werden die Ereignisse im Krankensaal 

geschildert, jedoch nie, ohne den Bezug zu der parallel führenden Grundidee der 

Erzählung gleichzeitig wach zu halten. Jede noch so kleine Handlung wird gleich 

philosophisch kommentiert und in einen bestimmten Zusammenhang gebracht. 

Vielmehr scheint sie oft der gedanklichen Ebene des Erzählens untergeordnet zu sein 

und dient ihrer Vergegenwärtigung. 

Die Zentralidee der Erzählung ist eine „fixe Idee“. Sie ist gleichermaßen die fixe 

Idee des Hauptprotagonisten wie die des Ich-Erzählers und hinter ihm sich 

versteckenden Autors Anders. Aber auch den Nebendarstellern bleibt die Beschäftigung 

mit ihr nicht erspart. Alles dreht sich um die Angst, und bevor sie als die alles 

überwältigende Angst um die Welt festgelegt wird, äußert sie sich auch in ihrer 

partiellen Bedeutung als die Angst des Individuums etwa vor dem Tod. 

[...] und der Alte schläft. Aber selbst sein leidendes Gesicht – es 
sieht aus wie der mumifizierte Kopf eines hundertjährigen Inka – ist 
verzerrt von der Angst vor dem, was bevorsteht. Die Nachmittagssonne 
ruht vergeblich auf seinen bronzenen Zügen.21 
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Dass die Nachmittagssonne ruht, klingt wie ein vertrautes poetisches Bild. Doch 

dass sie vergeblich ruht, ruft das Gegenteil vom erwarteten Eindruck hervor, nämlich 

die tiefe Unruhe, die der bronzenen Miene des leidenden Mexikaners abzulesen ist. Das 

Bild der ruhenden Nachmittagssonne wirkt ironisch und traurig, fast tragikomisch, weil 

es die erwartete idyllische Vorstellung nicht mehr gewährleisten kann, nämlich dass sie 

ruhen kann, weil der Gegenstand, auf dem sie ruht, ruhig ist, oder weil sie ihm Ruhe 

bringt. 

Doch die Angst vor dem Tod kann auch als Luxus empfunden werden, wenn sie 

sich als bloße Todesangst offenbart. Nämlich bei Ungläubigen, die „weder von der 

Höllenangst gemartert“ werden „noch von der vor fremdartigen Verkörperungen!“, gilt 

die Gewissheit und Endgültigkeit des Todes als großer Vorzug. Vorerst zumindest. 

Denn wie jeder Gedanke von Anders, wird auch dieser von verschiedenen Seiten 

beleuchtet und weiter entwickelt bis zu seiner späteren Widerlegung. Vorerst aber 

triumphiert der ungläubige Anders und zelebriert die Praxis der Ungläubigen, die ihr 

Leben „mit keiner Vorbereitung [ihrer] posthumen Existenz [vergeuden] und mit keiner 

lebenslänglichen Verhinderungstechnik“. 

Dieser Gedankengang äußert sich in einem kurzen Abschnitt in mehreren 

Variationen, wird zu einer wahren Tirade von kurzen euphorischen Kundmachungen, 

die ihren Ausgang in einer Maxime finden, die dann doch gleich wieder in Frage 

gestellt wird. 

Und wie gut wir es haben, dem Tode, wenn er einmal kommt 
(vielleicht wartet er gerade just around the corner) trauen zu dürfen, daß 
er wirklich er und nur er ist, und nicht etwa der Laufjunge einer anderen 
Firma, etwa der Firma ‚Fegefeuer und Hölle’. Nur wer dem Tode traut, hat 
das Leben. Hatten wir es nicht?22 

 

Die Handlung dieser Erzählung bzw. Tagebuchaufzeichnung spielt sich in einem 

amerikanischen Krankenhaus ab. Somit sind die gelegentlich verwendeten englischen 

Redewendungen nicht verwunderlich. Sie tragen vielmehr zur Authentizität des 

Erzählten bei. Die ganze Ausführung der Reflexionen über die Angst vor dem Tode und 

über die unterschiedliche Beziehung dazu von Gläubigen und Ungläubigen wird durch 

die Episode vom sterbenden Mexikaner im Nebenbett, der sich „dagegen sträubt, zu 

sterben“, ausgelöst. Weil er fest daran glaubt, „dass ihm [...] die Hölle bevorsteht“, 
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versucht er, sich gegen deren Boten, als welches ihm ein Geistlicher erscheint, zu 

wehren. Doch „die Vergeblichkeit dieser Abwehr“ wird nicht nur offenkundig, sondern 

auch unerträglich, da er keine Hand mehr besitzt und nun nur noch seinen Stumpf als 

Waffe erhebt. Wie peinlich die Erscheinung ist, wird vergegenwärtigt mit Hilfe einer 

filmischen Sequenz, deren Schärfe kaum zu überbieten ist. 

Wenn er seinen Stumpf hebt, um den Boten abzuwehren, dann 
drehen, wie auf Verabredung, alle im Saal ihre Gesichter der Wand zu.23 

 

In Todesschmerzen, nur noch ein „Bündel von Qualen“, fürchtet er sich davor, 

dieses „Jammertal“, „dieses Tal der Tränen“, das, wie er wissen muss, „nicht nur seine 

Welt, sondern sogar die Welt ist“, zu verlassen, und er stöhnt und murmelt in seinem 

qualvollen Delirium. Dabei wiederholt er regelmäßig ein und denselben Satz, den der 

Erzähler nicht verstehen kann, den er aber mit einem musikalischen Terminus benennt 

bzw. als „Refrain“ erkennt. Diesen lässt er sich übersetzen, und somit erfahren auch wir 

die englische, und zur Verstärkung sofort auch die deutsche Bedeutung des spanischen 

Klage-Refrains. 

Er lautet nämlich: ‚I don’t want to get somewhere else’, ‘ich will 
nicht anderswohin.’24 

 

Allein die Unvertrautheit der Reise versetzt den Sterbenden in Panik, er ist der 

Angst vor der „Fremde, in der er sich nicht auskennt“ preisgegeben. Daher „wäre ihm 

[vielleicht] auch die Aussicht, in den Himmel abzureisen, unwillkommen, weil er sich 

auch dort nicht auskennt“.25  

Die Episode dient sozusagen als Auftakt zur kleinen Abhandlung über die 

Todesangst, die später, gegen Ende der Erzählung, noch einmal variiert werden wird. 

Zunächst freut sich der Erzähler, zu den Ungläubigen zu gehören, die nicht an der 

Echtheit des Todes zweifeln, und die zuversichtlich sein dürfen, dass der Tod 

authentisch ist, „und nicht etwa der Laufjunge einer anderen Firma“, wie es diese aus 

der modernen Arbeitswelt entlehnte Metapher ausdrückt. Und gleich nachdem die 

triumphierende Einsicht: „Nur wer dem Tode traut, hat das Leben“ ausgesprochen wird, 

kündigt sich die nächste Variation dieses Gedankengangs durch die kurze 
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Übergangspassage: „Hatten wir es nicht?“ an. Der kurze Fragesatz am Ende des 

Absatzes dient zur Überführung in die andere Tonart des nächsten Absatzes. D.h. das 

angesprochene Thema wird nun vom anderen Aspekt her betrachtet. Rhetorische Fragen 

werden gestellt, die Aussagen relativiert, von verschiedenen Seiten beleuchtet, denn 

„ganz ohne Ängste und ganz ohne Qualen geht es auch bei uns nicht ab“. Aber trotzdem 

werden die „Glaubenslosen“, zu denen sich auch der Erzähler selber zählt, als „gewiss 

die Glücklichsten dieser Erde“ bezeichnet, vorerst zumindest, da sie wissen, 

[...] daß, gleich, ob wir als Schufte herumgelaufen waren oder als 
Heilige – daß morgen diese Unterscheidungen nicht mehr gelten werden, 
mindestens an uns nicht abgegolten werden werden; daß also unsere 
Qualen und unsere Ängste, und wären sie als Gewissensqualen und als 
Gewissensängste noch so berechtigt, genau so sauber und genau so 
endgültig abgestorben sein werden wie wir selber. Amen.26 

 

In diesen beiden Abschnitten, die den dritten Teil der Erzählung abschließen,  

kommen die musikalischen Merkmale in Anders’ Stil besonders zum Ausdruck. Wie in 

einer gewaltigen Kadenz fließen die Sätze ineinander über. Sie überlagern einander 

sozusagen, indem sie in einem endenden, fließenden Rhythmus dieselbe These 

untermauern. Dazu trägt wesentlich die häufige Wiederholung von Konjunktionen wie 

„und“ und „dass“ bei, sowie mancher Wortpaare wie „genau so“ oder „immer nur“. Fast 

jeder Teilsatz in den langen zusammengesetzten Satzgefügen hat seinen begleitenden, 

fast parallel geführten Untersatz, der den akkordartigen Eindruck einer Harmonie der 

Gedanken erweckt. Mehrere solcher aufeinander folgenden Fügungen bilden dann eine 

wahrlich polyphone Einheit, in der auch die leicht unterschiedlichen Satz-Melodien 

miteinander harmonieren. Der abschließende, endgültige Punkt ist auch in diesem 

Abschnitt ein „Amen“. 

Im vierten Teil erscheint nun der Hauptprotagonist, die zentrale Gestalt der 

Geschichte und der Symbolträger von deren Grundidee. Wir geraten wieder ganz auf 

die Ebene des erzählten Geschehens, und somit erfahren wir, was sich weiter im 

Krankensaal ereignet. Im Bett des alten Mexikaners, der in der Nacht doch endlich 

„herausgeschafft“ wurde, befindet sich schon ein anderer, ein Schotte, der seitdem als 

McK. vorgestellt wird. Der Vorgang, in dem der Neue von allen Seiten „lärmend“ und 

scherzend begrüßt wird, ist wieder eine durchaus filmisch anschauliche und humorvolle 

Szene. Das lebhafte Geplauder hat die Ablenkung zum Ziel. Nur nebenbei und indirekt 
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wird der Leser an die in der Luft schwebende Gegenwart des Todes erinnert, durch die 

plötzliche Fokussierung der Aufmerksamkeit, der Kamerabewegung quasi, auf das 

Krankenbett. 

Das Bett, in dem der Neue liegt, spielt den völlig Ahnungslosen.27 

 

Dieser Satz befindet sich lose und kommentarlos zwischen zwei 

Textabschnitten. Doch durch das Bild vom sich ahnungslos stellenden Bett wird die 

alles beherrschende Präsenz der schleichenden Todesangst erst endgültig festgelegt. 

Damit wird auch, bevor die Zentralhandlung der Erzählung beginnen kann, der kurze 

Epilog der vorangegangenen Geschichte eingeschoben. Alle gedenken stillschweigend 

McK.’s Vorgänger. 

Auch ich gedachte seiner. An seiner statt war ich erleichtert. Die 
Hölle, in der er sich, solange sie ihm bevorstand, wirklich herumgetrieben 
hatte, liegt nun weit hinter ihm.28 

 

Eine doppelte, nach vorne und nach hinten gerichtete Inversion schließt das 

vorige Kapitel über das Nicht-sterben-wollen des Sich-vor-der-Hölle-Fürchtenden ab. In 

der Hölle befand er sich nämlich wirklich, aber nur während er noch lebte, während er 

glaubte, dass sie ihm bevorstehe, und als er nun endlich die Grenze zum Tode, also auch 

zur von ihm vermuteten Hölle überschritten hatte, liegt sie weit hinter ihm, weil es sie 

außerhalb des Diesseitigen bzw. außerhalb der Einbildungskraft des Lebenden 

eigentlich nicht mehr gibt. 

Mit großer Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit richtet der allwissende Erzähler 

seine Belehrung an den Verstorbenen, indem er ihm ein liebevolles, vom Tode selber 

gedichtetes Wiegelied widmet und in ihm die sorgfältig verpackte, tröstende späte 

Einsicht bietet. 

Sei fröhlich, dass du sterblich bist. Und folge 
mir ohne Angst. Gib meinem Wink, zu schlafen,  
nur ruhig nach. Kein Auftrag bindet mich, 
kein Dienstmann bin ich, um an schlimme Orte 
dich abzuschleppen. Keine Strafen stehen, 
kein Urteil, keine Prüfung dir bevor, 
und nicht einmal, wie hier, ein fremdes Haus 
mit fremdem Bett, zu schwer zum Eingewöhnen.29 
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Hier festigen sich die Überlegungen aus dem vorigen Kapitel in dichterischer 

Form als ein harmonischer, Trost spendender Ausklang. So zuversichtlich und 

beruhigend sich der Epilog gibt, wird er sich doch als vorübergehend erweisen, als 

kurze Phase. Denn die ruhige Station der Tröstung und des Zuspruchs ist vielmehr, wie 

in einer gewaltigen Sinfonie, eine Vorbereitung auf die Neuentfaltung des 

Zentralthemas in seiner stärksten Ausprägung.  

Nachdem die letzten Töne des Wiege- und Trostliedes verklungen sind, wird mit 

dem ersten Satz des darauffolgenden Abschnitts „Man ist schweigsam heute“ nur noch 

eine kurze Atempause eingelegt. Was folgt, ist eine Rückblende, in der erzählt wird, 

was in der Nacht davor geschah. 

Die auf den nächsten sechs Seiten sich entfaltende Szene ist die Schlüsselszene 

und enthält eine gewaltige Klimax, die gleichzeitig die Klimax der ganzen Erzählung 

ist. Sie schildert das Hauptgeschehen und den Hauptgedanken der Erzählung, der auch, 

wie sich zeigen wird, die zentrale Stelle in Anders’ Gesamtwerk einnimmt. 

Die Szene ist filmisch aufgebaut. Die Spannung und die Steigerung der 

Atmosphäre wird durch gezielte Reihung bestimmter Bilder erreicht, in Abwechslung 

mit den ebenso spannungsgeladenen Aussagen der Protagonisten. Die nächtliche 

Situation, kurz vor der Dämmerung im Krankensaal wird vom Ich-Erzähler, dessen 

Gemütszustand mit in den Bann des Geschehens gezogen sein wird, lebhaft 

beschrieben. Eingangs erfahren wir, dass der Neuling McK. plötzlich aus seinem Bett 

klettert, sich unter der Matratze ein „Kerzen-Stümpfchen“ holt, das er gleich entzündet 

und damit seine „nächtliche Kontrolle“ beginnt, indem er, zunächst einmal dem 

Erzähler, und dann auch allen anderen Bewohnern des kleinen Krankensaaluniversums 

ins Gesicht leuchtet: „ein dürrer Geselle, behängt mit dem lächerlichen schürzenhaften 

Anstaltsnachthemd, das mehr zeigt als deckt“.30 Das Bild ist grotesk, deutet aber auch 

schon das Unbehagen an, das das suspekte Vorgehen des seltsamen Nachtwächters im 

Erzähler hervorruft. Denn unmittelbar danach erfolgt ein heftiger Schnitt, der den 

Rhythmus des Erzählgangs entscheidend verändert. Gleich als ob ein unerwarteter 

lauter Anfangsakkord des stürmischen Sinfoniesatzes angeschlagen wäre. 
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„Nachdem er die Saalrunde abgeschlossen hatte [...] trat er in die 
Mitte des Raumes, blickte einige Sekunden lang zu Boden (vermutlich 
verrichtete er ein Gebet), und plötzlich rief er mit durchdringender Stimme, 
als wäre er unter freiem Himmel: „Brüder, erwachet!“31 

 

Dies wird sich als der Beginn einer Predigt herausstellen, die die armselige 

Leidensgemeinschaft in Angst und Schrecken versetzen wird. Wie aber der Krankensaal 

aus dem anfänglichen genervten Desinteresse in totale Unterworfenheit und Panik gerät,  

schildert der Ich-Erzähler in mehreren Phasen. Dabei wird jede mit einer kurzen 

Bemerkung unterstrichen und abgeschlossen, die als eine sehr leise Untermelodie quasi 

nebenbei unterschoben wird. Jedoch erweist sich gerade diese Untermelodie als ein 

gewaltiges kompositorisches Element, das zur Steigerung der Spannung entscheidend 

beiträgt. 

Es handelt sich hierbei um ein „Amen“, das nach jedem Abschnitt der Predigt 

von verschiedenen Seiten und in verschiedener Intensität ausgesprochen wird. Die 

Predigt wird also doch ernst genommen, dafür ist das „Amen“ ein untrügliches Zeichen, 

das zum ersten Mal erklingt: „(„Amen!“ rief der Farmer aus Oklahoma.)“. Von nun an 

ertönt das „Amen“ nach jedem Abschnitt der Predigt in Klammern als leise 

Nebenbemerkung. Das nächste Mal, nachdem der Redefluss des Predigers an Tempo 

gewonnen hat, erfahren wir: „(Diesmal kam das „Amen“ bereits von drei Betten)“. Die 

Predigt wird dann schon ekstatisch, und der Erzähler muss gestehen: „(„Amen“ machte 

der Saal. Und ich fürchte, auch ich bewegte meine Lippen.)“. Das lärmende, 

furchterregende Finale wird nur kurz von einer Zwischenbemerkung unterbrochen – von 

der Ermahnung „Öffnet eure Augen!“: („Sie starrten ihn an aus ihren fiebergroßen 

Augen.“) Zum Ende hin löst sich das große Finale in etwas ruhigeren, jedoch weiter 

appellierenden Tönen allmählich auf. Und nun heißt es, ohne Klammern, als Teil des 

Haupterzählflusses:  

Von dem ‚Amen!’, das diesen Schlussworten folgte, hat sich wohl 
keiner ausgeschlossen. Ich mich auch nicht.32 
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Nicht nur dass das regelmäßige Wiederholen der Amen-Bejahungen in immer 

stärkerem Maße den aufsteigenden Rhythmus der leidenschaftlichen Predigt 

untermauert und begleitet, es tritt noch ein weiteres Element der Steigerung hinzu: die 

zunehmende Anteilnahme des Erzählers, der sich vom zynischen Beobachter zum 

hilflosen Betroffenen entwickelt und dadurch auch dem Leser den Grad der 

Erschütterung umso intensiver vermittelt. Der Leser fühlt sich fast selber als Beobachter 

und Betroffener. 

Unverkennbar sind bei diesem Erzählverfahren auch die szenisch-filmischen 

Analogien: Die Klammer-Sätze werden quasi aparte, zum Publikum gesprochen, oder 

sie stehen nur als Regieanweisungen bzw. als Szenenbeschreibung in der Buchform des 

Stücks oder  im Drehbuch des Films. 

Im Vordergrund steht jedoch die Eigendynamik des Haupterzählflusses, die sich 

aus dem Wechselspiel zwischen den euphorischer werdenden Eskapaden des Predigers 

und den jeweiligen Kommentaren anderer Protagonisten entwickelt. Während am 

Anfang des Predigens die Wortmeldungen der Krankensaalinsassen genervt, spöttisch 

und abweisend sind, so klingen sie allmählich knapper und banger, bis sie in einer Art 

Gottesfurcht verstummen. Umso mehr wächst, als ein Gegenpol, der Ton der Predigt in 

seinem Crescendo an, „die Autorität der predigenden Stimme“33 setzt sich zunehmend 

durch. Und je mehr sich die Predigt ihrem Ende nähert, desto aussagereicher und 

beweglicher wird sie. Sie wechselt den Rhythmus, legt Pausen ein, um an Aussagekraft 

zu gewinnen, sie wird „skandiert“. 

Die Spannung, die sich also dialektisch, aufgrund von entgegengesetzten 

Stellungen des monologisierenden McK. und des verneinend-bejahenden 

Krankensaalpublikums entwickelt und zuspitzt, erreicht ihren Höhepunkt, als McK. 

plötzlich seiner Rede ein abruptes Ende bereitet. Zuvor verschlägt er zwar den ihm 

mittlerweile bedingungslos Unterworfenen noch eine Weile den Atem, indem er „seine 

Worte mit quälender Langsamkeit [setzte], so als bereite er etwas vor“. Und nachdem 

die letzte Frage „Sondern?“, auf die er als Stichwort „hingearbeitet hatte“, gefallen war, 
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[...] erledigte er [die Antwort] so rasch, daß schon alles wieder aus 
war, ehe wir noch recht begriffen hatten, daß er bereits geantwortet hatte. 
„Sondern ausgeblasen wird es sein“, rasselte er herunter, „alles mit einem 
Male, von seinem letzten Atemzuge. So.“34 

 

Dies ist der entscheidende Moment der dramatischen Handlung, auf den der 

Hauptakteur und der hinter dem Ich-Erzähler versteckte Erzähler Anders 

„hingearbeitet“ haben. McK. bläst die Kerze jäh aus und stürzt mit einem Male die 

kleine Welt der Hilflosen in ein furchtbares Dunkel,  

denn es war die Nacht nach dem Ende des ‚Letzten’, und es gab 
niemanden, der die Kühnheit gehabt hätte, in das Dunkel 
hineinzusprechen, oder gar den Gedanken, das Licht anzuschalten.35 

 

Also nicht nur der eine Mann, dem es schon zu Beginn der Predigt anzusehen 

war, dass er sich „halb aufsitzend, mit offenem Munde“ gleich „für die Botschaft oder 

für die Vision bereithielt“36, fühlt sich zum Schluss in einer Verfassung, die ihn an der 

Echtheit ‚der Nacht danach’ nicht zweifeln lässt. Die Bereitschaft für die Vision bzw. 

die Fähigkeit zu deren Wahrnehmung ist nun bei jedem vorhanden. Vision und 

Wirklichkeit werden unwiderruflich gleichgesetzt, denn es heißt nicht, „es sah aus“, 

oder „es mutete an, als [...]“, sondern: „es war die Nacht nach dem Ende des ‚Letzten’“. 

Die Predigt handelt von der Angst um die Welt, genauer gesagt von der 

Prophezeiung vom Tod des letzten Menschen auf der Welt, der „einer unserer Enkel“ 

sein wird.37 

„[...] Mit ihm aber werden alle mitsterben – nicht nur seine Kinder, 
dessen Kinder und Kindeskinder; sondern auch wir und unsere Eltern und 
unsere Voreltern, zum zweiten Male nun, und dieses Mal endgültig.“ 

 

Und dies bedeute, dass alles, was bisher geschah und war, nicht mehr gewesen 

sein wird. 

„[...] Noch nicht einmal eine ausgestorbene Gattung werden wir 
sein. Denn wo niemand ist, der unser sich entsänne, da ist niemand 
gewesen, und es war nicht der Rede wert.“38 

                                                
34 TG, S. 38. 
35 Ebd. 
36 Ebd., S. 36. 
37 Auch seine Rede auf dem Marktplatz von Kyoto 1958 anlässlich des Hiroshima-Tages bezeichnet 
Anders als Predigt, und schreibt: „[...] als ich dort [...] predigte, da spürte ich, dass [...] mir die 
Warnungsworte zugeflüstert wurden von den Unglückspropheten des Alten Testaments“. In: Mein 
Judentum, S. 63. 
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Es ist nicht schwer, wieder einmal Anders’ fixe Idee und seine eigene Angst und 

Besessenheit, seine eigene Resignation, hinter der „dürren Gestalt“ des McK. zu 

erkennen. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, den kranken, erschrockenen 

Anders tatsächlich im Bett liegen zu sehen, auch wenn man wohl annehmen kann, dass 

die Geschichte von ihm erfunden wurde. Denn seine Ideen sind in hohem Maße eins mit 

seiner Person. 

Die Prophezeiung wird, bevor sie am Ende noch „skandiert“, d.h. mit starker 

Betonung der Hebungen, rhythmisch und abgehackt, in einzelnen Satzteilen 

gesprochen39 wird, sehr feierlich und fast rituell vorgetragen. Die poetischen 

Ausdrucksmittel festigen sich und wirken beinahe archaisch in ihrer bibelartigen, 

geradezu prophetischen Ausdrucksweise.   

Die Kriege werden nicht gekämpft worden sein, und nicht erhofft 
der Friede; nicht bestellt der Acker, und nicht gemahlen das Mehl; nicht 
geboren die Kinder, und nicht gestorben die Tode; nicht gemartert die 
Gemarterten, und nicht getröstet die Getrösteten; nicht gedacht das 
Schöne, und nicht verübt das Niederträchtige.40 

 

Die Anreihung von elliptischen Sätzen ist gekoppelt mit einer bis zum Ende 

wiederkehrenden Anapher in Abwechslung von „nicht“ sowie „und nicht“. Durch die 

Gegenüberstellung von „nicht“ und „und nicht“ bei der Aufzählung wird ein 

Gleichgewicht erreicht, das hervorheben will, wie konstant und unveränderlich das 

Nichtvorhandensein von allem sein wird. Dazu kommen noch die Alliterationen in 

Wortpaaren wie „gemartert – Gemarterte“, „getröstet – Getröstete“, die nicht nur den 

Klangwert dieser Wortpaare verstärken, sondern auch dazu beitragen, dass in den 

darauffolgenden nicht alliterierenden Wortgruppen die Aufmerksamkeit umso mehr auf 

die Bedeutung gelenkt wird. Es wird dem Leser deutlich vor Augen geführt, wie 

tragisch die Unmöglichkeit des Erinnerns an Schönes sein wird, und dass es eben 

dadurch mit dem Fehlen des Niederträchtigen gleichgesetzt wird, denn es wird auf einer 

völlig gleichen Ebene „nicht-da-gewesen-sein“. 

 

                                                                                                                                          
38 TG, S. 37. 
39 Vgl. Duden, Deutsches Wörterbuch. 
40 TG, S. 37. 
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Der erwähnte Höhepunkt dieser Erzählepisode, wenn nicht der ganzen 

Erzählung – das Ausblasen der Kerze und das plötzliche Eintreten der finsteren „Nacht 

nach dem Ende des ‚Letzten’“ – ist damit nicht erreicht. Ihm folgen einige 

Kommentare, Bilder und weitere Schilderungen, bevor er in seinem zweiten Ansturm zu 

einer richtigen Klimax wird. Hier scheint Anders sich aufs Neue der Methode seines 

großen musikalischen Vorbilds Beethoven zu bedienen, von dem er „zu schreiben 

lernte“.41 Eine volle Kulmination wird in Etappen erreicht, und dazwischen spielen sich 

noch andere Phrasen und Gedankenspiele ab. Dadurch wird der Höhepunkt gradiert und 

in seinem Endeffekt verstärkt, er ertönt erst recht in voller Kraft. 

Den ersten Schockzustand nach dem Ausblasen der Kerze beschreibt Anders als 

Erstarrung „in der zufälligen Lage, in der wir uns gerade befunden hatten, als es dunkel 

wurde“. Und damit er diesen Zustand noch deutlicher macht, fügt er gleich einen 

bildlichen Vergleich hinzu: 

So wie die vor zweitausend Jahren überraschten Pompejaner, die ja 
bis heute noch nicht die Gelegenheit gehabt haben, ihre durch den 
Lavafluss unterbrochenen Gesten abzuschließen.42 

 

Die Wirkung dieses Vergleichs wird durch die sofortige Rückblendung auf die 

eigene Lage noch bestärkt. „Ich jedenfalls blieb reglos, und aus den Betten der Anderen 

kam gleichfalls kein Rascheln.“ Die drei aufeinander folgenden Bilder unterstützen sich 

gegenseitig. Das erste: „wir erstarrten“, das zweite: „wie die [...] überraschten 

Pompejaner“, das dritte: „ich [...] blieb reglos, aus den Betten [...] kam [...] kein 

Rascheln“. Der Perspektivenwechsel von „uns“ auf „die Pompejaner“ und zurück 

ermöglicht sozusagen ein dreifaches Bild, ein Akkord von drei zusammenwirkenden 

Bildern. Diese Betrachtung schließt der Erzähler dann mit einem Paradox ab: die Dauer 

der „Lähmung“ war nicht zu bestimmen, denn „die Zeit stand eben“. 

Und solange Zeit steht, scheint Zeit endlos.43 

 

Hier tritt wieder Anders’ Vorliebe für die paradoxe Inversion in Kraft. Die Zeit 

kann nicht stehen, doch wenn wir sie als stehende empfinden, ist sie keine beschränkte, 

also sich nicht bewegende Zeit, wie man das von einem stehenden Objekt erwarten 

                                                
41 Ebd. 
42 Ebd., S. 38. 
43 Ebd., S. 39. 
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würde, sondern eben, unserem Empfinden nach, „endlos“, da wir nicht im Stande sind, 

ihre Grenzen wahrzunehmen. Das Paradox besteht in der Gleichsetzung von zwei sich 

anscheinend widersprechenden Aussagen: Zeit steht – Zeit ist endlos, also sie bewegt 

sich, breitet sich aus. Solche Pointen ähneln scharfen Schnitten im Gewebe der 

Erzählung.  

Eine vorübergehende Erleichterung entsteht in der Gemeinde, als McK. wieder 

beginnt, im Dunkel zu sprechen, zwar nur dadurch, „dass er wieder sprach“ und 

„gewiss nur einen Augenblick lang“. Da gönnt sich der Erzähler eine kleine Atempause, 

in der er durch einen Vergleich, die Situation zu schildern versucht. Dass auch er 

tatsächlich erleichtert ist, wie „selten in [seinem] Leben“, erkennen wir an der durchaus 

bodenständigen, entspannten Beschaffenheit seines Vergleichs, der von der 

verhängnisvollen Stimmung im Krankensaal weit entfernt ist. 

Dankbarkeit erfüllte mich, wie in den Turnstunden meiner Jugend, 
wenn, nach zwanzig Minuten strikter Habacht-Stellung, der 
niederträchtige Turnlehrer sein ‚Rührt euch!’ rief und sich dadurch für 
einen Augenblick beliebt machte.44 

 

Gewiss ist gerade die Intensität der Spannung diejenige, die den Effekt des 

Witzigen, des Komischen mittendrin erst ermöglicht, und das ist eben ein beliebtes 

Verfahren bei Anders. Aber, wie bereits erwähnt, ordnet sich alles vorerst der 

Annäherung an die endgültige Klimax unter, an den zweiten großen dramatischen 

Höhepunkt dieses Abschnitts. Denn nun wird die ganze Geschichte endlich völlig 

personalisiert. Die personae dramatis werden daran erinnert, dass es ihr Sohn oder ihr 

Bruder ist, „dem wir eben zuschauten, wie er sich hinlegte“. Und darauf folgt das große 

Finale der Predigt, in dem alle Beteiligten „in getragenem Tone“ aufgefordert werden, 

dem einsamen sterbenden letzten Menschen im Voraus nachzuweinen. 

„Und nun es geschehen ist, [...], und nun wir vergessen sind von 
ihm und auch er vergessen, denn wer sollte ihm nachweinen, da er sich 
hinlegt in der Einsamkeit? – darum gedenken wir seiner schon jetzt. Und 
schon jetzt weinen wir ihm die Tränen nach, die ihm später versagt sein 
werden.“45 

 

 

                                                
44 Ebd. 
45 Ebd. 
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Im feierlichen, getragenen Ton schließt McK. seinen Appell ab. Die Intonation 

ist zwar „um eine Schattierung menschlicher“ geworden, um „Tränen statt Entsetzen 

hervorzurufen“. Der Rhythmus hat aber die volle Dichte erreicht und lässt keinen 

Zweifel an der Aussage. 

Die verdichtete Reihung der Sätze beginnt mit der Anapher „und nun [...] – und 

nun [...]“, die gleich in einen knappen, elliptischen Satz und in eine Epipher „vergessen 

[...] – vergessen [...]“ übergeht. Es wird also kein Zweifel mehr zugelassen, dass „es 

geschehen ist“, dass „wir vergessen sind“ und „er vergessen“. Und bevor die 

rhythmische Reihung der Sätze endet, wird mit der Konjunktion „denn“ eine Zäsur 

angelegt, die sozusagen mittendrin, quasi nebenbei, die entscheidende, rhetorische 

Frage, „wer sollte ihm nachweinen?“, als nicht zu widerlegende Feststellung einschiebt. 

Der Schlusssatz, der gleichzeitig eine effektvolle Abschließung der Ausführung und 

einen dringenden Appell darstellt, beinhaltet als stilistische Hilfeleistung zwei 

Akzentuierungen: Als erste erscheint das Wortpaar „schon jetzt“, mit dem die 

vorhergehende Satzreihe geendet hat, und das sich in Form eines Chiasmus am Anfang 

des Schlusssatzes wiederholt. Und die zweite gilt dem Pronomen „wir“ als Subjekt 

genauso wie als Adressat eines direkten Aufrufs zur Handlung. 

Damit ist das leidenschaftliche Plädoyer des Hauptdarstellers beendet und der 

zweite, endgültige Höhepunkt erreicht. Das ist der Zeitpunkt, an dem auch der 

variierende Amen-Refrain zu seinem Höhepunkt und zur höchsten Intensität gelangt: 

Von dem ‚Amen!’, das diesen Schlussworten folgte, hat sich wohl 
keiner ausgeschlossen. Ich mich auch nicht.46 

 

Wie schon erwähnt, steht diese letzte und stärkste Variation nicht mehr in 

Klammern, sondern ist als Bestandteil der Klimax in diesem kulminierenden Abschnitt 

integriert. Was die sorgfältig ausgeführte, gezielt strukturierte Predigt McK.s bei den 

Krankensaalinsassen hervorgerufen hat, erfahren wir nun aus der mittlerweile tief 

subjektiv gewordenen Perspektive des Erzählers: 

Denn auch mich hatte der Jammer gepackt. Aber mit schlimmerem 
Jammer, ja mit Schrecken, erfüllte mich das Konzert der Wehklagenden 
und die schrill weinenden Stimmen, die sich nun erhoben. Was sich da 
abspielte, hatte ich nie zuvor erlebt.47 

                                                
46 Ebd. 
47 Ebd., S. 39-40. 
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Das subjektiv erlebte Leiden, das sich nur allmählich aus der Beobachtung 

entwickelte, wird zum Schluss zum höchsten Jammer- und Schreckenszustand, und 

zwar erneut in einer Wechselwirkung, durch die allumfassende Präsenz der 

„Wehklagenden“. So wird noch einmal nicht nur dem Erzähler, sondern auch dem Leser 

ein hoher Grad der Identifikation und des Miterlebens ermöglicht: Das Geschehen muss 

etwas Außerordentliches gewesen sein, denn ‚so was hat man noch nie erlebt’. Dass 

sich die Jammernden auf der höchsten Stufe der Verzweiflung und Panik befinden, ja in 

einer Kollektivhysterie ohne gleichen, wird uns durch musikalische Begriffe deutlich 

gemacht: Es ist ein „Konzert“, und es sind „die schrill weinenden Stimmen“, die im 

Saal ertönen. Das Wort „Konzert“ erzeugt in diesem Zusammenhang aber auch eine 

andere Wirkung, nämlich eine komische, und diese ereignet sich mit der Wirkung der 

höchsten Spannung tatsächlich gleichzeitig. Wir können als Leser von Entsetzen erfüllt 

sein und im selben Moment darüber lachen. Denn die Vorstellung, dass die 

Wehklagenden da ein Konzert veranstalten, ist komisch, das Bild zeigt aber ihre 

grotesk-hilflose Lage und Armut umso überzeugender. 

In den dramatischsten Situationen – oder auch sonst – Komik zu erzeugen, stellt 

ein besonderes Merkmal von Anders‘ Stil dar. Hier dient der Effekt des Komischen‘, 

nicht nur einer vorübergehenden Befreiung von unerträglichen, intensiven Spannungen, 

sondern auch, wie wir sehen werden, der Vorbereitung auf die Schlüsselszene dieses 

Akts des Dramas, die die ganze Dramatik des Geschehens mit einer unerwarteten 

Leichtigkeit auflösen und beenden wird. 

Zuvor wird uns eine Atempause gegönnt, in Form einer kleinen, nachdenklichen 

Digression. Diese will das Geschehen nüchtern analysieren und relativieren sowie durch 

einen Vergleich näher einordnen. Der Ich-Erzähler denkt kurz allgemein über das 

Geschehene nach, doch den Schauplatz verlässt er nicht. Auch wenn er wieder die Rolle 

des Kommentators übernimmt, bleibt er trotzdem immer noch als Protagonist im 

Rahmen des Erzählten. Denn alles, was erzählt wird, muss als wahre Begebenheit 

übermittelt werden. Er hatte schon gehört, aber nicht von irgendwem, sondern eben von 

der „Schwester L.“, dass es zu der Art von Ausbrüchen gelegentlich kommen kann. Ihre 

Worte: „that’s one of those things that happen“ werden so nebenbei, damit es 

glaubwürdiger wird, auf Englisch eingeschoben. Er sieht also ein, „dass es sich um 

einen Ausbruch von der Art der ‚revival meetings’ gehandelt habe“.  
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Nur daß in diesem Falle eben von Trost oder Gnade keine Rede sein 
konnte, daß es kein Konzert der Wiedergeborenen war, sondern eines der 
Toten, die, ehe sie sich niederlegten, um liegen zu bleiben nach dem 
jüngsten Tage, noch ein letztes Mal aufbegehrten.48 

 

Der Ich-Erzähler zieht sich nur kurz zurück, um sich vom Erlebnis zu 

distanzieren, um es zu verarbeiten, indem er es reflektiert. Was aber die ruhige, 

nüchterne Denkpause zu Tage fördert, ist ein noch erschütternderes Ergebnis: Die Lage 

ist tatsächlich so, wie sie erlebt wurde. Die Darstellung nimmt nun die Form einer 

Feststellung an. Der Überzeugungskraft dient die Gegenüberstellung vom „Konzert der 

Wiedergeborenen“ zu dem „der Toten“ wesentlich. Dadurch wird die Tragik der 

Situation zusätzlich unterstrichen. Die darauffolgende, im selben Atemzug ausgeführte 

Beschreibung besiegelt sozusagen diese tragische Situation. Denn „die Toten“ kommen  

nicht zur Ruhe, sie finden sich mit ihrem Tot-Sein noch nicht ab, sie begehren auf, und 

das „noch ein letztes Mal“, also umso verzweifelter. 

Mit einem blitzschnellen Schnitt werden wir nun in die angedeutete 

Schlüsselszene geführt, die den dramatischen Höhepunkt des vorigen Abschnitts auf 

eine völlig unerwartete Art und Weise auflöst. Sie ist ohne Zweifel die filmischste 

Szene der ganzen Erzählung. 

Da ging plötzlich die Tür auf, der grelle elektrische Schein des 
Korridors fiel in den Raum, und die Silhouette der robusten 
Nachtschwester, die Arme in die Hüften gestemmt, stand im Türrahmen.49 

 

Der unerwartete, jähe Schnitt in der Handlung, die Fokussierung auf einen völlig 

anderen Blickpunkt, der Überraschungseffekt, der durch das plötzliche Aufgehen der 

Tür entsteht, spielt sich wie in einem Film ab. Das klar und präzise gezeichnete Bild ist 

höchst einprägsam. Die gerade Linie des „grelle[n] elektrische[n] Schein[s]“ aus dem 

Korridor macht es noch schärfer. Der Leser hat das Abbild des Türrahmens und der 

„Silhouette der robusten Nachtschwester“ unmissverständlich vor Augen. Das 

unerwartete Hineinplatzen der Nachtschwester in die Szene, ihre robuste Gestalt und die 

Art, wie sie im Türrahmen erscheint, „die Arme in die Hüften gestemmt“, deuten schon 

den komischen Charakter dieses Auftritts an. Dass die Komik so wie die Tragik mit 

dem Überraschungseffekt zusammenhängt, liegt auf der Hand. Sie ist außerdem, wie 

                                                
48 TG, S. 40. 
49 Ebd. 
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bereits erwähnt, als Mittel zur Linderung der unerträglichen Spannung, als Ausweg aus 

einer höchst dramatischen Situation äußerst willkommen. 

Dass die Schwester Angelica eine energische und zupackende Person ist, wurde 

schon in der einführenden Charakterisierung deutlich gemacht. Und das wird sich auch 

in dieser Szene auszeichnen: Sie handelt, und zwar überraschend schnell und höchst 

wirksam. Denn „sie übersah die Lage mit dem ersten Blick. Und wusste sofort, was sie 

zu tun hatte.“ Sie ist eine dea ex machina, die die Lösung aus der verworrenen Situation 

im Nu herbeischafft. 

Kein Mensch außer ihr wäre auf ihre Idee gekommen. Im höchsten 
obertonlosen Diskant, wie ihn sonst nur Knaben haben, stimmte sie ein 
Lied an, ein Kirchenlied, das, wie sich gleich herausstellte, Allen bekannt 
und Allen unwiderstehlich war. Ich traute meinen Ohren nicht. Denn 
schon nach wenigen Takten fiel McK.’s scharfer Tenor ein, dann eine Bass-
Stimme, und dann eine nach der anderen. Wie sich das Lärmchaos in 
kürzester Zeit in den klaren Parallelgang der Stimmen zusammenordnete, 
das hatte etwas von Zauberei an sich, geheuer war das nicht. Aber schön 
war es. Und schon bei der zweiten Strophe stiegen unsere Stimmen in 
vollkommener Eintracht auf und nieder, und zwei Oktaven über unserem 
Basse schwebte Schwester Angelicas vox angelica, einmal von hier tönend, 
einmal von dort, denn sie hatte begonnen, singend umherzugehen oder 
umhergehend zu singen, und noch während des Singens, oder eben weil 
sie währenddessen sang, brachte sie es fertig, McK. in sein Bett 
zurückzulotsen – er folgte wie ein Schlafwandler – und sogar, in einer Art 
von himmlischem Betrug, dem Farmer aus Oklahoma die Tropfen 
einzuflößen, gegen die er sich gewöhnlich so wild sträubte. Am Ende der 
zweiten Strophe hatte die Engelhafte die Schlacht gegen die Männer 
gewonnen, robust und unbefangen stand sie wieder im Türrahmen, und 
die letzte Strophe sang sie sogar von dort aus.50 

 

Die Prägnanz dieser Schilderung ist so stark, dass sie ohne Unterbrechung zitiert 

werden musste. Man sieht die Schwester Angelica in ihrem siegreichen Feldzug durch 

die Gegend marschieren. Ihre siegessichere Aktion fängt gleich im Türrahmen an, wo 

sie auch enden wird. Sie stimmt sofort ein Lied an, alles wird im Singen vollzogen, und 

das macht, zusammen mit dem Türrahmen, den eigentlichen Rahmen und zugleich den 

unwiderstehlichen Reiz dieser Szene aus. Dass sie also alles singend tut, „oder eben 

weil sie währenddessen sang“, wie die Umkehrung diesmal heißt, gelingt ihr das 

Unvorstellbare, nämlich das Durcheinander in einem Rekordtempo in Ordnung zu 

bringen. Dem Verfasser der Erzählung wiederum gelingt dadurch auch einiges, und 

zwar die raffinierte Komik der Szene zu entwickeln und zu vermitteln.  

                                                
50 TG, S. 40-41. 
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Die Beschreibung ist auch ausgesprochen plastisch. Nicht nur dass sie alle 

plötzlich singen, sondern auch wie sie das tun, wird detailliert und humorvoll 

dargestellt. Die musikalischen Kenntnisse und die Pedanterie des Beobachters leisten 

dabei ganz wesentliche Hilfe, er setzt aber gleichzeitig die diesbezügliche 

Aufgeschlossenheit und Empfänglichkeit des Lesers voraus. Dem „höchsten 

obertonlosen Diskant“ der Schwester Angelica schließen sich, ohne zu zögern, „McK.’s 

scharfer Tenor“ und „eine Bass-Stimme, und dann eine nach der anderen“ an, das 

„Lärmchaos“ wechselt auf einmal in einen „klaren Parallelgang der Stimmen“. Der 

krasse Kontrast zwischen den sehr unterschiedlichen Stimmenhöhen sowie zwischen 

den Extremsituationen von Chaos und Ordnung, und dann der plötzliche Wechsel aus 

einem Zustand in den anderen, lässt die Komik der Situation zum Greifen nahe 

erscheinen. Komisch und grotesk, besonders mit unserem vorher erworbenen Wissen 

von den Charakteren des Dramas, hört sich die Tatsache an, dass nach all den 

Turbulenzen die Stimmen nun auf einmal „in vollkommener Eintracht auf und nieder 

[stiegen]“. Der „vollkommenen Eintracht“ konsequent Folge leistend und sie nochmals 

komisch unterstreichend, heißt es in der nächsten Zeile: „und zwei Oktaven über 

unserem Basse schwebte Schwester Angelicas vox angelica, [...]“. Also nicht über die 

mehreren, wie auch immer einheitlichen Bass-Stimmen, sondern über einem 

entschlossenen, eins gewordenen Basse.  

Die Einzahl von „unserem Basse“, die die „vollkommene Eintracht der 

Stimmen“ noch gründlich untermauert, ist zugleich der Ausgangspunkt für einen 

weiteren komischen Effekt. Dem würdigen Basse steht der zwei Oktaven höhere 

„obertonlose Diskant“ der Schwester Angelica gegenüber. Dass ihre Stimme dabei 

darüber „schwebte“, ist nicht nur ein weiteres Element desselben Effekts, sondern auch 

Teil eines Wortspiels, das sich auf ihren Namen bezieht und im selben Satz auch noch 

zustande kommt: es schwebte nämlich „Schwester Angelicas vox angelica“. Die den 

Namen Angelica betreffende Anspielung wiederholt sich gegen Ende der Episode in 

einfacher direkter Umbenennung: „die Engelhafte“, und wieder einmal im Kontext 

eines krassen Kontrastes, denn sie hatte „die Schlacht gegen die Männer gewonnen“. 

Die Charakterisierung von Schwester Angelicas Gestalt stellt eine der tragenden 

Säulen in der Gestaltung dieser Episode dar, und sie bleibt stabil. So wie diese Gestalt 

erscheint, so verlässt sie auch die Szene, ihre im Gegenlicht sich abzeichnende 
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Silhouette gehört also damit auch zu deren Rahmen. Am Anfang und am Ende wird 

Schwester Angelica mit demselben Wort charakterisiert, nämlich mit dem Wort 

„robust“, einmal in der Adjektiv-Verwendung und das zweite Mal in der adverbialen 

Form. Einführend heißt es „die Silhouette der robusten Nachtschwester [...] stand im 

Türrahmen“ und am Schluss endgültig festigend „robust und unbefangen stand sie 

wieder im Türrahmen“. Die Betonung ihrer unveränderlichen, unerschütterlichen 

Robustheit zeigt ihre in keinem Moment der Handlung schwankende, ungezwungene 

Überlegenheit, zugleich aber auch die Schwäche der sich in die Schlacht begebenden 

Männer. 

Die Charakterisierung Schwester Angelicas ist, wie gesagt, nur eine der Säulen, 

nur eines der bildenden und wirkungsvollen Elemente dieser Episode. Ein weiteres ist, 

neben der erwähnten festen Umrahmung, die singende Geste bzw. die Tatsache, dass 

sich die ganze Szene im Singen abspielt. Dadurch wird nicht nur das Operettenhafte 

vermittelt, das sich angesichts der Dramatik und des Pathos der vorhergehenden 

Handlung als etwas Grotesk-Komisches herausstellt, sondern es wird dadurch auch eine 

besondere Dynamik der Szene entwickelt. Aus dem Szenenverlauf können wir 

schließen, dass das gesungene Lied nicht mehr als drei Strophen gedauert hat. Und 

indem die letzte Strophe schon wieder vom Türrahmen aus gesungen wurde, wo die 

erste resolut und ohne zu zögern angestimmt worden war, wird uns klar, dass es also der 

Schwester Angelica beinahe gelungen war, ihre ganze Mission während des Singens 

einer einzigen Strophe durchzuführen.  

Diese Dynamik ihres schnellen und siegreichen Handelns drückt sich im Text in 

Form eines etwa zehn Zeilen langen zusammengesetzten Satzes aus. Innerhalb dieses 

einen langen, anscheinend unaufhörlich strömenden Satzes, der selbst mit einem „Und“ 

anfängt, also als Fortsetzung empfunden wird, befindet sich eine Reihe von kleinen 

Haupt-, Neben- und eingeschobenen Sätzen, die als Träger eines reichen Angebots an 

unterschiedlichen Informationen fungieren. Wir erfahren zunächst einmal über die 

rasche Herstellung der Harmonie und deren Qualität – „[...] schon bei der zweiten 

Strophe stiegen unsere Stimmen in vollkommener Eintracht auf und nieder [...]“. Es 

wird uns dann die Diskrepanz von krass unterschiedlichen Stimmhöhen – zwischen dem 

„Basse“ und dem um zwei Oktaven höheren Diskant – vor Augen geführt, damit auch 

zugleich die „schwebende“ Distanziertheit und Überlegenheit der mächtigen 
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„Engelhaften“ zum Tragen kommt. Und im selben Atemzug erfahren wir, indem ihre 

Stimme stets aus einer anderen Richtung kommt, dass die Schwester schon längst 

angefangen hatte, „singend umherzugehen oder umhergehend zu singen“ und 

aufzuräumen. Da haben wir es also auch wieder, nebenbei bemerkt, unter anderem mit 

einer Inversion zu tun, der eine weitere, schon erwähnte, als deren Steigerung folgt: 

„[...] und noch während des Singens, oder eben weil sie währenddessen sang [...]“. Die 

nächste Auskunft bezieht sich auf die Art, wie die Nachtruhe im Krankensaal wieder 

hergestellt wird. Der Urheber des entflammten Chaos wird nämlich während des 

Singens in sein Bett zurückgelotst. Gleichzeitig erfahren wir, wie er sich dabei verhielt, 

dass er „wie ein Schlafwandler [folgte]“, was uns Schwester Angelicas Übermacht 

wieder einmal nicht in Frage stellen lässt. Und als Höhepunkt der Überraschung und der 

Komik kommt hinzu, dass sie so nebenbei noch die Gelegenheit benützt, um ihre zum 

Nachtdienst gehörenden Pflichtaufgaben zu erfüllen, „in einer Art von himmlischem 

Betrug“, wie es heißt. „[Sie] brachte es fertig, [...], dem Farmer aus Oklahoma die 

Tropfen einzuflößen, gegen die er sich gewöhnlich so wild sträubte.“ Das rituelle 

Singen des Kirchenlieds, welches für die hilflosen Krankensaalinsassen eine in Ekstase 

übergehende Auflösung des großen Traumas bedeutet, stellt sich für Schwester 

Angelica als zum Tagesablauf gehörende Routine heraus. 

Am Ende der zweiten Strophe hatte die Engelhafte die Schlacht 
gegen die Männer gewonnen, robust und unbefangen stand sie wieder im 
Türrahmen, und die letzte Strophe sang sie sogar von dort aus.51 

 

Dieser zusammengesetzte Satz, der die Szene abschließt, hat zwar eine ähnliche 

Struktur wie der vorhergehende, ist aber prägnanter und im Rhythmus viel ruhiger. Die 

drei verbliebenen Teilsätze sind nicht mehr so vielfach fragmentiert und unterbrochen, 

denn sie bringen uns ein Endergebnis hervor und rahmen diese Episode unwiderruflich 

ein. 

Die drei Hauptsätze sind metrisch so organisiert, dass sie selber wie die letzte 

Strophe eines Prosa-Gedichtes klingen. Der erste Teilsatz besteht aus 25 Silben, der 

zweite aus 15 und der dritte aus 13 Silben, d.h. die beiden letzten sind ungefähr jeweils 

um die Hälfte kürzer. Im Unterschied zum Strom des vorigen Satzes, in dem zwölf 

verflochtene kurze Sätze durcheinander fließen, hört sich der abschließende dreiteilige 
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Satz wie eine ruhige, den Flusslauf besiegelnde Mündung an. Die Parallele zum Finale 

eines musikalischen Großwerks liegt auch auf der Hand. Der erste Teilsatz ist ein 

Schlussakkord, dem dann stärker akzentuierend und den Schluss besiegelnd zwei 

weitere, kürzere, inhaltlich synonyme Akkorde folgen. 

Doch mit diesem triumphalen Abgang endet dieses Kapitel noch nicht. In 

kleinen Abständen getrennt, folgen drei kurze Szenen als Nachspiel. Sie fungieren auch 

als Aufarbeitung oder Kommentar des Geschehenen, oder, um beim musikalischen 

Vergleich zu bleiben, als leise ausklingende, still reflektierende Endphrasierungen des 

Schlussakkordes.  

Die erste der drei Szenen ist wieder ganz szenisch-filmisch aufgebaut und 

äußerst knapp. Wir erleben einen neuerlichen resoluten Auftritt der Schwester Angelica 

am Tag danach. In der kurzen Szene lässt der Erzähler sie reden, während die anderen 

Protagonisten gehorsam im Hintergrund bleiben. Ohne den „Zwischenfall“ direkt 

erwähnt zu haben, aber doch später darauf leicht anspielend, gibt sie Auskunft über die 

Geburt zweier Zwillinge. 

Und dann, ihre Zeigefinger hebend und lauschend: „Horcht!“ 
Durch viele Wände hindurch kam ein winziges Krähen. 
„Klingt besser als Eures, was?“ 
„Pretty sweet“, sagte einer. 
Mit den Worten „find ich auch“ war sie draußen.52 
 

Das Stillschweigen der am Zwischenfall Beteiligten, ihre kindliche 

Beschämtheit und ihr Schuldbewusstsein kommen erst durch diesen schüchtern 

anbiedernden Kommentar von einem der Männer deutlich zum Vorschein. Und auf 

diesem Hintergrund erhebt sich wieder die mütterlich autoritative Gestalt der Robusten 

– mit ihrem leicht tadelnden „Klingt besser als Eures, was?“ und mit ihrem kurz 

abgeschnittenen „find ich auch“, das mit ihrem neuerlichen entschlossenen, jähen 

Abgang gekoppelt ist.53 Der gehobene Zeigefinger gehört natürlich auch zur selben, 

konstant gebliebenen Charakterisierung der Schwester Angelica. 

 

                                                
52 TG, S. 41. 
53 Diese Szene, zusammen mit der vorigen, erinnert unwiderstehlich an eine Szene aus Fellinis Amarcord, 
wenn es nämlich der winzigen Nonne gelingt, den psychisch kranken Riesen, der mit seinem wehleidigen 
Verlangen nach einer „Donna“ seine Familie tyrannisiert, im Nu vom Baum herunter zu holen und ins 
Spital zurück zu lotsen. 
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Erwähnt sei noch im Zusammenhang mit dieser Szene der, für Anders 

charakteristische, humorvolle und liebevoll selbstironisierende Ton, der sie beherrscht. 

Unverkennbar auch der Stellenwert des „winzigen Krähens“ der Neugeborenen, das 

„durch viele Wände hindurch“ zu den Ohren der Ohnmächtigen und Beschämten 

kommt, und das schon am Anfang der Erzählung seine „Appellkraft“ bewies. 

Der zweite Teil des kleinen Nachspiels ist eine Nachdenkpause, in der der 

Erzähler als Beobachter und Betroffener nun seinen Kommentar zum großen Geschehen 

abgibt. Es handelt sich um ein Lob und eine Liebeserklärung an die Schwester 

Angelica. Gleich anschließend aber auch um einen Zweifel am tieferen Erfolg ihrer 

Mission. Denn nur „im Augenblick hat sie das ausbrechende Feuer der Angst auch 

wirklich gedämmt.“ Ihre Charakterisierung ist diesmal direkt deskriptiv und 

definierend, aus der subjektiven Perspektive heraus geschildert, und nicht wie vorher 

bildlich-gestisch, was dem szenisch-filmischen Charakter der Episode entsprach.  

Außer ihrer engelhaften Stimme und außer der List der Schlange 
besitzt sie die Geistesgegenwärtigkeit des Feldherrn und die Munterkeit 
des Schulmädchens.54 

 

In den Augen der Verliebten, denn „jeder liebt sie, jeder träumt von ihr“, sind all 

diese Eigenschaften in der Gestalt der Angebeteten vereint. Die vier Vergleiche sind 

äußerst knapp – wodurch sie wie eine abschließende und unwiderrufliche Definition 

anmuten – und stehen als zwei Gegensatzpaare spiegelartig einander gegenüber: nicht 

nur die Fähigkeiten von Engel und Schlange, sondern auch von Feldherrn und 

Schulmädchen wohnen dieser Frau gleichzeitig inne. Im nächsten Absatz werden diese 

Eigenschaften noch knapper zusammengefasst, einfach als „himmlisch und irdisch“. 

Doch so groß die Begeisterung für die Person Schwester Angelicas ist, die Verliebten 

kehren auf den Boden der Realität zurück, als sie sich an die wirkliche Gemütslage des 

kleinen Universums erinnern, und das wird die Überzeugung von der himmlischen 

Allmacht der Schwester auch etwas relativieren. 
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Aber die Sache ist eben ernster. Sie ist ernst. Anzunehmen, daß sie 
die schwelende Glut der Angst endgültig gelöscht habe, wäre lächerlich. 
Das zu hoffen, unerlaubt. Und wenn Schwester Angelica das wirklich 
glauben sollte, dann bewiese sie damit, daß sie, wie himmlisch und irdisch 
sie auch sein mag, doch ein Kind geblieben ist, daß sie ihren teuflischen 
Gegenspieler unterschätzt, und zwar absolut.55 

 

Der „teuflische Gegenspieler“ ist die Angst. In einem Absatz als das 

„ausbrechende Feuer der Angst“ bezeichnet und im nächsten schon als „schwelende 

Glut der Angst“. Im ersten Fall ist die Rede nur von der vorläufigen Dämmung, im 

zweiten wird schon angezweifelt, ob die schwelende Glut je endgültig gelöscht werden 

kann. 

Dass die Sache ernst ist und wie ernst sie ist, wird hier wieder mit einer 

Umkehrung gezeigt. Komparativ und Positiv des Adjektivs tauschen ihre Rollen. Die 

Sache ist ernster, als wir dachten, das heißt, dass sie wirklich ernst ist. Dass bei der 

Komparation die Steigerungsstufen getauscht werden, so dass der Positiv dem 

Komparativ folgt, statt umgekehrt, das bringt den tatsächlichen semantischen Wert des 

Wortes erst richtig zum Ausdruck. Der Positiv nimmt dadurch eigentlich in der 

Bedeutungshierarchie die Rolle des höchsten Superlativs ein. Denn größer als in seiner 

ursprünglichen Grundbedeutung kann der Wert des Wortes nicht sein. Ob die Schwester 

Angelica diesen großen Ernst richtig begriffen hat, bleibt unklar. Auf jeden Fall ist es 

ihr nicht gelungen, ihnen „Sand in die Augen zu streuen“.56 

Das Bewusstsein davon, dass sich in der Nacht etwas unvergleichlich Ernstes 

abgespielt hat, bringt uns die dritte kurze Szene des Nachspiels. Im Saale hat „seit dem 

Zwischenfall [...] eine neue Zeitrechnung begonnen“, „der atmosphärische Druck [...] 

hat sich [...] verändert“, wenn auch niemand „die Sache“ direkt erwähnt. Geschildert 

wird die stille Versunkenheit der Gemeinde und ihre verschwiegene Komplizenschaft in 

der Erkenntnis des Ernstes der Sache. „Alle haben zwar vormittags noch einmal 

geschlafen, oder so getan als ob“, aber als ein Arzt versucht, das Radio anzudrehen, 

„begegnete er [...] allgemeinem Protest“ und „musste es sofort wieder abstellen“. 

      Und nun liegen wir alle, außer dem Manne aus Oklahoma, der 
seit einer Viertelstunde phantasiert, vollkommen stumm, und jeder weiß, 
daß die Anderen ebenfalls ‚daran’ denken.57 

                                                
55 Ebd. 
56 Ebd. 
57 Ebd., S. 42. 
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In diesem die Szene abschließenden Bild ist wieder das Ausnahmeverhalten 

eines Protagonisten genau das, was den Charakter der Szene erst richtig unterstreicht. 

Das vollkommene Schweigen wird sozusagen durch das Entgegenstellen des im 

Fieberzustand Gesprochenen vernommen. Obwohl das Phantasieren und das Stummsein 

im Kontext der geschilderten Situation bzw. des erreichten Gemütszustands die gleiche 

Bedeutungsebene darstellt. 

Mit dieser Schilderung der Ruhe nach dem Sturm endet das vierte und, mit 

seinen vollen acht Seiten, das längste Kapitel dieser 38-seitigen „Novelle“, die sonst aus 

vierzehn kurzen Kapiteln besteht. Mit dem Ende dieses Kapitels ist ziemlich genau die 

Mitte der Erzählung erreicht, gleichzeitig auch ihr inhaltlicher Mittelpunkt. Von den 

restlichen zehn Kapiteln nehmen zwei nur je eine halbe Seite ein, und die übrigen acht 

erstrecken sich auf je zwei bis dreieinhalb Seiten. 

Die beschriebenen beiden Höhepunkte im Erzählgang, die das vierte Kapitel 

beinhaltet, oder besser gesagt die zwei aufeinander folgenden Stadien eines großen 

Höhepunkts der Erzählung – das Ausblasen der Kerze und „das Konzert der 

Wehklagenden“ mit dem anschließenden Auftritt von Schwester Angelica – stellen den 

eigentlichen dramatischen Konflikt dar, mit dessen Auflösung sich die zweite Hälfte der 

Geschichte beschäftigen wird.  

Das fünfte Kapitel elaboriert nun erneut die Frage der Angst, und das in Form 

eines inneren Monologs. Anders’ Reflexionen muten einerseits als innere Monologe an, 

sie können aber andererseits durchaus als dialogisch empfunden werden, da sich der 

Gedankengang immer dialektisch entfaltet. Einer aufgestellten These folgt fast 

ausnahmslos gleich deren Antithese. So wird hier die eigene Behauptung aus dem 

dritten Kapitel, dass nämlich die Ungläubigen von der Angst befreit sind, in Frage 

gestellt, als „angebliche Befreiung“ und als „halbrichtig“ bezeichnet. 

Die Höllenangst alten Stils ist es zwar nicht, die uns nun jagt. Nicht 
die gleiche Angst, die meinem Mexikaner das Sterben zur Hölle machte. 
Nicht Angst vor etwas, das uns selbst zustoßen könnte oder gar unserem 
posthumen Leben. Sondern Angst um die Welt.58 
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Um welche Art von Angst es sich handelt, erfahren wir am Ende des kurzen 

Absatzes in Form von einer Pointe, die mit drei negierenden Sätzen vorbereitet wird. Es 

wird zunächst einmal gezeigt, wie die Angst nicht ist, und diese Negation, das Wort 

„nicht“, wird dann aus dem ersten Satz herausgeholt, und am Anfang des zweiten und 

des dritten akzentuierend gestellt, um eine Anapher zu bilden: „Nicht die gleiche Angst 

[...]“ – „Nicht die Angst vor etwas [...]“. Dem folgt das erwartete „Sondern [...]“ mit der 

lapidaren differierenden Mitteilung. Es ist nicht die Angst vor etwas, sondern die Angst 

um etwas. Und dieses etwas ist nichts weniger als die Welt. Somit sind wir wieder beim 

Zentralthema der Erzählung und des Anderschen Werkes angelangt. 

Um die Unausweichlichkeit und die Brisanz dieses Themas weiter zu 

verdeutlichen, benötigt Anders in seiner Methode, wie so oft, mindestens drei 

aufeinander folgende Bilder bzw. Vergleiche oder vielsagende Beispiele. Deren 

Gegenüberstellung oder Umkehrung rückt das Problem in besonders grelles Licht, 

macht es unübersehbar, gleich ob es sich um einen Vergleich mit einer „berühmten 

Redensart“, mit einer Episode derselben Erzählung oder mit einer angeblichen 

Begebenheit im erfundenen Molussien handelt. Die Gültigkeit und Aussagekraft aller 

drei hat für Anders den gleichen Wert. Sie sollen gleichermaßen Beweise für den 

wahren Stellenwert des Problems liefern. 

Als erstes wird die erwähnte „berühmte Redensart“ herangezogen und 

kommentiert: 

‚Après nous le déluge’ lautete eine berühmte Redensart, deren 
Zynismus man kolossal fand. Idyllische Zeiten, beneidenswerte Zeiten, da 
man so zynisch sein durfte.59 

 

Das elegische Heraufbeschwören der „idyllischen Zeiten“ kündigt schon eine 

krasse Gegenüberstellung an. Denn man durfte „so zynisch sein“, nur weil die richtige 

Auslöschung „der Welt als ganzer“ nicht gemeint war. Man durfte die Metapher der 

Sintflut hyperbolisch verwenden, weil eben darunter nur die eigene Gleichgültigkeit 

dem Schicksal anderer Individuen und deren „privaten Katastrophen“ gegenüber zu 

verstehen war. An Gleichgültigkeit dem gemeinsamen Kosmos gegenüber war nie 

wirklich gedacht, weil auch die Voraussetzung fehlte, „dass der Welt als ganzer jemals 

etwas würde zustoßen können“. 
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Jawohl, beneidenswerte Zeiten. Denn heute sind wir eben in die 
wirklich zynische Zeit hineingeraten, in die Epoche, in der die Metaphern 
kosmischer Wurschtigkeit sich rächen und ihren Wortsinn 
zurückfordern.60 

 

Dass die Metaphern sich für ihren leichtsinnigen Gebrauch rächen, indem sie die 

buchstäbliche Bedeutung des Wortes zu Tage fördern und sich als völlig real, also nicht 

als Übertreibung darstellen, ist nur in einer absurden und erstmals „wirklich zynischen 

Zeit“ denkbar. Denn „die Möglichkeit des Untergangs“ besteht erstmals in der 

„Epoche“ wirklich. Gleichzeitig bedeutet dies, dass der Welt, die wir in unserer 

Überheblichkeit und Gedankenlosigkeit zu poetisieren pflegten, die Poesie genommen 

wird: Aus der metaphorischen Bedeutung wird die buchstäbliche, aus der künstlerischen 

Verspieltheit wird der bitterste Ernst. Doch noch braucht Anders, der Darsteller der 

bevorstehenden Apokalypse, poetische Formen und Mittel, um eben den Charakter 

dieser begründeten Angst zu schildern. 

Was uns heute Angst einjagt, ist ja wirklich die Möglichkeit des 
Unterganges, der Gedanke, daß es früher oder später wirklich aus sein 
könnte. Und zwar eben nicht ‚aus’ mit der Filiale einer Firma oder mit 
unserer Familie oder mit mir oder mit dir, sondern ‚aus’ mit dem Hiesigen, 
‚aus’ mit der Welt, ‚aus’ mit dem, was wir hinter uns lassen, wenn hinter 
unserem Leben die Tür ins Schloss fällt. -61 

 

Die zitierten beiden Sätze sind ein hervorragendes Beispiel für die rhythmische 

Prosa, die sich poetischer Stilmittel bedient. Allein das Wiederholen des 

Schlüsselwortes ‚aus’ steigert die Intensität und die Überzeugungskraft der Aussage. 

Und dazu kommt, dass jenes, was dem ‚aus’ folgt, seine eigene Steigerung und 

Intensität mit sich trägt und eine besondere rhythmische Regelmäßigkeit aufweist. 

Der längere zweite Satz ist zunächst einmal auf einer Gegenüberstellung 

aufgebaut („Und zwar [...] nicht ‚aus’ mit [...], sondern ‚aus’ mit [...]“), die der 

Intensivierung der Behauptung dient, genauso wie das sich wiederholende ‚Aus’. Und 

darüber hinaus sind beide dieser gegenübergestellten Seiten noch gleich gegliedert, 

nämlich in Form von kurzen rhythmischen Aufzählungen. Das rhythmisch Spiegelartige 

dieser Satzkonstruktion – auf der einen Seite „’aus’ [...] mit unserer Familie oder mit 

mir oder mit dir [...]“, und auf der anderen „’aus’ mit dem Hiesigen, ‚aus’ mit der Welt, 

‚aus’ mit dem [...]“, mündet in der erweiterten, beschließenden Aussage „’aus’ mit dem, 
                                                
60 Ebd., S. 43. 
61 Ebd. 



  

 202 

was wir hinter uns lassen, wenn hinter unserem Leben die Tür ins Schloss fällt“, die das 

Wehmütige wie das Endgültige dieser Ausführung gleichzeitig in sich mit einschließt. 

Dass wir etwas „hinter uns lassen“, bringt das Melancholische und dass „hinter unserem 

Leben die Tür ins Schloss fällt“, das Unwiderrufliche, das Endgültige zum Ausdruck.  

Hier sollte nicht unbemerkt bleiben, dass mitten in diesem Ernst der 

furchtbarsten kataklysmischen Ahnungen plötzlich die Begriffe der modernen Welt 

ihren Platz finden. „[...] Nicht ‚aus’ mit der Filiale einer Firma [...], sondern ‚aus’ [...] 

mit der Welt, [...]“ heißt es unter anderem. Solche unerwartete Wortwahl ist bei Anders 

nicht selten und gehört zum Humorcharakter seines Stils. 

Gleich im nächsten Passus folgt eine andere Gegenüberstellung, die uns 

veranschaulichen soll, warum unsere heutige Angst so viel größer und berechtigter ist 

als die der Gläubigen oder die der früheren Generationen. Der Mexikaner, der sich 

geweigert hatte, „das Haus hinter sich zu lassen“, tat so, weil er sich vor dem 

„drohenden Feuer der Hölle“ fürchtete, vor dem nämlich, „was ihm zustoßen würde“. 

Wenn wir dagegen vor der Schwelle zurückschrecken, so deshalb, 
weil wir fürchten, daß dem Hause selbst etwas zustoßen könnte, und zwar 
vielleicht sogar im nächsten Augenblick.62 

 

Die weitere Ausführung dieses Gedankens wird wieder, wie im 

vorangegangenen Passus, poetisch-rhythmisch gestaltet sein. Sie besteht aus zwei 

Sätzen, die jeweils mit „Und weil wir [...]“ beginnen und somit an das „weil wir 

fürchten, [...]“ des vorigen Satzes anknüpfen. Im ersten Satz ist die Rede vom Wissen 

über die Existenz eines „Zeitzünders“, der „im Keller [...] verstaut liegt“. Im zweiten 

schon über die Unmöglichkeit die bevorstehende Katastrophe als solche hinzunehmen. 

Es handelt sich hier also anscheinend wieder um eine Gegenüberstellung: Einerseits 

heißt es „Und weil wir wissen [...]“ – andererseits „Und weil wir es nicht ertragen [...]“ 

Sie stellt sich aber gleichzeitig, durch Anders’ rhetorische Brillanz, als unstatisch, als 

eine unausweichlich folgende Fortsetzung heraus. Eine Logik wird nahegelegt, die eine 

typisch Andersche ist. Die Katastrophe scheint unvermeidbar zu sein, doch wir können 

es nicht ertragen, „gerade in diesem Augenblicke abzureisen oder abzureisen ohne die 

Chance zu haben, diese Katastrophe mitzuverhüten“. Nicht das „Abreisen“ ist also die 

Folge unseres Wissens um die Katastrophe, sondern das Nicht-abreisen-können ist eben 

                                                
62 TG, S. 43. 



  

 203 

seine einzig mögliche Konsequenz. Und das, in weiterer Konsequenz, nicht um des 

trotzigen Verbleibens willen, sondern weil sich dadurch doch noch eine Möglichkeit für 

unser Handeln öffnet, weil wir so die Chance haben, die „Katastrophe mitzuverhüten“. 

Rhetorisch einwandfrei endet diese Ausführung vorläufig in der umgewandelten 

Wiederholung der These von der „Angst um die Welt“ anstelle der „Angst vor etwas“: 

Nein, nicht vor dem Sterben haben wir Angst (von der Hölle zu 
schweigen), sondern um das, was zurückbleibt.63 

 

Dem folgt, in etwas größerem Abstand, die obligate molussische Geschichte als 

Beispiel und Beleg. Der alte „längst schon lebenssatte“ Mendozza konnte sich „zum 

Sterben nicht entschließen“, denn die Sorgen um seine „missratenen Söhne“ raubten 

ihm „nicht nur seine Ruhe und seinen Schlaf, sondern auch seine Kraft zu sterben.“ Der 

lebensmüde Alte ist nicht im Stande das Leben zu verlassen, weil er sich auf seine 

„verkommenen“ Kinder nicht verlassen kann. Die Kraft zum Sterben können diejenigen 

aufbringen, die ihren Lebensauftrag erfüllt sehen, die eine vertrauenswürdige 

Fortsetzung dieses Auftrags garantiert sehen. Doch für denjenigen, der vom Wissen um 

„die Dummheiten“, die begangen werden würden, „wenn er einmal nicht mehr da sein 

würde“ geplagt wird, bleibt sogar der Weg zum Tod versperrt. Die Aussage, dass man 

die Kraft zum Sterben braucht, also für etwas, was sonst ein von uns unbeeinflussbarer, 

unausweichlicher Vorgang ist, als ob das Sterben ohne die notwendige Kraft dazu 

ausbleiben würde und ausbleibt, bringt das Absurde sowie das Prekäre dieses 

Sachbestands zum Ausdruck. 

 „Daß Sorgen uns ins Grab bringen“, pflegte er zu sagen, „und daß 
verkommene Söhne unsere Sargnägel seien, das ist ein reines 
Ammenmärchen. Vielmehr erhalten sie uns am Leben, sie sabotieren 
unseren Tod.“64 

 
Hier ist es wieder einmal die Entfremdung einer gebräuchlichen Redensart, ihre 

Umkehrung, die den erwünschten Effekt erzielt bzw. das Entsetzliche unserer Lage ins 

Bewusstsein ruft. Wenn sogar unser Tod sabotiert werden kann, dann heißt das, dass 

wir von einer noch viel größeren Gewalt als unserem eigenen Tod bedroht werden. 
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Die Sorgen und die Angst, die so überwältigend sind, dass sie uns nicht sterben 

lassen, kann man sich wohl kaum vorstellen. Doch unsere Angst, die besagte Angst um 

die Welt ist „ungleich größer“ als die Mendozzas. Er ist der „Beneidenswerte“, wobei 

die appositionelle Verwendung des substantivierten Adjektivs unseren kläglichen 

Jammerzustand erst recht hervorhebt: 

Denn Mendozza, der Beneidenswerte, brauchte ja nur um seine 
Söhne zu bangen. Während wir ja – McK. hatte eben vollkommen recht – 
um Väter und Söhne, um Zukunft und Vergangenheit, um die ganze 
Geschichte und um die gesamte Existenz dessen, was war, was ist und 
was sein wird, bangen müssen.65 

 

Zum Schluss des fünften Kapitels, in seinem letzten Abschnitt, nimmt der 

prophetisch-warnende Ton von neuem zu, und die Sprache wird wieder sinnlicher. Der 

Klang und der Rhythmus der abschließenden Sätze verdichten sich und treten wie in 

richtiger Kunstprosa in den Vordergrund, um auch durch ihre irrationale Wirkung der 

zu verteidigenden These zu Überzeugungskraft zu verhelfen. Zunächst einmal 

unterstützen einander rhythmisch in ihrer Kürze die entgegengestellten Pole „Väter und 

Söhne“, „Zukunft und Vergangenheit“, und dann erweitert „die ganze Geschichte“ und 

„die ganze Existenz“. Dem folgt der alliterierend-anapherhaltige Antikes zitierende 

volle Einklang von „was war, was ist und was sein wird“, der in der Tat das Irrationale 

der nahegelegten Angst zu vermitteln vermag. 

Der letzte lange Satz ist schon durchaus predigend und unterscheidet sich in der 

Aufzählung der dunklen Prophezeiungen von McK.s nächtlichem Monolog in keinerlei 

Weise. Da ist schon die Identifikation des Erzählers mit seiner Hauptgestalt 

vollkommen spürbar. Daher kommt die darauffolgende Anerkennung von McK.s 

Weissagung nicht nur nicht überraschend, sondern sie ergibt sich als ein logischer 

Ausklang, als ein Ineinanderfließen von gleichartigen Gedankenströmen, ja von der 

gleichartigen Formgebung und Sprachgeste, die einander gegenseitig bestätigen. 

Denn wenn der Blitz einschlagen wird, dann wird er ja 
zurückschlagen bis in die dunkelsten Ecken unserer Vorvergangenheit, 
und Abraham und Hesiod wird er ja ebenso zu Asche verbrennen wie McK. 
und dich und mich, die wir heute hier in diesem Saale liegen und in dieser 
Stadt und auf diesem Erdteil und auf dieser Welt. Und wahrwerden würde 
McK.’s Weissagung: „Nicht geboren worden sein werden unsere Ahnen; 
und noch nicht einmal gestorben ihre Tode. Amen.“66 
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Wenn sich Anders der biblischen Sprache und ihrer Formen bedient, dann ist es 

bei ihm sicherlich kein Versuch, Gottesfurcht zu lehren, sondern seine paradoxe Weise 

zu Handlung und Solidarität aufzurufen. Denn für eine Rede über die Apokalypse, über 

den Kataklysmus ist die biblische Sprache die geeignetste. Und die anzuwenden ist 

keine Übung in Frömmigkeit, sondern eine Notwendigkeit, die uns ein real 

existierendes „Ding im Keller“, ein „Zeitzünder“ diktiert. 

In der Form erinnern aber die Zeilen dieses Kapitels durchaus an das erweiterte 

biblische Mahnwort der Sprüche Salomos, das, in zwei Verszeilen gegliedert, zunächst 

einmal im ersten Teil eine auffordernde oder abratende Mahnung bietet, und dann in der 

Fortsetzung, eingeführt durch „denn“ oder durch „damit nicht“, eine Begründung liefert, 

die einen Sentenz- bzw. Feststellungscharakter hat.67 Dasselbe gilt für die Aufzählung, 

die genauso eine Gattung der weisen Redeformen darstellt. 

Nach dem fünften Kapitel folgen noch neun Kapitel unterschiedlicher Länge. 

Zwei kurze Episoden, das sechste und das neunte Kapitel, bestehen aus je nur einer 

halben Seite, sind also kürzer als das einseitige erste, einführende Kapitel, und die 

restlichen sieben erstrecken sich auf jeweils zwei bis dreieinhalb Seiten. 

Das kurze Zwischenspiel des sechsten Kapitels bringt uns zurück in den 

Krankensaal. Zunächst einmal wird der Fortlauf der Erzählhandlung gesichert, indem 

erzählt wird, was in der kleinen Gemeinschaft inzwischen geschehen ist. Während alle 

fest geschlafen haben müssen, dürfte Oklahoma gestorben sein. Mit dem Satz: „Heute 

morgen war das Bett des Oklahoma leer.“, fängt das Kapitel an.  

McK. hat sich drei oder viele Male aufgesetzt, immer wieder, um 
sich davon zu überzeugen, daß er richtig gesehen habe. Nun ist er davon 
überzeugt.68 

 

Das Bild der unerträglichen gähnenden Leere wird im nächsten Absatz in einer 

Reihe nacheinander folgender kurzer Feststellungen weiter gesteigert: „Das gechromte 

Gestell ist nackt. Selbst die Matratze fehlt. Die Lücke wirkt empörend.“, und endet in 

einem kurz gefassten Imperativ: „Man beansprucht einen sofortigen Nachfolger.“ Die 

vier Sätze sind bis auf den grammatikalischen Kern von minimalem Ausmaß – Subjekt-

Prädikat, bzw. Subjekt-Prädikat-Objekt – reduziert. Dies schließt sich atmosphärisch an 
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das Bild von McK.s Fassungslosigkeit reibungslos an. So wie er sich in seinem Nicht-

glauben-wollen immer wieder aufsetzen und hinlegen muss bzw. so wie die kurzen, 

wiederholten Bewegungen seiner Bestürzung Ausdruck verleihen, bis er zur 

erschreckenden Einsicht gelangt – so überträgt sich der Schrecken im Krankensaale 

weiter. Das Chrom des Bettgestells zeigt sich, kalt und kahl, nicht einmal die nackte 

Matratze deckt es, die Lücke ist nicht zu übersehen. Daher entpuppt sich der darauf 

folgende Imperativ vom sofortigen Ersetzen des Fehlenden mehr als die Panikattacke 

eines Hilflosen denn als ein Befehl. 

Die beiden kurzen Abschnitte verraten wieder einmal eine Anlehnung an die 

filmisch-szenische Sprache, die bei Anders öfters zum Einsatz kommt, wobei sie sich 

oft erst im Nachhinein als solche herausstellt. Die slapstickartige Schilderung von 

McKs panischem Auf und Ab hebt die tragikomische Färbung seines Charakters und 

seiner Lage hervor. Dass sich die Einsicht in den Schrecken des Geschehens gleich 

weiter ausbreitet, zeigen wiederum die sich rasch abwechselnden Fokussierungen auf 

die Teile des Bettgestells. Kurz nacheinander werden gezoomt: das nackte Gestell, die 

fehlende Matratze, die entstandene Lücke. Wobei sich der folgende Imperativ genauso 

als eine tragikomische Geste herausstellt, wie als eine Verzweiflungstat, die mehr ein 

Ohnmachtzeugnis darstellt als die souveräne Haltung des Befehlgebens. Das Schrecken 

davor, dass jemand endgültig und unwiderruflich weg ist, will überspielt und ignoriert, 

zumindest nicht mehr in Erinnerung gerufen werden, indem ein Nachfolger seinen Platz 

einnehmen und die Lücke ausfüllen soll. 

Anders’ Dramaturgie sieht für die Darlegung seiner Ideen immer neue 

Protagonisten vor. So kommt auch in der kurzen Episode des sechsten Kapitels eine 

kleine Nebenrolle zu Wort. Der Erzähler bekommt einen Besuch, dem er die 

niedergeschriebene Predigt McK.s vorliest. Der Besucher kommentiert die Predigt nun 

einmal von einem völlig anderen Standpunkt aus. Er demonstriert das überlegene und 

entlarvende Erkennen von Hintergründen des Gepredigten. 
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„Fällt dir denn gar nichts auf? Diese Teuflischkeit des zweiten 
Futurs, zum Beispiel dieses ‚Wird gewesen sein’ oder ‚Wird nicht gewesen 
sein’, ich bitte dich, spürst du denn nicht, wie angelesen das ist, daß das 
längst schon dagewesen ist? Sprüche Salomonis, Autor unbekannt. Für 
damals übrigens ziemlich gewagt. Verblüffend nihilistisch“ – 69 

 

Hier entlarvt eigentlich der Autor Anders mehrfach seine eigene Methode. Zum 

einen braucht er einen Gegenprotagonisten in der Gestalt des gebildeten 

Krankenbesuchers, der als Außenstehender die Sache nüchtern und kühl betrachtet und 

eine Antithese zum Verstehen des involvierten und mitfühlenden Ich-Erzählers aufstellt, 

um die Entwicklung seines Grundgedankens voranzutreiben. Denn eine 

Gegendarstellung, eine entgegengesetzte, legere Betrachtungsweise, die sich in der 

Scheinsicherheit seines hochgebildeten analytischen, alles leicht durchschauenden 

Verstandes badet, zeigt erst recht die Aufrichtigkeit, den Ernst und die Tiefsinnigkeit 

der von den Hauptprotagonisten vertretenen Ausgangsposition. Das resultiert beim Ich-

Erzähler in einem leicht resignierten Zurückziehen und in einer erneuten Einsicht, dass 

für die wahre Erkenntnis, mindestens in seinem und im Verständnis des Autors, mehr 

als die „Welt der Bildung“ notwendig ist. Und gleichzeitig in der Zuversicht, dass für 

das wahre Verstehen die „Welt der Bildung“ kein Hindernis sein kann. 

Um wie viel näher ich mich doch ‚dem da’ fühle, dem schlafenden 
McK., trotz der Welt der Bildung, die ihn angeblich von mir trennt.70 

 

Zum anderen denunziert Anders aber auch eine der Quellen seines eigenen 

literarischen Stils als bewusste Formgebung. Die nächtliche Predigt des McK. erinnert 

in der Tat an die Reden des Weisheitslehrers aus den Sprüchen Salomos, für die im 

Eingangs- und Schlussteil die gehäuften Ermahnungen und Paränesen kennzeichnend 

sind.71 

Außerdem verwendet Anders häufig die Dialogform, in der Art von platonisch-

sokratischen Dialogen, wenn es ihm darum geht, die Richtigkeit seiner Thesen zu 

beweisen. Ein nichtwissender, oder die Sache falsch sehender Opponent spricht die 

mögliche Gegenthese aus, die sich aber, nach dem erneuten Eingreifen des Proponenten, 

als unzulänglich und unhaltbar erweist. In diesem Fall lässt er in der kurzen Episode des 

sechsten Kapitels nur den Opponenten laut zu Wort kommen, während der Erzähler 
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bzw. der Autor im Hintergrund kommentiert. Der Dialog bleibt also hier ein versteckter. 

Doch der Gegensatz zwischen der herablassenden Rede des Besuchers, der 

besserwissend in einem Atemzug mehrere Definitionen deklamiert – nämlich über die 

Beschaffenheit, den Ursprung und den Charakter von McK.s Predigt – und dem 

wehmütigen inneren Monolog des Erzählers verschafft dem Erzählten einen neuen Grad 

an Bedeutung. 

Das zweieinhalbseitige siebente Kapitel stellt wieder eine Reflexion dar. Hier 

tritt der Autor aus seiner Identifikation mit der Hauptgestalt heraus und reflektiert aus 

der Distanz die ideengeschichtliche Situation philosophisch – im Anderschen Sinne. 

Das bedeutet, dass die Entwicklung des Gedankens in einer paradoxen Umkehrung 

enden wird, die uns die Tore zur leichteren Einsicht eröffnet. Es handelt sich um die 

Diskrepanz zwischen der Idee des menschlichen Fortschritts und der christlichen 

Vorstellung von der bevorstehenden Apokalypse. Anders fragt sich, wie es „dem 

Christentum im Verlauf seiner mannigfachen Metamorphosen“ möglich war, „sich mit 

dem optimistischen Gedanken einer immer besser werdenden [...] Welt zu versöhnen“72. 

Die humanistisch-aufklärerische Einbildung von dem fortlaufenden Aufstieg der 

Menschheit parodiert Anders gleich in den einführenden Sätzen, die sich wie leicht 

verbitterte Distanzierung und Ironie anhören. 

Der Gedanke, daß das heutige Jammertal ‚besser’ oder ‚höher’ sein 
könnte als das gestrige, oder daß die Gegenwart die garantiert lohnende 
Akkumulation der Vergangenheiten darstellen könnte, schlägt den 
Erwartungen der Urchristen ins Gesicht.73 

 

  Anders’ bitter-trübsinnige Wahrnehmung der Weltlage wird mit der Metapher 

„Jammertal“, die für die heute wie gestern gleich elende Welt steht, deutlich. Im 

nächsten Nebensatz wird dann der humanistische Gedanke von der „immer höher 

steigenden Welt“ ad absurdum geführt, indem er als eine lächerliche Vorstellung von 

den sich positiv addierenden Vergangenheiten, die in einer immer besseren Gegenwart 

resultieren sollen, hingestellt wird. Als ob die historischen Entwicklungen eine rein 

arithmetische Logik befolgen müssten, oder als ob es sich beim Summieren von 

Vergangenheiten um die Anschaffung eines nutzbringenden Vorrats handelte, der sich 

„garantiert lohnen“ würde. Dieser „Gedanke, [...] daß die Gegenwart die garantiert 
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lohnende Akkumulation der Vergangenheiten darstellen könnte“, ist also so absurd und 

extrem, dass er einer anderen extremen Vorstellung nur „ins Gesicht schlagen“ kann. 

Diese Wortwahl schildert die weite Entfernung der beiden Vorstellungen allzu deutlich, 

somit kann die entgegengesetzte Position näher erklärt werden. 

Für diese war die Zeit keine Rolltreppe, auf der die Menschheit [...] 
ad infinitum in die Höhe fuhr; sondern, sofern die Zeit nicht bereits ‚erfüllt’ 
war (also im besten Falle) der letzte, gerade noch fußbreite, in den 
Abgrund hineinhängende und selbst bereits abbröckelnde, Vorsprung. – 
Ohne Bild: die Zeit war eine ‚höchste Zeit’, also eine Frist.74 

 

Der knappen und klaren bildlosen Feststellung von der „höchsten Zeit“ als 

„Frist“ geht eine bildreiche Schilderung voran, die wiederum keine humorlose ist. Der 

überraschende, witzige und auch absurd anmutende Effekt des eröffnenden Bildes 

entsteht dadurch, dass für das angenommene ungehinderte Fortschreiten der Menschheit 

die hinauffahrende Rolltreppe, also eine Anlage des modernen zeitgenössischen Alltags, 

als Vergleich verwendet wird. Und das gekoppelt zunächst mit einem Terminus der 

gehobenen Bildungssprache, „ad infinitum“, und dann noch placiert in die Umgebung 

einer sonst todernsten Bildvorstellung, die eine erschreckende Gradation enthält. Ein 

Vorsprung, der nur noch fußbreit ist, der schon in den Abgrund hineinhängt und auch 

noch abbröckelt, diese Schreckensvorstellung steht für die erbarmungslos entrinnende 

und endgültig vergehende Zeit, so wie sie die Urchristen empfunden haben. 

Daher war es für sie, in Erwartung der Apokalypse, nur selbstverständlich, „daß 

das Jammertal nicht aufsteigen kann; daß zur ‚Frist’ eine immer näher auf den Leib 

rückende Grenze gehört; daß die heutige Welt, da ihr um einen Tag weniger Zeit 

vergönnt bleibt als der gestrigen, grundsätzlich schlimmer bedroht ist als die gestrige“.75 

Die rhythmische Reihung der Nebensätze mit der sich wiederholenden Konjunktion 

„dass“ ist auch hier als Stilmittel zur Steigerung der Suggestivkraft eingesetzt. 

Anders führt den Gedanken, dass die Versöhnung der Begriffe der ‚Frist’ und 

des ‚Fortschritts“ unmöglich „auf gerader Straße“ geschehen sein kann, gleich weiter, 

und lässt uns bald die bevorstehende Umkehrung vermuten. Denn in seiner Ausführung 

sind die letzten Urchristen, die bei der Entwicklung des säkularen Fortschrittgedankens 

in unserer Zeit „völlig verschlagen und asynchronisiert“ sein müssten, „plötzlich auf das 
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verblüffendste mit der heutigen Zeit synchronisiert“. Ihr verbohrtes Beharren auf der 

Vorstellung von der unabwendbaren Apokalypse, ihre „apokalyptische Angst“, die 

ihnen „noch immer in den Knochen sitzt“, ihre Worte, die vom „Zeitenende handeln“, 

treffen gerade heute genau „in unsere Herzen“. Die Übereinstimmung ihrer 

„apokalyptischen Angst“ mit unserer heutigen Angst um die Welt ist ihnen freilich nicht 

bewusst, da sie nicht einmal „wissen, daß sie ganze Zeitalter übersprungen haben, oder 

von diesen übersprungen worden sind“. Aber – und hier qualifiziert Anders zum ersten 

Mal seine Protagonisten explizit – die „Narren wie McK.“ handeln in ihrem Wahnsinn 

viel richtiger als die, „die den Gedanken an das Zeitenende fortschieben“, wie auch 

immer sie „gebildet“ und sie, „wie W.H. für die Ideengeschichte des Begriffes ‚Endzeit’ 

[sich] interessieren mögen“. Diese Gegenüberstellung von der „Welt der Bildung“ und 

der Welt der Ahnenden und mit dem Herzen Sehenden ist eine Weiterführung des am 

Ende des sechsten Kapitels entworfenen Motivs, das bei Anders sicherlich kein 

Zufallsmotiv ist, sondern einen besonderen Stellenwert hat.76 

Doch der Schluss dieses Abschnitts bringt noch eine weitere unerwartete 

Umkehrung, die eine für Anders typische und entscheidende Pointe vermitteln soll. Die 

Prediger vom Typ des McK. empfinden zwar die Gefahr, nicht aber ihren richtigen 

Hintergrund, und mehr noch, sie ziehen aus dieser Einsicht nicht die richtigen Folgen, 

werden also dadurch selber zur Gefahr. 

Aber ins Schwarze treffen die alten Prediger natürlich auch nicht, 
im Gegenteil, sie sind gerade deshalb gefährlich, weil sie von der heute 
fälligen Sache zu sprechen scheinen, ohne die heute fällige Mentalität zu 
erzeugen, denn sie predigen ja selbstmörderische Ergebenheit, und gerade 
dadurch verhindern sie ja das, was nun erforderlich ist: die Bekämpfung 
der Apokalypse.77 

 

Zweifaches ist nämlich „heute fällig“. Nicht nur von der richtigen „Sache“ zu 

sprechen, sondern auch die richtige, der Sache gemäße „Mentalität“ zu erzeugen. Und 

das wäre eine Stimmung zu schaffen, die zum Widerstand aufruft. Denn nur zu warnen, 

und den Warnungen keine Handlungen folgen zu lassen, nur auf die Gefahr hinweisen, 

ohne sie verhindern zu wollen, ist für Anders keine menschenwürdige Aktion. Es ist 

nicht zu übersehen, dass der Vorwurf, der hier den gewohnten Praktiken der alten 

Prediger gemacht wird, von einem ähnlichen Standpunkt her wie Anders’ berühmte 
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Kafka-Kritik, bzw. seine Warnung vor einer Kafka-Mode, vertreten wird. Beide zeigen 

nämlich die Welt, wie sie ist oder wie sie sie sehen, finden sich aber dabei mit dem 

Bestehenden widerstandslos ab.78 

Anders greift nun zurück auf die paradoxe Feststellung, dass die „völlig 

asynchronisierten“ alten Urchristen, an denen die Zeitalter spurlos vorbeigingen, mit der 

heutigen Situation plötzlich einwandfrei „synchronisiert“ sind, und erklärt das Paradox 

näher. Wir sind nämlich „wirklich [...] seit Jahrhunderten die Ersten (vielleicht 

endgültig die Letzten), die apokalyptisch empfinden“. Das könnte bedeuten, dass 

Anders uns und unsere Ängste mit der apokalyptischen Angst der Urchristen 

synchronisiert sieht. Tatsächlich führt er weiter aus, dass wir nicht mehr im Stande sind, 

„die Zuversicht unserer Väter, Groß- und Urgroßväter, die überzeugt davon waren, auf 

irgendeiner (jeweils der höchsten) Sprosse der immer höher führenden und nie 

endenden Rolltreppe des Fortschritts zu stehen“, zu übernehmen und weiter zu leiten. 

Die haben wir „gründlich verloren“. 

Während sie (die Väter) in ihrer Zeit die jeweils höchste Zeit sahen, 
fürchten wir, daß es heute in einem absoluten Sinne ‚höchste Zeit’ ist.79 

 

Anders führt also unseren Standpunkt aufs Extrem zum Standpunkt der 

Urchristen zurück, für die, wie vorhin dargelegt, die Zeit eine ‚Frist’ war. Für ihn hat 

der zeitgenössische Mensch anscheinend ruckartig denselben Weg wie der Urchrist 

zurückgelegt, nur in entgegengesetzter Richtung, in einem Sprung und extrem radikal, 

weil seine Voraussetzung dafür eine radikale Verwandlung war. Er hat die Zeitalter und 

ihre Errungenschaften nicht überspringen, sondern vergessen, für nichtig erklären 

müssen. 

Radikaler hätte sich der Sinn des Ausdrucks ‚höchste Zeit’ nicht 
verwandeln können – und mit dieser Verwandlung ist auch eine der 
schärfsten Winkeldrehungen des Geschichtsbewußtseins eingetreten.80 

 

Die Doppelsinnigkeit des Ausdrucks ‚höchste Zeit’ benutzt Anders als Basis für 

die ganze Ausführung dieses Abschnitts, und zwar nicht, um ein witziges Wortspiel in 

Gang zu setzen, sondern um den Ernst des gegenwärtigen Augenblicks zu signalisieren. 
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Erst durch den Unterschied zwischen dem wörtlichen und dem übertragenen Sinne 

dieser Redewendung geht – allerdings nicht ganz ohne Witz – hervor, wie weit unsere 

Zeitwahrnehmung und die unserer Väter auseinander liegen. Am Schluss dieses 

Abschnitts, und gleich an die Feststellung von der radikalen Veränderung des 

Geschichtsbewusstweins anschließend, findet eine rhetorische Frage noch Platz. Diese, 

wie ihre unmittelbar folgende Erweiterung, hört sich vorerst wie eine resignative 

Bemerkung an, ist eigentlich nur noch eine wiederholte Warnung, oder fast ein 

wiederholter Aufruf zur längst fälligen Aktion. 

Aber wen darf das heute geschichtsphilosophisch interessieren? 
Wenn es wirklich ‚höchste Zeit’ ist, dann bleibt keine Zeit, 
Geschichtsphilosophie zu treiben.81 

 

Unüberhörbar wiederum die weiterführende Inversion in Verwendung des 

Ausdrucks „höchste Zeit“. Vom buchstäblichen und positiven Sinn der Zeit auf der 

höchsten Stufe, über den übertragenen und negativen einer endgültig abhanden 

gekommenen Zeit, kommen wir letztendlich zur Einsicht, dass es, „wenn [...] ‚höchste 

Zeit’ ist“ auch zum Philosophieren „keine Zeit“ mehr gibt. Deutlich spürbar ist der 

Anderssche Hintergedanke: Die Konsequenz soll nicht die Verzweiflung sein, sondern 

Entschlossenheit zur Handlung. 

Als Abschluss des siebenten Kapitels folgt eine allegorische Geschichte, die den 

Erzählgang wieder ins Literarische zurückverlegt. Auch wenn die Geschichte noch so 

meisterhaft erzählt wird, geht es Anders nicht ums Geschichtenerzählen, zumindest 

nicht vordergründig, sondern um die Veranschaulichung seiner bereits dargelegten 

Thesen, und vor allem darum, seine Hörerschaft zu überzeugen. 

Der Passagier eines sich auf dem offenen Meer befindlichen Schiffes, das mit 

Baumwolle beladen war, entdeckte zufällig, dass es im Laderaum brannte. Daraufhin 

ging er in seine Kabine zurück, sammelte seine Freunde um sich und „unterhielt sich 

mit ihnen noch einmal aufs liebenswürdigste“. Anschließend „entschlüpfte er ihnen“ 

unauffällig „und sprang über Bord, um nicht am Abend eines unfreien und 

unnatürlichen Todes sterben zu müssen“. Die Freiheit zu sterben besteht also in der 

Wahl der Art zu sterben. Indem es dem Passagier „unvermeidlich [schien], daß sie am 
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Abend in Flammen stehen würden“, entschloss er sich, eine andere Art des Sterbens zu 

wählen, die ihm erträglicher vorkam. 

Wie dieser Sprung über Bord kommt mir heute der sogenannte 
‚natürliche Tod’ vor.82 

 

Dieser knappe Kommentar des geschilderten Vorgangs wirkt vorerst verwirrend, 

als eine absurde Schlussfolgerung einer ohnehin absurden Umkehrung. Der Passagier 

entscheidet sich für einen unnatürlichen Tod, indem er über Bord springt, damit er dem 

unnatürlichen Tod durch Verbrennen entflieht. Sein Selbstmord wird für ihn also zum 

natürlichen Tod, da dieser von ihm frei gewählt wird: als ob der natürliche Tod ein von 

uns frei gewählter Vorgang wäre. Und zum Schluss heißt es noch, dass der natürliche 

Tod heute als der Sprung über Bord bzw. als Selbstmord erscheint. Was das genau 

bedeuten soll, dass Selbstmord hier nämlich doch nicht als gepriesener Akt der Freiheit 

im existenzialistischen Sinne verstanden wird, sondern vielmehr als Desertion, und dass 

folglich heute sogar der „sogenannte ‚natürliche Tod’“ als eine Art Desertion 

empfunden wird, erschließt sich erst im darauffolgenden Erzählverlauf.  

Es sei noch erwähnt, dass der Passagier nicht als irgendeiner genannt wird, 

sondern als ein bestimmter Passagier A. Also auch wenn wir Näheres von ihm nicht 

erfahren können, und auch wenn er praktisch anonym bleibt, wird er doch durch diese 

eine Initiale eindeutig als eine Persona dargestellt. Anders ist es immer ein großes 

Anliegen, das Individuum und das Individuelle in den Vordergrund zu stellen und zu 

betonen, dass der Mensch als Subjekt in seiner Einzigartigkeit vor seiner freien und 

einzigartigen Entscheidung steht. Es handelt hier also nicht irgendjemand, sondern 

immer ein bestimmter Jemand. 

Das darauffolgende Nachspiel wird in Form eines wehmütigen Gedankenspiels 

übermittelt.  Der Erzählgang wird plötzlich geradlinig und ruhig, die Betrachtung 

mitteilend und deutlich. Es fängt mit einem Ausdruck der vermeintlichen Hinnahme an. 

Vermutlich ist das Schiff auf hoher See verbrannt.83 

 

 

                                                
82 TG, S. 47. 
83 Ebd. 
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Aber schon der nächste Gedanke äußert eine andere, schmerzende Vermutung, 

und zwar dass es vielleicht doch nicht „unmöglich ist [...], daß es der Mannschaft und 

den Passagieren [...] gelungen ist, mit vereinten Kräften das Feuer [...] zu löschen; daß 

also A.’s Sprung in die Tiefe völlig überflüssig gewesen ist“. Der Zweifel an der 

Richtigkeit dieser Tat besteht auf dieser Stufe des Gedankengangs noch allein darin, 

dass der Passagier sein Leben umsonst freiwillig beendet hatte, dass er als Individuum 

noch hätte weiter leben können. Die nächste Stufe der Überlegung stellt indessen schon 

eine gewaltige Gradation dar. 

Und noch unerträglicher ist es, zu denken, daß das Schiff zwar 
verbrannt ist, daß es aber hätte gelöscht und in den nächsten Hafen hätte 
gebracht werden können, wenn es nur eine Hand mehr, also A.’s Hand, 
gegeben hätte, um die Pumpe zu bedienen.84 

 

Diese Option, die letztendlich doch noch offen bleiben muss, bringt uns auf eine 

völlig andere Ebene der Erkenntnis: Es handelt sich ja gar nicht um dieses eine 

Individuum, das um sein einzelnes Schicksal bangend sich an den freien Tod wagen 

darf, sondern um sehr viel mehr. Es könnte durchaus sein, dass es eben diese seine 

tapfer anmutende Tat ist, die verhindert, dass das Schicksal einer ganzen Gemeinschaft 

einen doch noch möglichen positiven Ausgang findet. Die Unerträglichkeit dieser 

Einsicht ist bis zu einer Art wehmütiger Verzweiflung gesteigert. Denn dieser Gedanke 

an das Doch-noch-möglich-Gewesene oder Trotz-allem-möglich-Gewesene verlässt 

Anders nie. Diese für Anders kennzeichnende Attitüde könnte man als seinen 

melancholischen Optimismus bezeichnen. Obwohl ihn sein tiefbohrender Scharfsinn 

daran hindert, über den Ernst der Lage hinwegzusehen, und ihm keinen Raum für 

Hoffnung lässt, gibt er das doch noch mögliche Engagement nie auf. Vielmehr erhebt er 

diese Pflicht auf die Ebene der absoluten Notwendigkeit, ganz im Sinne des Prinzips, 

mit dem seine Gebote des Atomzeitalters schließen: „Wenn ich verzweifelt bin, was 

geht’s mich an! Machen wir weiter, als wären wir es nicht!“85 

 

                                                
84 Ebd. 
85 Vgl. GAa, S. 53. Anders im Interview mit M. Greffrath: „Denn mein Prinzip ist: Wenn auch nur die 
winzigste Chance besteht, in dieser entsetzliche Situation, in die wir uns gebracht haben, helfend 
eingreifen zu können, dann soll man es tun.“ Oder auch AD, S. 104: „Denjenigen aber, die, von der 
düsteren Wahrscheinlichkeit der Katastrophe gelähmt, ihren Mut verlieren, denen bleibt es übrig, aus 
Liebe zu den Menschen die zynische Maxime zu befolgen: ‚Wenn ich verzweifelt bin, [...]!’“ 
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Der Passagier A. hätte sich also nicht umbringen dürfen, weil er beitragen hätte 

können, dass das Schiff doch nicht verbrennt. Indem die Gefahr, von der wir heute 

reden, noch sehr viel größer ist, weil es sich um eine Gefahr handelt, der die ganze Welt 

ausgesetzt ist, haben wir auch eine viel weitergehende Konsequenz zu tragen. Der 

desertierende, demnach unerlaubte „Sprung über Bord“ ist nun unser eigener 

„sogenannter ‚natürlicher Tod’“. Genauso wie dem sorgenden molussischen Vater ist 

uns heute nicht einmal dieser gegönnt, bevor wir den Beitrag unserer „einen Hand“ 

geleistet haben. 

 Der Überzeugungskraft dieser These wird auch hier durch die rhythmische 

Gliederung der Sätze und Absätze verholfen. Die dreiteilige Struktur der letzten drei 

Abschnitte beruht auf einer klaren Steigerung. Vom „Vermutlich [...]“ des ersten, aus 

einem kurzen Aussagesatz bestehenden Abschnitts, über „Aber unmöglich ist es nicht 

[...]“ des zweiten, erweckenden Abschnitts, kommt man zum „Und noch unerträglicher 

ist es [...]“ des melancholischen  Anderschen Appells. Den dritten Abschnitt dieses 

kleinen Finales und den letzten dieses Kapitels kennzeichnet die suggestive Rhythmik 

der Wiederholung bzw. Aufzählung von metrisch ähnlichen Satzteilen, wie „daß [...] 

verbrannt ist, - daß [...] hätte gelöscht [...], - [dass] [...] hätte gebracht [...]“, die dazu 

dient, den Schlussakkord der Pointe „wenn es nur eine Hand [...]“, vorzubereiten und 

ihre Wirksamkeit zu verstärken. 

 Dieser abschließende Teil des siebenten Kapitels bringt zweierlei zum 

Ausdruck. Einerseits ein wichtiges Merkmal von Anders’ innerer Verfassung, die man 

als eine Art melancholischen Optimismus bezeichnen könnte. Obwohl er 

selbstverständlich auch selber „apokalyptisch empfindet“ und das in einem äußerst 

wehmütigen Ton formuliert, kann und will er die Stimme der stillen Hoffnung nie 

aufgeben. Sein vordergründig als Panikmache empfundenes Engagement ist doch 

immer mit einem lebensbejahenden und lebensliebenden Unterton durchwoben. Das 

Resignierende geht Hand in Hand mit dem Hoffnung-bringenden einher. Andererseits 

zeigen diese Zeilen wieder einmal deutlich Anders’ Position bzw. eine wichtige 

Eigenart seiner Denkweise. Der Einzelne und sein persönliches Interesse haben nicht 

die allerhöchste Bedeutung, weil es in der Welt um viel mehr geht als das. Es hat jedoch 

jeder Einzelne enorme Bedeutung, weil sein einzelnes Engagement zu einer 
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entscheidenden Veränderung des Ganzen beibringen kann. Da haben wir es also wieder 

mit einer Paradoxie zu tun, die man hier als „unsere eine Hand“ bezeichnen könnte. 

In den nächsten drei Kapiteln, dem achten, neunten und zehnten, weitet sich die 

Szenerie noch mehr aus. Neue Gestalten tauchen auf, vorerst nur als Statisten, deren 

Handeln ebenfalls vom Erzähler gedeutet wird. Und der Leitfaden der Erzählhandlung 

setzt sich fort, indem die Hauptgestalt wieder erscheint. Die drei Kapitel sind formal 

verbunden durch die einleitenden Ausrufesätze, die jeweils mit einem „Wie“ anfangen. 

Diese spöttisch-irritiert kommentierenden „Wie-Sätze“ dienen als Eröffnung der 

jeweiligen Diskurse und Ausführungen mit einer obligaten anschließenden bildlichen 

Darstellung. Erst im zehnten Kapitel verlässt der Erzählgang wieder vorläufig das 

Diskursiv-Reflektierende und kehrt zur eigentlichen Handlung und zum Haupthelden 

zurück. Zunächst einmal heißt es also: 

Wie unangefochten, wie betriebsam sie hin- und herwimmeln, diese 
Philister des apokalyptischen Zeitalters: die Ärzte, die Schwestern, die 
Aufwischfrauen.86 

 

Beim zweiten Mal: „Wie normal sie sind! Wie sinnlos normal!“87 Und das dritte 

Mal: „Wie betriebsam sie sind! Wie pflichteifrig! Wie stinkgesund!“88 

Das Hin- und Herwimmeln des Spitalpersonals ist für den Erzähler der Anlass 

zu einem neuen wichtigen Diskurs. Kurzerhand definiert er ihre Rolle als „Philister des 

apokalyptischen Zeitalters“, und diese Bestimmung erscheint als Auftakt zur 

nachfolgenden Reflexion. Doch bevor er tatsächlich auszuführen beginnt, wie er die 

Begriffe versteht, ironisiert er bis ans Ende dieses einführenden Abschnitts noch weiter, 

allerdings wird nicht nur das Benehmen des Personals, sondern vorerst auch seine 

eigene entgegengesetzte Sichtweise auf eine humorvolle, aber auch fast zynische Art 

gestreift. 

Ihrer Betriebsamkeit scheint fürchterliche Beweiskraft 
innezuwohnen. Aufs blamabelste fühlt man sich durch sie widerlegt.89 

 

 

                                                
86 TG, S. 47. 
87 Ebd., S. 49. 
88 Ebd., S. 50. 
89 Ebd., S. 47. 
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Wir erfahren noch, dass allein „ihr Benehmen“ „ein Argument [...] darstellt“, 

dem niemand „Widerstand zu leisten“ sich trauen kann. Der Gedanke vom nahen 

„universellen Ende“ „scheint, wenn man ihnen zuschaut, nichts als ein idiotischer 

Traum“. 

Es folgt ein längerer Absatz, in dem Anders aus seiner Erzählerrolle heraustritt 

und erklärt, wie er den Begriff  ‚Philister’ hier philosophisch versteht: „[...] hier 

verwende ich den Begriff philosophisch, sogar geradezu als geschichtsphilosophische 

Kategorie“90. Seine Rolle im Erzählverlauf ist tatsächlich eine dreifache: Er ist der 

Erzählende bzw. der Beobachtende, erscheint aber auch als persona dramatis, also als 

Betroffener, und drittens als er selbst, als philosophisch Denkender. Hier also haben wir 

es wieder mit dem nüchtern überlegenden Kommentar des unversteckt philosophisch 

denkenden Anders zu tun. 

Unter ‚Philistern’ verstehe ich diejenigen – sie machen die Majorität 
aller Menschen aller Zeiten aus – die sich [...] grundsätzlich dagegen 
sträuben, Geschichte als Geschichte wahrzuhaben.91 

 

Ihre Geistesverfassung bezeichnet Anders als einen „Defekt“, der darin besteht, 

dass sie ihre Stellung im Geschichtsablauf, bzw. „sich selbst oder ihren Geburtsort 

apriorisieren“. Dass sie „apriorisieren“, wiederholt Anders dreimal innerhalb eines 

längeren erweiterten Satzes, um dadurch um so nachdrücklicher hervorzuheben, von 

welcher Art dieser Defekt ist. 

Ihr Defekt [...] besteht darin, daß sie die zufällige Geschichtsetage, 
auf die sie durch die Kontingenz ihres Geburtsdatums abgesetzt worden 
sind, aufs naivste apriorisieren, genau so naiv apriorisieren, wie sie sich 
selbst oder ihren Geburtsort apriorisieren.92 

 

Die Naivität dieser Vorstellung signalisieren schon die Syntagmen von der 

„zufällige[n] Geschichtsetage“, der „Kontingenz [des] Geburtsdatums“ oder dem 

„Abgesetzt-worden“-sein. Ihr Dasein im Heute sehen die ‚Philister’ völlig irrtümlich als 

selbstverständlich, und dieses „Heute“ missverstehen sie auch als „die Welt“, als „den 

natürlichen Zustand der Welt“. Es wird ihnen zwar durchaus bewusst sein, dass die 

Welt einmal eine andere war, „aber letztlich fühlen sie sich durch die Tatsache doch 

                                                
90 Ebd. 
91 Ebd., S. 48. 
92 Ebd. 
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etwas gekränkt“93, weil die ihre anfangs erwähnte ‚unangefochtene Betriebsamkeit’ 

wohl in Frage stellt, wie die vermeintliche Unveränderlichkeit ihrer Heilwelt. 

Der entscheidende Punkt ist es aber, dass sie nicht im Stande sind zu fassen, dass 

die Welt eines Tages, und zwar vielleicht sehr bald, nicht mehr sein wird. Die einzige 

Veränderung der Welt, die das Kleinbürgertum auch sonst bereit war, zuzugestehen, 

war nach Anders die Veränderung zum Besseren. Aber auch das wäre nur „ein 

Zugeständnis“ gewesen. Denn „die Attitüden“, mit denen sie der Idee des Fortschritts 

begegnet sind, waren nicht nur mit Hoffnung erfüllt, sondern „vermutlich [mit] 

ebensoviel Verärgerung“94. 

Ihn konservativ zu nennen, wäre zu viel Ehre. Denn der 
Konservative hat ja eine positive Stellung zur Geschichte bezogen: er 
erkennt die Veränderungsmöglichkeit an, nur daß er eben, was ist 
(zumeinst seine eigene Machtposition), ewig halten will, während der 
Philister das, was ist, eo ipso für ewig hält.95 

 

Dieser kurze Absatz, der dem langen folgt, bringt eine zusammenfassende 

Definition, die auf einer Gegenüberstellung beruht. Der Philister wird durch den 

Vergleich mit dem Konservativen näher charakterisiert. Der Anfang ist wieder einmal 

ironisch, sogar verstärkt ironisch durch die Verwendung des Syntagmas „zu viel Ehre“. 

Statt „es wäre ihm Ehre“ heißt es, es „wäre zu viel Ehre“. Außerdem fängt der Absatz 

mit einem „ihn“ an, von dem erst zum Schluss klar wird, dass es sich auf den Philister 

bezieht. Ganz wesentlich ist wieder die Verwendung des Parallelismus, in diesem Falle 

mit einem Wortspiel gekoppelt, nämlich dass der eine „was ist, [...] ewig halten will“ 

und der andere „was ist, [...] für ewig hält“. 

Der nächste Absatz setzt diese Linie fort und bedient sich konsequent gleich 

wieder eines Wortspiels. Diesmal ist es das Wortpaar „einräumen“ und „das Feld 

räumen“, und der ironisierende Vergleich erweitert sich nun auf den „philosophischen 

Systematiker“, der dadurch ebenfalls als bloßer Philister denunziert wird. 

Wenn er von der Wirklichkeit widerlegt wird, so räumt er das nicht 
ein, vielmehr räumt er das Feld, metaphysisch beleidigt wie sein 
großspuriger Bruder, der philosophische Systematiker.96 

 

                                                
93 Ebd. 
94 Ebd. 
95 Ebd. 
96 Ebd., S. 49. 
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„Der philosophische Systematiker“ ist bekanntlich auch sonst nicht Anders’ 

Liebling. Hier stellt er sich, weil noch „großspurig“ dazu, als der schlimmere Philister 

heraus. Eigentlich ist er überhaupt nicht im Stande, die Wirklichkeit wahrzunehmen, 

und daher fühlt er sich „metaphysisch beleidigt“, immer wenn seine Weltvorstellung, 

von der immerwährende Gültigkeit erwartet, ins Wanken gerät. Vielmehr ist es das 

Einzige, was er noch zu leisten vermag, sich in sein „Schneckenhaus“ zurückzuziehen. 

Beim „philosophischen Systematiker“ ist das eben sein philosophisches System, das, 

weil es mit der Wirklichkeit nicht korrespondiert, wenig Sinn ergibt. Bei dem ihm 

verwandten Philister ist es „das Schneckenhaus der engsten, konstant bleibenden Welt“ 

oder „die engste, sich gleichbleibende, Tätigkeit“97. 

Auch wenn Anders als begriffserklärender Philosoph in kurze Digressionen 

ausweicht, bleibt seine Sprache metaphorisch und stilistisch einheitlich, und es dauert 

nicht lange, bis er wieder zu reiner Bildmetaphorik übergeht. Zuvor wird noch die vom 

Philister erwartete Beschaffenheit des „Schneckenhauses“ näher bestimmt. Es soll ihn 

nicht nur vor der Veränderung hüten, also gewährleisten, dass seine Welt konstant 

bleibt, sondern auch als „eine Art von ‚apotropaion’“, als „ein magisches Abwehrgerät“ 

taugen. Dieser anschaulichen Erläuterung folgt ein Beispiel, das eine vermeintlich oder 

tatsächlich konkrete zeitgenössische Situation widerspiegeln soll und gleichzeitig einer 

streng bildlichen Darstellung die Treue hält. Es ist auch, wie könnte es anders sein, eine 

vollkommene Vervollständigung und Abrundung der bereits vorgetragenen Thesen. 

T.’s Londoner Zimmerwirt zog jedes Mal, wenn die Sirenen Bomben 
ankündigten, seine große 72-Stunden-Standuhr auf. Statt im Keller nahm 
er dann der Standuhr gegenüber Platz und wartete, im Schutz der 
zweiundsiebzigstündigen Garantie und sekündlich bestätigt durch den 
Gleichtakt der Pendelschläge, den Angriff seelenruhig ab.98 

 

Hier wird also die Vorstellung deutlich, dass ein sich nicht verändernder 

Rhythmus, sei es eine „gleichbleibende Tätigkeit“, oder wie in diesem Falle der 

„Gleichtakt der Pendelschläge“, vor der Veränderung schützt und darüber hinaus als ein 

‚apotropaion’ die Seelenruhe, mindestens in der vorgegebenen Zeit, gewährleistet. Die 

durch dieses Bild veranschaulichte grenzenlose Naivität und Engstirnigkeit dieser 

Vorstellung ist rührend und erschreckend zugleich. Die Einbildung, dass ein von uns 

erschaffenes, noch so vollkommen anmutendes Improvisorium jede andere 
                                                
97 Ebd. 
98 Ebd. 
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Gesetzmäßigkeit außer Kraft setzen oder jede anders verlaufende Entwicklung 

verhindern kann, wird ad absurdum geführt. Mit diesem Bild wird die These von der 

naiven Apriorisierung der geschichtlichen Lage des Philisters fest besiegelt. 

Abschließend wird nur noch kurz die Konsequenz genannt. 

Bis er eines Tages zusammen mit der Standuhr, unter dem Dache 
begraben, im Schutt lag. – 99 

 

Der geschilderte Fall handelt nicht von irgendwem, sondern von einem 

bestimmten Zimmerwirt eines bestimmten T.. Wichtig ist es, abermals zu erwähnen, 

dass es sich nicht nur um konkrete Individuen handelt, sondern auch um Zeitgenossen. 

Unwichtig ist es dagegen, zu erfahren, wie sie tatsächlich geheißen haben oder ob es sie 

tatsächlich gegeben hat. Vielmehr geht es darum, ein Phänomen auf das Genaueste zu 

schildern, das allgemeine Gültigkeit und höchste Relevanz hat. 

Das kurze, halbseitige neunte Kapitel beginnt, wie erwähnt, formal identisch mit 

dem vorigen und dem nächsten. Die Ausrufesätze haben einen höhnischen, fast 

verachtenden Ton. 

Wie normal sie sind! Wie sinnlos normal!100 

 

 Sie dienen als Schlagworte zum nächsten kurzen Exkurs, der die Irrwege 

derjenigen, die das Fehlen „einer normalen Welt“ nicht wahrhaben wollen, beinahe mit 

Verbitterung zum Ausdruck bringt. Denn nicht, dass man diesen Tatbestand nicht 

auffassen könnte, man will ihn „nicht auffassen, oder aus Trotz nicht wahrhaben“. Die 

Angesprochenen benehmen sich „sinnlos normal“, weil ihnen der passende Rahmen, 

oder vielmehr der feste Boden zum normalen Benehmen fehlt und ohne eine normale 

Welt normales Benehmen keinen Sinn ergeben kann. Die normale Welt wäre die, 

„deren Wege verläßlich sind; die man also voraussehen kann [...]“. Und wenn diese 

fehlt, kann man unmöglich versuchen „sein tägliches Normalpensum herunterzuleben“, 

weil man sich dadurch auf ein gefährliches Spiel einlässt und nur sein eigenes 

„Verderben“ provoziert.  

Wie L.’s Vater, der am dritten Sonntag im März 33 seine damals 
noch mögliche Flucht vor der Gestapo versäumte, weil er für den Montag 
den Gas-Kassierer erwartete.101 

                                                
99 Ebd. 
100 Ebd. 
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Somit endet auch dieser Exkurs mit einem konkreten Beispiel aus der 

traumatischen Zeit, und auch diesmal wird daraus eine Konsequenz, ein wichtiger 

Schluss gezogen, in diesem Falle ein verallgemeinernder. Denn was im geschilderten 

Fall noch die Situation eines Einzelnen war, „ist heute eine Situation im Weltmaßstab“. 

Sie betrifft alle. Alle aber scheinen am Montag nach dem jüngsten 
Gericht den Gaskassierer zu erwarten. – 102 

 

Es sei noch erwähnt, dass auch in diesem kurzen Kapitel einige für Anders 

charakteristische stilistische Merkmale auffallen. Ganz bedeutend ist im letzten Satz die 

indirekte Identifikation mit dem Hauptheld McK., die durch die Übernahme seiner 

obsessiven religiösen Terminologie zum Vorschein kommt. Im selben Satz ist auch 

Anders’ Treue zur witzigen Umkehrung sichtbar sowie die Vorliebe zur rhetorischen 

Figur der Wiederholung. Diesmal ist es die reduplicatio des Wortes „alle“ am Ende des 

vorherigen und am Anfang des folgenden Satzes, auch als Anadiplose bezeichnet. Die 

beiden Sätze zeigen eine syntaktische Selbständigkeit, somit ist auch die Weiterführung 

des Gedankens im zweiten Satz selbständig und erweist sich als gradatio.103 Nicht 

zufällig hebt Anders rhetorische Figuren dieser Art oft für den Schlusssatz eines 

Kapitels oder Abschnitts auf. Die Suggestivwirkung der klanglichen Qualität der 

Sprache ist für ihn von größter Bedeutung. 

Genauso spielt er im vorigen Absatz, wenn er von der „normalen Welt“ spricht, 

die man „kennt“, auch wenn man sie nicht „anerkennt“, mit Wortmelodik und 

Wortrhythmus, um Aufmerksamkeit zu erwecken. Auch die Nebeneinanderstellung von 

termini der modernen technischen Welt und den alttestamentarischen Begriffen, etwa 

hier des Paares „Gaskassierer – das jüngste Gericht“, gehört zu seinem oft makabren 

Witz. 

Am Anfang des zehnten Kapitels, bei der dritten Wiederholung also, wirken die 

einführenden Ausrufesätze noch empörter, fast schon wie ein Protest. Nicht zuletzt 

deswegen, weil das Adjektiv „betriebsam“, das schon beim ersten Mal als Auftakt zum 

kleinen Diskurs über die Philister hervorgehoben wurde, hier als erste Stufe einer 

weiteren Steigerung noch einmal betont wird.  

                                                                                                                                          
101 Ebd. 
102 Ebd., S. 50. 
103 Vgl. Heinrich Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik, Ismaning 1963, S. 82-83. 
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Wie betriebsam sie sind! Wie pflichteifrig! Wie stinkgesund!104 

 

Warum dem Eifer und der Gesundheit negative Konnotation zugeschrieben 

wird, stellt sich gleich heraus. Die „zu Gesunden“ sind nämlich diese Philister, die 

vorhin schon als beschädigt geschildert wurden. Und ihr „Defekt [...] besteht nun darin, 

daß sie keine ‚fixe Idee’ haben können“, auch wenn die Idee das verdiene, auch „wenn 

diese ein Anrecht darauf hat, zur ‚fixen Idee’ zu werden“.105 Und warum manche Ideen 

dieses verdienen, legt gleich der einführende sentenzartige Satz des ersten Absatzes 

klar. 

Es gibt Ideen, die ihre Wahrheit nur dann enthüllen, wenn sie zu 
‚fixen Ideen’ werden, und die auf Grund ihres Übermaßes ein Anrecht 
darauf haben, alle anderen Ideen aus der Seele herauszudrängen.106 

 

Demnach besteht kein Zweifel daran, dass die Ideen eine Angelegenheit der 

Seele sind. Sie werden empfunden, dazu gehört eine gewisse Veranlagung. Und 

ausgerechnet die Ideen von überdurchschnittlicher Größe sind es, die unvermeidlich zur 

Besessenheit führen, zu „‚fixen Ideen’“ werden, dürfen und müssen. Denn anders kann 

der Wahrheitsgehalt, der ihnen innewohnt, und der eine entsprechende übermäßige 

Bedeutung hat, nicht zum Vorschein kommen. „Die Ideen des ‚Endes’ oder des 

‚Letzten’ gehören in diese Klasse.“ 

Dass eine bestimmte Idee ein Anrecht darauf hat, zur fixen Idee zu werden, wird 

im selben Absatz in zwei beinahe aufeinanderfolgenden Sätzen hervorgehoben. Einmal 

einführend als klare Feststellung und Begründung, wieso eine Idee dies verdiene, und 

das zweite Mal, um den Defekt der Philister klar zu stellen. Sie sind unfähig, etwas 

wahr- und innezuhaben, was sich in höchster Dringlichkeit zur Wahrnehmung bietet. 

Nicht einmal dann, wenn eine Idee ein Anrecht darauf hat, sind sie im Stande, sie zu 

fixieren. Dass gewisse Ideen ein Anrecht darauf haben, wird nicht in Frage gestellt. 

Dies wird vom Autor als Tatsache dargeboten. Und wenn sich die Philister der Angst 

nicht ergeben wollen oder können, wenn sie einer vermeintlichen Panikmache, die die 

fixe Idee vermittelt, nicht erliegen, dann ist das auf gar keinen Fall „als Mut zu 

bezeichnen“. 

                                                
104 TG, S. 50. 
105 Ebd. 
106 Ebd. 
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Was wie Mut aussehen mag, ist ausschließlich fehlende moralische 
Konzentrationsfähigkeit.107 

 

Die Beobachtung betrifft sozusagen die ganze herumschwirrende Außenwelt, die 

den Patienten umgibt: „Ärzte, Schwestern, Putzfrauen, Besucher“. Wie eine 

Verschwörung wirken ihre Gespräche und Geflüster, als ob sie „sich heimlich 

verabredet [hätten], Helden zu bleiben, nicht daran zu denken“. Dies wäre aber ein 

falscher Verdacht. Denn ihrem Verhalten liegt kein Wille, sondern vielmehr eine 

absolute Unfähigkeit zu Grunde. Diesen Tatbestand verdeutlicht eine plötzliche 

erschütternde Metapher in Form einer rhetorischen Frage, unmittelbar gefolgt von einer 

abschließenden, stark akzentuierenden Schlussfolgerung. 

Wer wird den Stummen als schweigsam loben? Sich zu verabreden 
oder fortzudenken, ist für sie überflüssig; denn hinzudenken, dazu sind sie 
eben nicht imstande.108 

 

Die gewaltige Metapher vom Stummen, der nicht als schweigsam gelobt werden 

kann, gilt als einwandfrei passende Einleitung zu einer brutalen und endgültigen 

Diagnose über die Natur des angesagten Defekts. Der ist nämlich so massiv, dass seine 

Überwindung genauso unmöglich erscheint wie die einer angeborenen unheilbaren 

Krankheit. 

Die Diagnose wird zwar nicht ohne Verzweiflung erstellt. Das stark betonte, 

knappe und eindeutige „denn hinzudenken, dazu sind sie eben nicht imstande“ sperrt in 

der Tat alle Wege zu einander. Und das ist der Zeitpunkt, in dem sich der Diskurs ins 

Emotional-resignierende zurückzieht und der Erzählgang einen direkten Weg zum 

fiktiven Hauptheld der Erzählung zurückfindet. 

Kein Wunder, daß ich immer wieder die Empfindung habe mit 
McK., den der Zufall in das Bett neben meinem placiert hat, müßte mich 
eine geheime Brüderschaft verbinden. Immerhin ist er der Einzige, den die 
fixe Idee ebensowenig losläßt wie mich.109 

 

Nicht nur bekennt sich der Autor hier besonders explizit zu seiner „fixen Idee“. 

Er erklärt sie auch fast für irrational, indem er ihre Verwandtschaft mit McK.s fixer Idee 

anerkennt, und das wiederum durch seine zugegebene „geheime Brüderschaft“ mit 
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McK. Dass die beiden die einzigen sind, die fähig sind, „eine Idee zu fixieren“, macht 

sie ebenso einsam wie erhaben. Dazu ist nämlich eine besondere Empfänglichkeit 

notwendig, und wenn sie als irrational zu bezeichnen ist, dann sicher nicht im für die 

fixe Idee abwertenden Sinne, sondern vielmehr als eine Ergänzung und Ausdehnung des 

rational Gefassten im Bereich des Gefühlten. Es ist eigentlich das Intuitive, das 

Gefühlsmäßige schlechthin, das das Begreifen einer Idee erst möglich und vollständig 

macht. Obwohl die Fixierung einer Idee bei den beiden Verwandten unter 

unterschiedlichen Voraussetzungen und mit verschiedenen Ergebnissen geschieht, ist 

eine entscheidende intuitiv-leidenschaftliche Veranlagung dazu das, was sie verbindet 

und was zählt. 

Diese Passage ermöglicht einen nahtlosen Übergang zum fiktiven Erzählen. 

Nicht nur die Grenzen zwischen dem Philosophisch-Reflektierenden und dem Fiktiven 

werden verwischt. Auch der Autor als Ich-Erzähler gibt immer mehr seine Tarnung auf 

und zeigt sich als distanziert Beobachtender und Mitfühlender zugleich. 

Der Erzählverlauf kommt wieder in Schwung, indem er sich nun nochmals der 

Handlung im Krankensaal und ihrem Protagonisten zuwendet. Wir erfahren über die 

Versuche des Autors, sich McK. anzunähern, über seine Bemühungen, die Kluft 

zwischen ihren Betten zu überwinden, „um mit ihm ‚darüber’ ins Gespräch zu 

kommen“. 

Der Erzähler will sich als Komplize, als auserwählter Eingeweihter ausweisen. 

Er sucht für sich die Nähe eines seltenen Mitwissenden jenseits der Philisterwelt. Die 

Vermutung, dass in seiner Reichweite endlich ein Gleichgesinnter zu finden ist, 

veranlasst ihn immer wieder, nach einer Gelegenheit zum Kontakt umherzutasten. Ein 

knapper, angehängter Nebensatz verrät die Systematik der Bemühungen und hebt sie 

durch die Passivform des Verbs humorvoll hervor: „[...], Aus- und Vorreden waren 

jedes Mal zurechtgelegt.“ Doch die Überwindung der Barrieren erweist sich als 

schwieriger als gedacht. Jedes Mal muss der Erzähler als Gegenprotagonist im letzten 

Augenblick „zurückzucken“. Allmählich bereitet der Erzähler Anders das nochmalige 

Erscheinen der Figur des McK. vor, und bevor er ihn endlich doch anspricht, bevor er 

sich „den Stoß nun aber doch“ gibt, und somit eine weitere Stufe der Handlung in Gang 

setzt, muss er sich nochmals von ihm stark distanzieren. 
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 Immer wenn ich mich umdrehte, um ihn anzureden – und ich sah 
sein knochiges Evangelistengesicht –, hat mich die Erinnerung an den 
Mummenschanz, den er da neulich aufgeführt hat, aus dem Konzept 
gebracht; und nachher schien mir der Gedanke, ich hätte eine 
gemeinsame Gesprächsbasis finden können, einfach albern.110 

 

Später wird er sich noch grober über McK. äußern. Die Zuneigung zu ihm und 

ein äußerst aufmerksamer Umgang mit ihm lassen dadurch aber nicht nach. Der nächste 

Satz eröffnet wie ein Vorhang die Dialogszene. 

Ich hatte gedacht, er würde auf das Thema mit Heißhunger und 
Dankbarkeit losspringen. Ich hatte mich geirrt. –111 

 

Der Erzähler tritt an dieser Stelle zur Seite und lässt die Szene sich abspielen. Er 

begleitet sie jedoch gleichzeitig als Protagonist bzw. als Teilnehmer im Dialog und als 

Kommentator. Die Szenenanweisungen schildern die Mimik und Gestik des 

Hauptdarstellers.  „In stummer Verneinung bewegte er seinen Kopf“, heißt es. Er 

benimmt sich wie einer, der von seinen Wahnvorstellungen geplagt wird und gerade 

eine paranoide Phase durchmacht. Und als sich sein bemühter Gesprächspartner schon 

zurückziehen will, gibt er seine ablehnende Schweigsamkeit plötzlich auf, indem er 

„sich rasch nach rechts und links umblickte“. Mit einer vertrauens- und 

erwartungsvollen Geste, „den Finger an die Lippe“ legend und flüsternd, weiht er ihn in 

sein Geheimnis ein. Es folgt ein schneller Abtausch von ein paar knappen, 

verschwörerischen Fragen und Antworten. Wir erfahren, dass er sich nicht mehr traut, 

„darüber [zu] reden“. Auf die Fragen, wer es ihm verboten hätte, gibt er zunächst 

verneinende Antworten, bis er ihm wieder mit einer konspirativen Geste sein Geheimnis 

anvertraut. Die Gestik wird sehr penibel und bildhaft geschildert und schließt die 

Charakterisierung des McK.s mit ein. 

Obwohl sein Gesicht eine gar nicht mehr fortzudenkende 
holzgeschnitzte Traurigkeit zeigt, lächelte er einen Moment lang 
verschmitzt, als decke er für eine Sekunde sein ganz besonders raffiniertes 
Kartenspiel auf. Dann wies er mit dem Finger zur Zimmerdecke. „Der 
da.“112 
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Das vorherige Bild vom „knochigen Evangelistengesicht“ McK.s wird hier 

weiter ergänzt. Sein Gesicht ist wie aus Holz bzw. wie eine hölzerne Maske, in der eine 

tiefe Traurigkeit eingeschnitzt ist. Die Schilderung hält fest, dass diese Gesichtszüge 

nicht nur „nicht mehr fortzudenken“, sondern auch nicht mehr aufzuheben sind. Somit 

sind sie als ein unveränderlicher Bestandteil vom Charakter des Helden gegeben. Im 

Gegensatz dazu tritt plötzlich sein „verschmitztes“ Lächeln hervor, das durch den 

Vergleich – „als decke er für eine Sekunde sein ganz besonders raffiniertes Kartenspiel 

auf“ – noch betonter kontrastiert wird. In der ganzen Beschreibung spielen die Pausen 

eine besonders wichtige Rolle. Die werden nahegelegt durch die unterschiedlichen 

Längen der Sätze und bestimmen ganz wesentlich die Dynamik des Erzählverlaufs. 

Nach dem längeren Satz mit der Darstellung der stark kontrastierten Veränderung der 

Miene des Protagonisten folgt ein kurzer mit der Bezeichnung seiner Bewegung, und 

dem folgt seine auf zwei Worte reduzierte Aussage. Diesen beiden kurzen Pausen, die 

durch die Verkürzung der Sätze entstehen, folgt eine längere, die die Reaktion des 

Erzählers, hier noch als eines Teilnehmenden, einleitet. 

Zuerst verstand ich nicht. Erst nach einer Weile sagte ich „ach 
so“.113 

 

Die darauffolgende Pause ist schon eine deutliche Zäsur, nach der sich der 

Erzähler wieder vom Geschehen distanziert und als Kommentator hervortritt. Durch 

sein „ach so“ nimmt er schon eindeutig Abstand von seinem Helden. Die Worte 

verraten aber gleichzeitig seine eigene Enttäuschung über den Verlust eines vermuteten 

Geistesverwandten. Und darüber hinaus kündigen sie schon sein Mitleid mit dem 

Betroffenen an, das den bevorstehenden Kommentar einleitet. 

Der Ärmste! Von welchen Widersprüchen er da hin- und 
hergerissen wird. Da hatte er seit langem geglaubt, von Gott beauftragt zu 
sein, in Zungen zu reden. Und nun er in Zungen geredet hatte, wird ihm 
der Mund verboten; und noch dazu von dem, der ihn gesandt hatte.114 

 

Periodisch wird dieser Abschnitt in einem Zirkel abgerundet. Der Kreis beginnt 

und schließt sich mit einem Gottesauftrag. Es sind eigentlich zwei widersprüchliche 

Aufträge: einer fordert zum Handeln auf, der andere zum Verzicht auf Handeln. Der 

Weg zwischen diesen beiden Aufforderungen ist eine Kreisbewegung. 
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Von dem Zeitpunkt an wird der Stellenwert der Figur McK. und die 

Identifikation des Autors mit ihr immer mehr in den Hintergrund gerückt. Der Erzähler 

hebt sich allmählich von der tiefen Mitbetroffenheit seiner Figur ab und behandelt sie 

nun voller Distanz, aber immer noch liebevoll patronisierend. 

Für die Dynamik des rein erzählerischen Niveaus dieser Aufzeichnung, für ihre 

Dramaturgie, ist die Szene von enormer Bedeutung. Sie stellt eine weitere Stufe im 

Handlungsverlauf dar, erhöht die Erzählspannung, bringt Schwung als ein wichtiger 

Baustein zwischen den reflektierenden Episoden hinein. Den Erzähler als Protagonisten 

stellt sie in eine neue, unerwartete Position. Er wird mit einer lebendigen, von Zweifeln 

und Ängsten geplagten Menschengestalt konfrontiert. 

Und dass die Szene tatsächlich eine gezielte Dramaturgie aufweist bzw. dass es 

nicht übertrieben ist, sie mit einem richtigen Szenenstück zu vergleichen, verraten 

einige wichtige Elemente der Gestaltung. Als erstes legt der Erzähler großen Wert auf 

die knappen, aber präzisen Anweisungen über die Gestik und Mimik der Beteiligten. 

Weiterhin fällt auf, dass das im Vordergrund stehende, in der direkten Rede Mitgeteilte, 

den Erzählrhythmus bestimmt. Die wesentlichen Wendungen und Akzente sind in dem 

wortkargen Dialog beinhaltet. Die Erzählerkommentare leiten sie lediglich ein. 

Außerdem mischen sich unter die in der üblichen Erzählzeit gegebenen Schilderungen 

gelegentlich auch Anweisungen ein, die sich als reine Bühnenanweisungen anhören. 

„Er hat Sie gewarnt?“ fragte ich. – Er nickte. – Mir schwante etwas. 
Leise: „Oklahoma?“ – Reglos blickte er zur Decke und nickte noch 
einmal.115 

 

Es leuchtet dem Ich-Erzähler ein, dass sich McK. für den Tod Oklahomas 

verantwortlich fühlt. Er glaubt, durch seine Predigt Oklahomas Tod verursacht zu 

haben. 

Ein mühsamer Dialog der Ungleichen findet statt. Während sich der arme 

Prediger plötzlich restlos öffnet und seinem Mitgefährten seine tiefste Besorgnis 

anvertrauen will, quält sich sein Gegenüber damit, sein Unbehagen zu verbergen. Er 

versucht, den Erwartungen des schwer leidenden McK. gerecht zu werden, für ihn die 

richtigen Worte zu finden, ist aber gleichzeitig über seine Denkweise verblüfft und lässt 

ungewollt immer mehr spüren, wie weit sie von einander entfernt sind. Es gelingt ihm 
                                                
115 TG, S. 51-52. 
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nicht, die erwartete Unterstützung und den ersehnten Trost für McK.s Vermutungen und 

Ängste mit seinem „Gewissen“ und seinem „Geschmack“ zu versöhnen. So bricht die 

schwer erkämpfte, brüchige Vertrautheit schnell wieder zusammen. Die kurzweilige 

Verbrüderung der beiden beendet McK. auf einmal mit einer entschlossenen und 

unwiderruflichen Abweisung.  

Mein Kopfschütteln muss unüberzeugend gewesen sein, meine 
Unbehaglichkeit sich deutlich in meinen Zügen gemalt haben. Denn 
plötzlich zog er seine Brauen zusammen, sein Gesicht verlor das Bittende 
und das Gierige, und er sagte kurz und ausdruckslos: „I don’t trust you.“ 
Dann drehte er sich auf die andere Seite. – 116 

 

Die Qual, mit der er vorher versuchte, seinen tiefsten Befürchtungen Ausdruck 

zu verleihen, wird in bildhafter Sprache geschildert: „Er wand sich unter Zweifeln. “[...] 

sein Blick bettelte um Widerspruch und um Gegenargumente.“ „Er nickte und sah mich 

gierig an.“117 

Dieser Dialog zeigt in verdichteter Form nun exemplarisch, wie eng Anders’ 

philosophische Reflexionen und sein literarisches Erzählen miteinander durchflochten 

sind. Das Geschehen, hier die Gesprächsführung, und das Reflektieren, das sich darüber 

hinaus erstreckt, finden fast gleichzeitig statt. Während sich das Verhältnis der 

Charaktere in einer dynamischen Wechselwirkung entwickelt, stellt Anders parallel 

dazu seine Kommentare und Thesen auf. Diesmal will Anders bei seinem Partner 

„ein[en] echt theologische[n] Gedanke[n]“ entdeckt haben, der dem „Einfältigen“ 

allerdings nur durch seine „Selbstquälerei“ zuteil wird. Nachdem nämlich McK. zuerst 

vorsichtig seinen Zweifel geäußert hat, dass sich vielleicht Diaobolus selbst Gottes 

Stimme bedient habe, als er den Auftrag zu seiner Predigt erhielt, entwickelt er seine 

Vermutung noch weiter. 

„Oder vielleicht [...] hat ER ihn vorgeschickt. Und ER ihn geheißen, 
SEINE Stimme nachzuahmen. Um mir auf den Zahn zu fühlen. Um 
auszufinden, ob ich die falsche Stimme von SEINER unterscheiden 
kann.“118 
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Solch eine gewaltige „Denkkraft“ kommt bei so jemandem nur unbewusst 

zustande, und nur „Absurdes [hatte sie] auf so hohe Touren [...] bringen können“, stellt 

Anders nicht ohne Bewunderung fest. Denn nach wie vor sieht er vor sich einen 

fühlenden Menschen. 

Aber wie ausgeklügelt das alles auch klingen mochte, an der 
Echtheit seiner Unruhe war nicht zu zweifeln.119 

 

Nachdem ihr Kontakt abgebrochen wurde, glaubt der Erzähler einen neuen 

Versuch nicht mehr unternehmen zu sollen. Doch es wird sich zeigen, dass McK. ihm 

viel zu wichtig ist, um ihn aus der Geschichte verschwinden zu lassen. 

Das elfte Kapitel eröffnet eine neue Szene und bringt neue Protagonisten auf die 

Bühne. Diesmal sind es drei Ärzte, die eine wichtige Diskussion austragen. Dr. R., der 

Einheimische, bringt zwei Auslandskollegen auf die Visite mit, einen Franzosen und 

einen Engländer. Am Bett des Erzählers spielt sich eine lebhafte Auseinandersetzung 

ab. Die sich ihres aufmerksamen Zuhörers unbewussten Ärzte tragen ihre Argumente 

mit Nachdruck vor. Die hitzige Debatte ist ihnen so wichtig, dass sie dabei ihre Kranken 

völlig vergessen. Es handelt sich hier selbstverständlich um Fragestellungen und Ideen, 

die denen des Autors verwandt sind. Auch in diesem Kapitel bleibt Anders seinem 

Prozedere treu und überlässt nichts dem Zufall. Seine Thesen sind es, um die sich das 

Streitgespräch dreht. Und dadurch, dass sich der Erzählfaden auch in Figuren der 

Erzählung konsequent vergegenwärtigt, wird das Kapitel auch wieder kohärent und 

wirkungsvoll enden. 

In die Diskussion schleichen sich Anders’ bekannte kritische Gedanken zu 

Amerikas Geisteszustand ein, zur selben Zeit aber auch seine Überlegungen zum 

Fortschrittsglauben und seine „fixe Idee“ über ein Produkt, „das da ist und 

bereitliegt“120. Die Thesen werden von den beiden Gastdoktoren vorgetragen. Der 

Amerikaner ist der hilflose, der durch die Äußerungen seiner Kollegen verwirrt wird 

und sich in eine passive Rolle zurückzieht. Die anderen beiden treten zuerst gemeinsam 

auf, der eine „dolmetscht“, „übersetzt“ die Worte des anderen. In weiterer Folge werden 

sie aber auch ihre eigenen Einstellungen ausdifferenzieren. 
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Das Gespräch, das mit einer courtoisen Frage angefangen haben soll – „How do 

you like America?“ –, schlägt gleich in eine gesellschafts- und ideenkritische 

Auseinandersetzung um. Der Franzose äußert sofort und unverhohlen sein Gefühl, 

„durch die Zeit geflogen zu sein; nicht durch den Raum. Und zwar zurück“.121  Da 

schließt sich der englische Kollege gleich an, und so sprechen die beiden in einem 

schnellen Nacheinander und einander unterstützend ihre übereinstimmenden Gedanken 

über die Rückständigkeit des Glaubens „an den Automatismus des Fortschritts“ aus. 

Während der eine den Gedanken des anderen ergänzt und rhythmisch pointiert, blickt 

der Amerikaner verwirrt und „hilflos [...] von einem zum anderen“. Die Thesen, die die 

Europäer fast vereint zum Ausdruck bringen, wirken auf den Amerikaner sogar 

verschwörerisch, sie handeln von Katastrophen, vom Untergang, von einer „ver-

spenglerte[n] Luft“, die man nur „hier“ noch nicht einatmet. 

Was der Amerikaner als Verschwörung empfindet, erklären die anderen beiden 

mit einem Bild. Sie hätten „nur eben in einem und demselben Boot gesessen“ und sie 

hätten eben erkannt, dass sie „die Opfer eines und desselben Schiffbruchs sind [...]“ 

Und nun fügen sie noch hinzu, und zwar „mit einer Spur von Verachtung, so als habe 

sich Amerika beim Wettrennen hinein in die Katastrophe disqualifiziert“: 

„Und Sie – Sie haben eben bis heute noch nichts gemerkt, und Sie 
sitzen auch heute noch vergnügt in diesem Boote.“122 

 

Das Bild des Bootes und des Schiffbruchs, das Anders hier seine Protagonisten 

vergegenwärtigen lässt, um die unterschiedlichen Positionen der Gesprächspartner zu 

schildern, ist ganz in seinem Stil auf Gegensätzen aufgebaut und mit (Selbst)Ironie 

durchwoben. Den sich der Katastrophe Bewussten steht ein ahnungslos Vergnügter 

gegenüber, den die beiden noch dazu mit Verachtung bestrafen, als ob ein 

katastrophenbewusster Geisteszustand einer besonderen Ehre würdig wäre. Damit die 

Diskussion auch nicht an Wirklichkeitsnähe verliert, und damit wir auch den wirklichen 

Autor der dargelegten Thesen nicht vergessen, werden wir an die Anwesenheit des 

Erzählers als Zuhörer erinnert. Die Diskutanten schauen in einem Moment einander und 

dann auch ihn „traurig“ an und ziehen ihn damit in das Szenengeschehen mit hinein. 

Die Erwähnung des Erzählers als Protagonisten ist für den Szenenbau von großem 
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Belang, weil er am Schluss dieser Szene wieder, wenn auch nur kurz, zu Wort kommen 

wird. 

Das Dreier-Gespräch findet anfangs in einer Konfrontation zweier Europäer mit 

einem wenig verstehenden amerikanischen Gastgeber statt, der „aus Höflichkeit ein 

schuldbewußtes Gesicht“ macht. Um die These noch genauer zu entwickeln, bedarf es 

aber in weiterem Verlauf der nächsten Stufe der Auseinandersetzung, nämlich der 

Unterscheidung zwischen den Standpunkten der beiden Europäer. Der Franzose wendet 

sich plötzlich an den Engländer und attackiert ihn nun, während er noch „in Fahrt … 

war“, mit weiteren Angriffen, weil auch der „noch nicht au courant“ sei. In einem 

schnellen Abtausch von kurzen Aussagen verläuft die Entwicklung zum nächsten Grad 

der Gedankenführung, die der Franzose vertritt. Denn die von Spengler behandelten 

Probleme waren, verglichen mit den heutigen, „geradezu idyllisch“. 

[...] Nur am Bergauf hat der Spengler gezweifelt, während wir ja 
daran zweifeln, ob es überhaupt noch weitergehe – ganz gleich, ob dieses 
Weitergehen nun ‚Fortschreiten’ heißt oder ‚Aufderstelletreten’ oder 
‚Rückschreiten’.123 

 

Der Gedanke spitzt sich zu und deutet seine wirkungsvolle Pointe an, noch bevor 

er sich in voller Ausführung gänzlich offenbart. Dies wird durch eine unerwartete 

Umkehrung erreicht. Die Vermutung wird nahegelegt, dass eine Bewegung, wenn auch 

im retrograden oder stagnierenden Sinne, immer noch ein Weiterkommen bzw. ein 

Fortbestehen gewährleistet. Während wir an einem Punkt angelangt sind, wo gar kein 

Weitergehen möglich zu sein scheint. Nachdem nun der Brite misstrauisch „seinen 

Kopf [schüttelt]“ und bezweifelt, dass wir „so weit sind“, erfolgt die endgültige 

Ausführung der These, die sich auch gestisch und rhythmisch wie ein großes Finale 

anhört. 

„Oh doch!“ widersprach der Franzose. „So weit sind wir. Und wenn 
wir heute verzweifeln, so mit Recht. Nicht mehr, wie damals, auf Grund 
einer Philosophie, nicht mehr auf Grund einer mehr oder weniger 
fragwürdigen Deutung. Sondern auf Grund eines ganz unfragwürdigen 
Dinges; eines Produktes, das da ist und bereitliegt; und das so massiv ist, 
daß es auf Deutungen gar nicht mehr Wert zu legen braucht; und das so 
deutlich ist, daß es Deutungen überhaupt nicht mehr duldet.“124 
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Diese Zeilen bringen nun unsere berechtigte Verzweiflung zum Ausdruck. Und 

sie sind rhythmisch so gegliedert, dass sie uns auch berühren. Die Sätze sind auf 

Parallelismen gebaut. Als erstes haben wir es mit Anaphern zu tun, wie das wiederholte 

„nicht mehr auf Grund [...]“ und später dann „und das so massiv ist, daß [...]“ und „das 

so deutlich ist, daß [...]“. Außerdem gibt es starke Akzentuierungen durch Hervorheben 

von Gegensätzen „fragwürdig – unfragwürdig“, oder durch die rhythmische Pointierung 

„[...] das da ist und bereitliegt“. Abrundend gibt es zum Schluss wieder eine 

Bezugnahme auf anfangs erwähnte Philosophie und deren Deutungen, die eine krasse 

Unterscheidung zwischen der damaligen und heutigen Lage zu Tage fördern soll. Die 

noch zweimal wiederholten „Deutungen“, eingeführt durch „so massiv, dass“ und „so 

deutlich, dass“, verlangen nach Steigerungen, die sie dann auch, dank der Kraft der 

darauffolgenden Aussage, zustandebringen. Die Gradation und Kulmination, die wir 

erwarten, ist vollbracht. Deutungen werden nicht nur unwichtig, sondern eben absurd 

und unerwünscht in Anbetracht der Problemfülle. Mehr noch, es ist etwas da, das allzu 

„deutlich“ ist, so deutlich [...], daß es Deutungen [...] nicht [...] duldet“. Das Wortspiel 

mit dem Wortpaar „deutlich – Deutung“ soll erneut nahe bringen, dass es nur allzu 

absurd wäre, etwas Deutliches zu deuten. Ferner werden die Deutungen nicht einmal 

mehr geduldet. Wir wissen, worauf das im Anderschen Sinne hinaus läuft. Es muss 

gehandelt werden, es ist die höchste Zeit dazu. Wir müssen die Welt nicht deuten, wir 

müssen sie nicht verändern, wir müssen sie retten.125 

Nach dieser gewaltigen Tirade erfolgt erwartungsgemäß eine Pause, und die 

nutzt der Erzähler, um uns zurück zum eigentlichen Ort des Geschehens zu bringen. Er 

spricht ein „Amen“ in die entstandene Stille hinein und bringt damit die drei Ärzte in 

Verwirrung. Denn die Debatte war ihnen so wichtig, dass sie die Kranken völlig 

vergessen hatten.  

Als sie mich fragend anblickten, stellte ich mich blöde. McK. aber 
wiederholte mein „Amen“, obwohl er fest schlief, denn auf dieses Reizwort 
würde er auch noch im Grabe reagieren; und er wurde unruhig.126 

 

 

                                                
125 Anders’ Inversion von Marx’ 11. These über Feuerbach: „Es gibt den berühmten Ausspruch von 
Marx: ‚Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf an, sie zu 
verändern.’ Aber [...] [h]eute genügt es nicht, die Welt zu verändern, es kommt darauf an, sie erst einmal 
zu bewahren.“ GAa, S. 46. 
126 TG, S. 56. 
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„Diese Kettenwirkung“ verstehen die „drei Herren“ nicht, und sie ist ihnen 

„ungemütlich“. Daher verlassen sie den Krankenraum und setzten ihre Diskussion vor 

der Tür fort. Für den Leser ist der Zusammenhang aber nicht nur verständlich, sondern 

überaus rührend. Er bringt ihn zum Erzählverlauf und zu seinen Helden zurück. Wir 

werden daran erinnert, dass das alles eine tief menschliche Geschichte ist, und werden 

wieder darauf neugierig gestimmt, was mit den Charakteren weiter geschieht. Das 

Reizwort „Amen“ wird hier als Leitmotiv verwendet, das jedes Mal eine neue 

Bedeutungsschicht mit sich bringt.  Ein „Amen“ des Ich-Erzählers löst ein „Amen“ des 

Hauptcharakters und auch seine Beunruhigung aus. Gleichzeitig wird beim Leser die 

ganze Assoziationskette von früheren Ereignissen und Charakterentwicklungen mit 

abgerufen. Die wichtigen Fäden des Erzählgefüges werden konsequent durchgezogen. 

Aber auch die Debatte gehört dazu, genauso wie die philosophischen Reflexionen des 

Autors. Daher sind sie auch als Teil der Erzählung bzw. als Teil des dramatischen 

Geschehens mit eingeflochten. Und so werden wir auch hier detailliert über das mise en 

scène dieser Episode instruiert. Als die Ärzte durch die unerwartete Intervention eines 

vergessenen Kranken in Verlegenheit gerieten, verließen sie den Krankensaal, „um das 

Gespräch draußen fortzusetzen“. „Sie redeten auch jetzt noch.“ –127 heißt es dann, das 

Kapitel abschließend. Ihre Diskussion gehört zum Szenenbild dazu, auch wenn sie in 

den zweiten Plan verlegt wird. Da der Ich-Erzähler bewusst und der Hauptheld 

unbewusst an der Diskussion teilnehmen, wird diese fast direkt in Bezug mit der 

nächtlichen Predigt und den daraus resultierenden Reflexionen gesetzt. 

Auch das zwölfte Kapitel widmet der Autor noch einmal seinen philosophisch-

poetischen Reflexionen, die sich in der nächtlichen Ruhe des vermeintlichen 

Krankensaales anhäufen. Nur vordergründig scheinen sich diese von der ärztlichen 

Debatte zu unterscheiden. Sie befassen sich nämlich mit den „Wahrheiten der Nacht“ 

bzw. mit den in der nächtlichen Einsamkeit sich aufdrängenden Gedanken über die für 

den Menschen angeblich natürliche Todesangst. Dass aber eine solche Überlegung mit 

dem „Produkt, das da ist und bereit liegt“ eng zusammenhängt, liegt auf der Hand.  

Seine Reflexion diffamiert Anders am Anfang gleich als eine „ziemlich 

undurchsichtige Überlegung“. Die Ausführung des Gedankens und seine zweifache 

Umkehrung gibt er trotzdem nicht auf. Er legt ihn vielmehr mit fast spielerischer 
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Genugtuung, spekulierend dar. Es soll selbstverständlich sein, „dass Todesangst zu 

unserer ‚Natur’ gehöre“, heißt es. Gleich aber schließt sich dem ein Zweifel an: 

Aber so selbstverständlich scheint mir das eigentlich gar nicht. Im 
Gegenteil. Jedenfalls verbirgt diese Behauptung eine ziemlich erstaunliche 
Unterstellung.128 

 

Wieso das eine „Unterstellung“ sein soll, wird nun ganz genau ausgeführt. 

Da wir ja von Natur aus sterblich sind, würde unser 
Nichtsterbenwollen ja bedeuten, daß es zu unserer Natur gehöre, ein Sein 
(nämlich unsterbliches) zu beanspruchen, das unserem faktischen Sein 
(dem sterblichen) nicht entspreche. Also daß wir von Natur aus mit unserer 
Natur nicht einverstanden seien; daß wir uns von Natur aus mit einem 
Maßstabe messen, dem unsere Natur nicht entspricht. Möglich, daß das 
der Fall ist. Wahrscheinlich sogar. Aber warum soll das selbstverständlich 
sein?129 

 

Die Todesangst wird hier zwar dem „Nichtsterbenwollen“ gleichgestellt, also als 

inakzeptabel, als eine strikte Ablehnung des Todes postuliert, und nicht als die bloße 

Furcht vor ihm. Aber von diesem Standpunkt aus lässt sich dann sehr folgerichtig eine 

Reihe weiterer Postulate anstellen, die zu einer paradoxen Schlussfolgerung führt. 

Das Paradoxon, das darin besteht, dass wir „von Natur aus mit unserer Natur 

nicht einverstanden“ sind, wird hier bildklar dargelegt, seine Selbstverständlichkeit 

bleibt jedoch fraglich. Denn warum sollen wir eigentlich unsere Sterblichkeit nicht 

akzeptieren. Die Antwort kann vermutlich vorerst eine irrationale sein, nämlich aus 

Angst vor dem Tod. Oder wir sind einfach nicht im Stande, das Sein als endlich zu 

empfinden. Diese Einsicht wird zunächst einmal in einer Reihe von Fragen vorbereitet. 

Wie ist denn das, wenn wir uns als ‚seiend’ spüren? Spüren wir uns 
dann als ‚endlich seiend’?130 

 

Es folgen, in einem Atemzug verkettet, fünf weitere Fragen, die die anfangs 

erwähnte Reflexion über das Daseinsgefühl in der Kindheit einleiten. Die Sammlung 

von alternativen Fragen bzw. ihre Stellung hat fast die Aufgabe, sich als überflüssig zu 

erweisen. Sie dient also dazu, zu betonen, dass solche Fragen gar nicht gestellt werden 

mussten, da sich das Daseinsgefühl damals „in einer absoluten Positivität“ und 

Selbstverständlichkeit offenbarte. 
                                                
128 TG, S. 56. 
129 Ebd. 
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Haben wir unser Dasein damals denn wirklich als Endlichsein 
empfunden? Waren wir denn wirklich an endliches Leben gewöhnt? Oder 
empfanden wir uns nicht als ‚eigentlich unsterblich’? 

Wohl weder noch. Denn als seiend empfanden wir uns, da waren 
wir. Punctum. [...] Daß man sterben konnte, war damals undenkbar.131 

 

Rhythmisch sind die – eigentlich rhetorischen – Fragen als ein nicht enden 

wollender Fluss der knappen Antwort gegenübergestellt. Diese ist wiederum auch ohne 

das besiegelnde „Punctum“ so akzentuiert und eingeengt, dass sie nur als eine 

endgültige und unwiderrufliche Feststellung wahrgenommen werden kann. Doch erst 

nach dem „Punctum“ wird weiter philosophisch reflektiert, was nämlich dies, „in 

akademische Sprache übersetzt“, bedeuten soll. „Die absolute Positivität des 

Daseinsgefühls“ des Kindes macht es unmöglich zu glauben, dass „man eventuell nicht 

da sein“ könnte, „als wenn unser Dasein ein ewiges Dasein gewesen wäre“. Und hier 

wird nun, wie bereits angeführt, mitten im Philosophieren eine durch Kursiv 

hervorgehobene Maxime angeführt, von der in den Klammern knapp vermerkt wird: 

„Molussisch“ – „Götter begreifen kein Sterben“. 

Wie schon anfangs beschrieben, spricht Anders hier von sich und seiner 

Kindheit, damit er sich nicht nur in der abstrakten Ebene bewegt. Seiner Methode der 

Inversion wird er aus dem „nicht sein“ gleich im nächsten Abschnitt treu ein „nicht 

gewesen sein“ ableiten. Dadurch eröffnet er eine unendliche Perspektive, ein Meer des 

Nicht-Daseins. 

Als Kind kann man nicht einmal begreifen, „jemals nicht gewesen zu sein“, 

daher erscheint das Leben umso unsterblicher. Äußerst präzise formuliert Anders seinen 

Gedanken philosophisch zu Ende, bevor er ihn anekdotisch exemplifizieren wird. 

Auch deshalb schien mir das Leben unsterblich, weil ich mich nicht 
entsann, jemals nicht gewesen zu sein – womit ich natürlich nicht meinen 
kann, daß die Erinnerung positiv ins Unendliche zurückgeführt hätte; 
sondern daß sie niemals auf eine, das Gebiet des Noch-nicht-gewesen-
seins eindeutig markierende, Grenze stieß.132 

 

Die Kindheitserinnerungen, die anschließend erzählt werden, illustrieren die 

These, dass „die Einsicht, daß man einmal nicht gewesen ist, [...] mindestens so tief 

[schockiert] [...], wie die Einsicht, daß man einmal nicht sein werde“. 
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Das dreizehnte Kapitel stellt sozusagen eine Vorstufe zum letzten Kapitel dar. 

Es bringt uns ins Krankenhaus, d.h. ins realistische Geschehen zurück und bereitet uns 

szenisch auf den abschließenden Akt des Dramas vor. Doch auch hier reflektiert Anders 

ein letztes Mal Phänomene gelegentlich philosophisch, eingewoben in das Erzählte und 

zum gegebenen Anlass. Denn im abschließenden Kapitel wird er sich nur noch der 

szenischen Handlung und ihrem Ausklang widmen. 

Das Kapitel fängt mit einer telegraphischen Anweisung über die Situation an. 

Dem folgt die genaue Beschreibung des Zustandes des kranken Ich-Erzählers, und die 

bedient sich gleich anfangs poetisch-metaphorischer Sprache. 

Nach der Operation. – 

Die Mittel verlieren allmählich ihre Kraft, die Nebel steigen. – 133 

 

Anders schildert, wie sich der Schmerz bemerkbar macht, wie sich seine 

„Kontur immer deutlicher abzeichnet“. Das ist für ihn aber auch gleich die Gelegenheit 

über seine mögliche ununterbrochene Präsenz zu spekulieren und in weiterer Folge über 

die Natur des Schmerzes überhaupt nachzudenken. Der Gedanke wird nahegelegt, dass 

der Schmerz ebenso unter der Anästhesie da gewesen sein muss, auch wenn er nicht 

wahrnehmbar war. Eine imaginäre Vorstellung, die durch eine dichte und präzise 

Wortwahl große suggestive Kraft erreicht. 

[...][es] scheint mir, als ob der Schmerz auch während der ganzen 
Anästhesie-Dauer in einer, von der Betäubung nicht berührten, vermutlich 
nicht berührbaren, Tiefenschicht mit dumpfer Vehemenz ununterbrochen 
getobt habe, nur eben auf eine unwahrnehmbare Art. – 134 

 

Der Schmerz wird hier als eine geheimnisvolle, tief verborgene Gewalt 

geschildert, die ihr Unwesen unkontrollierbar weiter treibt, sogar während wir betäubt 

im Tiefschlaf versinken. Er tobt ununterbrochen und ist vehement, auch wenn er sich 

dumpf und in einer Tiefenschicht bewegt, „auf eine [für uns] unwahrnehmbare Art“. 

Die Steigerung von „nicht berührt“ zu „nicht berührbar“ sowie der semantische 

Kontrast zwischen den Begriffen „dumpf – vehement“ und „toben – in einer 

Tiefenschicht, d.h. tief versteckt“, die syntagmatisch in engem Zusammenhang stehen, 

bringen eine geradezu poetische Aussagekraft zustande. 
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Auch hier stellt Anders selbst seine These gleich im nächsten Schritt als 

widerspruchsvoll hin. Das ist aber ein wichtiger Ausgangspunkt für seine Reflexion 

über den vorhandenen und nicht wahrgenommenen Schmerz. 

Vermutlich war der Schmerz auf un-spezifische Weise da, das heißt: 
nicht verwirklicht als spezifische Sinnesqualität ‚Schmerz’. – 135 

 

Das heißt, dass der Organismus ihn sehr wohl erfahren und „sogar als unerhörte 

Bedrohung und Erschütterung“ empfunden haben mag, jedoch nicht „als ‚Schmerz-

Qualität’“. Der Schmerz lässt sich als Sinnesqualität bezeichnen, so lange er eine 

Erträglichkeitsgrenze nicht überschritten hat. Diese Aussage erweist sich aber für 

Anders als genauso täuschend, weil sie dem Schmerz und der Sinnesqualität die 

Zugehörigkeit zu ein und derselben Ebene unterstellt. Der Schmerz ist allerdings keine 

Sinneswahrnehmung mehr, sondern stellt eben eine höhere Stufe, einen Zustand dar, der 

sich aus der Sinneswahrnehmung ergibt, „wenn sie eine bestimmte Intensitätsgrenze 

überschreiten“: Die „Sinneseindrücke [werden] zu Schmerzen“. 

Die Dialektik dieser Ausführung hört bei dieser Schlussfolgerung noch nicht auf. 

Denn genauso, wie sich die stark intensivierten Sinneseindrücke in Schmerzen auflösen, 

so verliert auch der Schmerz seinen Charakter, wenn er „ein Maximum seiner 

Intensität“ erreicht oder überschreitet. Diese, von der Sinnespsychologie nicht 

behandelte, von Anders als „dritte Schwelle“ genannte und für ihn „philosophisch wohl 

interessanteste“, wird dann überschritten, „wenn der Reiz so groß und so überwältigend 

wird, daß er nicht mehr als spezifische (Schmerz-)Qualität registriert werden kann, 

sondern nur noch als ein nach-spezifischer Gesamtzustand des Organismus auftritt“136. 

Während sich die Sinnespsychologie fast ausschließlich mit jener ersten Schwelle 

befasste, die einen Übergang „vom ‚noch-Unmerklichen’ [...] zum ‚Merklichen’“ 

darstellt, und „mit der zweiten Schwelle, derjenigen, an der die Qualität in Schmerz 

umschlägt“ nur selten, blieb die dritte völlig unbeachtet und bedarf daher noch einer 

Begriffsbildung. Dieser unbeachteten Phase des Bewusstseins, bei der  sich der Reiz ins 

nicht mehr Registrierbare steigert, verleiht Anders, in seiner gewohnten Manier der 

Umkehrung, den Terminus „überbewußt“. 
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Wenn man den zu kleinen Reiz ‚unterbewußt’ nennt, so dürfte der 
zu große [...] ‚überbewußt’ heißen.137 

 

Der zu große Reiz ist kein „bloßer Reiz“ mehr, sondern etwas, dem man „nicht 

mehr gewachsen ist“, das man nicht mehr registrieren, auf das man nicht mehr reagieren 

kann. Als Beispiel nennt Anders den Ohnmachtszustand, und er fügt gleich hinzu, auf 

eine für seinen Stil typische, humorvolle Art, dass er für ihn „ja einen effektiven 

Registrier-Streik darstellt“. Der Humoreffekt tritt auch hier unerwartet auf und wird 

durchs seltsame, anscheinend unpassende,  Syntagma „Registrier-Streik“ hervorgerufen, 

als ob die Sinne aus Protest bzw. in Erwartung einer Belohnung die Wahrnehmung 

ablehnen. Diesem kurzen stilistischen Exzess folgt gleich anschließend, im selben 

Atemzug durchgeführt, eine pointierte und effektvolle Schlussfolgerung, die sich wieder 

der Inversion bedient. 

Während wir den erträglichen Schmerz noch ‚haben’; das heißt: ihn 
als etwas von uns Unterschiedenes noch identifizieren können, ist es 
charakteristisch für den übermäßigen Schmerz, daß wir von ihm ‚gehabt 
werden’.138 

 

Die Umkehrung vom aktiven „Schmerz haben“ ins passive „vom Schmerz 

gehabt werden“ verdeutlicht die Ohnmachtsituation des Leidenden besonders 

erbarmungslos. Der Mensch ist dem übermäßigen Schmerz völlig preisgegeben. Diese 

poetisch-philosophische Definition, wie man Anders’ Ausführungen oft nennen könnte, 

wird gleich von der nächsten, noch prägnanteren abgelöst und ergänzt. 

Leidend sind wir von unserem Leiden so wenig unterschieden, dass 
wir uns, wenn überhaupt, nur noch als Leiden erfahren.139 

 

Die dreifache Verwendung des umgewandelten Wortes „leiden“ verleiht dem 

Satz rhythmisch und melodisch einen Verscharakter. Auf der semantisch-

philosophischen Ebene bringt die Wiederholung des Wortes in drei verschiedenen 

Kombinationen eine Vertiefung und Vervielfältigung des Sinns: Wenn wir leiden, 

können wir uns von unserem Leiden nicht mehr unterscheiden und erfahren uns nur 

noch als Leiden. Während der mäßig leidende Mensch noch seine Komplexität 

beanspruchen darf, muss sich der übermäßig Leidende dem Leid völlig ergeben, zum 
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Leid werden. Die Überlegung bleibt nicht auf der abstrakten Ebene. Die betrifft den 

Erzähler selbst. Er ist derjenige, der nach der Operation im Bett in Schmerzen liegt. 

Nahtlos geht die philosophische Reflexion zur eigenen Erfahrung über. Und eine 

bestätigt die andere. Denn nicht er ist im Bett gelegen, heißt es, sondern „Schmerz, und 

nichts als Schmerz“.  

[...] nicht etwa ich, der Schmerzen ‚hatte’. Das Schmerz-Haben 
fängt jetzt erst an, jetzt erst, da ich ‚zu mir komme’, jetzt erst, da es mir 
besser geht.140 

 

Das Philosophieren, das aus einer persönlichen Situation heraus entsteht, endet 

auch höchst persönlich und wird poetisch gestaltet. Es reicht Anders nicht, seine These 

nur konsequent auszuführen und glaubwürdig zu pointieren. Sie muss zudem mit 

poetischen Mitteln unterstützt werden. Die Anapher, die hier aus dem dreifachen „jetzt 

erst“ besteht, bringt einen Klageton mit sich, der noch intensiver zu vergegenwärtigen 

vermag, wie leidvoll sich der Weg der Besserung abzeichnet, da er zuerst den Weg zum 

Schmerz eröffnet. 

Ob Anders tatsächlich während seines Aufenthalts im amerikanischen Exil in 

einem Spital gelegen ist, ist nicht mit Sicherheit festzustellen und auch nicht von 

Belang. Jedenfalls schildert er den Prozess der postoperativen Genesung äußerst 

authentisch und überzeugend, und das braucht er als Illustration seiner These. Es ist er, 

an dem gemeißelt wurde, es ist sein Organismus, der durch die Beschädigung 

erschüttert war, er litt unter Schock, er lag unter Narkose und konnte die bestehende 

Quelle seines Leidens nicht identifizieren. Seinem Stil getreu kommt auch hier der 

anscheinend unpassende Witz unerwartet zustande: „Ich litt im Superlativ, aber unter 

nichts Identifizierbarem.“141 

Zum Schluss dieses Kapitels resümiert Anders erzählerisch die Ergebnisse seiner 

Schmerz-Reflexion. Er kommt zu sich, und die Verletzung wird „ein [von ihm] 

unterschiedenes Etwas“, „der Schmerz [steigt] wirklich als Schmerz auf: also in seiner 

spezifischen Qualität“. Beruhigend geht das Kapitel dem Ende zu. Denn es könnte sein, 

obwohl das der Erzähler nur als „Verdacht“ und äußerst vorsichtig mitteilt, dass das 
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Aufsteigen des Schmerzes „und das Aufsteigen seiner Erkennbarkeit bereits eine 

Gesundung anzeigt“. 

Während ich vorher vom Übermaß geblendet war, beginne ich nun 
wieder zu sehen.142 

 

Dieser letzte Satz des vorletzten Kapitels stellt eine eindeutige Überleitung zum 

Epilog dar. Dass sich der Blick für die Außenwelt wieder öffnet, kündigt das Verlassen 

der Welt des Inneren, des Jenseitigen, an, in dem die Geschichte angesiedelt war.  

Der Anfang des vierzehnten und letzten Kapitels ist tagebuchartig gestaltet. Eine 

knappe informative Anmerkung, bestehend aus einem subjektlosen Satz, eröffnet die 

letzte Szene: „Seit gestern nun wieder draußen.“143 

Gleich anschließend folgt der nächste knappe Satz, der den eigentlichen Epilog 

einleitet bzw. die Handlung noch ein letztes Mal in den Krankensaal versetzt: „Mein 

Aufenthalt schloß mit einer Lüge.“ Die letzte Szene Der beweinten Zukunft ist eine 

Abschiedsszene. Der Autor wird seinen Held am Schluss nicht unerwähnt und auch 

nicht unversorgt verlassen. Vielmehr widmet er ihm alleine die letzten Zeilen der 

Erzählung, indem er sich liebevoll um sein seliges Zurückbleiben kümmert. Sein 

Zugehörigkeitsgefühl zu der kleinen Gemeinde, zumal zu McK. als ihrem 

hervorstechendsten Mitglied, ist auch im ‚nüchternen’ Zustand immer noch so stark, 

dass er sich wegen seines früheren Verlassens des Krankenhauses „unsolidarisch“ fühlt. 

Daher handelt er sozusagen aus schlechtem Gewissen. Und darüber hinaus bleibt seine 

Zuneigung und Verbundenheit mit diesem Sonderling auch in seiner Distanzierung von 

ihm ungebrochen. 

Vor diesem Hintergrund ist es durchaus berechtigt, sich „mit einer Lüge“ zu 

behelfen, denn sie wird für McK. die Rettung von seinen Qualen bedeuten. Die letzte 

Szene ist eine überwiegend dialogische. Doch es ist kein Dialog der Gleichgestellten. 

Der Erzähler ist derjenige, der über die Wahrheit verfügt, der das Gespräch lenkt, der 

mit seiner Lüge sein Ziel verfolgt. Er gibt auch ein letztes Mal seinen Kommentar ab, 

erinnert an die Beschaffenheit dieses Charakters und an seine Funktion im 

Erzählgefüge. Eine einprägsame Schilderung von McK.s jämmerlichem Zustand geht 

dem Gespräch voraus. 
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Sein Gesicht machte einen noch verquälteren Eindruck als das 
letzte Mal. Die Schuld am Tode des Oklahoma war nun wohl für ihn zur 
Gewißheit geworden. Schon deshalb, weil es über seine Kräfte gegangen 
wäre, einen Zweifel so lange aufrechtzuerhalten, und weil er unfähig war, 
einen Gedanken zu fassen, ohne ihn zur fixen Idee zu machen.144 

 

Diesmal geht es also nicht darum, dass es die Idee verdient, zur fixen Idee zu 

werden, sondern darum, dass dieser Charakter diesen obsessiven Zug aufweist, nämlich 

jeden Gedanken, ohne ihn zu hinterfragen oder an ihm zu zweifeln, zur fixen Idee zu 

machen. Im Angesicht der furchtbaren Qualen, die sich McK. in seiner starken 

Einbildungskraft selbst zugefügt hat, entschließt sich der Erzähler spontan zu einer 

hilfreichen Täuschung. Er fragt seinen geplagten Helden, „in ganz beiläufigem Tone“, 

ob Dr.K. auch ihm schon über Oklahomas Fall erzählt habe. Er will ihm auf Umwegen 

mitteilen, dass Oklahoma schon vorher schwerst erkrankt und zu Tode bestimmt war, 

dass also sein Absterben in keinem Zusammenhang mit McK.s nächtlicher Agitation 

stehen konnte. 

Dass also der Tod eines Kranken-Nachbarn nicht von ihm verschuldet war, 

erfährt McK. von dem mitspielenden, fürsorglichen Ich-Erzähler, der das ganze 

Beweismaterial für ihn erfindet. Der Erlösung, der rettenden Erfahrung öffnet sich 

McK. jedoch nicht sofort, weil er von seiner fixen Idee nicht so rasch zurückfinden 

kann.  

Aber zufrieden war er noch nicht. So rasch ging das nicht, von der 
fixen Idee zurückzufinden.145 

 

Der abschließende Dialog der beiden Protagonisten ist wieder einmal filmisch-

szenisch aufgebaut. Der Erzähler gibt „beiläufig“ seine Auskünfte und beobachtet die 

dadurch hervorgerufenen Reaktionen McK.s. In der gleichen Stellung, in der er ihn 

vorfindet, beim Lunch und Löffeln, wird er ihn auch bald, rasch und kurz winkend, 

verlassen. Die kurze Abschiedsszene besitzt eine erstaunliche Dynamik. Diese entsteht 

einerseits durch die verbalen Reaktionen McK.s auf die Aussagen des Erzählers und 

andererseits durch die eindrucksvolle Schilderung seiner gestischen Ausdrucksweise.  
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Der Leser sieht vor sich das Bild eines mageren, geplagten Menschen, der in 

seinem Krankenbett trübsinnig über den Suppenteller gebückt ist. Beim ersten 

Erwähnen des Oklahomas zittert „der Löffel [...] in seiner Hand. Seine Augen wei[te]ten 

sich vor Schrecken.“146 Kurz danach, als er zum ersten Mal die heilbringende Botschaft 

wahrnimmt, und sie dann, nach seiner flüsternd ausgedrückten Bitte, wiederholt zu 

hören bekommt, heißt es: „Er begann, hastig zu löffeln.“147 In der nächsten Stufe der 

szenischen Entwicklung, als er sich plötzlich doch zu öffnen beginnt und sich beim 

Erzähler für die Hilfeleistung bedanken will, tut er das, indem er es „in den Suppenteller 

hinein [murmelte]“. Und als der Erzähler sein Ziel erfolgreich erreicht und McK. sich 

dann endlich der lang erwarteten Erleichterung hingibt, verleiht er seinem Gefühl 

Ausdruck, „zum ersten Male aufblickend:“ 

„Glücklich hast du mich gemacht, Bruder!“148 

 

Zuletzt beginnt er, völlig erlöst und endgültig erleichtert zu sprechen. „Und er 

wurde lebhaft, als wünschte er, sofort aus dem Bett zu springen.“149  

Eine Linie der Beobachtung ist auf den Löffel in McK.s Hand und den 

Suppenteller fokussiert. Er löffelt trübsinnig, der Löffel in seiner Hand beginnt zu 

zittern, er löffelt hastig. Seinen Dank murmelt er in den Suppenteller hinein. Eine 

andere Linie verfolgt den Ton seiner Aussagen. Erschrocken und aufgeregt fragt er, ob 

der Doktor „davon“ weiß, ob er verraten wurde: „Haben Sie ihm das gesteckt?“.150 Er 

flüstert, er bittet, murmelt, redet unsinnig, er wird lebhaft. Und eine dritte Linie 

beschreibt seine Körpersprache. „Seine Augen weiteten sich vor Schrecken.“151 „Er 

blickte mich mit einem schlauen Lächeln an [...]“ „Er wurde lebhaft, als wünschte er, 

sofort aus dem Bett zu springen.“152 Alle drei Linien der Beobachtung registrieren eine 

starke Veränderung in der Stimmung des Helden. 

Die verbalen Reaktionen des McK.s weisen genauso eine klare Steigerung bzw. 

Stimmungsveränderung auf. Vom anfänglich verängstigten „Was? [...] Er weiß davon?“ 

und „Haben Sie ihm das gesteckt?“ kommt es zu einem knappen, argwöhnisch 

                                                
146 Ebd. 
147 Ebd. 
148 Ebd., S. 62. 
149 Ebd. 
150 Ebd., S. 61. 
151 Ebd. 
152 Ebd., S. 62. 
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neugierigen „Und?“. In der nächsten Stufe schon erwacht plötzlich die Hoffnung auf 

Rettung mit dem Aufruf „Sagen Sie es noch einmal!“ Als sich der Erzähler von ihm 

verabschiedet und gehen will, kommt er endlich aus seiner Hülle heraus und richtet sich 

direkt an den Erzähler. Zunächst bittet er um „Eine Minute!“, dann murmelt er „Ich 

danke Ihnen auch schön“,  bis er zuletzt aufblickend die rührende Aussage „Glücklich 

hast du mich gemacht, Bruder!“ herausbringt.153  

Das ist der Augenblick, in dem der lang ersehnte Kontakt schließlich doch 

zustande kommt. Auch dieses wichtige Ereignis begleitet der Autor Anders mit seinen 

Kommentaren, die eine besondere Spur des Erzählganges darstellen. 

Nun war es also doch so weit gekommen. Die Unterhaltung hatte 
stattgefunden. Wenn auch nicht über den Gegenstand, den ich 
ursprünglich im Auge gehabt hatte.154 

 

An dieser Stelle ist es wichtig zu bemerken, dass sich der Philosoph Anders von 

seiner Erzähler-Rolle oft auffällig abhebt. So dicht seine Reflexionen in das Erzählte 

eingewoben sind, oder umgekehrt, so einprägsam und anschaulich das Erzählte das zu 

Reflektierende vermittelt: es bleibt gleichzeitig immer wieder eine Ebene erhalten, an 

der sich der Philosoph Anders vom Schriftsteller Anders klar trennt. Obwohl das 

Erzählerische dank der literarischen Beschaffenheit des Textes unantastbar fortdauert, 

sorgen Anders tendenziöse Kommentare immer wieder dafür, dass seine 

philosophischen Grundgedanken im Vordergrund bleiben. 

Doch gerade auf dem Hintergrund dieses Kampfes zwischen dem Philosophen 

und dem Literaten, der für beide stets siegreich endet und sich in einer Symbiose 

auflöst, entsteht eine besondere, faszinierende Qualität der Anderschen Texte. Dies wird 

am Ende von Die beweinte Zukunft auf eine geradezu erschütternde Art klar und 

besonders einprägsam. Anders gestaltet hier sein großes Finale, indem er zunächst einen 

Epilog der Erzählhandlung liefert und dann noch seine Themen ein letztes Mal in einer 

glänzenden Engführung verdichtet und zu Ende führt.155 Der Abschied von seinem 

                                                
153 Ebd., S. 61-62. 
154 Ebd., S. 62. 
155 Der Terminus Engführung oder auch stretto stammt aus der Musiktheorie und bezeichnet eine 
kontrapunktische Satzweise, bei der Einsätze des Themas im Verlauf einer Fuge oder anderen 
mehrstimmigen Komposition zeitlich verkürzt erfolgen, so dass das Thema noch nicht beendet ist, 
während es in der nächsten Stimme bereits einsetzt. Man spricht in diesem Zusammenhang auch von 
thematischer Verdichtung. Im kontrapunktischen Kontext bezeichnet stretto die dichte Aufeinanderfolge 
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Helden wird gleichzeitig zu einer nochmaligen, letzten Zusammenkunft mit der Idee, 

die er verkörpert hat. 

Nachdem also das Täuschungsmanöver gelungen ist, fühlt sich McK. wie 

neugeboren. Er schaut bereits „mit einem schlauen Lächeln“ hinauf und ist bald 

zuversichtlich, dass „er [ihn] also doch nicht irregeführt“156 hat. Wenn sein Kompagnon 

und Retter „fragend mit dem Daumen zur Zimmerdecke“ weist, bestätigt er seine 

Vermutung, und fügt gleich „lebhaft“ hinzu, „als wünschte er, sofort aus dem Bett zu 

springen“: 

„Dann kann ich ja gleich wieder anfangen.“ 

Ich verstand nicht sofort. Dann sagte ich: „Ach so“ und „gewiß“, 
winkte und war draußen. – Seine Predigt hatte er gemeint.157 

 

Leicht und wie in einem Sprung scheint der Erzähler aus dem Krankensaal und 

aus der Erzählung herauszukommen. Er verlässt seinen Helden fast erleichtert, fühlt 

sich anscheinend für ihn nicht mehr verantwortlich, sondern vielmehr von ihm 

losgelöst. Doch das stellt sich bald als Irrtum heraus. Gleich der nächste, nachgestellte 

Satz, der dem „[...] und [ich] war draußen“ folgt und das vorher Mitgeteilte erklären 

soll, hört sich schon als wehmütige Reminiszenz an: „Seine Predigt hatte er gemeint“. 

In ihm klingt schon wieder einmal die ganze Geschichte in vollem Mitgefühl nach.  

Wie wir gleich sehen werden, lässt uns Anders seinen Helden nicht so leicht 

vergessen. Er wird ihn zwar ins Literarische entlassen, indem er ihn sein eigenes Leben 

im Erzählten weiter leben lässt. Er macht ihn also einerseits als solchen, d.h. als eine 

eigenständige literarische Gestalt erinnernswert. Andererseits verbindet er mit ihm nach 

wie vor seinen eigenen Grundgedanken und lässt auch in den letzten Zeilen von Die 

beweinte Zukunft seine eigene Idee mit seiner fixen Idee verschmelzen und mitklingen. 

Kaum hat Anders seinen Helden verlassen, kehrt er gleich wieder zu ihm zurück, weil 

McK. die Grundidee verkörpert, von der die ganze Geschichte handelt. Und diese hat 

nicht nur die höchste Priorität, ihr gilt auch die höchste Emotion des Autors. Das ist es, 

was uns der vorletzte Abschnitt der Erzählung nochmals eindrucksvoll verraten wird. 

                                                                                                                                          
verschiedener Stimmen mit ein und demselben Thema. Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Stretto, Zugriff: 
Juli 2012. 
156 TG, S. 62. 
157 Ebd. 
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Vermutlich sind also die Zurückgebliebenen heute im 
Morgengrauen durch sein „Brüder, erwachet!“ geweckt worden. Wer weiß, 
wer in meinem gestrigen Spitalbette lag an meiner statt und statt meiner 
zum Amen gezwungen wurde. Mit Schrecken wird er vernommen haben, 
daß einer unserer Enkel ‚der Letzte’ sein wird, und daß, wenn der Letzte 
sich hinlegt, keine Drommete schmettern, kein Himmel sich verfinstern, 
kein Blitz den Vorhang zerreißen wird. Noch nicht einmal eine 
ausgestorbene Gattung werden wir sein: Denn wo niemand ist, der unser 
sich entsänne, da ist niemand gewesen, und es war nicht der Rede wert. –
158 

 

Die poetische Gestaltung dieser Zeilen lässt die höchste suggestive Kraft sich 

entfalten und auf uns wirken. Sie beweist, wie wichtig es Anders ist, uns seine Ideen 

möglichst überzeugend zu vergegenwärtigen. Sie beweist aber auch einmal mehr, dass 

sich Anders ohne die poetische Sprache nicht ausdrücken kann, dass er ein Poet bleibt. 

In diesen Zeilen benutzt er wieder einmal die Mittel dichterischer Sprache, um sein 

Thema am Ende verdichtet zu zeigen und zu steigern. Denn er vertraut letztendlich 

keiner anderen Sprache mehr als der dichterischen, mit ihrer Melodik, ihrem Rhythmus, 

ihrer Suggestion. Auffallend – „an meiner statt und statt meiner [...]“ 

Wie schon erwähnt, erinnern die letzten Zeilen bzw. die beiden letzten Absätze 

der Erzählung an eine musikalische Engführung, eine Stretta. Das Hauptthema erscheint 

in einem gewaltigen Finale in mehreren Stimmen gleichzeitig, bzw. in dichter 

Aufeinanderfolge, so dass ein Eindruck der Simultaneität aller Stimmen entsteht. 

Dadurch erreicht der künstlerische Effekt, sei es der musikalische oder der dichterische, 

einen besonders hohen Grad an Intensität. Die Verdichtung verschiedener Stimmen, in 

denen das Thema vorkommt, bedeutet in einem Text wie diesem, dass sich die 

verschiedenen Variationen, verschiedene Verkörperungen der Grundidee, am Schluss 

wieder einmal in verdichteter Form zusammenfinden. Das heißt, wir erkennen die 

Motive, denen wir im Verlauf der Geschichte schon begegnet sind, in verkürzter Form 

wieder, und wir erleben sie durch ihre nochmalige fast gleichzeitige Erscheinung bzw. 

Überlappung noch viel intensiver. 

Die beweinte Zukunft ist eine philosophische Erzählung, deren Grundthema die 

Angst um die Welt ist. Wie es schon das paradoxe Syntagma des Titels andeutet, geht es 

hier ums Weinen über etwas, was erst geschehen wird. Die Zukunft wird beweint, als ob 

                                                
158 TG, S. 62. 
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sie schon geschehen ist, d.h. sie gilt nicht nur als gewiss und voraussehbar in ihrem 

Schrecken, sondern als unwiderruflich. 

Dieses Thema verkörpert der Hauptheld der Erzählung, McK., mit seiner Predigt 

über den Letzten. Weiterhin repräsentiert es der Erzähler als Protagonist, indem er sich 

mit seinem Helden identifiziert und mit ihm mitfiebert. Vom Autor Anders wird das 

Thema ausführlich philosophisch reflektiert und kommentiert, und zugegebenermaßen 

als sein eigenes genannt. Und nicht zuletzt wird das Thema auch immer wieder poetisch 

unvermittelt wiedergegeben, als ob sich seine poetische Gestaltung verselbständigen 

würde. Das alles lässt sich nun in diesen letzten Zeilen in verdichteter Form 

nachempfinden: der warnende Prediger, die mitfiebernde Gemeinde, der wehmütige 

Philosoph, die prophetisch-poetische Sprache. 

Besonders faszinierend dabei ist, wie das Fiktive in einer poetischen Steigerung 

als Reales suggeriert wird. Der Übergang von dem, was vernommen wird, dass es 

geschehen wird, zu dem, was schlicht und einfach geschehen wird, kommt nahtlos vor. 

Zunächst einmal heißt es: „Mit Schrecken wird er vernommen haben, daß [...]“, gefolgt 

von der durch anapherartige „daß“ und „kein“ unterstützten, rhythmischen Aufzählung 

der bekannten, nun verkürzten Weissagungen. Und plötzlich wird die Vorstellung 

beinahe unbemerkbar zur Realität. Es heißt „nicht einmal eine ausgestorbene Gattung 

werden wir sein. Denn wo niemand ist, der unser sich entsänne, da ist niemand 

gewesen, und es war nicht der Rede wert. –“. Das Ausdrückliche und Direkte „wir 

werden sein“ und „wo niemand ist, [...] da ist niemand gewesen“, sind auch die 

buchstäblich wiederholten Worte des Predigers, nur diesmal hallen sie ohne 

Anführungszeichen nach, sie werden zum Faktum. In ihnen identifizieren sich der Poet 

und der Philosoph wieder mit dem Prediger, kaum haben sie ihn verlassen und ins 

Erzählte gerückt. 

McK. lebt sein eigenständiges Leben als literarische Gestalt weiter. Ihm bleibt 

der Raum der Erzählung erhalten. Seine Geschichte setzt sich wiederholend fort, auch 

wenn sich sein Autor von ihm abhebt. Der Autor ist derjenige, der die Szene verlässt, 

die Charaktere bleiben, sie scheinen lebendiger zu sein als ihr Schöpfer. 

 

 

 



  

 247 

Nein, neidisch bin ich nicht auf meinen Nachfolger. Noch nicht 
einmal eifersüchtig darauf, dass nun er Schwester Angelica lieben und ihre 
vox angelica hören wird an meiner statt. Obwohl ihr Bild engelhaft ist, 
gerade weil es engelhaft ist, werde ich es auswischen aus meinem 
Gedächtnis. Denn nur eines gilt: mit zu verhüten, dass es je einen ‚Letzten’ 
gebe. Und überflüssig zu machen die Angst um ihn und die im voraus ihm 
nachgeweinten Tränen.159 

 

Als Patron, als derjenige, der den Überblick hat und der sich um seine 

Schützlinge sorgt, distanziert sich Anders von seinen Helden, nicht als sorgloser 

Spieler, den das Schicksal der im Spiel Verlassenen nicht mehr kümmert. Seine Sorge 

gilt jedoch etwas Höherem, etwas, was die Schauspieler dieses Stücks repräsentiert 

haben. Und das ist eine Idee, mit der den Autor eine so starke Emotion verbindet, dass 

er nicht im Stande war, sie ohne die Vermittlung dichterisch-szenischer Sprache 

auszudrücken.  

Doch die höchste Priorität bleibt der Überbringung der Botschaft, die Anders für 

seine höchste Aufgabe hält. Dass es nämlich vielleicht doch noch möglich ist zu 

verhindern, dass es einen „Letzten“ gibt, dass daher unser entschlossenes Engagement 

unsere einzig mögliche Verhaltensweise ist. 

In seinem Essay Sein ohne Zeit – Zu Becketts Stück „En attendant Godot“160 

erklärt Anders höchst eindrucksvoll, worin sich dieses Stück von allen anderen den 

Nihilismus der Gegenwart dokumentierenden Werken der Literatur unterscheidet. Und 

er findet den entscheidenden Unterschied „im Ton“ von Becketts Drama. Während die 

anderen sich „tierisch“ ernst oder zynisch, „also wieder inhuman“, ausdrücken, ist der 

Ton des Beckettschen Stücks durch Traurigkeit und Wärme gekennzeichnet. Es ist eine 

clowneske, chaplinische Traurigkeit, „die, da sie das traurige Los des Menschen 

überhaupt abspiegelt, die Herzen aller Menschen solidarisiert und durch diese ihre 

Solidarisierung erleichtert“. Solche farcenhafte Darstellung wird für Anders letztendlich 

zu nichts weniger als zum „Refugium der Menschenliebe“, und „die 

Komplizenhaftigkeit der Traurigen“ erweist sich als letzter Trost. In einem bravourösen 

Abschluss seiner Ausführung dichtet Anders geradezu eine Hymne an Menschlichkeit 

und Wärme, die auch wenn sie als „nur ein winziger Trost“ erscheinen, „auf dem 

                                                
159 TG, S. 63. 
160 AM I, S. 213-231. 
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trostlos dürren Grunde der Sinnlosigkeit“ sprießend, ihre allerhöchste Bedeutung 

beweisen.161 

[...] und weiß auch die Tröstung nicht, warum sie tröstet und auf 
welchen Godot sie vertröstet – sie beweist, dass Wärme wichtiger ist als 
Sinn; und dass es nicht der Metaphysiker ist, der das letzte Wort behalten 
darf, sondern nur der Menschenfreund. –162 

 

Von dieser Art ist auch der Abschluss von Die beweinte Zukunft. Er ist im Ton 

anders als irgendeine tendenziöse Belehrung oder philosophische Schlussfolgerung. Er 

ist, wie der Schluss eines dichterischen Poems, ekstatisch gestaltet und von der starken 

Emotion der Fürsorge getragen. 

Denn Anders’ fixe Idee, seine Angst um die Welt, seine Panikmache wegen der 

bevorstehenden Apokalypse, ist nur mit Liebe für die Welt gemeint. Seine 

Verzweiflung, seine Ausweglosigkeit ist immer von der Art der Helden von Godot, 

nämlich in Liebe als die letzte Antwort. 

Denn nur eines gilt: mit zu verhüten, dass es je einen ‚Letzten’ 
gebe. Und überflüssig zu machen die Angst um ihn und die im voraus ihm 
nachgeweinten Tränen.163 

 

 

 

 

                                                
161 Ebd., S. 230-231. 
162 Ebd., S. 231. 
163 TG, S. 63. 
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6.  „Kurslos schaukelt mein Schiff ...“ 
Anders’ Allegorie Der Überfall1 
 

Die Tagebucheintragung Der Überfall ist eine verhältnismäßig kurze 

Aufzeichnung mit nicht einmal acht Seiten. Unter dem Titel ist, wie bei anderen 

Eintragungen, auch ihr Entstehungsdatum angegeben: das Jahr 1962, was für den 

ganzen Kontext, wie sich zeigen wird, nicht ohne Bedeutung ist. 

Der Überfall ist eine erschütternde kurze Aufzeichnung, die sich von allen 

anderen Andersschen Tagebucheintragungen dadurch hervorhebt, dass sie einen tief 

intimen und ganz persönlichen Anders preisgibt. Auch wenn es sonst in seinem 

gesamten Werk nicht verborgen bleibt, dass sein Zentralthema durch einen historischen 

Schock, der sehr wohl auch ein privater war, ausgelöst wurde, ist es sehr selten, einen 

dermaßen direkten und emotionalen Ausdruck seines privaten Traumas zu finden wie 

hier. Dieses intime Bekenntnis gestaltet Anders in Form einer Allegorie, die sich als 

eine explikative herausstellen wird, indem sie uns gleich anfangs ein 

Substitutionsverhältnis der genannten Sachen und Begriffe verrät.2 

Anders erzählt uns hier beinahe in einem einzigen Atemzug die Geschichte von 

einem schrecklichen Überfall, den er als Kapitän und einziger Passagier seines Schiffes 

auf offenem Meer erlitten hat. Gleich einführend erfahren wir, dass er beim Abschreiten 

seines Schiffes gelegentlich von „Stimmen aus dem brauenden Wasser des 

Gewesenen“3 überrascht war. Also gleich zu Beginn verrät die Eindeutigkeit der 

Metapher vom „brauenden Wasser des Gewesenen“, dass es sich hier nicht um eine 

wirkliche Schifffahrt handelt, sondern um eine ganz intime Reise durch die eigene 

Erlebniswelt. Wir müssen daher nicht lange raten, dass das Geschilderte auch etwas 

anderes zu bedeuten hat. Dies wird uns offen nahgelegt in einer expliziten Benennung 

der zu substituierenden Begriffe. Das schwimmende Schiff soll sein fortlaufendes 

Leben zeigen, wie er als Kapitän es souverän zu steuern vermag. Trotzdem bleibt die 

                                                
1 TG, S. 261-268. 
2 Vgl. Gerhard Kurz, Metapher, Allegorie, Symbol. Göttingen 2004, S. 44: „Bei der explikativen 
Allegorie [...] liegt ein explizites Substitutionsverhältnis vor, das die jeweiligen Elemente aufeinander 
bezieht, indem es sie auseinanderhält.“ 
3 TG, S. 261. 
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Zweideutigkeit des Bildes vom Schiff im brauendem Wasser und seinem Kapitän, wie 

bei jeder allegorischen Aussage, das Entscheidende für die Kraft der Darstellung. 

Genauso steht es mit den nächsten Elementen der Substitution, von denen wir im 

gleichen Zuge, in ein und demselben langen Satz, erfahren: „[...] und es konnte kein 

Zweifel darüber bestehen, [...] daß jeder dieser Schreier einer meiner Vorgänger 

gewesen ist“.4 Es wird uns also gleich im ersten Satz dieses ergreifenden Berichtes 

Bescheid darüber gegeben, wen die schwimmenden und fliegenden „Schreier“, die das 

Schiff begleiten, zu repräsentieren haben. Damit sind wir wieder bei einer theoretischen 

Erklärung der Allegorie von Gerhard Kurz, der unter anderem davon spricht, dass „die 

Allegorie sehr wohl [sagt], was sie meint – sie sagt es eben direkt und indirekt“, also sie 

meint nicht nur das, was sie direkt angibt, sondern darüber hinaus auch etwas Anderes, 

etwas, „auf das es vor allem ankommen kann“.5 Anders’ direkte Übersetzung seiner 

allegorischen Elemente hebt ihre parallelen Bedeutungen, ihre unterschiedlichen 

Ebenen der Bedeutung nicht auf. Die Direktheit der explikativen Allegorie schadet der 

Komplexität der Darstellung nicht, sie gibt vielmehr der Virtuosität des Spiels in 

wechselseitiger Wirkung verschiedenen Bedeutungsebenen freien Lauf. Dazu kommt, 

dass auch bei der implikativen Allegorie bzw. bei jeder Art von allegorischer Sprache, 

die ja einen indirekten Sprechakt darstellt, der Autor eine zweite Bedeutung meistens 

offen intendiert hat.6 

Es seien an dieser Stelle ein paar Bemerkungen über das Wesen der Allegorie 

aus dem Buch von Gerhard Kurz erwähnt, weil sie auch für das Verständnis dieser 

Allegorie Anders’ aufschlussreich sind. „Die Allegorie verlangt keine reduktionistische, 

sondern eine komplexe Deutung“7, folgert Kurz am Ende seines Allegorie-Kapitels. 

D.h. Text und „Praetext“ lösen einander nicht auf, sondern bleiben parallel bestehen, 

sollen daher in einem Zusammenhang erlebt und gedeutet werden. Die Ergebnisse 

anderer Forscher summierend, führt Kurz zustimmend an, dass man „Text und Praetext 

mit den zwei Stimmen in einer kontrapunktischen Musik“ vergleichen kann. Sie 

                                                
4 TG, S. 261. 
5 Kurz, S. 38: „Der Autor einer Allegorie will das Gesagte so verstanden wissen, daß es verstanden wird 
und noch etwas anderes mitverstanden wird.“ 
6 Ebd., S. 64: „ Der Autor intendiert, daß der Leser erkennt, dass diese zweite Bedeutung eine von ihm 
intendierte Bedeutung ist. Er will, dass der Leser den Text so versteht, dass er damit auch noch etwas 
anderes hat sagen wollen.“ 
7 Ebd., S. 68. 



 251 

„überlagern und durchkreuzen sich“ und „illuminieren sich dabei wechselseitig“.8 

Dieser Musikvergleich lässt sich auf Anders’ Allegorie leicht anwenden, weil sein Werk 

und sein literarischer Stil ohnehin sehr viele Merkmale musikalischer Textgestaltung 

aufweisen. Die wird auch in dieser Erzählung eine wesentliche Rolle spielen. 

Anders’ Allegorie Der Überfall besteht aus neun längeren Abschnitten, die 

verschiedene Phasen im Verlauf des Geschehens und in der Stimmung des Erzählers 

graduierend schildern. Dargestellt wird ein äußerst dramatisches Ereignis, das sich in 

einer unheilvollen Entwicklung immer mehr zuspitzt und mit einem tragischen Fiasko 

endet. Diese Darstellung weist, wie sich zeigen wird, eine nuancierte, klare Gliederung 

auf. 

Im ersten Abschnitt will sich der Kapitän als souveräner Herr der Lage zeigen 

und schildert die ersten Zeichen des Vorfalls als eine belanglose, gewöhnliche 

Erscheinung. 

In den letzten Monaten war es mir, wenn ich abends die Heckreling 
meines Schiffes abschritt, wiederholt passiert, daß Stimmen aus dem 
brauenden Wasser des Gewesenen aufstiegen, zumeist Angst- und 
Bettelrufe und Schreie um Hilfe, und es konnte kein Zweifel darüber 
bestehen, daß jeder dieser Schreier, die offenbar meinem Schiffe 
nachschwammen oder nachflogen und die, weiß der Himmel warum, in 
mir ihren möglichen Lebensretter sahen, daß jeder dieser Schreier einer 
meiner Vorgänger gewesen ist.9 

 

Trotz der souveränen Haltung des Erzählers verrät Anders’ Schiffsymbolik 

gleich am Anfang ihre Ambivalenz. Das Schiff, das ein zukunftgerichtetes Fortbewegen 

und Hinstreben auf ein Ziel, einen Übergang und einen neuen Anfang symbolisieren 

sollte, schwimmt im „brauenden Wasser des Gewesenen“, das beunruhigend wirkt. Ein 

angsterfülltes Unbehagen deutet sich auch durch die „Angst- und Bettelrufe und Schreie 

um Hilfe“ an.  

Im ersten Abschnitt machen sich ebenso Anders’ selbstironischer Ton und sein 

Hang zur grotesken Darstellung bemerkbar. Seine anfängliche Analyse der Situation, 

die er scheinbar überlegen beherrscht, soll nüchtern und glaubwürdig klingen, sie 

entlarvt aber schon, wenn auch erst andeutungsweise, den Analytiker selbst als 

unterlegenen Akteur des bevorstehenden Spiels. Die Wucht der kommenden Invasion 

                                                
8 Kurz, S. 69. 
9 TG, S. 261. 
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signalisieren schon die bei der anfänglichen Schilderung beiläufig verwendeten Verben. 

Die Stimmen aus einem unheil- und geheimnisvollen tiefen Abgrund steigen auf, sie 

schwimmen und fliegen dem Schiff nach, kommen sozusagen aus allen Richtungen. 

Wenn daher der Erzähler gegen Ende des ersten Abschnitts feststellt, dass er nichts 

anderes zu tun hatte, als bei der routinierten abendlichen Runde „an derjenigen Stelle 

des Decks, von der aus das Schreien und Krähen der Vorgänger vernehmbar war, 

[seine] Schritte etwas zu beschleunigen, eben um so rasch wie möglich aus deren 

Hörweite herauszukommen“10, dann führt seine Feststellung dem Leser schon ein 

eigentlich mitleiderweckendes Bild vor Augen. 

Dass sich der Kapitän etwas vortäuscht, zeigt sein vornehmes, gezwungen 

abgehobenes Desinteresse den „Schreiern“ gegenüber. Seine Aufmerksamkeit und die 

des Lesers richtet er gezielt auf die für das Vorankommen seines Schiffes wichtigen 

täglichen Aktionen. Vordergründig befasst er sich, scheinbar ungestört, penibelst mit 

den Details dieser lebenswichtigen Handlungen. Er zeigt sich unerschüttert und in 

seinem Lebenswillen bestätigt. Das überraschende gelegentliche Vordringen der 

Störenfriede erwähnt er nebenbei, es ist für ihn anfangs nicht „mehr als ärgerlich“. Der 

Ton, mit dem er aber die Routinearbeit beschreibt, ist eindeutig ironisierend und 

vielsagend. 

[...] denn seit langem hatte ich – und das war geradezu ein 
Grundsatz von mir geworden – alles vermieden, was das Kurstempo 
meines scharf die Wellen durchschneidenden und geradeaus in die 
Zukunft hineinfahrenden Schiffes hätte retardieren können.11 

 

Die Pedanterie und die Entschlossenheit, mit der sich der Erzähler seinem Ziel 

widmet, die gerade, unausweichliche Linie, die er dabei verfolgt haben will, 

denunzieren ihn in seiner Naivität, angesichts der ihn verfolgenden „Angst- und 

Bettelrufe und Schreie um Hilfe“, als lächerlich und erbarmungswürdig. Das schnelle 

Tempo, der klare Kurs, das kräftige Durchschneiden der Wellen werden fast wie ein 

triumphales Siegeslied angestimmt, und umso absurder und grotesker wirken sie. Das 

Schiff fährt nicht bloß der Zukunft entgegen, sondern schon in die Zukunft hinein. Alles 

zu vermeiden, was diese Entwicklung „hätte retardieren können“, ist „ein Grundsatz“ 

des Kapitäns, es steht aber, wie sich zeigen wird, nicht in seiner Macht. 

                                                
10 TG, S. 262. 
11 Ebd., S. 261. 
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Die hier zitierten Zeilen sind nur der Abschluss eines sich über vierzehn 

Buchzeilen erstreckenden Satzes. Die Verwendung von solchen extrem langen 

Satzgefügen stellt in der kurzen Erzählung keine Ausnahme dar. Dieses Verfahren 

wurde schon mit dem ersten, bereits zitierten neunzeiligen Eröffnungssatz angekündigt, 

und es wird bis auf den letzten Abschnitt konsequent durchgeführt. Die langen Sätze 

nehmen von sieben bis zu einundzwanzig Buchzeilen ein, so dass der Eindruck entsteht, 

dass die ganze Geschichte in einem Atemzug erzählt wird – oder dass sie von jemandem 

erzählt wird, der außer Atem geraten ist. Dieses Verfahren legt außerdem auch eine 

bestimmte Unvermitteltheit, Direktheit des Erzählens nahe. Der Leser fühlt sich wie 

eine Vertrauensperson in eine intime Geschichte eingeweiht, er fühlt sich direkt 

angesprochen. Selbstverständlich ist aber so eine langatmige Aussage noch 

vielschichtiger und bringt, wie sich zeigen wird, noch viel mehr zum Ausdruck: die 

Verwirrung des Erzählers, seine Fassungslosigkeit, seine Ohnmacht. 

Die erste Beschreibung der seltsamen Begegnung mit seinen Vorgängern 

beschränkt der leicht irritierte Kapitän auf einige Bemerkungen, die mehr Überraschung 

über die unerwartete Erscheinung der „Schreier“ als Interesse für sie zeigen. Eine 

nüchterne Analyse des eigenen Verhaltens will erwägen, ob es seinerseits einen Anlass 

für dieses Vorkommen gegeben hat. Durch eine aufmerksame Überprüfung des eigenen 

Gewissens will sich der Kapitän von dem Verdacht befreien, dieses Geschehen selbst 

verschuldet zu haben. 

 Nun, seit Jahren hatte ich einfach in den Tag, gleich ob in den 
jeweils heutigen oder jeweils morgigen, hineingelebt, auf jeden Fall so, daß 
für mich die Existenz des hinter mir Liegenden ausgelöscht war.12 

 

Diese gewissenhafte Überlegung erfolgt auch hier nicht ohne den 

selbstironisierenden, humorigen Ton. Die Tage werden pedantisch in heutige und 

morgige geordnet, als ob sie unter Kontrolle zu halten wären. Darin soll auch das 

geordnete, von der Existenz des Zurückliegenden gesäuberte Leben gelebt worden sein. 

Unwissend und unschuldig steht der Kapitän da und fragt sich, wieso sie, die 

„Schreier“, in ihm „ihren möglichen Lebensretter“ gesehen haben konnten. 

In dem genannten vierzehnzeiligen Satz erklärt er, besser gesagt, er zählt auf, 

wie er sich zu den „vielen, die [seinen] Namen einmal getragen hatten“ verhalten hatte. 

                                                
12 TG, S. 261. 



 254 

Nachdem er nur am Rande erwähnt, dass es sich bei den „Vielen“ um Kinder, 

Jugendliche, Erwachsene handelt, zeigt er sich ahnungslos darüber, dass „überhaupt 

noch welche als Nachzügler im Kielwasser [seines] Schiffes nachschwammen“.13 

[...] vielmehr war ich, soferne ich mir darüber überhaupt Gedanken 
gemacht hatte, überzeugt davon gewesen, daß sie alle längst schon weit 
hinten und nie mehr erreichbar abgetrieben worden waren [...]14 

 

Es ist mehr als betontes Desinteresse, was der Erzähler hier zur Sprache bringen 

will. Zwar heißt es anschließend auch ausdrücklich, Gleichgültigkeit apostrophierend: 

„– und das hatte mich nicht weiter bekümmert, im Gegenteil, das war mir eigentlich 

sogar sehr recht so gewesen“. Die Syntagmen „längst weit hinten“, „nie mehr 

erreichbar“, „abgetrieben worden sein“ drücken aber darüber hinaus eine schonungslose 

Abstoßung von unliebsamen Besuchern aus. Hartherzig zeigt sich der Kapitän, und es 

scheint ihn nichts dazu bewegen zu können, diese „Angst- und Bettelrufe und Schreie 

um Hilfe“ ernst zu nehmen. 

Von Neugierde oder von einem Wunsch meinerseits, meine 
Vorgänger zu erretten, konnte gar keine Rede sein, sie suchten nach mir, 
nicht ich nach ihnen.15 

 

Am Ende des ersten Abschnitts der Erzählung wird mit dem zitierten Satz zum 

ersten Mal ein Abhängigkeitsverhältnis zwischen dem Erzähler und seinen ungeladenen 

Begleitern angedeutet. Der Kapitän ist nicht nur für die Bettler uninteressiert, er fühlt 

sich als ihr überlegener Gönner, der auf eine rücksichtslose Weise von ihnen gestört 

wird. Wie sich dieses Verhältnis im weiteren Verlauf der Erzählung verändert, wird 

unter anderem an der Bezeichnung von Rufen, die seine Vorgänger von sich geben, 

gezeigt. Im ersten Abschnitt beschränkt sich „das Schreien und Krähen der Vorgänger“, 

die ihr wahres Gesicht und ihre Vorhaben noch nicht offenbaren, auf „Angst- und 

Bettelrufe und Schreie um Hilfe“. 

   Der zweite Absatz beginnt mit einem „Nun, [...]“ genauso wie weitere fünf 

von den acht übriggebliebenen Absätzen, einschließlich des letzten. Dieses wiederholte 

„Nun, [...]“ als Einführung in die jeweils nächste Phase des Erzählens, zeugt von der 

konsequenten Durchführung einer fast archaisch wirkenden erzählerischen Geste. „Nun, 

                                                
13 Ebd. 
14 Ebd. 
15 Ebd. 
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im Laufe der letzten zwei, drei Wochen [...]“16, „Nun, mich von dort [...] anzurufen, 

[...]“17, „Nun, wenn ich bedenke, [...]“18, „Nun, was ich schildere, [...]“19, „Nun, daß 

meine Fahrt nicht mehr weitergehen wird, [...]“20, lauten die jeweiligen Absatzanfänge. 

Als solche gewährleisten sie einerseits, durch das rhythmische Wiederholen, eine klare 

Struktur des Erzählens, andererseits steigern sie die Aufmerksamkeit des Lesers, der 

erfahren will, was „nun“ weiter geschieht. Außerdem offenbart sich dadurch auch ein 

Mitteilungsbedürfnis des Erzählers, der bemüht ist, möglichst unmittelbar über etwas 

für ihn äußerst Wichtiges zu berichten. 

Der Absatz besteht aus zwei Sätzen. Der erste kündigt nur kurz mit 

Verwunderung und gradierend an, dass sich die Lage in den letzten Wochen verändert 

hat. Die „Situation hat sich beträchtlich verändert, sehr beträchtlich sogar, und zwar 

zum Schlimmeren“21, heißt es. Der zweite berichtet sehr ausführlich darüber in 

einundzwanzig Buchzeilen, in einem Atemzug sozusagen bzw. atemlos. Die „Schreier“ 

avancieren zu „Schreihälsen“, weil sie nun „von Mal zu Mal kühner“ werden. Im langen 

Satz werden die Elemente der Veränderung aufgezählt und verdeutlicht. Es ändert sich 

der Zeitpunkt der unerwarteten Besuche, die Richtung und die Häufigkeit ihrer 

Attacken, es ändern sich aber vor allem der Ton und die Art der Schreie. „[...] Nicht nur 

bei Nacht“, sondern auch „bei sinkender Dämmerung“ waren die „Angst- und 

Hilfeschreie“ zu hören, und nun plötzlich „nicht mehr nur achteraus“, sondern von allen 

Richtungen.22 Sie „schwimmen“, sie „fliegen“ mit dem Schiff „um die Wette“, sie 

begleiten es von beiden Seiten „wie Delphine oder möwenartig“23. Der zunehmende 

Schrecken, der den Erzähler zu überkommen beginnt, erreicht einen Höhepunkt, wenn 

er einsieht, dass ihm die Schreie plötzlich auch „von vorne“ begegnen. 

    [...] und vor einigen Tagen, an einem kompakt vernebelten 
Nachmittage, ist es schließlich sogar einmal passiert, daß mir (ich traute 
meinen Ohren nicht, denn wie sollte es möglich sein, daß Gewesenes einen 
überholt, aber geirrt habe ich mich ganz gewiß nicht), daß mir zwei oder 
drei von vorne entgegenkamen [...]24 

                                                
16 Ebd., S. 262. 
17 Ebd. 
18 Ebd., S. 263. 
19 Ebd., S. 265. 
20 Ebd., S. 267. 
21 Ebd., S. 262. 
22 Ebd. 
23 Ebd. 
24 Ebd. 
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Wie ein Stream of consciousness fließen die Gedanken und die flüchtigen 

Bemerkungen ineinander. Der Kapitän ist von der Absurdität des Geschehens gefangen. 

Die in Klammern eingeschobenen Kommentare sollen das Absurde besonders 

hervorheben. Des Kapitäns schon panisch wirkende Versuche, die Lage genau zu 

observieren und zu bestimmen, seine Verblüfftheit darüber, was vor seinen Augen 

geschieht, stellen ihn aber selber als etwas lächerlich hin. Denn er sieht noch nicht ein, 

dass er nicht der Herr der Lage ist.  Seine Vorgehensweise und seine Beobachtungen 

will er als einzig logische vor sich selbst und vor dem Leser rechtfertigen. Er ist jemand, 

der auf eine unverständliche und besonders freche Art und Weise unnötig beunruhigt 

wird. Dass diese auf einmal von vorne erscheinenden Schreier „teils aus der Luft, teils 

wohl vom Wasser her“ kommen, kann der Kapitän nur vermuten, aber als ein Mann, der 

die Sache immer noch fest im Griff hat, trägt er in den Klammern sofort einen 

sachgemäßen Vermerk ein: „(Lokalisierung war bei der Dicke dieses 

Waschküchenwetters nicht möglich)“.25 

Besondere Bestürzung löst beim Kapitän der veränderte Ton der Schreie aus. Sie 

sprechen ihn nicht mehr an, leise, um Errettung flehend, sie „begrüßen“ ihn, frontal 

auftretend, „unzweideutig höhnisch und schadenfroh“. Sie wollen die Situation zu 

ihrem Nutzen umdrehen, sie bitten nicht mehr um Hilfe, sondern sie versuchen, den 

Kapitän „zum Bittsteller zu machen“, bzw. sie tun so, als wäre es ihnen schon gelungen, 

und geben sich gleich siegessicher.  

[...] es (ist) [...] sogar [...] passiert, [...] dass sie mich, [...] mit Rufen 
begrüßten, die nun nicht mehr wie früher bescheiden klangen oder flehend 
oder bettlerhaft, sondern unzweideutig höhnisch und schadenfroh, so, als 
wäre ihnen ein ungeheurer Trick gelungen, so, als wäre es ihnen nun 
geglückt, die Situation total auf den Kopf zu stellen, mir nämlich den Weg 
zu verlegen und mich zum Bittsteller zu machen.26 

 

Mit dem zitierten Passus endet der zweite Absatz, sowie der 

einundzwanzigzeilige lange Satz, in dem das veränderte Verhalten der ungeladenen 

Besucher in einem unaufhaltsamen Redefluss geschildert wurde. In ihm deutet sich 

auch schon der sich verändernde Gemütszustand des Erzählers allmählich an. Die 

letzten Zeilen mit den sich wiederholenden „so, als wäre [...]“ und mit den akzentuierten 

„mir“ [den Weg zu verlegen] und „mich“ [zum Bittsteller zu machen] bringen einen 

                                                
25 Ebd. 
26 Ebd. 
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wehklagenden Ton mit sich. Es lässt sich schon heraushören, dass da jemand spricht, 

dem Unrecht getan und Schmerz zugefügt wird. Allerdings will er noch glauben, dass es 

den Verfolgern eben nicht gelungen ist, „die Situation [...] auf den Kopf zu stellen“. 

In diesen Zeilen wird schon die Vielschichtigkeit dieses allegorischen Berichtes 

ersichtlich. Explizit sagt der Allegoriker, was er beschreiben will, dass ihn nämlich auf 

seiner Schifffahrt gewisse „Schreier“ verfolgen, die zweifellos seine Vorgänger sind. 

Die Allegorie wird aber sehr viel mehr zeigen und verraten, jenes nämlich, was sich 

ohnedies nicht ausdrücken lassen würde. Vor allem: Was bringt der unerwartete 

Besuch, was hat er für den Erzähler zu bedeuten? Was tun die Vorgänger ihm, in ihm, 

an? Hier verrät die Allegorie schon, dass der Kapitän von Anfang an und lange schon 

der eigentliche Gefangene der vermeintlichen Bittsteller sein könnte. 

Im dritten Absatz versucht er noch, die Sache gefasst und nüchtern zu 

analysieren. Er sieht sich als den Herrn der Lage, sucht nach einer vernünftigen 

Erklärung und überprüft seine eigene Verantwortung für die Vorkommnisse. Das Ganze 

bekommt wieder einen unmissverständlichen ironisch-traurig-humorigen Ton, indem 

der sachliche Diskurs über die möglichen Ursachen der Erscheinung im krassen 

Gegensatz zu der damit verbundenen Emotion und der Irrationalität des Geschehens 

steht. Denn was die Allegorie nicht explizit nennt, was sie uns aber tatsächlich 

vergegenwärtigt, sind die Gefühle des Betroffenen. Es handelt sich in der Geschichte 

um die innere Verfassung, um eine tiefe Aufgewühltheit des Erzählers, der den Kampf 

mit der eigenen Gefühlswelt führen und, letztendlich, auch verlieren muss. 

Die um Hilfe rufenden, bettelnden „Schreier“, die zu „höhnischen und 

schadenfrohen“ Schreihälsen wurden, werden nun offen als „Störenfriede“ bezeichnet. 

Wie schon gesagt, versucht der Kapitän nun die Ursachen ihres immer auffallenderen 

Verhaltens sachlich und gefasst zu argumentieren. Er will auseinander halten, was noch 

verständlich und verträglich wäre, und was andererseits das Maß des Zulässigen 

übertrifft. 

Nun, mich von dort, wo ihr angestammter Platz ist, also aus der 
Vergangenheit, anzurufen, das mochte als üblich noch hingehen. Mich 
dagegen von vorne in Empfang zu nehmen, aus einer noch unentdeckten 
Zukunftsregion, die ich selbst ja noch gar nicht erreicht hatte und der ich 
ja noch entgegenfuhr, das war doch ein wenig ungewöhnlich.27 

 

                                                
27 TG, S. 262-263. 
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Die Verwunderung über diese verblüffende Umkehrung der Geschehnisse drückt 

sich noch mäßig aus: „das war doch ein wenig ungewöhnlich“. Doch gerade die ad 

absurdum geführte Auslegung des Beobachteten lässt in diesen Zeilen die immer ernster 

werdende Bedrohtheit des Kapitäns, seine wachsende Beunruhigung, erkennen. Die 

nüchterne, analytische Sprache und die Courtoisie, mit der er das Benehmen dieser 

„Schreier“, die zugegebenermaßen seine nicht mehr existierenden Vorgänger sind, zu 

erklären versucht, bringt einen komisch-ironischen Ton mit sich. Die Vorgänger haben 

ihren „angestammten Platz“, nämlich in der Vergangenheit, wo sie ordentlich ein- und 

weggeräumt sind. Es könnte daher noch „als üblich [...] hingehen“, wenn sie sich von 

dort mal melden, es wäre normal und nicht so irritierend, wenn sie „anrufen“. Doch sie 

nehmen ihn „in Empfang“ von vorne. Die Paradoxie der Ausdrücke „anrufen“ und „in 

Empfang nehmen“ in diesem Kontext liegt auf der Hand. Denn es ist klarerweise nicht 

die Höflichkeit bei dieser Begegnung gefragt, sie ist von den irrationalen, ungeladenen 

Geschöpfen nicht zu erwarten. Der Erzähler beruft sich aber ausgerechnet auf die 

täglichen Höflichkeits- und Umgangsformen, in denen er fast eine Art von 

Versicherungssystem zu haben glaubt. 

Besonders gefährdet und beleidigt fühlt sich der Kapitän wegen der plötzlichen 

Verletzung seiner Kompetenz und seines Territoriums, das er noch zu erkunden hat. Die 

„Schreier“ besetzen und gefährden auf einmal eine „Zukunftsregion“, die er selber noch 

nicht entdeckt hat, der er aber voller Selbstbewusstsein und seines Kurses sicher 

entgegenfährt. Ein Gedankenspiel versucht für das Undenkbare eine, wenn auch 

kindlich anmutende, Erklärung zu finden: 

Oder sollte es mir etwa passiert sein, dass ich die Kugel unseres 
Planeten versehentlich im Kreise umschifft und das Gewesene, 
gewissermaßen von hinten, zum zweiten Male erreicht hatte?28 

 

Diese lustige und naiv enthusiastische Vermutung, die Beweise für die noch 

bestehende Überlegenheit des Kapitäns liefern soll, verrät vielmehr die ersten 

Anzeichen seiner Ohnmacht und Verlorenheit. Der plötzliche Einfall, der eine 

Erleichterung und die Antwort auf das Unverständliche anbieten soll, ist der eines 

Verzweifelnden, der nicht weiter weiß. 

                                                
28 Ebd., S. 263. 
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Die Vorstellung vom Umrunden des Planeten hat aber gleichzeitig etwas von 

einer clownesken Geste. An dieser Stelle schon stellt sich der Erzähler selbst mit dem 

sehr anschaulichen Bild als lächerlich hin, und das wird im weiteren Verlauf noch 

auffälliger werden. Das Humorvoll-groteske oder sich selbst Parodierende ist bei 

Anders ein unentbehrliches Element des Erzählens. Diese Erklärung für das plötzliche 

frontale Auftreten der Vorgänger kann sich klarerweise nicht halten und wird daher 

gleich abgeworfen. Sie war eben nur ein Umweg zur Feststellung, dass sich „ganz so 

indolent wie bisher [...] über die Existenz dieser Störenfriede nun doch nicht mehr 

hinweggehen“29 lässt. Diesem Befund folgt der nächste lange, diesmal achtzehnzeilige 

Redefluss, der auch in diesem Absatz nicht fehlen darf. 

Das lange Satzgefüge stellt wieder einmal eine Selbstüberprüfung über das 

mögliche Selbstverschulden in der unheimlichen Angelegenheit dar. Verschiedene 

Erwägungen, präzise Erörterungen wechseln einander in einer unaufhaltsamen Reihe 

von Haupt-, Neben- und eingeschobenen Sätzen ab. Was überlegt wird, immer noch aus 

der Position eines vermeintlich Überlegenen heraus, ist, ob die Einstellung des Kapitäns 

den ungeladenen Gästen gegenüber eine falsche war. Ob er sie durch seine, kaum 

beschlossenen, und noch nicht einmal realisierten Absichten veranlasst haben könnte, in 

ihren Auftritten aggressiver zu werden. Die Vermutungen reihen sich aneinander und 

fließen ineinander, die eine unterbricht die andere. So wird ein Gedanke im hastigen 

Gedankenstrom erst nach einigen Einschüben, den Parenthesen, beendet. 

Möglich also, wahrscheinlich sogar, [...] daß ich den Beschluß 
faßte, den Schreiern doch gelegentlich einmal etwas liebenswürdiger 
entgegenzukommen, ihnen vielleicht dann und wann kleine Beweise 
meiner Gunst zukommen zu lassen, ihnen zum Beispiel ein paar Worte der 
Bewunderung oder des Dankes für ihre Loyalität oder ein paar Brocken 
der Ermunterung zuzuwerfen, [...]30 

 

Was am Anfang des Redeflusses erst als Möglichkeit angenommen wird, ist an 

seinem Ende Gewissheit. 

[...] – kurz: ich beschloß, all das zu tun, was einem so an billigen 
Gunst- und Beruhigungsbezeugungen Querulanten gegenüber eben 
einfällt.31 
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Der Hochmut des Kapitäns, seine demütigenden und abwertenden Äußerungen 

den „Querulanten“ gegenüber, sind schon Zeichen einer deutlichen Konfrontation. 

Obwohl er sich als der Überhebliche und Herabsehende zur Schau stellt, verrät seine 

Sprache schon jemanden, der in seinem inneren Gleichgewicht erschüttert wird. 

Denn einerseits betont der Erzähler, dass dies nur unter der Bedingung 

geschehen kann, dass er dadurch „keine [seiner] täglichen und stündlichen 

Kapitänspflichten versäumen“ muss. Und dem fügt er nebenbei autoritativ hinzu: „denn 

da ließ ich nicht mit mir spaßen“. Also er gibt die vermeintliche strenge Kontrolle der 

Lage und seine Prioritäten noch nicht auf. Andererseits will er seine Vorgänger doch 

„tröstlich versichern“, 

[...] daß sich alle ihre Sorge erübrige, daß sie nicht nur nicht 
vergessen seien, sondern noch nicht einmal vergessen werden könnten, da 
es ja gar keine Mittel gebe, die Tatsache, daß jemand oder etwas 
irgendwann einmal dagewesen sei, nachträglich wieder aus der Welt zu 
schaffen – 32 

 

Er will sich also großzügig zeigen und Gefallen tun, und, soweit das seinen 

eigentlichen und einzig wichtigen Aufgaben nicht im Wege steht, Mitleid zeigen und 

Trost spenden. Es schimmert aber schon durch, dass der Kapitän selber Trost nötig 

hätte. Denn er ist derjenige, der glauben will, dass jemand, der einmal da gewesen war, 

nicht so leicht aus der Welt zu schaffen ist. Der Trost gilt dem Autor Anders, der über 

die bittere Endgültigkeit des Totseins verzweifelt, der sich mit dem plötzlichen und 

nicht wiedergutzumachenden Gewalttod nicht abfinden kann. 

Die Sprache des nächsten, vierten Absatzes täuscht vor, eine analytisch-

diskursive zu sein, doch sie ist emotionell und mit tiefer Beunruhigung erfüllt. Der 

Kapitän versucht zu erforschen, wie es möglich war, dass sich die Lage plötzlich so 

heftig und zu seinem Nachteil veränderte. Seine Untersuchung soll Methode haben, sie 

befasst sich mit Details, prüft und begründet den Verlauf des Vorgangs genau und von 

allen Seiten. 

Daß das aber der Fall gewesen ist, das steht absolut fest, daran ist 
nicht zu rütteln, und zwar deshalb nicht, weil, wenn das nicht der Fall 
gewesen wäre, [...]33 

 

                                                
32 Ebd. 
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Der fieberhafte Rhythmus des Gedankengangs, in dem durch Aneinanderreihung 

von Fragen und Vermutungen überprüft werden soll, woher die plötzliche 

Selbstsicherheit der Schreier stammt, macht die Angst des Kapitäns deutlich spürbar. 

Die Vermutung ist, dass es nur seine wohlwollenden Absichten gewesen sein könnten, 

die seine Vorgänger zu solch einer Anmaßung ermuntert haben. Es bleibt aber die 

Frage, 

[...] wie und mit Hilfe welcher Sinnesorgane es diesen Schreiern, 
denen ich ja schließlich von meiner Kompromissbereitschaft nichts 
verraten hatte, wie es diesen Wesen gelingen konnte, meine flüchtige 
Wallung sofort zu registrieren.34 

 

Die „Schreier“ werden zu „Wesen“, sie zeigen sich plötzlich mächtiger und 

erwecken Ehrfurcht, denn sie sind im Stande, eine „flüchtige Wallung zu registrieren“. 

Für den Kapitän steht außer Zweifel, weshalb er von ihnen einen solchen „geradezu 

abenteuerlichen“ Empfang bereitet bekam. Er weiß, dass sie sich einzig und allein durch 

ihre Fähigkeit, seine kurze Schwäche, seinen guten Willen und seine edlen Absichten 

verspüren zu können, dazu ermuntert gefühlt haben. Und davon will er nun berichten, 

„was nicht ganz leicht ist“.35 Von diesem Augenblick an wird der Kapitän zum Opfer 

einer rücksichtslosen Attacke, der er hilflos und völlig unvorbereitet ausgeliefert sein 

wird. Somit kommt die Erzählung zu ihrem inhaltlichen Kern. Das eigentliche 

dramatische Geschehen, das allmählich angekündigt wird, steht unmittelbar bevor. 

Es ist nicht zu übersehen, dass es hier die ganze Zeit um die Beziehung zwischen 

dem Erzähler und seinen Vorgängern geht. Gerade weil der Kapitän, sich rechtfertigend, 

vergewissern will, dass er diese seltsame Begegnung durch nichts herbeigeführt oder 

provoziert haben konnte, wird klar, dass es sich dabei für ihn um eine tief innerliche 

Angelegenheit handelt. Auch der fünfte Abschnitt der Erzählung fängt damit an, dass 

der Kapitän jegliche Möglichkeit, an „die Bettelnden“ gedacht zu haben, gleich 

bestreitet. Diese wiederholt deklarierte Verweigerung der Anteilnahme am Geschehen 

verrät den Kapitän als einen eigentlichen Realitätsverweigerer. Er wirkt als jemand, der 

sich seiner Gefangenschaft nicht bewusst ist und der allein dadurch Mitleid erwecken 

muss. 
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Der fünfte Abschnitt beginnt mit der Beschreibung einer ruhigen, besonnenen 

Routinehandlung des Kapitäns, die seine Zuversicht und Gefasstheit nochmals 

demonstrieren soll. Die Maschinen schaltet er, wie gewöhnlich, nachts für eine 

Viertelstunde ab und verlässt kurz seinen Kartenraum, „um Luft zu schnappen“. Er will 

sich eine nächtliche Atempause gönnen und ist, zukunftsorientiert wie immer, „tief in 

Gedanken über den weiteren Kurs versunken“. Eine leichte Spur des Zweifels schleicht 

sich im kurzen Satznachtrag ein: „und wenn ich mich nicht irre, war das auch gestern 

nacht so“. Die Vermutung liegt bereits nahe, dass es bald eine große Verwirrung geben 

wird. 

Aber es ist doch möglich, daß mein Kopf einfach völlig leer war – 
auf keinem Fall aber dachte ich an die Bettelnden oder an meine gestrige 
Kompromißbereitschaft, oder wie immer wir meinen Schwächeanfall 
nennen sollen. Kein Wunder also, daß mir das, was sich da oben abspielte, 
den Atem verschlug, und ganz zu mir gekommen bin ich eigentlich auch 
jetzt noch nicht.36 

 

Ein letztes Mal will der Kapitän seine Unschuld zur Schau stellen, bevor er sich 

als wehrloses Opfer endlich doch ergibt. Dass sich etwas Grausames, völlig 

Unerwartetes und, aus der Sicht des Erzählers, auch Absurdes und Ungerechtes 

abspielen wird, darauf deutet schon der lange Prolog hin. Die Spannung wird nun, kurz 

bevor die Schilderung des eigentlichen Vorgangs beginnt, noch einmal gradiert, indem 

der Erzähler seine Ohnmacht preisgibt, von dem Geschehenen überhaupt berichten zu 

können. 

Jedenfalls fühle ich mich außerstande, über den Tumult, in den ich 
da, als ich meinte, in das Schweigen der ausgestirnten Meeresnacht 
hinauszutreten, hineingeriet, einen wirklich zusammenhängenden Bericht 
zu erstatten.37 

 

Die Sehnsucht nach dem „Schweigen der ausgestirnten Meeresnacht“ gilt dem 

Poeten Anders, der sich, mit seinem Kapitän identisch, fernab und jenseits jedweder 

Brutalität zeigt. Die Ruhe, Nachdenklichkeit und Schönheit, die dieses poetische Bild 

vergegenwärtigen will, sollen nicht nur die Erwartungen des Kapitäns darstellen, als er 

sich in die „Meeresnacht“ begibt, sondern auch, ganz betont, seine innere Einstellung, 

sein Bekenntnis dazu. Im Erzählverlauf erscheint aber diese Beschreibung wieder 

einmal als wichtiges Mittel der Kontrastierung. Damit wir die Brutalität des 
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bevorstehenden Geschehens möglichst stark nachempfinden können, soll uns das 

erwartete und herbeigesehnte „Schweigen der ausgestirnten Meeresnacht“ vor Augen 

geführt werden. Die Selbstverständlichkeit einer solchen Meeresnacht steht für den 

Kapitän mit seinen guten Vorsätzen nicht in Frage. Daher sieht er sich außer Stande, 

über das Unfassbare, das geschehen wird, zu berichten, und das wiederum dient, wie 

erwähnt, auch einer gewaltigen Kontrastierung bzw. Steigerung der Spannung. Was 

geschehen wird, ist etwas Unbeschreibliches. 

Denn was mir da schreiend und krähend um die Ohren 
herumschwebte und –flatterte, das waren Schwärme, das müssen 
Tausende gewesen sein, und ich könnte nicht sagen, wie lange mein erster 
Schrecken gedauert hat, ob ein paar Augenblicke lang oder ob 
stundenlang.38 

 

Nicht zu beschreiben ist die Art der Attacke, die Dauer des Schreckens, die Zahl 

der Attackierenden. Die Störung der Zeitwahrnehmung geht gleichzeitig mit der 

räumlichen Verwirrung einher. Der Erzähler spricht suggestiv. Auch wenn es 

unmöglich war, das genau zu bestimmen, es „müssen Tausende gewesen sein“. 

Die Schilderung, die ab diesem Moment doch versucht wird, will und kann sich, 

weil das Scheitern dieses Versuchs schon im Voraus für unabwendbar erklärt wurde, 

nur auf Details beschränken. Sie beginnt mit einem Redefluss von zwanzig Buchzeilen. 

Die Details des schrecklichen Vorfalls werden wieder in einem Atemzug vorgebracht. 

Ihre Darstellung verläuft weitgehend synästhetisch. Obwohl das, was beschrieben wird, 

verschiedene Schreie, also Geräusche sind, wird der Eindruck vermittelt, als ob es sich 

hier um eine tastsinnliche Erfahrung handelte. Es sieht also so aus, dass das, was der 

Erzähler erlebt und weiterzugeben versucht, gröbste physische Gewalt ist. 

[...] zum Beispiel eine Wolke von winzigen Schreien, die mich, [...], 
wie ein Schwarm von schwirrenden Moskitos einhüllte, und die ich mit vor 
das Gesicht geschlagenen Händen abzuwehren suchte; dann zum Beispiel 
ein plumper Schrei, der wie ein geworfener Stein hochstieg, an meinem 
Gesicht vorbeistrich, um dann klatschend ins Dunkel wieder 
zurückzufallen;39 
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Die taktile und die visuelle Darstellung stehen nebeneinander, wechseln sich ab, 

gehen in einander über. Die Geräusche, welchen die Schilderung eigentlich gilt, werden 

im Folgenden auch als solche, nämlich mit deskriptiv-auditiven Mitteln beschrieben. 

Dazu werden für Anders unentbehrliche, musikalische Muster zum Einsatz gebracht.  

Es wird vor Augen geführt, wie mitten im Wirrwarr dieser fürchterlichen, 

aufdringlichen Stimmen eine plötzliche Pause entsteht, die sich dann doch als 

„Scheinpause“ herausstellt. So grausam das zu schildernde Erlebnis ist, es ist ein 

Erlebnis, das aufgrund seiner Intensität und seiner Beschaffenheit mit den Attributen 

„feierlich“ und „eindrucksvoll“ bezeichnet werden darf: „(dies wohl die 

eindrucksvollste, mindestens die feierlichste Szene)“40, heißt es in Klammern. Denn 

obwohl es sich hier um eine zutiefst intime Angelegenheit handelt und die 

Erlebnisebene eine rein persönliche, daher schmerzlich empfundene ist, kann Anders als 

Erzähler seinen hohen Ansprüchen ästhetischer Gestaltung keinen Widerstand leisten. 

Was geschieht, sind für ihn „Szenen“, deren Dramatik eine hohe ästhetische Form 

gebührt, auch wenn der Erzähler selber derjenige ist, der bei diesem Geschehen 

zugrunde geht. Der Protagonist und der Ästhetiker treffen sich wieder in der Person des 

Ich-Erzählers Anders. Nicht ohne Widerspruch und ohne Zwiespalt geht diese 

Begegnung einher. Die Faszination des Ästhetikers durch den höchsten Eindruck der 

Szene weicht gleich im selben Satz vor der Erschütterung des Ich-Erzählers etwas 

zurück, der sie dann als „mindestens feierlichste“ zu bezeichnen wagt. Dass etwas, was 

so kummervoll und als größte Bedrohung empfunden wird, gleichzeitig als ein 

ästhetisches Erlebnis gefeiert werden kann, zeugt von dem poetischen Charakter des 

Erzählten, mehr noch vom Hang des Erzählers zum Poetischen. 

Die Pause, die eintritt, ist eine musikalische „Scheinpause“. Die ganze Situation 

der Szene ist mit dem Musizieren eines Orchesters bzw. mit einer musikalischen Szene 

vergleichbar. Sie wird als solche deklariert, indem in deren Schilderung musikalische 

Termini wie „Chor“ oder „mitmusiziert“ explizit verwendet werden. Die Stimmen, die 

im Vordergrund plötzlich nicht mehr zu hören sind, setzen aus, nur damit „ein anderer 

Chor vernehmbar wurde“, 
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[...] ein Chor aus der Ferne, einer der Hintergrundstimmen, die 
gewiß die ganze Zeit über (wie soll ich es ausdrücken?) mitgeschrien oder 
mitmusiziert hatten, von den anderen aber zugedeckt geblieben waren: 
leise vor sich hin wimmernde winzige Kinderstimmen, von denen ich den 
Eindruck hatte, daß sie weit hinten am Horizont auf Bojen auf- und 
abwiegten.41 

 

Das Bild von den sich auf Bojen auf- und abwiegenden Kinderstimmen wird fast 

idyllisch ausgemalt. Die akustische Darstellung geht nahtlos in die bildliche über. Die 

im Hintergrund „mitmusizierenden“ Stimmen sind auch optisch weit entfernt am 

Horizont zu sehen, und sie weisen eine klare rhythmische Bewegung auf. Die leisen 

Töne, die in beiden Darstellungsmodi, dem musikalischen und dem bildlichen, 

vorherrschen, zaubern eine wehmütige und sanfte Stimmung herbei. Auch eine maßlose 

Zärtlichkeit und Traurigkeit, die der Erzähler den „winzigen Kinderstimmen“ entgegen 

bringt, schimmert durch diese Zeilen hindurch. 

Am Anfang des sechsten Abschnitts wird nochmals betont, dass eine treue 

Schilderung des ungeheuerlichen Geschehens auf gar keinen Fall möglich ist. Der 

Erzähler wiederholt, dass sich diese, nur „auf Einzelbilder, Einzelszenen und 

Einzelbeispiele“ beschränken kann. 

Aber obwohl ich deren Zahl beliebig vermehren könnte, um die 
Massivität, mit der dieser Angriff gleichzeitig von allen Seiten gegen mich 
vorgetragen wurde, in ihrer ganzen Großartigkeit zu vermitteln, dazu 
würde auch die Summe von tausend Einzelheiten nicht ausreichen.42 

 

Einerseits werden durch solche Einschränkungen die Erwartungen des Lesers 

erneut provoziert, der so auf Unermessliches vorbereitet wird, andererseits wird er 

dadurch auch eingeladen, sich mit Hilfe seiner eigenen Einbildungskraft das 

Geschehene vorzustellen. Die Gradierung der Spannung bewegt sich sozusagen in einer 

ungeraden, doppelt geknickten Linie, die vom Anfänglichen ‚unmöglich zu schildern’ 

hinunter zum ‚Details schildern’ steigt, und dann, weil „tausend Einzelheiten nicht 

ausreichen“ zum ‚tausendfach unmöglich zu schildern’ emporschießt. 

Im zitierten Satz fällt wieder auf, dass der Ich-Erzähler, der als Betroffener die 

brutale, „von allen Seiten vorgetragene“ Attacke gegen sich erleiden muss, diese 

gleichzeitig als großartig bezeichnet bzw. in „ihrer ganzen Großartigkeit vermitteln“ 
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will, als ob es sich da etwa um ein in seiner Intensität und Synchronisierung 

meisterhaftes symphonisches Werk handelte. Das Ungeheuerliche, das Dramatische 

muss gleichzeitig auch in seiner ästhetischen Gestaltung faszinieren, damit es überhaupt 

zur Geltung kommen kann. Für Anders ist diese ästhetische Form in seinem Empfinden 

der Begebenheit schon vorgegeben. Er will uns nahe legen, dass sie ohne seine 

Vermittlung zustande gekommen ist. Was er versucht, ist nur, sie zu schildern, was 

genauso unmöglich ist, wie ein gelungenes Kunstwerk zu erklären. Eigentlich misst 

Anders seinen Gefühlen, die er in ihrer Komplexität und Stärke darstellen will, höchst 

ästhetische Werte bei. Er kann sie nicht anders verarbeiten als als Dichter. 

Nach dieser kurzen Einführung, die den nächsten Grad der Spannung 

vorbereiten soll, setzt sich der Absatz mit einem neunzehnzeiligen Redefluss fort, mit 

dem er auch schließt. Er besteht aus Haupt-, Neben- und eingeschobenen Sätzen, die 

sich gegenseitig verflechten und in einem Atemzug ergänzen, um schließlich in einer 

akzentuierenden Aufzählung zu münden. 

Die kurzen Sätze oder Teilsätze, die ineinander fließen, drücken oft mehrmals 

dasselbe auf verschiedene Arten aus. Sie unterstreichen manchmal ein und dieselbe 

Aussage und beleuchten sie von mehreren Seiten. Doch dadurch wird die Aussage 

paradoxerweise nicht überzeugender, sondern sie vermittelt eher den Eindruck höchster 

Verunsicherung und Nervosität des Berichters. Hier will er unwiderruflich feststellen, 

dass dieser schwere Angriff gegen ihn, der eine gemeinsame Aktion „vieler aus [seinen] 

diversen Vorzeiten“ darstellt, keine Zufälligkeit sein kann. Um uns das zu versichern, 

wiederholt er dreimal hintereinander, dass das für ihn außer Zweifel steht, und dann 

auch noch ein viertes Mal, und zwar nach der Aussage, die verdeutlichen soll, wessen er 

sich so sicher ist. 

Denn soviel steht fest, und das ist die Hauptsache, und die war mir 
sogar im ersten Augenblick schon deutlich: daß es sich bei diesem Tumult 
nicht etwa um ein zufälliges und wildes Zusammentreffen vieler aus 
meinen diversen Vorzeiten herbeigeflatterter Stimmen handelte – so sehen 
zufällige Ansammlungen wahrhaftig nicht aus; [...]43 
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Der Betroffene will sich sozusagen aus der Verantwortung herausstehlen, uns 

vermitteln, dass die ganze Begebenheit ausschließlich von außen verursacht wurde, 

durch eine ihm fremde und unverständliche Entwicklung. Er fühlt sich als Opfer seines 

eigenen Inneren, das er als eine ihm feindlich gesinnte, äußere Gewalt hinstellt. 

Der Erzähler wehrt sich und klagt an, und je anklagender und klagender sein 

Ton wird, desto deutlicher offenbart sich seine Ohnmacht. Er will Mitleid und 

Sympathie erwecken, beteuert Unschuld, sucht nach Gerechtigkeit. Indem er sein 

Inneres nach außen projiziert, um sich mit ihm damit zu konfrontieren, als ob es sich um 

etwas ewig Fremdes handeln würde, schafft er eine paradoxe Situation, die gleichzeitig 

erschütternd und humorig wirkt. Einige zufällig „herbeigeflatterte Stimmen“ aus der 

Vergangenheit wären nicht als Bedrohung empfunden worden, sie hätten noch liebevoll 

und sorgsam behandelt werden können, mit dem Ausdruck „der Bewunderung oder des 

Dankes für ihre Loyalität“44, wie es anfangs geheißen hatte. Es wird aber für den 

Betroffenen immer offensichtlicher, dass es sich hier um eine groß angelegte 

Verschwörung handelt. 

[...] daß hier vielmehr ein systematischer und blendend 
organisierter Aufruhr stattfand, daß sich die Heerscharen aller meiner 
Vergangenheiten zusammengetan und verschworen haben mußten, um 
sich nun solidarisch gegen mich zu erheben [...]45 

 

Die Vergangenheiten solidarisieren sich untereinander, bilden eine Front gegen 

ihren Besitzer, der völlig alleine und hilflos dasteht. Das heißt, keine einzige 

solidarisiert sich mit ihm, was zu erwarten gewesen wäre, und sie alle gemeinsam legen 

auf einmal ihr heimtückisches Ziel unverhohlen bloß. 

- um das nun durch die betäubende Gewalt ihrer Massierung doch 
durchzusetzen: nämlich mich dazu zu zwingen, meine Fahrt nach vorne 
ein für allemal abzustoppen, [...]46 

 

Die Aussage von der „Fahrt nach vorne“ klingt immer trauriger, immer absurder, 

immer unglaubwürdiger. Das Syntagma, das die unbeirrte Entschlossenheit und 

Zuversicht auf dem geradlinigen Wege signalisieren soll, nimmt, angesichts der 

„Heerscharen“ der ihn umgebenden aggressiven Störenfriede, immer mehr einen 

traurig-humorigen Ton an. Weil sich die Vorstellung von der „Fahrt nach vorne“ unter 
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den Umständen nur als absurd herausstellen kann. Den komischen Ton rufen die Bilder 

von „Heerscharen“ und ihrer „Massierung“ besonders hervor, weil die Verwendung 

militärischer Sprache in diesem Zusammenhang nicht erwartet wird. Doch gleichzeitig 

bringt das Bild von der „betäubende[n] Gewalt“ der Massierung das gewaltige Gefühl 

der Bedrohung zum Ausdruck. Auch das betonte Selbstmitleid des Kapitäns hat schon 

einen selbstironisierenden Beiklang, als ob die beteuerte Zuversicht und 

Zukunftsorientierung doch nicht von Anfang an vorhanden gewesen wären.  

Die Entrüstung über das Unrecht, das ihm widerfährt, drückt der Erzähler am 

Ende des sechsten Absatzes bzw. des langen Redeflusses emphatisch mit einer 

Aufzählung aus.  

[...] und mich nun, statt weiterzufahren, für alle Jahre, die mir 
vielleicht noch blieben, ausschließlich ihrer Pflege und ihrer Ernährung 
und ihrer Ermunterung und ihrer Tröstung und ihrer Verwöhnung, kurz: 
ihrer Rettung und Unsterblichkeit zu widmen.47 

 

In diesen letzten Zeilen des Absatzes wird fast jedes Wort bzw. fast jede 

Wortgruppe stark akzentuiert, bevor sich die Aufzählung in der letzten Pointe auflöst. 

Als erstes wird „statt weiterzufahren“ betont, damit das primäre Ziel des Kapitäns nicht 

aus den Augen verloren wird. Danach „für alle Jahre“, um auf die endgültige Folge des 

Überfalls hinzuweisen, und dann ergänzend „die mir vielleicht noch blieben“, damit 

auch das Lebensbedrohende dieser Situation unterstrichen wird. Die streng rhythmische 

Wiederholung, die diese abschließende Emphase untermauert, besteht aus einer 

siebenfachen Aufzählung von Substantiva, die immer mit dem stark betonten 

Possessivpronomen „ihrer“, gekoppelt mit der Konjunktion „und“ – „und ihrer“, 

eingeführt werden. Es fällt auf, dass alle sieben Substantiva weiblich sind. Somit bleibt 

der Alliterations-Assonanz bildende Wert des Pronomens in diesem Gefüge 

gewährleistet. Außerdem weisen fünf der aufeinander folgenden Feminina die Endung  

-ung auf, wodurch die rhythmische Struktur der Aufzählung auch noch mit einem 

Klangeffekt untermalt wird. Die letzten zwei Substantiva werden pointiert 

zusammengerafft. Der Kapitän ist dazu verurteilt, sich von nun an ausschließlich seinen 

Vergangenheiten zu widmen, „ihrer Rettung und Unsterblichkeit“. Durch diese Pointe 

scheint sein Schicksal endgültig besiegelt zu sein. Nicht nur wird der Kapitän 
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gezwungen, seine Vergangenheiten zu retten, er ist derjenige, der sie, obwohl von ihnen 

tödlich belastet, absurderweise auch noch unsterblich macht. 

Der siebente Absatz gestaltet sich als Einführung in das große Finale dieses 

dramatischen Geschehens. Er besteht aus einem einzigen vierzehnzeiligen Satzgefüge, 

das mit seinen vielen kurzen Nebensätzen und Parenthesen von noch stärkerer 

Zerrissenheit und Unruhe des Berichters zeugt. Die Parenthesen werden zum Teil mit 

Klammern versehen und dadurch zusätzlich hervorgehoben. In diesem Absatz wird 

schon die Niederlage und die „bedingungslose Kapitulation“ des Kapitäns, mit der diese 

Geschichte enden wird, zur Sprache gebracht. Er gibt seine Ohnmacht und 

Geschlagenheit völlig preis. Er gibt auch zu, dass er nicht mehr weiß, „wie lange [er] 

reglos dagestanden“ hat, bevor er im Stande war, „irgend etwas zu unternehmen“. 

Wie gesagt, wie lange dieser Generalangriff auf mich, den Heutigen, 
gedauert hat und wie lange ich reglos dagestanden habe, ehe ich so weit 
war, irgend etwas zu unternehmen [...], das weiß ich, [...], auch nicht mehr 
genau –48 

 

Militärisch exakt definiert der Kapitän die unerwartete Attacke als einen 

„Generalangriff“, dem er als Einzelner unmöglich standhalten kann. Seine Isolation 

besteht aber nicht nur darin, dass er völlig alleine auf offenem Meere sein Schiff steuert, 

sondern, was besonders betont wird, auch darin, dass er als einziger der „Heutige“ ist. 

Und als „Heutiger“ wäre er der Aufrichtige, derjenige nämlich, der Vorrang und 

Privileg genießen darf, eigentlich der Einzige, der sich auf dem richtigen Wege 

befindet. Daher wird das, was ihm geschieht, als noch viel brutaler und ungerechter 

empfunden. 

Im Folgenden gibt sich der Kapitän schon völlig geschlagen, denn sich zu 

wehren, war er nicht mehr im Stande. Davon gibt er auch Auskunft, als eingeschobene 

Nebenbemerkung in den Klammern. 

[...] (ich sage nur: <irgend etwas>, denn von einer Verteidigung oder 
gar von einem Gegenangriff zu reden, wäre reine Prahlerei), [...]49 
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Von dem Moment an macht sich der selbstironisierende Ton dieses Berichts 

immer stärker bemerkbar, bis er im nächsten, finalen Absatz in einer grotesken 

Darstellung der eigenen Verhaltensweise gipfelt. 

– das  einzige, was ich mit Gewißheit behaupten kann [...], das 
einzige ist, daß ich damit begann, einzelnen Schreiern nachzuspringen, 
um diese zu erhaschen – was ja, da die Luft von ihnen schwirrte, ein 
Kinderspiel hätte sein müssen; [...]50 

 

Nicht nur das Bild von jemandem, der hin und her springt und versucht, etwas, 

das nur zu hören ist, physisch zu fangen, wirkt grotesk-komisch. Die darauffolgende 

Begründung in Form einer quasi-logischen Umkehrung verstärkt das Ironische 

zusätzlich: „[...] keine zu fangen, so schien mir umgekehrt, wäre ein Kunststück 

gewesen.“51 Dass sich das Finale dieses Dramas in einer bitteren Niederlage auflösen 

wird, kündigt sich hier auch schon an, und zwar noch einmal parenthetisch und in 

Klammern.  

„[...] (und zwar deshalb, weil es schließlich meine Niederlage 
besiegelt und meine bedingungslose Kapitulation zur Folge hatte), [...]“52 

 

Der achte Absatz, der das eigentliche Finale dieser dramatischen Allegorie 

darstellt, und dem nur noch ein kurzer Epilog folgen wird, ist der längste. Am Anfang 

will er auch, wie es die vorigen versucht hatten, einen nüchtern analytischen Charakter 

behalten. Der Kapitän stellt sich Fragen über die Motive seines Handelns, ohne Antwort 

auf sie zu finden. Wollte er die Schreier „überwältigen“, „sich rächen“, die 

„Gefangenen [...] vielleicht zwischen [seinen] Fingern zerdrücken“, oder umgekehrt, 

wollte er sie nochmals zu überzeugen versuchen, dass er „besten Willens war, [sich] um 

sie zu kümmern und ihre Pflege zu übernehmen“?53 Die Fragen bleiben offen, einander 

gegenübergestellt. Dazu wird noch eine dritte Möglichkeit erwogen, nämlich dass er 

„vielleicht sogar beiden Motiven, obwohl diese einander widersprachen, gleichzeitig 

gehorchte“54, aber der Verwirrungszustand hat schon Oberhand gewonnen, und vom 

überlegenen Überdenken der Lage kann keine Rede mehr sein. 
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Aber letztlich kommt es darauf auch gar nicht an, und zwar 
deshalb nicht, weil, wie unbegreiflich das bei dem Wimmeln und 
Schwärmen um mich auch war, meine Jagd völlig vergeblich blieb, weil 
mir auch nicht ein einziger winzigster Fang glückte.55 

 

Es bleibt dem Erzähler nichts Anderes übrig, als nur noch zu berichten, was sich 

tatsächlich ereignet hat, und daraus dann eine niederschmetternde Bilanz zu ziehen. Die 

Schreier spielen mit dem Kapitän ein äußerst böses Spiel. Er muss nun eine 

erniedrigende Spott-Tirade über sich ergehen lassen. Es gelingt ihm nicht, die Schreier 

zu fangen, nicht weil sie etwa real-physisch nicht existieren, sondern weil sie sich in 

ihrer Übermacht über ihr wehrloses Opfer lustig machen wollen und ihn mit 

Leichtigkeit austricksen. 

Immer war es das gleiche: Sprang ich nach rechts einem nach, 
dann schrie einer zur Linken auf. Sprang ich diesem nach, einer zur 
Rechten.56 

 

Dieses Bild vom hin und her springenden Kapitän deutet schon an, dass sich die 

Erzählrichtung zum Tragikomisch-Grotesken hinwendet. Die Schilderung der 

endgültigen Niederlage des Kapitäns wird sich, statt dass sie uns direkt die Tragik des 

Geschehens vermittelt, unerwarteter Weise als eine filmische Slapstickszene gestalten. 

Die Lächerlichkeit und die Komödie, die in der Situation zustande kommen, 

apostrophiert der Erzähler auch selbst einige Male explizit. 

Aufs ingeniöseste, geradezu orchesterartig, schienen sie 
aufeinander eingespielt, und es war noch ein Glück, daß außer ihnen 
keine anderen Zeugen anwesend waren: denn diese hätten mich bei dem 
Theater, das ich da aufführte, nicht nur für lächerlich halten müssen, 
sondern für irrsinnig, für einen auf imaginäre Schmetterlinge Jagd 
machenden Alten oder für einen tanzenden Clown oder was weiß ich.57 

 

Eine endgültige Umkehrung der Lage bestreitet der Erzähler nicht mehr. 

Vielmehr bringt er seinem Feind Bewunderung entgegen. Der Angriff ist ingeniös 

organisiert, die Angreifer selbst sind so perfekt aufeinander eingespielt, dass ihr Auftritt 

mit dem eines Orchesters verglichen werden darf. Der Kapitän dagegen steht wie ein 

lächerlicher Narr da, denn sie treiben ihn dazu, dass er dieses „Theater aufführen“ und 

so aussehen muss, als ob er gegen „imaginäre“, nicht existierende Feinde kämpfen 
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würde. Die Szene findet er also gleichzeitig großartig – mit ihrer musikalischen, 

„orchesterartigen“ Gestaltung, tragisch – mit ihm als ihrem geschlagenen und 

missverstandenen Helden, und komisch – durch seine clowneske Aufführung. 

Der folgende dreizehnzeilige Redefluss veranschaulicht die Szene vom 

endgültigen Untergang des Kapitäns auf eine mannigfaltige Art und Weise. Einerseits 

schildern die Zeilen den buchstäblichen Sturz des Kapitäns – ein Anblick, dem es „an 

Lächerlichkeit [...] wahrhaftig nicht gefehlt“ hat, wie berichtet wird – andererseits 

kommen bei dem Fall auch die erbarmungslose Brutalität und Schadenfreude der 

Angreifer sowie die Tragik dieses Falls zum Ausdruck.  

[...] denn nach einem meiner Fehlsprünge geschah es, daß ich, 
statt auf meinen Füßen zu landen, hinstürzte, mit dem Hinterkopf 
dröhnend gegen den Anker schlug oder auf irgendein anderes massives 
Stück Eisen, und reglos liegenblieb, und daß sie nun, so als hätten sie auf 
nichts anderes gewartet, diesen Sturz mit einem so triumphalen Kreischen 
quittierten, wie ich es nie zuvor gehört hatte, [...]58 

 

Die penible Beschreibung von den Details des Falls – mit Betonung auf 

Ausdrücken wie „dröhnend“, „massives Stück Eisen“, „reglos liegenblieb“ – zeugen 

sowohl vom Selbstmitleid als auch von der Niedergeschlagenheit des Betroffenen. Er 

will mit dieser Wortwahl noch stärker betonen, wie schwer dieser Fall, und wie 

bestialisch der Angriff, der dazu geführt hat, war. Gleichzeitig bleibt aber die 

„Lächerlichkeit“ der Szene aufrecht, die in weiterer Folge als solche definiert wird. Der 

Kapitän ist sich seiner erniedrigenden Niederlage voll bewusst und wird nun immer 

mehr über seine Ohnmacht klagen.  

Vorerst muss er aber nochmals die Unanständigkeit der Angreifer anzeigen, die 

seinen Sturz mit dem unerhörten „triumphalen Kreischen quittierten“. Die Einmaligkeit 

dieses „triumphalen Kreischens“ wird allerdings gleich etwas relativiert, und zwar 

durch einen unerwarteten Vergleich, der in einem Atemzug dieser Schilderung parallel 

hinzugefügt wird. Es ist in diesem Kontext eine tatsächlich überraschende Parallele, 

denn es wird ein anscheinend belangloses Erlebnis aus der Schulzeit in Erinnerung 

gerufen, um die Grausamkeit des Geschehens und gleichzeitig auch die Komik der 

Szene sowie die Böswilligkeit ihrer Betrachter zu unterstreichen. 
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[...] außer vielleicht vor Jahrzehnten einmal, in der Quarta, 
nachdem ein Mitschüler mir während einer Feier auf dem Podium, auf 
dem ich mich hatte produzieren sollen, ein Bein gestellt hatte, über das ich 
dann vor der versammelten Lehrer-, Eltern- und Schülerschaft in meiner 
ganzen Länge hinschlug.59 

 

Die Komik der Szene gibt über das Leid und die Erniedrigung des Opfers 

vordergründig keinen Aufschluss. Daher wird der Leser bei dieser Darstellung leicht 

zum Lachen gebracht. Zumal die Zuspitzung der dramatischen Spannung mit dieser 

Wendung plötzlich unterbrochen wird. Statt der erwarteten Klimax spielt sich vor den 

Augen des Lesers ein Lustspiel ab, das als ein willkommener Effekt der Erleichterung 

und Entspannung angenommen wird.  

Auch die Empörung des Betroffenen über diesen Verlauf der Dinge wirkt in 

ihrer übertriebenen Betonung vorerst als bewusst komisch. Aufgeregt und verbittert 

über sich und seine Niederlage, äußert er sich selbstverachtend und selbstspottend in 

einer Reihe von deklamatorischen Ausrufsätzen. 

Lächerlich war das, lächerlich, wie ich auf sie hereingefallen war! 
Und eine Komödie war es gewesen, was sie da mit mir aufgeführt hatten! 
Sie – und mich nötig haben! Wo sie ja tausendmal lebendiger waren als ich 
und in tausendfacher Überzahl.60 

 

Spätestens aber im letzten Satz des zitierten Abschnitts bricht schon der Exkurs 

ins Komische ab, und der Grundton nimmt seinen ursprünglichen Charakter an. Es 

gehört zur Brillanz von Anders’ Stil, dass sich dieser Rückfall in den ursprünglichen 

Ernst des Berichtens fast unbemerkbar vollzieht und gleichzeitig doch abrupt eintritt. 

Der gleichbleibende Ton des Ausrufesatzes überdeckt vorerst den inhaltlich veränderten 

Ton der Aussage. Doch umso intensiver erklingt ihr schmerzhaft klagender Ruf. Die 

plötzlich eingetretene Einsicht, dass die Vorgänger „tausendmal lebendiger“ sind „und 

in tausendfacher Überzahl“ als er selbst, kündigt eine niederschmetternde Bilanz dieses 

Berichtes an und eine bedingungslose Kapitulation des Kapitäns, der sich nun nur noch 

in totale Resignation zurückziehen kann. Mit dem darauffolgenden Schlussbericht im 

letzten Satz des vorletzten Absatzes wird der Höhepunkt der Erzählung erreicht.  
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Jawohl, das war es, was sie mir zeigen wollten, und das, was sie 
mir nun aufs vulgärste und handgreiflichste beibrachten: daß ich, der 
Einzelgänger, ich, der ich gerade heute und nur heute den Namen trug, 
den sie alle ebenfalls und vor mir getragen hatten, daß ich neben dieser 
Jahrzehnte repräsentierenden überwältigenden Übermacht ein 
kümmerlicher Niemand war.61 

 

Der Höhepunkt der Erzählung trifft mit dem unwiderruflichen und endgültigen 

Fall der Moral des Kapitäns zusammen. Mehr kann er nicht mehr tun, als seine 

Niederlage zu gestehen. Und das bekundet er in einer emphatischen Rede, die uns 

seinen Schmerz und seine Verbitterung direkt nahe bringt. Denn nun wird endlich an 

den Tag gelegt, worum es den Vorgängern gegangen ist, was sie zeigen wollten und 

was sie erreicht haben. Den letzten Satz des Absatzes, der in einem klagend-

ekstatischen Ton die finale Gegenüberstellung mit der bitteren Wahrheit darstellen soll, 

eröffnet ein nachdrückliches und besiegelndes „Jawohl“. Dem werden einige 

akzentuierte Wortwiederholungen folgen, die das Schlusswort bzw. die letzte Pointe des 

Satzes einleiten. Die erste Wortwiederholung „das war es, was [...] und das, was [...]“ 

bringt stilistisch neben der Emphase auch ein verkürztes Polysyndeton und eine 

Inversion der Satzglieder mit sich, die die Bewegung und Hervorhebung der Aussage 

bewirken.62 Ähnlich akzentuiert und verbunden sind in weiterer Folge die Wortpaare 

„gerade heute und nur heute [...]“. Jedoch liegt die größte Betonung auf dem Wort 

„ich“, das sich anaphorisch dreimal hintereinander wiederholt, wobei das erste und das 

dritte sogleich eingeleitet werden: „daß ich [...] ich, der [...] daß ich [...]“. Das erste und 

das zweite „ich“ sind zusätzlich durch die Apposition „ich, der Einzelgänger“ bzw. den 

appositionellen Satz „ich, der ich [...]“ unterstrichen. Die letzte Wiederholung bringt 

auch den sinkenden Ton des Satzes mit sich, der mit der eigentlichen Pointe der 

Allegorie endet: „daß ich neben dieser Jahrzehnte repräsentierenden überwältigenden 

Übermacht ein kümmerlicher Niemand war“. 

Fast verlässt hier die Allegorie ihren Boden, indem die Aussage so direkt und 

unzweideutig wird. Nach einem langen, qualvollen Kampf steht zweifelsohne fest: Die 

aggressiven Vorgänger, denen der lange Widerstand galt, stellen eine „überwältigende 

Übermacht“ dar, indem sie „Jahrzehnte repräsentieren“, wogegen der Erzähler als 
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„Einzelgänger“ nicht nur machtlos ist, sondern vielmehr am Ende als „ein 

kümmerlicher Niemand“ dastehen muss. 

Der letzte kurze Absatz, der folgt, ist ein trauriges Nachspiel, das einen Kapitän 

in tiefster Resignation und Niedergeschlagenheit schildert. 

Nun, daß meine Fahrt nicht mehr weitergehen wird, und daß ich 
den Bestimmungshafen, den ich seit ich weiß nicht wann angepeilt hatte, 
nicht mehr erreichen werde, zu erreichen gar nicht mehr versuchen werde, 
das brauche ich wohl kaum mitzuteilen.63 

 

Ein letztes „nun“ leitet diesen abschließenden, kurzen Absatz ein, der in ruhigem 

und elegischem Ton die Erzählung zu Ende führt. Tiefe Traurigkeit, in die der vorher 

zielsichere Kapitän versinkt, ist nicht mehr wegzudenken. Dieser Zustand ist nicht nur 

für ihn ein unwiderrufliches Faktum. Auch von den Zuhörern und Beobachtern seines 

Dramas erwartet er diese Einsicht: „[...] das brauche ich wohl kaum mitzuteilen“, heißt 

es. Die Wortwiederholungen unterstützen wieder einmal den suggestiven Rhythmus der 

klagenden Aussage und ihrer Überzeugungskraft. Und zwar handelt es sich hier um die 

Kombination je einer Anapher und Epipher, die dicht aufeinander folgen. In den ersten 

beiden Nebensätzen steht die Konjunktion „dass“ am Anfang, und in den nächsten 

beiden das Hilfswort „werde“ am Ende. Diese Stilmittel, die sonst gerne in Balladen 

und Dramen angewendet werden, bringen eine starke Steigerung mit sich und wirken 

gefühlsverstärkend.64 Nicht nur ist der Kapitän resigniert, weil er sein Ziel nicht mehr 

erreichen kann, sondern, mit der Feststellung, dass er es „gar nicht mehr versuchen“ 

wird, fällt er noch tiefer in Resignation. Auch der parenthetische Satz „den ich seit ich 

weiß nicht wann angepeilt hatte“ zeugt von Lethargie und verlorengegangenen Zielen. 

Die letzten Sätze dieses Berichtes sind von besonderer dichterischer Schönheit 

geprägt. Sie bringen nicht nur den Trübsinn und die Niedergeschlagenheit des 

Berichters zum Ausdruck, sondern auch seine melancholische Sehnsucht nach der 

Schönheit und Normalität des Lebens. 

Im Augenblick ist es zwar ruhig, im Osten beginnt es bereits rosa 
zu dämmern, meine Vorgänger haben sich verzogen, die Schreie sind 
verstummt, - aber ich weiß, daß sie jeden Augenblick von neuem 
ausbrechen könnten.65 
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Die rosa Dämmerung und die Ruhe des Augenblicks untermauern nur die 

nostalgischen Gefühle des Erzählers, der sich keiner Hoffnung mehr öffnen kann. Die 

kurzen, versartigen rhythmischen Sätze, die sich aneinanderreihen, bringen Bewegung 

und kündigen ein nahes Ende an. Denn die Schönheit des Bildes bleibt nur ein 

ersehntes, verlorenes Ziel. Die Glaubwürdigkeit der vier kurzen idyllischen Vers-Sätze 

wird schon anfangs durch ein „zwar“ angezweifelt und dann auch widerlegt durch das 

Antithetische „aber ich weiß, [...]“. Das Wissen von der Endgültigkeit dieser tragischen 

Lage ist auch das Letzte, was der Berichter noch vermitteln will. Der nächste Satz 

beginnt mit einem Teilsatz, der rhythmisch eine fast völlig gleiche Versstruktur wie die 

zitierten vier aufweist. Er entlarvt diese aber als trügerisch und untergräbt sie, indem er 

dieselbe Form benutzt, um einen völlig anderen, bitteren Inhalt zu vergegenwärtigen: 

„Kurslos schaukelt mein Schiff, [...]“. Somit wird den vier Verssätzen dieser letzte 

antithetisch gegenübergestellt, und dadurch gewinnt er an Aussagekraft, indem er sie 

alle übertönt. 

Kurslos schaukelt mein Schiff, und sofern ich mich noch auf 
derselben Position befinde, die ich, ehe ich die Decktreppe hinaufstieg, 
ausgerechnet hatte, und auf der sich – wie soll ich das Ereignis nun 
nennen? – der Überfall abgespielt hatte, wird mir wohl in zwei, drei 
Stunden ein Postboot entgegenkommen, dem ich diesen Brief vielleicht 
werde an Bord werfen können.66 

 

Im Epilog dieser traurigen Geschichte wird der resignierende Kapitän des völlig 

orientierungslosen Schiffes letztendlich jegliche Hoffnung und jeglichen Willen zum 

Widerstand über Bord werfen müssen. Somit wird der selbstbewusste, zielsichere Held 

am Ende zu einem niedergeschlagenen, der sich der Bedeutung seiner Existenz nicht 

mehr bewusst sein kann. Sein Dasein erweist sich vielmehr als durchaus bedeutungslos. 

Sollte ich aber, was ebenfalls möglich ist, unterdessen abgetrieben 
sein und schon ganz woanders schaukeln, dann gehört eben auch dieser 
Bericht bereits zum temps perdu, was gewiß wird verschmerzt werden 
können.67 
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Zusammenfassung 

 

Das Thema dieser Arbeit war, den literarisch-philosophischen Stil des 

Schreibens von Günther Anders vom literaturwissenschaftlichen Standpunkt her zu 

untersuchen, und zwar anhand von ausgewählten Texten aus seinem Buch Tagebücher 

und Gedichte. Die Tagebuchaufzeichnungen haben sich als dafür geeignet erwiesen, 

weil sie bei Anders weder als reine bekenntnisliterarische Form noch als reine 

philosophische Reflexionen zu verstehen sind. Im Unterschied zu seinen Erzählungen, 

Gedichten oder dem einzigen veröffentlichen Roman bezeichnet Anders seine 

Tagebücher nicht als Literatur. Daher galt es als besondere Herausforderung, zu zeigen, 

wie sich Anders’ poetische Sprache, seine Kunst der dramatischen Darstellung, seine 

Metaphorik, verbunden mit seinen philosophischen Grundgedanken, ausgerechnet in 

dieser Form offenbaren. Außerdem lässt sich das Tagebuchschreiben als solches bzw. 

die häufige Verwendung von Tagebuchnotizen in vielen seiner Werke schon an sich als 

ein Merkmal von Anders’ Schreibstil bestimmen. Dazu kommt, dass für manche 

Kritiker gerade die Tagebücher zum Besten gehören, was Anders geschrieben hat. 

Daher schien es vielfach berechtigt zu sein, eine detaillierte Stiluntersuchung an den 

Textbeispielen aus den Tagebüchern vorzunehmen. 

Dass Anders’ besonderer Schreibstil und seine sprachliche Brillanz auch in 

weiteren philosophischen, literarischen oder gesellschaftskritischen Schriften die Leser 

beeindrucken, und zwar oft stärker als seine Thesen, das wurde schon am Anfang dieser 

Arbeit, und außerdem als ihr Anlass schlechthin, hervorgehoben. Mit anderen Worten 

gesagt, Anders’ sprachliche Kunst macht seine philosophischen Werke so attraktiv, dass 

sie manchmal allein seiner Sprache wegen gelesen und zum dauerhaften heimlichen 

Bestseller wurden. Wie gelingt Anders diese Wirkung? Worin besteht die Faszination 

seines Stils, wie sind die Stilmittel zu bezeichnen, mit denen er seine hochgesteckten 

künstlerischen Ziele erreicht? Diese Arbeit hatte es sich zum Ziel gesetzt, auf diese 

Fragen, selbstverständlich nur teilweise, Antworten zu finden.  

(1) Ein Teilziel, das sich durch die Zielsetzung ergab, bestand außerdem darin, 

durch die Stilanalyse einer anderen Perzeption von Anders‘ Œuvre mehr Platz zu 

verschaffen und den verweigerten Schriftsteller Anders von ihm selbst und durch ihn 
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selbst zu rehabilitieren. Denn die Gründe dafür, dass sich die Wissenschaft, 

insbesondere die Literaturwissenschaft, kaum ernsthaft mit Anders’ Werk 

auseinandergesetzt hat, was im ersten Kapitel der Arbeit belegt wird, sehen die 

Rezipienten eben bei ihm selbst. Er wird als bewusster Grenzgänger bezeichnet, der 

zwischen den Bereichen wandert und Stile und Gattungen dermaßen vermischt, dass 

sich sein Werk jeder Klassifizierung versperrt. Am Anfang der Arbeit wurde erklärt, 

dass sich Anders einem Begriff des Philosophen im nichtakademischen Sinne 

verpflichtet fühlte, „der sich Systematik nicht leisten kann“.1 Denn für Anders ist jedes 

System „eine Art von Vergewaltigung der Fülle des Wirklichen“2. Daher wandte er sich 

einem „ungewohnten Stil der Darstellung“ zu, den er „Gelegenheitsphilosophie“ nannte. 

Und damit seine Botschaft auch ankommt, sah er sich gezwungen, sich der literarischen 

Genres und Mittel zu bedienen. Das Resultat sind philosophische Texte, die als höchst 

eindrucksvolle und hinreißende Literatur anmuten. Doch stellen sie gleichzeitig 

„Denksteine“ dar, die „weite Kreise in das stille Gewässer der Philosophie“ gezogen 

haben.3 

(2) Im ersten Teil der Arbeit wurde gezeigt, dass Anders’ Werk, das jenseits der 

geltenden Normen steht, als authentisch und unklassifizierbar angepriesen wird. Es wird 

bewundert, wie er Phänomene seiner Zeit reflektierte. Doch für ihn gilt, dass er diesen 

rasanten Zerfall der Werte nicht nur reflektiert, sondern erlebt und erlitten hat. Es 

handelt sich um die Verarbeitung eines historischen Schocks, der gleichzeitig ein 

zutiefst persönlicher war. Im zweiten Kapitel der Arbeit wurden daher einige Stationen 

seines Lebens aufgezeigt, denn es heißt, dass die Begegnung mit einem Buch von 

Anders unausweichlich eine Begegnung mit dem Autor und Menschen Anders bedeutet. 

Es wurde tatsächlich mehrfach betont, dass Anders’ persönliche 

Lebenserfahrung eine der wesentlichen Voraussetzungen für sein Lebenswerk darstellt. 

Das Gleiche gilt folglich für sein literarisches und kunsttheoretisches Werk – dass 

nämlich auch dieses von seinem Leben und Engagement nicht zu trennen sei. Das war 

ein Leben, das die Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts geradezu widerspiegelte, so 

                                                
1 Vgl. Michael Rohrwasser, Günther Anders – Der musische Philosoph des Atomzeitalters, in Exil, S. 5: 
„Anders’ Thesen beanspruchen Gehör und Gültigkeit über die Akademie hinaus [...]“ 
2 Anders, Bild meines Vaters, S. XXVIII: „Jedes System ist eigentlich eo ipso ‚unfreundlich’, eine Art 
von Vergewaltigung der Fülle des Wirklichen.“ 
3 Rohrwasser, S. 5: „ Im [...] Beck-Verlag [...] erschien ein Band mit dem Titel Günther Anders 
kontrovers, der [...] deutlich macht, welch weite Kreise die Denksteine gezogen haben, die Günther 
Anders in das stille Gewässer der Philosophie warf“. 



 279 

wurde Anders als Zeuge des Jahrhunderts gesehen. Aufgewachsen in einem 

großbürgerlichen Elternhaus, erfuhr er wohl in seinen künstlerischen Neigungen 

Förderung. So wurden ihm, wie er betonte, auch der Begriff der Menschenwürde und 

die humanistischen Ideen eingepflanzt. Später reflektierte er die unterschiedlichen 

Erfahrungs- und Erlebniswelten der Generationen. Er empfand die Generation der Väter 

und Großväter „als die unvergleichlich jüngere“, weil sie, durch Mangel an Erfahrung, 

des Vertrauens an den Fortschritt noch nicht beraubt waren. Zu Anders’ Biographie 

kann festgestellt werden, dass sie durch hohe, vielseitige Bildung, vor allem im Bereich 

der Philosophie und Kunstgeschichte, gekennzeichnet war, was er allerdings manchmal 

ironisierend bestritt. Besonders einprägsam für sein Leben und Werk war aber vor allem 

die Erfahrung seiner Exiljahre, die ab März 1933 begannen. 

Diese Erfahrung erklärt er später für ausschlaggebend für einige seiner zentralen 

Thesen und Einsichten. Als die entscheidenden Zäsuren seines Denkens und Schaffens 

nennt Anders jedoch die Nachrichten über Auschwitz und Hiroshima. Somit wird 

seitdem die globale Bedrohung der Menschheit zu seinem obsessiven Thema. Er wird 

aktiv im Engagement gegen die atomare Aufrüstung und den Vietnamkrieg. Parallel 

dazu schreibt er weiterhin Gedichte, literarische Essays und etwa sein berühmtes 

Lehrgedicht Mariechen, hinter seinem Rücken, wie er das formuliert. Bis zu seinem 

Tode bewahrt Anders seine unbeugsame Haltung. Obwohl von schwerer Krankheit 

gezeichnet, bleibt er hellwach und kommentiert das Weltgeschehen. 

Sein Leben resümiert Anders einmal mit Stolz und Zufriedenheit, indem er 

beteuert, dass er sich mit mittelmäßigen Zielen und Leistungen nicht zufriedengeben 

konnte. Ein anderes Mal resigniert er, wenn er meint, er hätte mit seinem Werk nichts 

bewirkt. Zum Schluss bleibt ihm jedoch die Gewissheit, dass es seine Bestimmung war, 

immer wieder dasselbe mitzuteilen bzw. über sein obsessives Thema zu berichten. Er 

konnte nämlich die Wirklichkeit nicht nur als die Wahrnehmungswelt ansehen, wie er 

sagt, weil ihn „die Welt als Schicksal und als Macht [...] in die Fänge genommen 

hatte“.4 

(3.1) Im dritten Kapitel wurde gezeigt, warum Anders als Exil-Autor par 

excellence bezeichnet wird. Dies bezieht sich sowohl auf ihn als Theoretiker des Exils, 

als auch auf sein tief persönliches Erleben des Exils. 

                                                
4 Liessmann, Günther Anders zur Einführung, S. 165. 
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Es ist naheliegend, dass es für die Person Günther Anders, genauso wie für die 

von ihm in seinem Band Lieben gestern dargestellten Charaktere, kaum möglich war, 

seine Exilsituation „als (winzigen) Bruchteil eines weltgeschichtlichen Ereignisses“ zu 

betrachten, und dass seine „Stellungnahme zur Weltlage“ gewissermaßen auch eine 

„Gekränktheit“ war. Er musste sich auch zeit seines Lebens als Opfer eines 

„katastrophenhaften Zwangs-Umzug[s]“ 5  gefühlt haben und als jemand, der „zur 

Revision aller geistigen Grundlagen gezwungen“6 war. 

Die für ihn prägende Exilerfahrung endet nicht mit der Rückkehr aus dem Exil. 

Der Zustand des Exils bleibt für Anders erhalten, einerseits durch das 

sozialgeschichtliche Geschehen, andererseits durch seine persönliche Wahrnehmung, 

seine scharfsinnigen und gnadenlosen Einsichten, seine Attitüde und sein präzises 

Empfinden der gesellschaftlichen Lage. Die Außenseiterposition und das Fremdsein 

bleiben ihm vertraut, oder, wie er das ausdrückt, die ‚Räder der Emigration’ wurden ihm 

zum Zuhause. Anders selbst betont vielfach, dass sein Werk – sowohl das dichterische, 

theoretisch-philosophische als auch das gesellschaftspolitische – von seinen 

persönlichen Erlebnissen, und insbesondere vom „Erleben“ der Exil-Zeit ausgehe7 bzw. 

dass sein ganzes Werk auf der Exilerfahrung beruhe. Dies berechtigt nicht nur vollends, 

Anders dem Bereich der Exilliteratur zuzuordnen, sondern vielmehr „prägt er den 

Terminus modellhaft“.8  

In diesem Teil der Arbeit wurde auch gezeigt, wie sich Anders’ Werk mit seinen 

Themen, Motiven und seinem Stil in die Typologie der Exilliteratur einfügt. Das Gefühl 

der Gefährdung der Welt und alles Humanen, das Anders in seinem Werk zum 

Ausdruck bringt, ist für die Exilliteratur im Allgemeinen charakteristisch. Dasselbe gilt 

für die Topik des Utopischen etwa, wie sie in Anders’ Molussien vertreten ist. Auch die 

Tatsache, dass er sich wie die meisten Rückkehrer nie wirklich in die Hauptströmung 

der deutschen Literatur einfügen konnte, oder dass zwischen seiner Exilerfahrung und 

seinem Schreiben eine direkte und unaufhebbare Beziehung besteht, zählen dazu. 

Anders galt sogar unter Exilanten als Außenseiter. Für ihn selbst war Exil wie für 

                                                
5 LG, S. 26. 
6 Ebd., S. 42. 
7 Lohmann, S. 13: „Beschäftigt man sich mit seiner Biographie, wird man sofort nachvollziehen können, 
dass die Entstehung dieses Denkens gar nicht abzutrennen ist von den subjektiven Erfahrungen des 
jüdischen Psychologensohnes aus Breslau [...]“ 
8 Paucker, Günther Anders, S. 224. 
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manche andere Exilanten ein Fluch und eine Gnade zugleich. Die Exilzeit bezeichnete 

er als Lehrmeisterin, und auch sonst äußerte er sich über das Thema Exil und Schreiben 

im Exil in seinen Aufzeichnungen ausführlich.  

Gerade diese Beschäftigung mit den Qualen des Exillebens, mit der Nostalgie 

der Vertriebenen bzw. mit dem Topos des Exils selbst teilt Anders unter anderem mit 

vielen Exil-Autoren. Somit gilt für sein Werk ebenfalls, dass das Exil eine 

Grundvoraussetzung für dessen Verständnis darstellt.  

In diesem Teil der Arbeit wurde außerdem erwähnt, welche weitere 

Charakteristika Anders und die meisten Exil-Autoren gemeinsam haben. Anders sah die 

deutsche Sprache als einen Zufluchtsort und als Verbindung mit der Heimat an, oder 

vielmehr als seine eigentliche Heimat. Er hielt es für seine Aufgabe, sich um ihre Pflege 

und Erhaltung zu kümmern, so wurde er im Exil zum wahren sprachlichen Puristen. 

Dass er als Ausdrucksmittel gerne die Brief- oder die Tagebuchform wählt, als wäre 

dies die einzige Möglichkeit, seine Leserschaft zu erreichen, ist auch für die meisten 

Exil-Autoren typisch. Dazu zählt ebenso die Bevorzugung gewisser Metaphern, Topoi, 

Symbole und Motive, die bei Anders zu finden sind, wie beispielsweise das Bedürfnis 

nach bewusstem Engagement, trotz des Wissens um dessen Absurdität, oder der Topos 

von der Infragestellung alles Dichterischen, im Hinblick auf die Barbarei des modernen 

Totalitarismus. Dass die bewusste Unterdrückung des Drangs nach dichterischer 

Produktion und die Abwendung von ihr auch für Anders in hohem Maße gilt, wurde in 

den nächsten Kapiteln der Arbeit ausführlich belegt. Andererseits war Anders ebenfalls, 

so wie die Schriftsteller des Exils, stets bemüht, den Glauben an die 

Wirkungsmöglichkeiten der Literatur nicht zu verlieren.  

Also wurde für Anders festgestellt, dass sein Schaffen unter anderem auch aus 

seiner Exilerfahrung heraus begriffen werden muss, bzw. dass das Exil den Boden 

seines Werkes darstellt. Es versteht sich jedoch gleichermaßen, dass die Exiltypologie – 

genauso wie jede andere theoretische Systematisierung allein – für die Bestimmung 

bzw. Beurteilung seines Werkes nicht ausreichen kann. 

(3.2) Die Analyse des Essays Post festum, in dem Anders die Exilsituation 

reflektierte, hat gezeigt, dass seine Darstellung des Exils tief emotional und persönlich 

gefärbt ist. Das Essay wurde in Epistelform verfasst, die hier seine bevorzugte 

Verwendung der dialogischen Auseinandersetzung ersetzt. Den Ton gibt eine 
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dichterisch-elegische Ausdrucksweise an, die sich durch den gleichmäßigen Rhythmus 

der Versform annähert. Auffallend sind dabei anschauliche Bilder und Allegorien, die 

zur Verdeutlichung der dargelegten Thesen aneinander gereiht werden. In diesem Text 

schon konnten Anders’ beliebte Symbole und Vergleiche aus dem Musikspektrum 

geortet werden, wie etwa sein Vergleich zwischen Suite und Symphonie, wenn er den 

fehlenden Zusammenhang der Lebensphasen im Leben des Emigranten erklärt. Hier 

wurde auch ersichtlich, dass Anders ein Vergleich oder ein Bild allein nicht ausreicht, 

um ein Phänomen zu beleuchten. Er schmückt seine Thesen immer von möglichst 

vielen Seiten aus. Dem musikalischen Vergleich folgt ein geometrischer, wie etwa der 

Vergleich zwischen den Flüssen Rhein und Mosel, oder die Bilder von „Knickungen“, 

„Winkel“ und „Abzweigung“ im Emigrantenleben. Und diese Aneinanderreihung von 

Bildern und Vergleichen rundet er abschließend mit einer Anekdote ab, die seine 

Vorliebe zum Bildhaften und Humorvollen, die resignierende Haltung des Verfassers 

und seine Machtlosigkeit noch stärker zum Ausdruck bringt. 

Äußerst eindrucksvoll beschreibt Anders, wie das Leben im Exil in einen 

wahren „Existenzverlust“ ausartet, indem die Geräusche der Welt plötzlich fremd 

klingen, als wären sie nur für die Anderen gemeint. Und in dieser Situation hebt er eine 

besondere Gruppe der Emigranten hervor, die freiwillig darauf verzichteten, ihre neue 

Welt zur richtigen ‚Umwelt’ zu machen“, die sich ewig einer Schicksalsgemeinschaft 

zugehörig fühlten. Zu dieser Gruppe zählt er sich selbst. In dieser Passage etwa bedient 

sich Anders der Anreihung von rhythmisch gleichklingenden Nebensätzen, die 

anaphorisch unterstützt werden. In einem anderen rhythmusbeladenen Redefluss zeigt 

sich, welch großen Wert Anders auf die Überzeugungskraft und Emotionalität seiner 

Aussage zugleich legt. Wenn er nämlich den Verlust des Erwachsenseins im Exil 

beschreibt, der sich durch den Verlust des sozialen Status offenbart. Damit er diesen 

Regress in eine längst überholte Pubertät schildern kann, bildet er stetig neue Bilder und 

Vergleiche, die immer treffender anmuten. Die Aufzählung scheint kein Ende nehmen 

zu wollen, als ob keines dieser suggestiven Bilder dem zu schildernden Phänomen 

gerecht werden kann, als ob immer noch neue notwendig sind, um das Phänomen von 

möglichst vielen Seiten zu beleuchten. In seiner Methode, bestimmte Stilmittel 

wiederholend zu verwenden, um seiner Darstellung nicht nur zu Klarheit und Tiefe, 

sondern auch zu erschütternder Wirkung zu verhelfen, ist Anders auch sehr konsequent. 

Die Bühnenmetaphorik kommt hier ebenso zum Tragen, wenn etwa ein Emigrantentod 
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als „reiner Bühnentod“ dargestellt wird, weil ihm das „Sterbepublikum“ und das ganze 

„Begräbnistheater“ fehlten. Anders geht es um das „Decorum“ – nicht nur um das 

Argument“. Wenngleich er dieses „Decorum“ immer als Argument verstanden wissen 

will. Anders’ Humor trifft unerwartet ein, wenn er etwa von dem niemals ausgepackten 

Handkoffer seines Pariser Nachbarn und der ‚Sabotage seiner Rückkehr’ schreibt. Auch 

seine Vorliebe für die Verwendung von Inversion und fürs Zitieren von molussischen  

Maximen und Geschichten sind in diesem Essay zu finden: wenn er beschreibt, wie sie 

der Schlaflosigkeit beraubt waren, die sie nötig gehabt hätten, um sich ihren 

eigentlichen Sorgen auf gebührende Weise zuzuwenden, was er als den tiefsten 

Tiefpunkt ihrer Erniedrigung empfand. 

Als eine zusätzliche Erweiterung der „Schande“ beschreibt Anders auch die 

Tatsache, dass sie plötzlich dazu verurteilt waren, einige Etagen unterhalb seines 

eigenen Niveaus mit der Umwelt zu verkehren, was er als Stammeldasein bezeichnete. 

Anders, der sonst immer die große Bedeutung der Sprache hervorhob, klagte zugleich 

über ihre Unzulänglichkeit, insbesondere im Vergleich mit der Weltsprache der Musik. 

Aber obwohl sie unter der Unzulänglichkeit der Sprache zu leiden hatten, opferten die 

Emigranten ihren Schlaf, um „den Wechsel von Tag- und Nachtsprache“ durchführen 

zu können und sich durch diese versteckte Nachtsprache „das Kontinuum ihres Lebens“ 

zu sichern. Das Schreiben „auf den Knien“, „immer nur für niemanden“, „immer nur für 

die Schublade oder Handkoffer“ usw., diese Zeit ist für die Exilschriftsteller die große 

„Lehrzeit“ gewesen. Die lange „chancenlose“ Exilzeit war für sie eine „beneidenswerte 

Chance“ geworden, schließt Anders, und wenn sie den richtigen Ton, die richtigen 

Worte und die richtige Syntax zu finden lernten, dann verdanken sie diese Leistung der 

langen „Lernzeit“ in der „Exilmisere“, die ihre große „Lehrmeisterin“ war. 

(4) Im vierten Kapitel der Arbeit wurde nicht nur die Praxis des 

Tagebuchschreibens in der Familie Stern und Anders’ eigene häufige Verwendung 

dieser Ausdrucksform  belegt, sondern auch erklärt, wie Anders seine Tagebuchnotizen 

verstanden haben will. Zum einen haben die wiederholten Umarbeitungen der 

Aufzeichnungen zum selben Thema oder unter demselben Titel gezeigt, wie penibel 

Anders um die passende Formulierung seiner Gedanken bemüht war. Zum anderen 

wurde klar, dass das Tagebuchschreiben an sich als eines der wichtigen Merkmale 

seines Stils zu bezeichnen ist. In das vertraute „Haus des Tagebuchs“ bzw. des 



 284 

„Nächtebuchs“ schloss Anders sich ein, wenn er als nachdenklicher Künstler-Philosoph 

die neuen Phänomene zu durchleuchten versuchte. Dabei dürfen sie dem Begriff des 

„literarischen Tagebuchs“ nicht zugeordnet werden. Anders geht es nicht um die 

Beschreibung der faktischen Wahrheit, sondern um die Wahrheit des Bestands 

bestimmter Phänomene, um die kollektive Erfahrung der Epoche. Die Erlebnisse jedes 

Einzelnen sind nur insofern von Belang, wenn sie als Barometer für den Wetterstand 

der Epoche zu verstehen sind. Anders sagt, dass seine Tagebücher, obwohl von ihm, 

nicht von ihm handeln, und spricht in diesem Kontext von negativem Tagebuch. Es 

wurde auch gezeigt, dass Anders sein Verständnis vom Tagebuchschreiben ebenfalls 

mit anschaulichen Bildern untermalt. Außerdem betont er wieder einmal negativ, dass 

seine Aufzeichnungen niemals die Absicht haben, das Gewesene zu retten. Im Gegenteil 

sollten sie, seinen philosophischen Gedanken treu, das Künftige zu retten versuchen, es 

ungeschehen machen. Seine Tagebücher wären als Warnbilder zu verstehen. 

(5.1) Da mehrfach betont wurde, dass nicht nur die Tagebücher, sondern auch 

alle anderen Schriften von Anders hohe literarische Qualitäten auszeichnen, hatte die 

Arbeit das Ziel, die am häufigsten verwendeten Stilmittel näher anzuschauen. Der 

musische Philosoph hat sich seit seiner Jugend mit Literatur, Malerei und Musik 

beschäftigt, daher ist es nicht verwunderlich, dass er zu den Philosophen mit 

ausgeprägten künstlerischen Begabungen zählte. Bei der Lektüre seiner Schriften ist 

man in gleicher Weise ästhetisch und intellektuell berührt. Es steht daher zweifellos 

fest, dass bei Anders eine Grenzziehung zwischen Philosophie, Literatur und 

politischem Engagement kaum möglich ist. In der Arbeit wurde gezeigt, wie in seinen 

philosophischen Arbeiten Gedichte, Fabeln und Aphorismen zu gleichberechtigten 

Elementen der Analyse werden, so dass eine Grenzziehung zwischen Literatur und 

Philosophie wieder aufgehoben wird. Anders selbst erklärte seine literarische 

Virtuosität durch seine musikalisch-künstlerischen Kenntnisse. Wie er sich vom Dichter 

zum Philosophen und vom Philosophen zum Schriftsteller zuwendet, spricht er 

ebenfalls an. Doch die Beispiele haben eindeutig gezeigt, dass für ihn diese Wanderung 

durch die verschiedenen Bereiche nie abgeschlossen war, so dass von einer klaren 

Trennung nicht die Rede sein kann. Trotz der einschneidenden Zäsuren seines Lebens, 

Auschwitz und Hiroshima, schreibt er nach wie vor sowohl Gedichte als auch 

Ontologisches, allerdings hinter seinem Rücken, wie er berichtet. 
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Anders war mit der Sinnhaftigkeit sowie der passenden Form der Kunst bzw. 

Literatur vor allem in Bezug auf sein eigenes Schaffen beschäftigt. Einerseits bezeichnet 

er die Verwendung verschiedener literarischer Genres als Mittel zur Überbringung 

seiner gesellschaftlich-politischen Botschaften, so dass seine „Figuren als Ideenträger 

und Sprachrohre“ auftreten. Andererseits schadet die didaktische Tendenz seiner 

Literatur. Aber er ist überzeugt, dass Dichtung a priori Tendenz sei. Doch wenn auch 

Kunst nicht tendenzlos ist, ist sie für Anders, mindestens in Anbetracht der prekären 

gesellschaftlichen Situation, völlig wirkungslos. Außerdem sei die Kunst gar nicht 

imstande, das Geschehene darzustellen, weil sie die Größe der Ereignisse nicht 

erreichen kann. Damit man zum sinnvollen Handeln bewegen kann, sollte man sich 

trotzdem um einen passenden Stil und eine geeignete Sprache bemühen. Also glaubt 

Anders einerseits, ausschließlich mit literarischen Mitteln Wirkung beim breiten 

Publikum erzielen zu können, zweifelt aber gleichzeitig an der Zweckmäßigkeit der 

Literatur und verzweifelt ob ihrer Wirkungslosigkeit. 

Anders war die Nuancierung seiner Sprache ungeheuer wichtig. Er schrieb 

immer im „sauberen deutschen Sprachhemd“, weil er der Ansicht war, dass man nur in 

der Muttersprache denken und ein stilistisch hohes Niveau erreichen kann. Gerade im 

Exil, als ihm die Sprache das einzige Zuhause war, wurde er zum Sprachpuristen. Er 

versuchte alle Formen des Sprachlichen, denn die Phänomene wollte er „sprachlich 

bewältigen“. Daher plädierte er, von der philosophischen Esoterik einen Schritt zurück 

in die Normalsprache zu machen. Die soll doch nicht zur politisch-populistischen 

Sprache greifen. Diese Einstellung von Anders wurde auch durch dass Zitieren der 

Typoskripte aus dem Nachlass dokumentiert. Die Ohnmacht seiner Bemühungen 

schildert er wieder einmal bildhaft-metaphorisch. 

Anders’ hoch stilisierte poetisch-literarische Sprache hat ihm große Beliebtheit 

auch bei philosophisch weniger interessiertem Publikum eingebracht. Dass er seine 

Hauptthese sogar als Reim formuliert, zeugt von seiner bewussten Verwendung 

literarisch-dichterischer Sprache, sowie davon, dass er auf die sprachliche Präzision, 

Nuancierung und vor allem auf Wirkung größten Wert gelegt hat. In den Typoskripten 

aus dem Nachlass berichtet Anders anschaulich, wie mühselig es für einen Schriftsteller 

ist, seine hohen Ansprüche zu erfüllen: Dass es nämlich „dem Leser beim plötzlichen 

Durchblick durch die Linse des Textes auf das unerwartete Land der Wahrheit kalt über 
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den Rücken [laufen]“ soll. Also greift Anders zur metaphorischen Ausdrucksweise 

selbst dann, wenn er die Notwendigkeit der Metaphorik erklären will. Anders hörte nie 

auf, die Musiker zu beneiden, wie Typoskripte bezeugen, und erwartete von den 

Schreibenden, dass sie von den Musikern lernen und sich „in Phrasierung, in Dynamik, 

in Lautstärke, in Tempogebung“ üben. Diese Gewinnung des richtigen Stils erklärt er, 

wie sonst, in einigen bildreichen Vergleichen und Metaphern, wie in der Arbeit gezeigt 

wurde. Weil der Sprache als solcher Mängel innewohnen, ist die Gewinnung des 

richtigen Stils umso schwieriger. Schreiben ist eine Übersetzungsarbeit, weil die 

Sprache nicht im Stande ist, die Simultanität der Musik oder des Bildes nachzuahmen, 

sondern das Simultane ins Sukzessive übersetzen muss. Zu seinem eigenen Schreiben 

berichtet Anders in den Typoskripten, wie er sich durch seine vielfachen künstlerischen 

Neigungen selbst behindert hat. Wie etwa sein Dichten seine Prosa beeinflusst, bzw. 

wie es ihr geschadet hat, weil die Mittel von Dichtung und Prosa nur scheinbar die 

gleichen sind: „Dichtung beschwört, Prosa teilt mit“. Außerdem führt Anders aus, wie 

Musizieren und Dichten, Lyrik und Prosa und Prosa und Musik zu einander in 

Beziehung stehen. Dazu meinte Anders, dass sein dichterisches Wirken seine Fähigkeit, 

Prosa zu schreiben, stark gehemmt hat. Und er gestand auch, dass er gegen die 

Rhythmen, die sich aus der Dichtung in die Prosa schlichen, zu kämpfen hatte. Daher 

meinte er, dass seine Prosastücke dazu sozusagen verurteilt waren, zu besonderen 

Formaten zu werden. Als geübter Dichter duldete er nicht die leiseste Unstimmigkeit im 

Gleichgewicht seiner Prosa, wie er berichtete, und erkannte damit doch die positive 

Wirkung seiner künstlerischen Veranlagung auf sein Schreiben. Andererseits meinte er 

aber, dass erst seit dieser endgültigen Absage an die Dichtung seine Prosa wirklich 

ungehemmt fließen konnte. Allerdings schaltete er da wieder die Musik ein, da sich, 

seiner Ansicht nach, die Musik und die Prosa gegenseitig überhaupt nicht behindern. 

Die Typoskripte aus dem Nachlass zeigen deutlich, inwiefern seine vielfachen 

Begabungen Anders große Schwierigkeiten im Pendeln zwischen den Bereichen 

bereiteten bzw. dass er seine künstlerischen Neigungen oft selbst als Hindernis, aber 

auch als unerlässliche Hilfe beim Schreiben sah.  

Neben seiner hoch ausgeprägten bildlich-metaphorischen Sprache gilt als 

besonders charakteristisch für Anders, dass er seine Thesen oft in Form von fiktiven 

Dialogen entwickelt oder dass er für ihn wichtige repräsentative Situationen als 

Minidramen, eindrucks- und nicht selten humorvoll, inszeniert. Gerade die Tagebücher 
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sind voll von solchen Beispielen, die belegen, dass Anders’ Verwendung des 

Dramatisch-Dialogischen als ein wesentliches Merkmal seines Stils zu kennzeichnen 

ist. Allerdings tritt Anders bei diesen Schein-Gesprächen als autoritativer Lehrer auf, 

und sein fiktiver Gegner wird für die Entwicklung seiner Gedanken geopfert. Dieses 

Verfahren stellt bei Anders ein literarisches Procedere dar, d.h. die übertriebene 

Missachtung seiner Gesprächspartner kommt als Stilmittel innerhalb von Texten vor, 

die nur sehr vermittelt „wahre Begebenheiten“ wiedergeben. Er führt uns kleine Szenen 

vor, die ihm repräsentativ für wichtige Phänomene erscheinen. Die dargestellten 

Situationen werden verallgemeinert und die Figuren als Repräsentanten von etwas 

gesehen. Die Theater-Metaphorik ist auch sonst keine Seltenheit bei Anders. Er stellt 

uns mal tragische, mal komisch-satirische Szenen vor, in denen er die Phänomene der 

Zeit anschaulich reflektiert. Humor ist auch anderswo ein unübersehbarer Bestandteil 

von Anders’ Schreibstil. Es gelingt ihm immer wieder, die Kontraste herzustellen, die 

Komik erzeugen, auch wenn er von bitterernsten Zusammenhängen spricht. Auch in 

seinen philosophischen Erzählungen kam Anders, wie er selbst bekundet, nicht umhin, 

den „unerträglichen tierischen Ernst“ seines Lehrers Heidegger etwa in eine „fröhliche 

Wissenschaft“ zu verwandeln. Anders ersetzt Begriffe durch Bilder, wo immer dies 

zulässig zu sein scheint, und diese Machart, die seine Texte so attraktiv macht, wird in 

ihnen zum Prinzip erhoben. Die Legitimität der Metapher, den Bildcharakter der 

Sprache, verteidigte Anders auch in seinem Hauptwerk Die Antiquiertheit des 

Menschen. Die Metapher diskreditierenden Wissenschaftler können im Alltagsleben 

genauso wenig ohne sie auskommen. Die Bilder, die ihre Bedeutung nicht unmittelbar 

verraten, übersetzt er in Einsichten. Anders zeigt sich als ein Meister der Übertreibung, 

er übertreibt, um Dinge sichtbar, erkennbar zu machen.  

Bei der Analyse der Einzigartigkeit von Anders’ Stil wurde in der Arbeit die 

Transparenz und Schärfe hervorgehoben, welche er den Phänomenen seiner Zeit 

verleiht, bzw. die analytische Intelligenz und die plastische Lebendigkeit, mit der er sie 

beschreibt. Dabei wurde als wichtiges Stilprocedere die Figur der Inversion erwähnt, die 

bei Anders oft als Korrektiv vorkommt. Sie wurde neben weiteren als eine seiner 

wichtigsten Aussage- und Denkstrukturen festgestellt. Da Anders immer wieder auf 

Wirkung aus ist, benutzt er „die Inversion als Umkehrung des Üblichen“, um zu 

verblüffen und aufzuwecken. Die Inversion ist für ihn ein Stilmittel und ein Mittel der 
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Provokation, und indem sie den Leser aufrütteln soll, ist ihre Aufgabe auch 

pädagogisch. 

(5.2) Die häufige Berufung auf das mythische Land Molussien in Anders’ Werk 

wurde in der Arbeit ausführlich dokumentiert. Das imaginäre Molussien nimmt bei 

Anders große Bedeutung ein, vor allem als ein reicher Fundus, aus dem er seine 

Metaphern, Maximen, Geschichten oder Beweisstücke für seine Thesen schlechthin 

schöpft. Da dieses Land eine vermeintlich antike Kultur sein soll, stellt es auch eine 

zuverlässige, archaisch-zeitlose Quelle dar. Mit vielen Textbeispielen wurde in der 

Arbeit belegt, dass die Erwähnung vom Molussischen in Anders’ Werk einerseits die 

Aufgabe hat, seine Thesen metaphorisch-allegorisch zu untermalen, aber darüber hinaus 

auch, dass es einen ultimativen Beweis für ihre Richtigkeit liefern soll. Dieses Kapitel 

der Arbeit hat deutlich gemacht, dass das Procedere von Anders, das er in seinem 

Œuvre konsequent anwendet, ein literarisches ist, bzw. dass es ein weiteres 

wesentliches Stilmerkmal von Anders’ Schreiben darstellt. In dem Kapitel wurden 

Texte aus dem Nachlass benutzt, die den Ursprung und die Bedeutung dieser Idee für 

Anders’ Schriften erklären. Besprochen wurde auch der früh entstandene und spät 

veröffentlichte Roman Die molussische Katakombe, den Anders als eine Reihe von 

Parabeln und mit der Absicht, antifaschistisch zu wirken, schrieb. Der   Roman wurde 

dank seiner allegorischen Tarnung für ein Südsee-Märchen gehalten und dadurch 

gerettet. In diesem Zusammenhang wurde hier bekundet, dass er als Bericht über eine 

totalitäre Gesellschaft, als Paradigma der Weltgeschichte auch heute seine Geltung hat. 

Die Parabelkette aus dem Roman applizierte Anders  später auf sein gesamtes Werk, 

indem er den molussischen Stoff inhaltlich und formell ins Unendliche variierte. Es 

wurde außerdem darauf hingewiesen, dass das Molussische bei Anders nicht nur als 

Denkmuster oder Reservoir für Illustrationen dient, sondern auch als Ort des 

Geschehens in anderen Erzählungen vorkommt. In seiner paradoxen Argumentation 

spricht Anders dem Roman jedoch jedweden literarischen Stil ab. Ihm geht es darum, 

dass seine Thesen, die er mit molussischen Dokumenten belegt, ernst genommen 

werden, aber auch um die Veranschaulichung der humanistischen Aufgaben und der 

Wichtigkeit eines enthusiastischen Engagements. Damit entpuppt sich Anders’ 

Molussien  unter anderem als eine der Utopien oder Anti-Utopien der Literatur- und 

Philosophiegeschichte. Anders’ anscheinende stilistische Extravaganz bzw. seine 

Methode des Zitierens aus nichtexistenten Quellen sind in der Literaturtheorie als 
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sogenannte vakante oder leere Zitate, das heißt als Pseudo- oder Parazitate bekannt. Ihre 

Funktion wurde als parodistisch und kreativ bezeichnet. Anders’ Parazitate stammen 

aus ein und derselben Quelle, nämlich aus seinem selbstkreierten Molussien, das 

demzufolge tatsächlich als Leitmotiv in seinem Werk erscheint. In diesem Kapitel 

wurde betont, dass Anders’ kundgetane Berufung auf seinen selbst erschaffenen Mythos 

Molussien eine metaphorische Geste ist. Dadurch will er seine literarischen Parabeln 

verwissenschaftlichen und seine Philosophie ästhetisieren. Erst die verspielte 

Metaphorik eröffnet Anders den Weg zur vollen Wahrheit. Erfundenes ist Wahrheit, 

weil es zur Darstellung der Wahrheit erfunden wurde. Dabei ist für Anders 

charakteristisch, dass er ausgerechnet dann, wenn ihm anscheinend alle anderen 

Argumente ausgehen oder wenn sie ihm unzureichend erscheinen, die molussischen 

Allegorien und Zitate als Schlüsselbeweise abruft und vorlegt. Letztlich können sie 

auch, der Andersschen Denkweise nach, gar nicht so fiktiv sein, wenn die Realität 

unserer Welt sich in ihnen widerspiegelt. 

(5.3) Die Textanalyse der beiden kurzen Aufzeichnungen aus den Tagebüchern 

Leichenwäscher der Geschichte und Vertigo temporis hat ebenfalls deutlich gemacht, 

welche Stileigenschaften Anders’ Texte meist auszeichnen. Die mehrmals erwähnte 

Inversion, die Umkehrung von Gewohntem ins Entgegengesetzte und Unerwartete, 

stellt Anders’ vielleicht wichtigstes Stilmittel dar. Sie kommt aber selten allein, sondern 

eng verflochten mit seinen anderen Lieblingsstilmitteln wie Bildern, Metaphern und 

Gleichnissen. Bei Anders wirken sie zusammen und steigern damit die Intensität der 

Aussage. Das zu erklärende Phänomen wird dem Leser durch die Fülle von Vergleichen 

und Bildern deutlich vor Augen geführt. Charakteristisch für Anders ist außerdem, dass 

er mit seinen wortspielerischen Gedanken dem Leser einen Grad an 

literaturgeschichtlichen und philosophischer Bildung abverlangt. An dieser Stelle wurde 

gezeigt, dass der Rhythmus der Prosa so auffällig lyrisch ist, dass die sorgfältig 

abgewogenen Sätze durchaus in Form von Versen bzw. als Gedicht geschrieben werden 

können. Der fließende Rhythmus der einzelnen Textabschnitte ist dermaßen suggestiv, 

dass die darin entwickelten Ausführungen unbestreitbar scheinen. Anhand von 

bildklaren Beispielen vergegenwärtigt Anders die konfuse und absurde Zeitfolge in der 

durcheinander geratenen Welt des Exilanten. Der Schwindel der Zeiten, vertigo 

temporis, den der Exilant erlebt, bringt auch eine völlige Umkehrung des Sinns mit sich. 

Hier wurden Anders’ Beobachtungen beim Verrichten seiner „odd jobs“ im Exil 
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geschildert, denen er, wie er behauptet, einige seiner zentralen Thesen verdanken kann. 

Da erlebte er einen täglichen „Achtstunden-Kursus“, bei dem ihm die „Wahrheit [...] 

eingebläut“ wurde. Bei seinen Reflexionen tritt Anders hier mit sich selbst in Dialog, 

eine seiner Lieblingsformen der Wahrheitsfindung. Die soziale Stellung des Flüchtlings, 

die Ironie seines Schicksals und die Paradoxie seiner Lage kommen auch in dieser 

Aufzeichnung zum Ausdruck. Anders schöpft gerne aus gewohnten Redewendungen, 

die er durch Umkehrung entfremdet und ihnen somit andere Deutungen entlockt. Dass 

für den Exilierten alles eine andere Bedeutung annimmt, verdeutlicht eine in der Stadt 

Molussien situierte Geschichte, in der pointiert erzählt wird, wie das Glück des 

Wiedersehens der Heimat die Todesangst überwindet, sie gar unbemerkbar macht. In 

der Aufzeichnung Vertigo temporis ist auch die für Anders charakteristische 

Überlappung bzw. Anhäufung von Bildern und Allegorien vorzufinden. Der Vergleich 

mit der Simultanität eines Musikstücks, das Bild von der Perlenkette der Milieus und 

das Bild des Orkus sollen alle zusammen den Schwindel der Zeiten veranschaulichen. 

Selbstverständlich fehlt auch hier nicht Anders’ Humor, wenn er etwa das stürmische 

Begrüßen diversester markanter Charaktere beschreibt, die seine auseinanderklaffenden 

Lebensphasen verkörpern. 

(5.4) Besonders ausführlich beschäftigte sich die Arbeit mit der Analyse der 

Tagebuchaufzeichnung Die beweinte Zukunft. Diese Aufzeichnung zeigte sich als ein 

ausgezeichnetes Textbeispiel, das nochmals überzeugend alle bisher angeführten 

Befunde in Sachen Anders’ Lieblingsstilmittel bestätigen konnte, und das alles noch 

deutlicher und konzentrierter. Die Aufzeichnung liest sich wie eine Erzählung bzw. eine 

dramatischbeladene Novelle. Da sie aber einige von Anders’ Grundideen thematisiert 

und außerdem belehren will, ist sie am besten als Parabel zu bezeichnen. Tatsächlich 

beinhaltet sie philosophische Reflexionen, Gedichte, kleine molussische Allegorien, 

verschiedene Charaktere sowie eine feste Handlung, die das Ganze wie ein roter Faden 

zusammenhält. Es wurde bei der Textanalyse ersichtlich, dass die Entwicklung der 

literarischen Ebene der Geschichte mit ihren unerwarteten Wendungen genauso 

spannend von den Ausführungen der gedanklich-philosophischen Ebene begleitet wird. 

Die Parabel erweist sich somit als konsistent und künstlerisch wirkungsvoll zugleich. 

Da sie von dem Autor erzählt wird, ist sie außerdem als Ich-Erzählung zu bezeichnen. 

Es wurde gezeigt, dass sie neben einer Handlung, verschiedener Charaktere und 

philosophischer Exkurse ein Exposé und einen Epilog hat. Die Geschichte spielt in 
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einem Krankenhaussaal und beschreibt die Situation mehrerer Akteure, die sich in 

ihrem Leidenszustand in einer Grenzsituation zwischen Leben und Tod befinden. Den 

Hauptheld stellt ein gewisser „dürrer Geselle“, bezeichnet als McK., dar, der sich 

anstelle eines Verstorbenen eines Tages der Leidensgemeinschaft anschließt. Gleich in 

der ersten Nacht bringt er die kleine Gemeinde völlig aus dem Gleichgewicht, indem er 

plötzlich beginnt, in der Dunkelheit vom drohenden Kataklysmus zu predigen. Anfangs 

verärgert, schließen sich die Anwesenden seinen Gebeten immer mehr an, und die 

Angst um das drohende Ende der Welt, vor dem er mahnt, wird für sie real, bis sie 

zuletzt alle zusammen einer kollektiven Panikattacke verfallen. Bei der Lektüre dieser 

Parabel war es nicht zu verkennen, dass Anders selbst derjenige ist, der von diesen 

Gefahren predigte. Es war aber äußerst aufschlussreich und wichtig für die Zielsetzung 

der Arbeit, sein philosophisch-literarisches Procedere anhand dieses Textbeispiels 

Schritt für Schritt zu beobachten. Es wurde festgestellt, dass Anders bei dem Vorhaben, 

seine Leser zu überzeugen, sie tatsächlich nicht nur von zwei, sondern von mehreren 

Seiten attackiert. Denn diese Parabel wird auf ihren beiden sich parallel entwickelten 

Ebenen, der erzählerischen und der philosophischen, von zahlreichen stilistischen 

Mitteln unterstützt. 

Die Geschichte wurde durch Reime und Gedichte eingeführt, und die Prosa 

zeigte sich mit ihrem Rhythmus des vielstimmigen Gesangs schon anfangs als 

auffallend dichterisch. Zu sehen war auch, dass ein Gedanke gleich von dessen 

Erweiterung oder Widerlegung oder auch Umkehrung begleitet wird. So entsteht bei 

Anders eine besondere Art von Progression bzw. Vervielfachung oder 

‚Vervielschichtigung’ des stilistischen Materials, die seinen Thesen eine besondere 

Kraft verleiht. Anders gelingt sozusagen eine Erleuchtung, die in ihrem Erkenntniswert 

eine besondere Schönheit besitzt, die also nebenbei ästhetisch ist. Auch sonst werden 

Anders’ Erkenntnisse ästhetisch unterstützt, was an diesem Textbeispiel zu sehen war: 

dazu gehören musikalische Metapher, mehrfaches Variieren eines Motivs, Änderung 

der Tonart oder die Nacheinander-Reihung der Bilder.  

In dieser Parabel wird die Angst als Movens dargestellt, als emotioneller 

Grundzustand, der zur Handlung bewegen soll. Dem Humanisten Anders geht es um die 

Welt, die aus Wesen besteht, deren Schmerz sie von einander isoliert. Während die 

Ereignisse im Krankensaal geschildert werden, bleibt der Bezug zu der parallel 
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führenden Grundidee der Erzählung gleichzeitig erhalten. Die Erzählung besteht aus 

einigen tragikomischen Episoden bzw. filmischen Sequenzen, die als Auftakt oder 

Nachspiel zu kleinen Abhandlungen dienen. Das angesprochene Thema wird von 

mehreren Aspekten her betrachtet. Rhetorische Fragen werden gestellt, die Aussagen 

relativiert, von verschiedenen Seiten beleuchtet. Die Sätze fließen ineinander über wie 

in einer gewaltigen Kadenz. Sie überlagern einander sozusagen, indem sie in einem 

abschließenden Rhythmus dieselbe These untermauern. Somit entsteht, um Anders 

getreu bei musikalischen Vergleichen zu bleiben, ein akkordartiger Eindruck der 

Harmonie bzw. eine polyphone Einheit, in der auch die leicht unterschiedlichen Satz-

Melodien miteinander harmonieren.  

In der Analyse wurde beobachtet, wie der Hauptheld der Parabel als 

Symbolträger der Grundidee in einer anschaulichen und humorvollen Szene auf die 

Bühne tritt. Es wurde gezeigt, wie sich die Entwicklung der Handlung bis hin zur 

Schlüsselszene zuspitzt, um mit einer gewaltigen Klimax, die gleichzeitig die Klimax 

der ganzen Erzählung darstellt, gekrönt zu werden. Sie schildert das Hauptgeschehen 

und den Hauptgedanken der Erzählung zugleich, der auch, wie gezeigt wurde, eine der 

zentralen Stellen in Anders’ Gesamtwerk einnimmt. Es wurde deutlich gemacht, dass 

die Szene filmisch aufgebaut ist. Die Spannung und die Steigerung der Atmosphäre 

wurde durch gezielte Reihung bestimmter Bilder erreicht, in Abwechslung mit den 

ebenso spannungsgeladenen Aussagen der Protagonisten. Wie der Krankensaal aus dem 

anfänglich genervten Desinteresse in totale Unterwürfigkeit und Panik gerät, wurde 

vom Ich-Erzähler in einigen Phasen geschildert. Mannigfache Stilmittel tragen zur 

Steigerung der Spannung bei. So etwa, dass nach jedem Abschnitt der Predigt von 

verschiedenen Seiten und in wechselnder Intensität ein „Amen“ ausgesprochen wird, 

oder dass die Anteilnahme des Erzählers immer stärker zunimmt. Außerdem wechselt 

die Predigt den Rhythmus, um an Aussagekraft zu gewinnen, sie legt Pausen ein, zum 

Schluss wird sie sogar „skandiert“. Die Spannung spitzt sich aufgrund von 

entgegengesetzten Stellungen des monologisierenden McK. und des verneinend-

bejahenden Krankensaalpublikums dialektisch zu.  

Die Bereitschaft, Visionen zuzulassen, die Anders so wichtig ist, wird allmählich 

in jedem Einzelnen vorhanden sein, nicht nur in denjenigen, die sich dieser Bereitschaft 

von Anfang an öffneten. Es war nicht schwer, immer wieder Anders’ ‚fixe Idee’ und 
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seine eigene Angst und Besessenheit hinter der „dürren Gestalt“ des McK. zu erkennen, 

der seine Predigt in einer archaisch bibelartigen, geradezu prophetischen 

Ausdrucksweise vorträgt. Zu einer richtigen Klimax des Geschehens kommt es 

stufenweise bzw. erst beim zweiten Ansturm. Nach dem Ausblasen der Kerze dauert es 

eine Weile, bis im Krankensaal die totale Hysterie ausbricht. Den äußersten 

dramatischen Höhepunkt bereitet Anders sorgfältig vor, mit Vergleichen, mit 

Perspektivenwechsel und verschiedenen zusammenwirkenden Bildern. Hier tritt auch 

wieder Anders’ Vorliebe für die paradoxe Inversion in Kraft. Die Analyse hat gezeigt, 

wie das große Finale der Predigt, in dem alle Beteiligten „in getragenem Tone“ 

aufgefordert werden, dem einsamen sterbenden letzten Menschen im Voraus 

nachzuweinen, von gewaltigen Stilmitteln begleitet wird: Durch die eng aneinander 

gereihten Sätze mit Anaphern, Epiphern und verschiedenen Akzentuierungen gelangen 

wir bis zur mittlerweile tief subjektiv gewordenen Perspektive des Erzählers. Das 

subjektiv erlebte Leiden, das sich nur allmählich aus der Beobachtung entwickelte, wird 

zum Schluss zum höchsten Jammer- und Schreckenszustand, zu einem „Konzert der 

Wehklagenden“. Bei diesem Höhepunkt kommt nochmals ein besonderes Merkmal von 

Anders‘ Stil zum Tragen, nämlich in dramatischsten Situationen unerwartete Komik zu 

erzeugen. Hier dient der Effekt des Komischen‘ nicht nur einer vorübergehenden 

Befreiung von unerträglichen, intensiven Spannungen, sondern auch der Vorbereitung 

auf die Schlüsselszene dieses Akts des Dramas, die die ganze Dramatik des Geschehens 

mit einer unerwarteten Leichtigkeit auflösen und beenden wird. Der Ich-Erzähler zieht 

sich allerdings kurz zurück, um sich vom Erlebnis zu distanzieren, um es zu verarbeiten, 

indem er es reflektiert. Was aber die ruhige, nüchterne Denkpause zu Tage fördert, ist 

ein noch erschütternderes Ergebnis: Die Lage ist tatsächlich so, wie sie erlebt wurde.  

Die Schlüsselszene löst den dramatischen Höhepunkt des vorigen Abschnitts auf 

eine völlig unerwartete Art und Weise auf. Sie ist ohne Zweifel die filmischste Szene 

der ganzen Erzählung. Der unerwartete, jähe Schnitt in der Handlung, die Fokussierung 

auf einen völlig anderen Blickpunkt, der Überraschungseffekt, der durch das plötzliche 

Aufgehen der Tür entsteht, spielt sich wie in einem Film ab. Das unerwartete 

Hineinplatzen der Nachtschwester in die Szene, ihre robuste Gestalt und die Art, wie sie 

im Türrahmen erscheint, „die Arme in die Hüften gestemmt“, deuten schon den 

komischen Charakter dieses Auftritts an. Sie ist eine dea ex machina, die die Lösung 

aus der verworrenen Situation im Nu herbeischaffen wird. Es wurde uns geschildert, 
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wie die Schwester Angelica in ihrem siegreichen Feldzug durch die Gegend marschiert 

und alles im Singen vollzieht. Diese Dynamik ihres schnellen und siegreichen Handelns 

drückt sich im Text in Form eines etwa zehn Zeilen langen zusammengesetzten Satzes 

aus. Innerhalb dieses einen langen, anscheinend unaufhörlich strömenden Satzes, der 

selbst mit einem „Und“ anfängt, also als Fortsetzung empfunden wird, befindet sich 

eine Reihe von kleinen Haupt-, Neben- und eingeschobenen Sätzen, die als Träger eines 

reichen Angebots an unterschiedlichen Informationen fungieren. Erwähnt sei noch im 

Zusammenhang mit dieser Szene der für Anders charakteristische, humorvolle und 

liebevoll selbstironisierende Ton, der sie beherrscht. 

Die zweite Hälfte der Geschichte mit weiteren kürzeren neun Abschnitten wird 

sich mit der Auflösung und dem Reflektieren des eigentlichen dramatischen Konflikts 

beschäftigen. Der folgende Abschnitt elaboriert erneut die Frage der Angst, und das in 

Form eines inneren Monologs. Es ist nicht die Angst vor etwas, sondern die Angst um 

etwas, und zwar um nichts weniger als die Welt. Somit gelangt der Leser wieder beim 

Zentralthema der Erzählung und einer der obsessiven Anderschen Ideen an. Um die 

Unausweichlichkeit und die Brisanz dieses Themas weiter nahe zu legen, benötigt 

Anders in seiner Methode, wie schon gezeigt, mindestens drei aufeinander folgende 

Bilder bzw. Vergleiche oder vielsagende Beispiele. Sie sollen gleichermaßen Beweise 

für den eigentlichen Stellenwert des Problems liefern. Nichtdestotrotz werden in 

Anders’ Schilderung, mitten in dem Ernst der furchtbarsten kataklystischen Ahnungen, 

plötzlich die Begriffe der modernen Welt ihren Platz finden. Solche unerwartete 

Wortwahl ist bei Anders nicht selten und gehört zum Humorcharakter seines Stils. Hier 

ist es wieder einmal die Entfremdung einer gebräuchlichen Redensart, ihre Umkehrung, 

die den erwünschten Effekt erzielt bzw. das Entsetzliche unserer Lage ins Bewusstsein 

ruft. Anders’ Reflexion zeigt sich aber ebenfalls durchaus predigend und unterscheidet 

sich in der Aufzählung der dunklen Prophezeiungen kaum von McK.s nächtlichem 

Monolog. Nur will Anders mit der biblischen Sprache und ihren Formen nicht die 

Gottesfurcht lehren, sondern auf seine paradoxe Art und Weise zur Handlung und 

Solidarität aufrufen. Denn für eine Rede über die Apokalypse hält er die biblische 

Sprache für die geeignetste. Ihre Anwendung ist eine Notwendigkeit, die uns ein real 

existierendes „Ding im Keller“, ein „Zeitzünder“ diktiert. 



 295 

Die Stiluntersuchung Der beweinten Zukunft zeigte im weiteren Verlauf erneut 

eine Anlehnung an die filmisch-szenische Sprache, etwa bei der slapstickartigen 

Schilderung von McKs panischer Gestik, die die tragikomische Färbung seines 

Charakters und seiner Lage hervorhebt. Anders’ Dramaturgie sieht außerdem immer 

neue Protagonisten vor, die er für die Darlegung seiner Gedanken verwendet. Wenn ein 

neuer Protagonist stellvertretend für eine These erscheint, dann wird ihm Anders, seiner 

Methode getreu, einen Gegenprotagonisten, einen nichtwissenden Opponenten, 

entgegensetzen, der die mögliche Gegenthese zur Sprache bringt. Die wird sich aber, 

nach dem erneuten Eingreifen des Proponenten, als unzulänglich und unhaltbar 

erweisen.  

Nur auf die Gefahr hinweisen, ohne sie verhindern zu wollen, ist für Anders 

keine menschenwürdige Aktion. Daher gibt er den Gedanken an das Doch-noch-

möglich-Gewesene oder Trotz-allem-möglich-Gewesene nie auf. Diese für Anders 

kennzeichnende Attitüde könnte man als seinen melancholischen Optimismus 

bezeichnen. Obwohl ihn sein tiefbohrender Scharfsinn daran hindert, über den Ernst der 

Lage hinwegzusehen, und ihm keinen Raum für Hoffnung lässt, gibt er das doch noch 

mögliche Engagement nicht auf. Vielmehr erhebt er diese Pflicht auf die Ebene der 

absoluten Notwendigkeit. Der Überzeugungskraft dieses Anderschen melancholischen 

Appells wird auch im nächsten Abschnitt der Erzählung durch die rhythmische 

Gliederung der Sätze und Absätze verholfen. Zum Einsatz kommt die suggestive 

Rhythmik der Wiederholung bzw. Aufzählung von metrisch ähnlichen Satzteilen, die 

die Wirksamkeit der Pointe verstärken. Obwohl Anders selber „apokalyptisch 

empfindet“ und das in einem äußerst wehmütigen Ton formuliert, kann und will er die 

Hoffnung nie aufgeben. In diesem Abschnitt wurde wieder einmal Anders’ Position 

bzw. diese wichtige Eigenart seiner paradoxen Denkweise ersichtlich. Der Einzelne und 

sein persönliches Interesse haben nicht die allerhöchste Bedeutung, weil es in der Welt 

um viel mehr geht. Doch hat jeder Einzelne enorme Bedeutung, weil sein einzelnes 

Engagement zu einer entscheidenden Veränderung des Ganzen beitragen kann.  

Anders’ Rolle im Erzählverlauf ist eine dreifache: Er ist der Erzählende bzw. der 

Beobachtende, erscheint aber auch als persona dramatis, also als Betroffener, und 

drittens als er selbst, als philosophisch Denkender. Aber auch wenn Anders als 

begriffserklärender Philosoph in kurze Digressionen ausweicht, bleibt seine Sprache 
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metaphorisch und stilistisch einheitlich, und es dauert nicht lange, bis er wieder zu 

reiner Bildmetaphorik übergeht. Es zeigt sich seine Vorliebe zu manchen rhetorischen 

Figuren, wie die der Wiederholung oder Gradation. Auch die Nebeneinanderstellung 

von Termini der modernen technischen Welt und den alttestamentarischen Begriffen, 

gehört zu seinem oft makabren Witz.  

Im weiteren Verlauf der Textanalyse wurde beleuchtet, wie Anders seine ‚fixen 

Ideen’ verstanden haben will. Für ihn gibt es Ideen, die es verdienen, zur ‚fixen Idee’ zu 

werden, und außerdem hegt er keinen Zweifel daran, dass die Ideen eine Angelegenheit 

der Seele sind. Sie müssen empfunden werden, dazu gehört eine gewisse Veranlagung. 

Hinzu kommt, dass ausgerechnet die überdurchschnittlich großen Ideen unvermeidlich 

zur Besessenheit führen, d.h. zu ‚fixen Ideen’ werden. Im Verlauf der Geschichte 

bekennt sich der Autor explizit zu seiner ‚fixen Idee’, indem er ihre Verwandtschaft mit 

McK.s fixer Idee anerkennt, und das wiederum, indem er seine „geheime Brüderschaft“ 

mit McK. zugibt.  

Solche Passagen ermöglichen einen nahtlosen Übergang zum fiktiven Erzählen. 

Die Grenzen zwischen dem Philosophisch-Reflektierenden und dem Fiktiven werden 

verwischt. Der Autor als Ich-Erzähler gibt seine Tarnung immer öfter auf und zeigt sich 

als distanzierter Beobachter und Mitfühlender zugleich. Wenn er die Szene sozusagen 

allein laufen lässt, begleitet er sie doch gleichzeitig als Teilnehmer im Dialog und als 

Kommentator. Er gibt die Szenenanweisungen, die die Mimik und Gestik des 

Hauptdarstellers schildern, und er legt durch die unterschiedliche Länge der Sätze 

Pausen ein, die ganz wesentlich die Dynamik des Erzählverlaufs bestimmen.  

Anders’ Beziehung zu seinem Hauptheld wechselt im weiteren 

Handlungsverlauf bedeutend. Gegen Ende der Geschichte zeigt er immer mehr seine 

Enttäuschung über den Verlust eines vermuteten Geistesverwandten. Als Erzähler hebt 

sich Anders allmählich von seiner Figur ab, seine Mit-Betroffenheit lässt nach, und er 

behandelt sie distanzierter, aber immer noch liebevoll patronisierend. 

Die letzte Szene Der beweinten Zukunft ist eine Abschiedsszene. Sie ist 

überwiegend dialogisch, stellt aber, Anders getreu, keinen Dialog der Gleichgestellten 

dar. Der abschließende Dialog der beiden Protagonisten ist wieder einmal filmisch-

szenisch aufgebaut. Die kurze Szene, in der sich der Erzähler von seinem Hauptheld 

verabschiedet, während er isst, besitzt eine erstaunliche Dynamik. Die Beobachtung ist 
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auf den Löffel in McK.s Hand und den Suppenteller fokussiert. Es werden aber zugleich 

der Ton seiner Aussagen und seine Körpersprache verfolgt. Die verbalen Reaktionen 

des McK.s weisen eine klare Steigerung bzw. Stimmungsveränderung auf. Obwohl das 

Erzählerische dank der literarischen Beschaffenheit des Textes unantastbar fortdauert, 

sorgen Anders’ tendenziöse Kommentare immer wieder dafür, dass seine 

philosophischen Grundgedanken im Vordergrund stehen. 

Aber gerade vor dem Hintergrund dieses Wettbewerbs zwischen dem 

Philosophen und dem Literaten, der für beide stets siegreich endet und sich in einer 

Symbiose auflöst, entsteht eine besondere Qualität der Anderschen Texte. Dies wird am 

Ende von Die beweinte Zukunft besonders deutlich zum Ausdruck kommen. Anders 

gestaltet hier sein großes Finale, indem er zunächst einen Epilog der Erzählhandlung 

liefert und dann noch abschließend seine Thesen ein letztes Mal ausführt. Der Abschied 

von seinem Helden wird gleichzeitig zu einer nochmaligen, letzten Zusammenkunft mit 

der Idee, die er verkörpert hat. Anders wird seinen McK. ins Literarische entlassen, 

indem er ihn sein eigenes Leben im Erzählten weiter leben lässt. Gleichzeitig verbindet 

er mit ihm nach wie vor seinen eigenen Grundgedanken und lässt auch in den letzten 

Zeilen von Die beweinte Zukunft mit McK.’s fixer Idee seine eigene Idee mitklingen. 

Und diese hat nicht nur die höchste Priorität, ihr gilt auch die tiefste Emotion des 

Autors. Die poetische Gestaltung des letzten Abschnitts lässt die stärkste suggestive 

Kraft sich entfalten und auf uns wirken. Sie beweist, wie wichtig es Anders ist, uns 

seine Ideen möglichst überzeugend zu vergegenwärtigen. Sie beweist aber auch einmal 

mehr, dass sich Anders ohne die poetische Sprache nicht ausdrücken kann. Er benutzt 

wieder einmal die Mittel dichterischer Sprache mit ihrer Melodik, ihrem Rhythmus, 

ihrer Suggestion, weil er letztendlich keiner anderen Sprache mehr vertraut. In den 

letzten Zeilen Der beweinten Zukunft lässt sich das alles in verdichteter Form 

nachempfinden: der warnende Prediger, die mitfiebernde Gemeinde, der wehmütige 

Philosoph, die prophetisch-poetische Sprache. Dabei ist es für Anders kennzeichnend, 

wie er in seiner Ausführung das Fiktive als Reales suggeriert. Zum Schluss 

identifizieren sich der Poet und der Philosoph wieder mit dem Prediger, kaum haben sie 

ihn verlassen und ins Erzählte gerückt. Anders’ Sorge gilt jedoch etwas Höherem, d.h. 

der Überbringung der Botschaft, die die Schauspieler dieses Stücks repräsentiert haben. 

Der Abschluss hebt sich in seinem Ton trotzdem von jeglicher tendenziösen Belehrung 

oder philosophischen Schlussfolgerung ab. Er ist, wie der Schluss eines Poems, 
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ekstatisch gestaltet und von der starken Emotion der Fürsorge getragen. Denn Anders’ 

fixe Idee, seine Angst um die Welt, seine Panikmache wegen der bevorstehenden 

Apokalypse, wird aus seiner Liebe für die Welt gespeist. 

(6) Im letzten Kapitel der Arbeit wurde eine Textanalyse der Aufzeichnung Der 

Überfall unternommen. Diese Tagebucheintragung ist in Form einer kurzen Allegorie 

geschrieben, und sie schildert, im Unterschied zu anderen Tagebuchaufzeichnungen von 

Anders, einen tief persönlichen Zustand des Autors. Sie könnte also als reine 

Bekenntnisliteratur gelesen werden, wenngleich sie ebenso, im Anderschen Sinne, 

wieder einmal als stellvertretend für andere Schicksale verstanden werden kann. Das 

Entstehungsdatum dieser Allegorie ist mit dem Jahr 1962 datiert, was ebenfalls nicht 

ohne Belang ist, weil die Tatsache davon zeugt, dass Anders auch nach seinen zitierten 

entschlussreichen Lebenszäsuren nicht nur didaktische Literatur geschrieben hatte. Hier 

beschreibt Anders auf erschütternde Weise ein ganz persönliches Trauma, das er 

allegorisch als Überfall auf sein in die Zukunft strebendes Schiff darstellt. Die Allegorie 

ist explikativ, d.h. sie verrät gleich anfangs, dass das Schiff für etwas anderes steht. Die 

Geschichte wird beinahe in einem Atemzug erzählt, und sie beschreibt, wie der Erzähler 

als souveräner Kapitän seines Schiffes völlig unerwartet von den Stimmen seiner 

Vorgänger überfallen wird. Sie stellen sich zu Beginn als bettelnde, hilferufende 

Bittsteller vor, verwandeln sich im Verlauf der Geschichte graduierend und werden 

immer aggressiver. Damit verändern sich auch die Stimmung und der Zustand des 

Erzählers, bis er den Angreifern völlig unterlegen und hilflos ausgeliefert wird. Das 

Ereignis wird in seiner vollen Dramatik und in seiner unheilvollen Entwicklung äußerst 

spannend dargestellt, und endet mit einem tragischen Fiasko des Kapitäns. 

In einer kurzen theoretischen Digression zur Allegorie wurde vermerkt, dass sie 

unter anderem mit der kontrapunktischen Musik zu vergleichen ist, weil sich in ihr 

mehrere Ebenen der Bedeutung durchkreuzen und gegenseitig illuminieren. Diese 

Beschreibung ist, wie in der Arbeit gezeigt wurde, sehr passend für Anders’ Schreibstil 

an sich, den, wie in vorigen Kapiteln bereits festgestellt, die Vorliebe für die 

Überlagerung von verschiedenen Bildern, Vergleichen und Gedankengängen 

auszeichnet. Neben diesen häufigen, ausgeprägten Stilcharakteristika von Anders, zeigte 

sich in der kurzen Aufzeichnung Der Überfall die konsequente Verwendung von 

langen, zusammengesetzten Sätzen als ein besonders auffälliges Stilmerkmal dieser 
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Allegorie. Die extrem langen Satzgefüge von sieben bis zu einundzwanzig Buchzeilen 

erwecken den Eindruck, dass die Geschichte in einem Atemzug erzählt wird, oder dass 

sie von jemandem erzählt wird, der außer Atem geraten ist. Dieses Verfahren legt eine 

bestimmte Unvermitteltheit, Direktheit des Erzählens nahe. Der Leser fühlt sich wie 

eine Vertrauensperson in eine intime Geschichte eingeweiht, er fühlt sich direkt 

angesprochen. Selbstverständlich stellen sich solche langatmige Aussagen ebenfalls als 

vielschichtig heraus und bringen, wie gezeigt wurde, noch viel mehr zum Ausdruck: die 

Verwirrung des Erzählers, seine Fassungslosigkeit, seine Ohnmacht. In der Textanalyse 

wurde ebenso hervorgehoben, dass die Sätze im Verlauf der Geschichte auffallend oft 

mit einem „Nun, [...]“ beginnen. Dieses wiederholte „Nun, [...]“ als Einführung in die 

jeweils nächste Phase des Erzählens, zeugt von der konsequenten Durchführung einer 

fast archaisch wirkenden erzählerischen Geste. Dieses rhythmische Wiederholen 

bewahrt eine klare Struktur des Erzählens, verrät dazu aber auch ein 

Mitteilungsbedürfnis des Erzählers, der bemüht ist, möglichst unmittelbar über etwas 

für ihn äußerst Wichtiges zu berichten. 

In der Textuntersuchung wurde ersichtlich, wie die Verwandlungen im inneren 

Zustand des betroffenen Ich-Erzählers graduierend geschildert werden. Die Ohnmacht 

des vordergründig selbstsicheren, überlegenen Kapitäns macht sich am Anfang schon 

bemerkbar. Je triumphierender er sich gibt, desto grotesker und mitleidserregender 

wirken seine Aktionen. In seinem typischen selbstironisierenden, traurig-humorigen 

Ton lässt Anders vermuten, dass der Kapitän von Beginn an der eigentliche Gefangene 

der vermeintlichen Bittsteller sein könnte. Obwohl er sein betontes Desinteresse den 

unliebsamen Besuchern gegenüber offenlegt, bleibt das Abhängigkeitsverhältnis 

zwischen dem Erzähler und seinen ungeladenen Begleitern bestehen. Der Kapitän sieht 

nicht ein, dass er nicht der Herr der Lage ist, fühlt sich aber allmählich vom überlegenen 

Gönner immer mehr als der von den „Schreiern“ Bedrohte. Mit einer clownesken Geste 

beschreibt der Ich-Erzähler, wie die „Schreier“, die zu „Schreihälsen“ avancieren und 

immer kühner werden, plötzlich sogar eine „Zukunftsregion“, die er selber noch nicht 

entdeckt hat, besetzen und gefährden. In einem gewaltigen Redefluss bekommt der 

Leser Einblick, wie verschiedene Erwägungen, präzise Erörterungen in einer 

unaufhaltsamen Reihe von Haupt-, Neben- und eingeschobenen Sätzen einander 

abwechseln. Ein Gedanke wird im hastigen Gedankenstrom erst nach einigen 

Einschüben, sogenannten Parenthesen, beendet. Der Hochmut des Kapitäns, der sich in 
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seinem autoritativen Verhalten und seinen abwertenden Äußerungen den „Querulanten“ 

gegenüber äußert, stellt sich langsam als Zeichen einer deutlichen Konfrontation heraus. 

Der fieberhafte Rhythmus des Gedankengangs, in dem durch Aneinanderreihung von 

Fragen und Vermutungen überprüft werden soll, woher die plötzliche Selbstsicherheit 

der Schreier stammt, macht die Angst des Kapitäns deutlich spürbar. Im weiteren 

Erzählverlauf wird berichtet, wie der Kapitän als Opfer einer rücksichtslosen Attacke 

unterliegt, der er hilflos und völlig unvorbereitet ausgeliefert wird. Der eigentliche 

dramatische Höhepunkt, der schrittweise angekündigt wurde, wird durch Mittel der 

Kontrastierung vorbereitet. Damit wir die Brutalität des bevorstehenden Geschehens 

nachempfinden können, soll uns das herbeigesehnte „Schweigen der ausgestirnten 

Meeresnacht“ vor Augen geführt werden. Als nicht beschreibbar stellt der suggestiv 

sprechende Erzähler die Art der Attacke, die Dauer des Schreckens, die Zahl der 

Attackierenden dar. Die Details des schrecklichen Vorfalls werden wieder in einem 

Atemzug vorgebracht. Ihre Darstellung verläuft weitgehend synästhetisch. Obwohl das, 

was beschrieben wird, verschiedene Schreie, also Geräusche sind, wird der Eindruck 

vermittelt, als ob es sich hier um eine tastsinnliche Erfahrung handelte. Es sieht also so 

aus, dass das, was der Erzähler erlebt und weiterzugeben versucht, gröbste physische 

Gewalt ist. Dazu werden für Anders unentbehrliche, musikalische Muster – 

Bezeichnungen wie Chöre oder Mitmusizieren – zum Einsatz gebracht. Auch bei 

diesem tief subjektiv erlebten Geschehen kann Anders als Erzähler seinen hohen 

Ansprüchen ästhetischer Gestaltung nicht widerstehen. Was geschieht, sind für ihn 

„Szenen“, deren Dramatik eine hohe ästhetische Form gebührt, auch wenn der Erzähler 

selber derjenige ist, der bei diesem Geschehen zugrunde geht. Der Protagonist und der 

Ästhetiker treffen sich wieder in der Person des Ich-Erzählers Anders. Die akustische 

Darstellung geht nahtlos in die bildliche über. Die leisen Töne, die in beiden 

Darstellungsmodi, dem musikalischen und dem bildlichen, vorherrschen, zaubern eine 

wehmütige und sanfte Stimmung herbei.  

Das Ungeheuerliche, das Dramatische muss gleichzeitig auch in seiner 

ästhetischen Gestaltung faszinieren, damit es überhaupt zur Geltung kommen kann. Für 

Anders ist diese ästhetische Form in seinem Empfinden der Begebenheit schon 

vorgegeben. Er will uns nahe legen, dass sie ohne seine Vermittlung zustande 

gekommen ist. Was er versucht, ist nur, sie zu schildern, was genauso unmöglich ist, 

wie ein gelungenes Kunstwerk zu erklären. Eigentlich misst Anders seinen Gefühlen, 
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die er in ihrer Komplexität und Stärke darstellen will, höchst ästhetische Werte bei, weil 

er sie nicht anders verarbeiten kann, es sei denn als Dichter.  

Die innere Unruhe des Hauptprotagonisten dieser dramatischen Geschichte wird 

wieder einmal in kurzen Sätzen oder Teilsätzen, die ineinander fließen, zum Ausdruck 

gebracht. Sie unterstreichen manchmal ein und dieselbe Aussage und beleuchten sie von 

mehreren Seiten. Doch dadurch wird die Aussage paradoxerweise nicht überzeugender, 

sondern sie vermittelt eher den Eindruck höchster Verunsicherung und Nervosität des 

Berichters. Den komischen Ton, der immer wieder bei der Schilderung des Geschehens 

durchdringt, rufen an manchen Stellen die inadäquaten Vergleiche und Bilder  hervor, 

wie etwa die unerwartete Verwendung militärischer Sprache in einem anderen 

Zusammenhang. So klingt zum Beispiel die Erwähnung von „Heerscharen“ und ihrer 

„Massierung“ komisch, obwohl das Bild von der „betäubende[n] Gewalt“ der 

Massierung gleichzeitig das Gefühl der Bedrohung tatsächlich massiv verstärkt. Anders 

legt Wert auf den Klang der Laute und wählt seine Wörter so aus, dass ihr Alliterations-

Assonanz bildender Wert gewährleistet bleibt. Mit der aufeinander folgenden 

Wiederholung von gleichen Endungen etwa untermalt er die rhythmische Struktur der 

Aufzählung zusätzlich mit einem Klangeffekt.  

Der selbstironisierende Ton dieses Berichts gipfelt in dem finalen Absatz in 

einer grotesken Darstellung der eigenen Verhaltensweise. Dem Leser wird das Bild von 

jemandem dargeboten, der hin und her springt und versucht, etwas, das nur zu hören ist, 

physisch zu fangen. Der Erzähler zieht eine niederschmetternde Bilanz. Es gelingt ihm 

nicht, die Schreier zu fangen, aber nicht weil sie etwa real-physisch nicht existieren, 

sondern weil sie sich in ihrer Übermacht über ihr wehrloses Opfer lustig machen. Die 

Schilderung der endgültigen Niederlage des Kapitäns wird sich, statt dass sie uns direkt 

die Tragik des Geschehens vermittelt, in unerwarteter Weise als eine filmische 

Slapstick-Szene gestalten. Die Komödie, die in der Situation zustande kommt, 

apostrophiert der Erzähler auch selbst einige Male explizit. 

Der Kapitän bestreitet die endgültige Umkehrung der Lage nicht mehr. Vielmehr 

bewundert er seinen Feind und die ingeniöse Organisation des Angriffs. Die Angreifer 

sind so perfekt aufeinander eingespielt, dass ihr Auftritt mit dem eines Orchesters 

verglichen werden darf. Mit ihrer musikalischen, orchesterartigen Gestaltung  empfindet 

der Ich-Erzähler die Szene als großartig, aber gleichzeitig auch tragisch, mit ihm als 
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dem brutal geschlagenen und missverstandenen Helden, und komisch, durch seine 

clowneske Aufführung. Der Leser kann über die Komik der Szene leicht zum Lachen 

gebracht werden, weil sie über das Leid und die Erniedrigung des Opfers vordergründig 

keinen Aufschluss gibt. Zumal die Zuspitzung der dramatischen Spannung mit dieser 

Wendung plötzlich unterbrochen wird. Statt der erwarteten Klimax spielt sich vor den 

Augen des Lesers ein Lustspiel ab, das als ein willkommener Effekt der Erleichterung 

und Entspannung angenommen wird. Der Rückfall in den ursprünglichen Ernst des 

Berichtens vollzieht sich anschließend fast unbemerkbar und tritt doch abrupt ein. Der 

Höhepunkt der Erzählung trifft mit dem endgültigen Fall der Moral des Kapitäns 

zusammen. In einem ekstatischen inneren Monolog gesteht er seine Niederlage. Dieser 

Monolog endet mit der eigentlichen Pointe der Allegorie bzw. mit der bitteren Einsicht 

des Ich-Erzählers, dass seine erbarmungslose Gegner eine  „Jahrzehnte repräsentierende 

überwältigende Übermacht“ darstellen und er ihnen gegenüber „ein kümmerlicher 

Niemand“ ist. 

Der abschließende, kurze Absatz, der in ruhigem und elegischem Ton die 

Erzählung zu Ende führt, wird durch ein letztes „nun“ eingeleitet. Tiefe Traurigkeit, in 

die der vorher zielsichere Kapitän versinkt, hat die Oberhand gewonnen. Die klagende 

Aussage wird durch den suggestiven Rhythmus der Wiederholungen unterstützt. Eine 

Kombination von dicht aufeinander folgenden Anaphern und Epiphern verstärkt die 

Überzeugungskraft der Klage. Die letzten Sätze dieses Berichtes sind von einer 

dichterischen Schönheit geprägt. Sie bringen nicht nur den Trübsinn und die 

Niedergeschlagenheit des Berichters zum Ausdruck, sondern auch seine melancholische 

Sehnsucht nach der Schönheit und Normalität des Lebens. Die kurzen, versartigen 

rhythmischen Sätze, die sich aneinanderreihen, kündigen ein nahes Ende an. Das Bild 

von der „rosa Dämmerung“ bleibt in seiner Schönheit nur ein ersehntes, verlorenes Ziel. 

Und das Wissen um die Endgültigkeit dieser tragischen Lage ist auch das Letzte, was 

der Berichter noch vermitteln kann. 

Die tiefe Traurigkeit und Besorgnis der Weltlage wegen ist aus vielen 

Buchzeilen des Exil-Autors Günther Anders herauszulesen. Hinter dem sich 

kämpferisch gebenden Gesellschaftskritiker verbarg sich ein resignierender Nostalgiker, 

der sich oft niedergeschlagen fühlte. Trotzdem hörte er nie auf, seine Besorgnis auf eine 

ekstatische Art und Weise zum Ausdruck zu bringen und seine ‚Warntafeln an die 
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Wand zu kleben’. Und das alles mit dem Ziel, dass sich diese Warnungen als unnötig 

erweisen würden. 

Seine provozierende Art des Schreibens und Philosophierens sah er als vielfach 

gerechtfertigt an.9 In diesem Sinne rechnete sich der Philosoph Anders als Ehre an, zu 

den „Brandstiftern“ zu zählen, wie er betonte.10 Aber andererseits meinte er, dass die 

komische Prätention des Menschen, der sich trotz der Kontingenz seiner Existenz als 

„Mittel- und Höchstpunkt der Welt“ zu fühlen wagt, den Philosophen gerade dazu 

verpflichtet, den Sinn für Komik nicht zu verlieren: „Ohne Sinn für Komik ist niemand 

des Namens ‚Philosoph’ würdig“, hebt Anders in den Ketzereien hervor.11 

Es wurde in der Arbeit gezeigt, dass Anders’ Sprache wachrütteln will, und dass 

sie zugleich unverkennbar den musisch Begabten verrät. Sein Schreibstil bleibt 

literarisch, auch wenn er philosophiert, so wird bei ihm die szientistische Grenzziehung 

zwischen Literatur und Philosophie aufgehoben.12 Anders beteuert zwar, dass ein 

Großteil seiner schriftstellerischen Produktion wider seinen Willen, sozusagen „hinter 

dem eigenen Rücken“, entstanden ist. Aber wenngleich er sich dagegen wehrt, dass er 

mit Absicht Literarisches produziert  habe, „dass dahinter ein „System“ zu suchen sei“, 

so ist doch nicht zu übersehen, dass seine literarische Produktion die höchste innere 

Konsequenz aufweist, die sich „bis in flüchtige Impressionen hinein“ nachweisen 

lässt.13 

Anders’ ästhetische Todesanzeige bezieht sich gewissermaßen auf sein eigenes 

Schaffen, wenn er sagt, dass seine Muse, wenn auch nicht gleich, an Schrecken 

gestorben ist.14 Trotzdem sagt er sich aber von den literarisch-mythischen Paradigmen 

nicht los, sondern er betont vielmehr „seine prinzipielle Hochschätzung metaphorischer 

Redeweisen“ immer wieder.15 

                                                
9 Rohrwasser, in: Exil, S. 7: „Anders ist nie müde geworden, seine Leser unablässig zu provozieren und 
seine Provokationen unablässig zu wiederholen.“ 
10 K, S. 233: „Während meines Kampfes gegen die Atomgefahr habe ich mich zwar immer als 
Feuerwehrmann gefühlt. Dagegen zähle ich, wenn ich philosophiere, zu den Brandstiftern, in deren Reihe 
zu gehören ich mir als Ehre anrechne. Von Anaxagoras an sind wir als solche klassifiziert, verfolgt und 
umgebracht worden. Schändlich diejenigen Philosophen, denen es niemals zugestoßen ist, als Brandstifter 
beargwöhnt oder in flagranti ertappt zu werden.“ 
11 Ebd., S. 310. 
12 Rohrwasser, S. 6. 
13 Paucker, S. 227. 
14 Lütkehaus, Schwarze Ontologie, S. 40. 
15 Ebd., S. 42. 
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Gewiss könnte man Anders Glauben schenken, wenn er schreibt, dass er sich 

lieber mit Kunst und Philosophie befasst und die Welt lieber mit anderen Augen 

gesehen hätte: „Es ist durchaus möglich, daß unseren von Mißtrauen und Asche blind 

gemachten Augen vieles unsichtbar oder unerkennbar geworden ist, was das 

vertrauende, selbst das zu Unrecht vertrauende, Auge entdecken und voll Liebe 

beschreiben konnte. [...] Es wäre das nicht der erste Fall eines fruchtbaren Irrtums.“16 

Aber voll Liebe und künstlerischer Hingabe sind eben viele seiner Schriften 

geschrieben, es sei hierzu nur etwa an sein Lehrgedicht Mariechen erinnert, das von 

machen Rezipienten, sicherlich nicht zufällig, als Wiegenlied für ein Kind 

missverstanden wurde.17 

Die Arbeit hat gezeigt, wie sehr sich Anders literarischer Stilmittel bedient, und 

zwar mitten in seiner wissenschaftlichen Argumentation. Für ihn sind auch Gedichte, 

Fabeln und Aphorismen zu gleichberechtigten Elementen der Analyse geworden. 18 

Damit will er nicht nur die Wissenschaftlichkeit und seine eigene Glaubwürdigkeit 

ironisieren, sondern vielmehr seiner Überzeugung folgen, dass dass der Witz und die 

Kunst seinen Ideen noch mehr Glaubwürdigkeit verleihen können als die trockene 

Wissenschaft. Seine Thesen verankert er durch das fluide, zarte Gewebe seiner Bilder, 

und das macht die Einzigartigkeit und Schönheit seines philosophischen wie 

literarischen Stils aus. Dazu schreibt Anders selbst in einem Brief an Jonas: 

Völlig unrecht hast Du, mich wegen meiner schriftstellerischen 
Begabung zu beneiden. Es gibt kein Manuskript von mir, dass ich nicht 
(unübertrieben) zwanzig Male umgeschrieben hätte, ich stammle auf dem 
Papier, freilich in Glücksfällen sieht das dann aus wie oratorische 
Flüssigkeit. [...] Meine Begabung ist Musik und bildende Kunst, dass ich 
Autor wurde, ist ein nicht mehr zu korrigierender Fehler.19 

 

 

 

                                                
16 Anders, Geleitwort zu William Stern, Psychologie der frühen Kindheit, S. XIV. 
17 Volker Hage über Lieben gestern, Im Nachwort zu Günther Anders, Tagesnotizen: „Wer hätte gedacht, 
daß von Anders eine zartfühlende Apologie der menschlichen Liebesfähigkeit stammt, fast eine Art 
Liebeserklärung an die Menschheit?“, S. 187. 
18 Rohrwasser, in Exil, S. 6: „Auch seine philosophischen Arbeiten zeichnen sich durch einen 
literarischen Stil aus, mit dem nicht nur Gedichte, Fabeln und Aphorismen zu gleichberechtigten 
Elementen der Analyse werden.“ 
19 Brief an Jonas vom 15.4.1977. In: Bahr, Günther Anders. Leben und Denken im Wort, S. 150. 
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Es war schwer, der eindrucksvollen Machart von diesen Texten Widerstand zu 

leisten, so mussten sie oft zitiert werden, anstatt „mit Krampf Deutungen zu suchen“.20 

So konnten auch die letzten Zeilen dieser Arbeit nicht ohne die Zitate auskommen. Zum 

Schluss soll noch eine Stelle aus der letzten Veröffentlichung aus dem Nachlass 

erwähnt werden, als ein aufschlussreiches Beispiel für Anders’ Procedere und seine 

Sicht des Denkens, Schaffens und der Wahrheitssuche. 

In dem 2011 herausgegebenen Buch Die Kirschenschlacht, worin Anders’ nach 

Arendts Tod skizzierte und erst 1984 aufgezeichnete Hannah-Dialoge aus dem 

Nachlass veröffentlicht wurden, beschreibt Anders, wie er ihre philosophischen 

Auseinandersetzungen in seiner Erinnerung beibehalten hatte. Da berichtet er an einer 

Stelle, wie er ihre Diskussion über die Monaden am Abend danach in Form eines 

Gedichtes zusammengefasst hatte. Auf Arendts Überraschung darüber, dass er dichten 

kann, antwortet Anders: „Ich verstehe noch nicht einmal, wie man nicht dichten können 

kann.“21 Der nun zweiundachtzigjährige Anders erinnert sich in diesen Zeilen, wie sich 

das Gespräch weiterentwickelt, und wie die Arendt ihm das Gedicht zum Schluss 

nochmals vorrezitiert haben soll, und er schreibt dazu: 

Und nun erst, da es aus ihrem Munde zu mir kam, schien es mir 
ganz gelungen, und sogar seine Aussage unwidersprechbar. Sie aber 
meinte nach der Rezitation trocken: „Schön, aber unwahr.“22 

 

Das Wahre ist für Anders allein in einer künstlerischen Form zu bewahren. Die 

Wahrheit ist nur die ästhetische Wahrheit, einzig als solche ‚unwidersprechbar’. Somit 

scheint auch der enthusiastische Weltverbesserer Anders doch ‚nur’ ein Dichter 

gewesen zu sein, der seiner Poetik treu bleibt. Somit aber auch einer, der bei so viel 

Ehrgeiz und Engagement so wenig Macht hat. 

                                                
20 Schmidt-Dengler, „Hoch die Metapher! Hoch unsere Verdrängungen“, in: G.A. kontrovers, S. 138: 
„Über Günther Anders zu sprechen, im besonderen über seine Tagebücher, vermag den Verdacht der 
Zeilenschinderei und Paraphrase zu erwecken, da alles so eindeutig ist, dass die Intention außer Streit 
steht. [...] Sinnvoller als mit Krampf Deutungen zu suchen, ist es, den Text gleich vorzulesen und wirken 
zu lassen.“  
Oder auch Hage, S. 85: „Wie über Günther Anders schreiben, ohne ihn zu wiederholen? Alles, was zu 
sagen war, hat er präzise auf den Punkt gebracht. [...] Einerseits „erliegt, wer über Anders zu schreiben 
beginnt, der Versuchung des uferlosen Zitierens, denn das Andersche Werk besticht durch zitierbare 
Bilder, Paradoxien und Gedankenstenogramme.“  
21 Anders, Die Kirschenschlacht, S. 21. 
22 Ebd., S. 23. 
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In der Arbeit wurde gezeigt, dass Günther Anders die Verwendung von 

literarischen Formen als Mittel für die Darlegung seiner Thesen deklariert. Dabei meinte 

er, dass jeglicher Form von Literatur sowieso eine Tendenz innewohnt. Für ihn ist die 

Literatur an sich didaktisch, d.h. immer auf Wirkung aus, aber die Wirkung erreicht 

man nur durch eine poetisch-metaphorische Sprache, die als einzige die Wahrheit 

vermitteln kann. Diese Art von Wirkung ist wiederum völlig wirkungslos, weil sie die 

richtigen Ohren nicht erreichen kann, weil sie eben als ‚unwahr’ verstanden wird. Dies 

ist die Paradoxie, die die Linie des Wirkens und Schaffens von Günther Anders 

bestimmt zu haben scheint. 
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Siglen: 

 

AM I 
Die Antiquiertheit des Menschen. 
Erster Band: Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen 
Revolution 

AM II 
Die Antiquiertheit des Menschen. 
Zweiter Band: Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der dritten 
industriellen Revolution 

PS Philosophische Stenogramme 

BvT Der Blick vom Turm. 
Fabeln. Mit 12 Abbildungen nach Lithographien von A. Paul Weber 

BvM Der Blick vom Mond. 
Reflexionen über Weltraumflüge 

BiH Besuch im Hades. 
Auschwitz und Breslau 1966/Nach ‚Holocaust’ 1979 

AD Die atomare Drohung. 
Radikale Überlegungen 

H 

Hiroshima ist überall. 
Der Mann auf der Brücke (Tagebuch aus Hiroshima und Nagasaki, 1958) 
Off limits für das Gewissen (Der Briefwechsel zwischen dem Hiroshima-
Piloten Claude Eatherly und Günther Anders, 1959-1961) 
Die Toten (Rede über die drei Weltkriege, 1964) 

K Ketzereien 

MoW Mensch ohne Welt. 
Schriften zur Kunst und Literatur 

TG Tagebücher und Gedichte 

LG Lieben gestern. 
Notizen zur Geschichte des Fühlens 

M 
Mariechen. 
Eine Gutenachtgeschichte für Liebende, Philosophen und Angehörige 
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Kurzfassung 

 

Das Thema dieser Arbeit war, den literarisch-philosophischen Stil des 

Schreibens von Günther Anders vom literaturwissenschaftlichen Standpunkt her zu 

untersuchen, und zwar anhand von ausgewählten Texten aus seinen Tagebüchern. Die 

Tagebuchaufzeichnungen haben sich als dafür geeignet erwiesen, weil Anders sie weder 

als reine bekenntnisliterarische Form noch als reine philosophische Reflexionen 

verstanden haben will. Daher galt es als Herausforderung, zu zeigen, wie sich Anders’ 

poetische Sprache, seine Kunst der dramatischen Darstellung, seine Metaphorik, 

verbunden mit seinen philosophischen Grundgedanken, ausgerechnet in dieser Form 

offenbaren. Außerdem lässt sich das Tagebuchschreiben als solches bzw. die häufige 

Verwendung von Tagebuchnotizen in vielen seiner Werke schon an sich als ein 

Merkmal von Anders’ Schreibstil bestimmen.  

Als eine der Charakteristika von Anders’ Schreiben wird seine Beschäftigung 

mit dem Thema Exil genannt. Seine Exilerfahrung nennt Anders selbst entscheidend, 

sowohl für die meisten seiner philosophischen Einsichten und Thesen, als auch für seine 

schriftstellerischen Neigungen. Die Exilzeit bezeichnete er als Lehrmeisterin. Über das 

Schreiben im Exil äußerte er sich am prägnantesten in seinem persönlich gefärbten 

Essay Post festum. 

Anders zählt zu den Philosophen mit ausgeprägten künstlerischen Begabungen, 

so dass man bei der Lektüre seiner Schriften in gleicher Weise ästhetisch und 

intellektuell berührt ist. Daher ist bei Anders eine Grenzziehung zwischen Philosophie 

und Literatur kaum möglich. In seinen philosophischen Arbeiten werden Gedichte, 

Fabeln und Aphorismen zu gleichberechtigten Elementen der Analyse. Er bezeichnet 

die Verwendung verschiedener literarischer Genres als Mittel zur Überbringung seiner 

gesellschaftlich-politischen Botschaften, so dass seine Figuren als Ideenträger und 

Sprachrohre auftreten. Neben seiner hoch ausgeprägten bildlich-metaphorischen 

Sprache gilt als besonders charakteristisch für Anders, dass er seine Thesen oft in Form 

von fiktiven Dialogen entwickelt oder dass er für ihn wichtige repräsentative 

Situationen als Minidramen, eindrucks- und nicht selten humorvoll, inszeniert. Anders’ 

häufige Berufung auf das imaginäre mythische Land Molussien, das ein reicher Fundus 
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darstellt, aus dem er seine Metaphern, Maximen und Geschichten schöpft, wurde in der 

Arbeit ebenfalls dokumentiert.  

Den Kern der Arbeit stellt die Analyse der Tagebuchaufzeichnung Die beweinte 

Zukunft. Diese zeigte sich als ein ausgezeichnetes Textbeispiel, das nochmals alle bisher 

angeführten Befunde in Sachen Anders’ Lieblingsstilmittel bestätigen konnte. Anders’ 

Rolle im Erzählverlauf ist eine dreifache. Er ist der Erzählende bzw. der Beobachtende, 

erscheint aber auch als persona dramatis, also als Betroffener, und drittens als er selbst, 

als philosophisch Denkender. Gerade vor dem Hintergrund dieses Wettbewerbs 

zwischen dem Philosophen und dem Literaten, der für beide stets siegreich endet und 

sich in einer Symbiose auflöst, entsteht eine besondere Qualität der Anderschen Texte. 

Zum Schluss wurde die kurze Allegorie Der Überfall analysiert, die im 

Unterschied zu anderen Tagebuchaufzeichnungen von Anders, einen tief persönlichen 

Zustand des Autors schildert. Hier beschreibt Anders auf erschütternde Weise ein 

persönliches Trauma, das er als Überfall auf sein in die Zukunft strebendes Schiff in 

einem Atemzug darstellt.  

Die Arbeit hat gezeigt, wie sich Anders mitten in seiner wissenschaftlichen 

Argumentation literarischer Formen und Stilmittel bedient. Damit will er nicht nur die 

Wissenschaftlichkeit und seine eigene Glaubwürdigkeit ironisieren, sondern vielmehr 

seiner Überzeugung folgen, dass der Witz und die Kunst seinen Ideen mehr 

Glaubwürdigkeit verleihen können als die trockene Wissenschaft. 
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Abstract 
 
The aim of this dissertation is to give a theoretical and critical literary 

interpretation of Günther Anders’ work based on selected texts from his diaries. The 

diary accounts proved to be suited for this goal because Anders did not want them to be 

understood neither as pure confessional literature nor as pure philosophical reflection. 

This is why it was considered a challenge to show how Anders’ poetic language, his 

skill of dramatic representation, his metaphoric speech, connected with his main 

philosophical ideas, are revealed within this form. Moreover keeping diaries and the use 

of diary notes in works can be seen as a feature of his style itself.  

One of the characteristics of Anders’ work is his preoccupation with the topic of 

exile. Anders regards his exile experience as crucial to both his philosophical thesis and 

his authorial inclinations. He declared his exile-life a teacher. Anders’ best statement on 

exile is to find in his diary account Post festum. 

Anders belongs to a school of philosophers with distinct artistic talents. When 

reading his texts one is equally touched aesthetically and intellectually. This is why it is 

hardly possible to draw a border between his philosophy and his literature. In his 

philosophical texts poems, fables and aphorisms become equal elements of analysis. He 

describes the use of different literary genres as a means for giving his social-political 

messages, so that his characters appear as bearers and actors of ideas. Besides his 

metaphorical language, it is typical for Anders that he often develops his thesis in the 

form of fictional dialogues or that he stages representative situations that are important 

for him as mini-dramas, in an impressive and often humorous way. Anders’ frequent 

reference to the imaginary country Molussia, which is for him another rich source of 

metaphors and stories, is also documented.  

The central part of the dissertation is the analysis of Anders’ parable Die 

beweinte Zukunft. This work is an excellent example of the use of all his favourite 

stylistic devices. Anders’ role in this work is threefold. Firstly, he is the story teller, 

secondly he appears as persona dramatis, and finally as himself, a philosophical 

commentator. This is exactly how the special quality of Anders’ writing arises – namely 

in a competition between philosopher and writer that ends in victory for both. 
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At the end there is an analysis of Anders’ short allegory Der Überfall which 

unlike all his other diary accounts provides a picture of the author’s deeply personal 

state of mind. Here Anders describes, in a very poignant way, a personal trauma which 

he depicts, all in one breath, as an attack on his ship sailing into the future. 

This work has shown how Anders uses literary forms and stylistic devices in the 

middle of his scientific argumentation. Thereby he ironize the scientificity as well as his 

own credibility by following his conviction that wit and art can give his ideas more 

authenticity than simply the dry science alone. 
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