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PARTE TEORICA

1.-Introduccion

1.1-Antecedentes

El presente trabajo se centra exclusivamente en la obra escrita en forma de canciones creada
por el cantautor espariol Joaquin Sabina (en adelante J.S.), con las delimitaciones que mas adelante
detallaremos. Sobre la figura y la importancia de los cantautores y su relacion con la Espafia
posterior al franquismo no parece haber dejado la investigacion demasiados estudios. A este
respecto existen obras dedicadas a perfilar el papel jugado por los cantautores en el cambio socio-
politico que tuvo lugar con la transicion democratica, asi como la tematica de éstos. En el ejemplo
citado apenas se encuentran referencias sélidas sobre J.S., pues la carrera de éste comienza a
consolidarse durante los afios ochenta, pero a cristalizar plenamente durante los noventa y a
completarse en lo que llevamos de siglo.

Si bien existen estudios compilatorios y obras panoramicas dedicadas a otros cantautores
como Joan Manuel Serrat, sobre J.S. no parece haberse despertado hace mucho el interés de los
investigadores de la materia. No obstante, dentro del ambito periodistico, y con ambiciones mas
divulgativas que cientificas, encontramos una serie de obras de tipo biografico sobre J.S., obras
que s6lo en ocasiones aluden a las letras de las canciones sin pretension mayor que la de apuntalar
la biografia a la que se dedican y a hurgar en las posibles referencias autobiogréficas de las
canciones. Y practicamente nulas son las ocasiones en las que se interpreta con algo mas de
profundidad la letra de las canciones. Las biografias existentes sobre Joaquin Sabina tienen, por
tanto, la Unica intencion de divulgar la vida del autor y no la de trazar algln tipo de interpretacién

sobre su trabajo o referenciarlo con profundidad.
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También existen cancioneros compilatorios que si bien facilitan una aproximacion lectora a
los textos (canciones desnudas de musica), no ofrecen comentario alguno por parte del autor que
faciliten posibles interpretaciones de lo escrito. No podemos olvidar una mencion a dos obras del
poeta Benjamin Prado, Romper una cancion e Incluso la verdad sobre el proceso creativo de los
dos Gltimos y sendos discos en solitario de J.S. Vinagre y rosas y Lo niego todo. Este, pese a ser
un material de incalculable valor debido a la cercania en la fase creativa —el poeta escribié mano
amano con J.S. gran parte de las canciones de los discos—, se encuadra fuera de las delimitaciones
que nos hemos planteado para la realizacion de este trabajo; motivo por el cual no se incluyen las
muchas e interesantes vias de interpretacion que incorpora el poeta en su relato.

De este modo, son escasas, las aproximaciones realizadas desde una perspectiva cientifica,
es decir, era que plantea preguntas y realiza interpretaciones comprobables y verosimiles sobre las
canciones de J.S. Encontramos, dentro del &mbito académico, una serie contada de articulos
especificos que abordan la obra de J.S. El mé&s cercano a la tematica del presente trabajo, y por ello
aqui digno de mencidn, es el publicado por Lola Pérez Costa en 2010, titulado La melancolia en
la obra de Joaquin Sabina, bajo el sello de la Universidad Complutense, en la revista de estudios
literarios Espéculo. Se trata de un articulo que tiene como objetivo demostrar que la melancolia
sigue siendo un sentimiento o un estado subyacente en muchas de las producciones artisticas de
finales del siglo XX (Pérez, 2010, p. 3), para ello realiza la autora un andlisis general del
cancionero concluyendo en la existencia positiva de numerosos paralelismos entre la melancolia
barroca y la de finales del siglo XX, mediante los versos de la cancion Calle Melancolia. Aungue
este articulo tiene otros objetivos, no se le puede negar ser un primer analisis del cancionero desde
la perspectiva de las emociones existentes en las canciones y su expresion en recurrentes imagenes.

Otro articulo que plantea buenas lineas de aproximacion a la tematica de J.S. es el prologo que



Luis Garcia Montero elabora para el poemario Ciento volando de catorce que J.S. publicé en 2008.
Pese a centrarse méas bien en el contenido de los cien sonetos del libro, bien han de considerarse
muchas de las afirmaciones alli vertidas sobre el universo conceptual de J.S.

Pero, sin duda, el antecedente mas claro de este trabajo es el llevado a cabo en el Concierto
Privado de Emilio de Miguel Martinez (De Miguel, 2008). Con la mayor de las libertades y con
una delimitacion de 25 canciones, De Miguel, logra un empuje definitivo a los estudios sobre J.S.,
pues ofrece tantas y variadas perspectivas de anélisis que las futuras investigaciones no podran
pasarlas por alto. Si bien el estudio podria ser tachado de ser demasiado general y de no crear
categorias conceptuales de interpretacion claras, no deja de ser un mosaico amplisimo en tematicas
y enfoques sobre el universo de J.S. Con todo, y teniendo en cuenta el incremento paulatino del
interés sobre la obra de J.S. se ha de presuponer que el presente trabajo no es ni sera el Gnico que

dentro del ambito académico se desarrolle en los proximos afos.

1.2-Problemas de la investigacion e hipotesis

La tematica principal del universo de J.S. no es a primera vista novedosa dentro del campo
literario. La lucha por la vida, los suefios del hombre moderno, sus mitos diarios, sus pasiones, sus
éxitos, sus fracasos, sus miserias y desencantos, el humor, la denuncia y la satira de la realidad
cotidiana, son todos ejemplos presentes casi en toda obra literaria que se precie. Tampoco es
original el hecho de que dichos temas aparezcan en forma de cancion, pues el cancionero popular
esta lleno de ejemplos de este tipo; basta con asomarse a la produccién de José Alfredo Jiménez,
Atahualpa Yupanqui o Silvio Rodriguez para reconocer los mismos temas, pero en otras latitudes.
Lo que hace original las canciones de J.S. no es sélo el hecho de que adapte dichos temas a su

tiempo mediante el uso de elementos y particularidades propias de momentos clave dentro del



imaginario colectivo, sino que, como afirma De Miguel (De Miguel: 2008, p. 13) estan dotadas de
una inhabitual calidad literaria que unida al enorme éxito y popularidad de muchas de ellas sirven
de Unica garantia para entrar en contacto con la literatura de calidad.

Sin embargo, no deja de resultar problematico comprender los textos de J.S. ajenos a la
masica con la que aparecen en los discos. Sin entrar en el debate de si las canciones, méas bien su
texto, son literatura o0 no (lo mismo se podria decir del teatro sin escenario), cabe alegar que si bien
muchas de las canciones de J.S. alcanzan altas cotas sensoriales gracias a la musica que las
acompafia, no pierden eficacia si se abordan desprovistas de la misma. En otras palabras, los textos
de sus canciones tienen calidad en si mismos y, por ello, se sostienen solos como texto cargado de
mensaje a la hora de ser analizadas con la exigencia de quién se cifie estrictamente a lo escrito.

Se nos abre asi el camino para un anélisis de las letras desnudas de musica. La carga
emocional y simbdlica de las canciones que analizaremos en este trabajo es, asi, el campo de
nuestra investigacion. Una lectura preliminar de las canciones que analizaremos en este trabajo no
deja a nadie un espacio de duda respecto a la profundidad y la existencia de un tejido emocional y
simbolismo en los textos.

Tanto es asi que la carga emocional resulta innegable. Tras una primera lectura queda en el
lector que se aproxima al mundo de J.S. un sabor melancélico a medio camino entre la tristeza y
el vitalismo. Por un lado, se da un gran nimero de imagenes, como veremos, que apunta a una
vision un tanto gris de la realidad, pero por otro existe también un sentimiento de revancha contra
el mundo, una fuerza vital que anima a continuar pese a los sinsabores. En medio de ambos polos
se perfila el sentimiento de desesperacion que se da en muchas de sus figuras. Habiendo abordado

la lectura del cancionero de J.S. se podria establecer que estos tres sentimientos anteriormente



descritos son una constante que cristaliza en muy variadas y ricas tematicas por medio de la
construccion y uso de elementos simbolicos en su produccion.

En este trabajo, ademas de hacer mencion y detallar una lista de los temas en los que J.S.
centra su produccion, nos interesa ilustrar y comprender en mayor precision qué y como lo hace.
Es decir, conocer desde qué dptica aborda J.S. su oficio de autor, qué temas y como se desgranan
y articulan, qué estado animico prima en su cancionero, o en qué medida se puede afirmar que sus
canciones encuentran base en la tristeza que queda tras su lectura, como logra J.S. expresar la
desesperacion vital que hay en muchas de sus canciones y, ya metidos en materia, intentar dilucidar
a través de qué simbolos e iméagenes comunica los estados de animo y como los articula en funcion

de sus objetivos estéticos.

1.3-Metodologia

No se puede comprender un autor sin su biografia. Para comprender a J.S. y valorarlo, no asi
enteramente sus obras, hay que conocer los hechos que configuran su biografia. Es indudable que
lo que el autor experimenta, lo que hereda de su tiempo, lo que aprende y lo que le marca suponen
pilares basicos que condicionan el mensaje y tono de sus obras. Por lo tanto, no hemos podido
prescindir de hechos biograficos a la hora de rastrear sus canciones en busca de caminos que
comunicaran éste con el imaginario colectivo. En otras palabras, el hecho trascendental es que
desde el hecho creativo de un individuo se puede llegar a la comprension de un ente colectivo
mayor. Esto viene verificado por el exito y popularidad de sus canciones. Si el publico no se viera
en parte reflejado en sus textos, si éstas no les hablaran directamente a ellos igual que si de ellos
mismo se tratara, el éxito de J.S. no seria algo constante y palpable en tres generaciones, sino algo,

que de ser, obedeceria a los patrones efimeros de los productos de masas y las modas pasajeras. El



éxito de J.S. estriba en parte, en el hecho de que en sus canciones se escribe un poco la biografia
de todos. Es por ello que perspectivas destinadas a elucubrar la biografia no han quedado del todo
relegadas en la elaboracion de este estudio.

En lo que respecta a las metodologias més positivistas conviene decir que no se trataba aqui
de analizar concienzudamente las canciones en busca de sus propiedades estilisticas en sentido de
sintaxis, uso verbal y nivel socio-linguistico y rima. Dejamos estos elementos casi matematicos a
un lado y nos centramos en lo que hay detras, en lo referenciado, en su mensaje. No se puede
establecer con total seguridad en J.S. una cadena causa-efecto del tipo “esto quiere decir esto otro”.
Tanto la aparente linealidad en la relacién de emociones (Tristeza-vitalismo. Desesperacion-
placer) parecen dejarse definir tan linealmente. Decimos, no obstante, si a la induccion pues nos
basamos en el analisis de ejemplos concretos para obtener visiones mas amplias.

Respecto a una perspectiva fenomenoldgica, es decir, que las cosas se ensefian a si mismas
y no mediante otras. Dicho de otro modo, que el lector no percibe ideas de modo indirecto sino tal
como se muestran en el texto, conviene también aclarar algo. Este modelo no es fielmente aplicable
a la obra de J.S. pues el juego de espejos en cuanto a referencias (titulos de poemas y canciones
encerrados en versos con significado y coherencia textual propios) es permanente. Tanto es asi que
encontramos unos mensajes en otros, gracias a los cuales no se dan procesos de reduccion de lo
referido limitado a un dnico significado, sino que de modo contrario se produce una ampliacién y
pronunciacion hacia nuevos significados.

Preferimos orientarnos hacia un analisis respetuoso con la palabra escrita, pero abierto a
intentar explicar la carga irracional de las canciones en cuanto a su carga simbdlica y significativa.
Por otro lado, intentar hacer sociologia de la literatura resulta a menudo impreciso, puesto que no

se haya respuesta certera a en qué medida proviene la literatura de lo social o en qué medida crea



ésta formas o interpretaciones sociales, no nos queda otro camino que restringirnos a las
asociaciones que priman en la mayoria de las canciones. Asi, las continuas referencias entre
pobreza econémica y humildad moral no dejan demasiadas dudas a este respecto. La relacion entre
la tristeza (sea existencial o amorosa) y el vitalismo (en forma de revancha o impulso interior
positivo), nos acerca mas al campo metodoldgico que mas nos interesa, el de la introspeccion
psicoldgica. Més alla de centrarnos en lo social —ente demasiado amplio—, hacemos foco en las
canciones en si mismas para intentar arrojar luz al interior desconocido del universo del autor
mediante el analisis de los que éste ha escrito. El analisis de las preferencias, valores, filias y fobias
presentes en las canciones nos ayuda a comprender el universo referencial creado por J.S. segln
sus propios criterios. Que la vida confirma la conciencia nos parece un buen principio, pero
también la eleccion relativa por parte de la conciencia del autor respecto a qué partes de la realidad

prefiere alumbrar con su verso, lo que determina la creacion, la formay la obra en si misma.

1.4-Definiciones y delimitaciones

1.4.1-Caracteristicas del simbolo

La definicion de la palabra simbolo por la RAE viene a concretar bastante bien toda una
larga serie de intentos por encontrar, entre los estudiosos del simbolismo, una definicion que se

ajuste a la complejidad del término:

1. m. Elemento u objeto material que, por convencion o asociacion, se considera representativo
de una entidad, de una idea, de una cierta condicion, etc. La bandera es simbolo de la patria. La
paloma es el simbolo de la paz.

2. m. Forma expresiva que introduce en las artes figuraciones representativas de valores y
conceptos, y que a partir de la corriente simbolista, a fines del siglo XIX, y en las escuelas
poéticas o artisticas posteriores, utiliza la sugerencia o la asociacion subliminal de las palabras o
signos para producir emociones conscientes.



No obstante, la profundidad y complejidad del objeto a tratar nos obliga a esbozar muy
someramente los intentos hechos por delimitar y concretar el significado, asi como las
caracteristicas generales del simbolo. Para ello, nos hemos servido principalmente, entre otras, de
las reflexiones que Juan Eduardo Cirlot vierte en la introduccién a su Diccionario de simbolos.
Muestra éste un especial énfasis en ilustrar la presencia del simbolo, en marcar las delimitaciones
de lo que se debe entender por simbdlico y en trazar un puente entre simbolismo e historicidad.
Para lograr su objetivo, Cirlot lleva a cabo una recopilacion de perspectivas acerca del simbolo y
sus caracteristicas que nos han servido para trazar las lineas maestras de nuestra manera de
aproximarnos al simbolismo inherente en el cancionero de J.S..

El cometido de éstas paginas no es el de exponer cada una de las definiciones de simbolo
que hemos encontrado, sino el de mostrar una serie de caracteristicas comunes en todas ellas y que
parecen residir en el comun acuerdo de la comunidad cientifica y con ello elaborar una definicién
propia que ayude al lector a comprender mejor qué entendemos nosotros cuando hablamos de
simbolo.

Como principal caracteristica del simbolo encontramos lo que Cirlot destaca como su
capacidad para ligar lo instrumental a lo espiritual, lo humano a lo césmico, lo casual a lo causal,
lo desordenado a lo ordenado (Cirlot 2003, p. 18). Sirve como punto de unién o conexién entre
dos realidades relativas a diferentes 6rdenes cuyo vinculo no parece ser claro de primera mano sin
la existencia de los simbdlico. Mircea Eliade en su Imagenes y simbolos —obra también
referenciada por Cirlot— destaca que el simbolismo en su conjunto afiade un nuevo valor a un
objeto 0 a una accion, sin atentar por ello contra sus valores propios e inmediatos (Mircea 1983).

En otras palabras, un objeto o0 un hecho que pasa a ser otra cosa sin dejar de ser lo que se aparenta.
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Diel aborda con mas detalle esta dinamica entre lo que se es y lo que se pasa a ser cuando afirma
que lo particular viene a representar lo general como una viva y momentanea revelacion de lo
inescrutable. De ello deriva en parte también, la funcion didactica del simbolo que sefiala Marc
Saunier. Ahondando un poco mé&s en los diferentes tipos de conexion entre lo que quiere
representar algo y aquello a representar, encontramos a Erich Fromm. Este distingue entre tres
especies de simbolos segun las indicaciones de Cirlot. La primera de ellas corresponde a los
simbolos de tipo convencional, en esta categoria se engloba todo lo que tiene una conexion
contante aceptada como las matemaéticas, por ejemplo. La segunda, remite a los de tipo accidental,
es decir, aquellos cuyo caracter asociativo entre realidades obedece a condiciones transitorias y a
asociaciones por contacto cultural. La tercera abarca los de tipo universal para los que se da una
relacion intrinseca entre el simbolo y lo que representa.

La complejidad de las caracteristicas anteriores nos acerca a postular que un simbolo se
caracteriza también por ser un complejo lenguaje de imagenes y emociones. Segun Schneider, se
da en el simbolo una condensacion expresiva de alta precision que habla de verdades trascendentes
exteriores al hombre e interiores, y que extrema su dinamismo confiriéndole un indudable caracter
dramatico. Otra particularidad del simbolo es que expone al mismo tiempo los varios aspectos de
la idea que expresa, lo que se ve y lo que no se ve. Dicho de otro modo, se ve con lo consciente,
pero se entiende con el inconsciente como base y requisito sin el cual no se podria entender.

Jung se refiere a la existencia de un inconsciente colectivo como la predisposicion innata a
la formacion de representaciones paralelas. Para conectar con éste se requiere de lo que él
denomina en Energetik der Seele la maquina psicoldgica que transforma la energia, es decir, del
simbolo. Segun Jung, existen los arquetipos, o sea, los simbolos universales que revelan la maxima

constancia y eficacia que conduce de lo inferior a lo superior. El acceso a los mismos se da de la
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mano de la epifania como aparicion de lo latente a través del arcano en forma de una vision, un
suefio, una fantasia o un mito. El arcano se hace presente, por tanto, gracias a la imagen. Y las
imagenes no aparecen solas, sino cargadas de sentimientos (Aichinger 2008, p. 242). Es por ello
por lo que los estudiosos destacan que el simbolo como una realidad exclusivamente animica
puesto que su interpretacion depende enteramente de la capacidad de sentir con los sentidos y
relacionar con lo espiritual.

Precisamente, es en esta capacidad de relacionar con lo espiritual donde encontramos la
complejidad del asunto. En palabras de René Guénon, se da la correspondencia que liga entre si
todos los 6rdenes de la realidad, ligandolos unos con otros, y que se extiende, desde el orden natural
al orden sobrenatural. En ese sentido, hemos de volver a Mircea Eliade pues remite a lo mismo al
afirmar que el simbolo abole los limites del hombre para integrarlo en unidades mas amplias.
Cencillo apela también a la misma idea, mostrando que el simbolo no es una ficcion, sino una
condensacion semantica de aquello que, siendo tan real, no cabe ya en los estrechos limites de un
concepto abstracto (Cencillo 1993, p. 156).

Esta funcidn referencial del simbolo es extensiva. Por ello encontramos, como supuestos de
la concepcidn simbolista: que todo expresa algo y es significativo, que ninguna forma de realidad
es independiente puesto que todo se relaciona de algun modo. En este sentido se ha de entender
que, en lo que respecta a la interpretacion simbodlica, todo es serial y conlleva otras relaciones por
proximidad; y que esto se da tanto en el mundo fisico como espiritual.

Atendiendo al simbolo en si mismo vemos coOmo se apunta a que siempre debe ser inferior a
la cosa simbolizada. En este orden de cosas, lo inferior refiere a lo superior y no al revés. En
cambio, destaca Schneider la existencia de un ritmo comin —una especia de afinidad o sintonia

entre el sentir general, lo que facilita la interpretacion del simbolo— que varia mucho segin las
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culturas. Da un paso esencial al afirmar que el simbolismo es la fuerza magnética que liga los
fendmenos correspondientes al mismo ritmo. Jung también se ocupa de esta relacion entre ritmo y
emocion, herederos de la estructura cerebral, sefialandolos como sistemas disponibles de imagenes
y emociones como la esencia de los arquetipos.

Aplicando todo lo anterior a la literatura, debemos marcar primeramente la particularidad de
que, como es sabido, la literatura se basa en material escrito articulado gracias a un idioma concreto
con sus reglas intrinsecas, su vocabulario y sus signos. El signo, como expresion semiotica, debe
ser entendido aqui como una abreviatura convencional para una realidad conocida. En lo que al
fendmeno de la literatura se refiere encontramos en Skriptum zur Literatur de Wolfram Aichinger
algunas afirmaciones de profundo calado para apuntalar la perspectiva desde la que hemos
abordado el presente trabajo. En primer lugar, se refiere a la literatura como una composicion de
elementos de la realidad, a través de los que se atrapan determinadas energias fisicas y culturales.
Més adelante confirma el valor de las imagenes cargadas de sentimientos en la composicion
literaria efectiva. Las imagenes cargadas de sentimientos son traducidas por el autor en forma de
idioma y puestas en movimiento para desarrollar su argumento. (Aichinger 2008, p. 249-256). Por
tanto, se da en el autor la capacidad consciente o inconsciente de crear este tipo de imagenes
basadas en su propio abanico de deseos, miedos y obsesiones. Por consiguiente, al meternos dentro
del cancionero de J.S., nos encontramos entonces en el universo simbolico personal del autor —al
menos dentro de lo que €l ha decidido hacer publico, mediante la publicacion—. Nadie més podria
expresarse del mismo modo puesto que la compleja ser de conexiones entre imagenes y
sentimientos que conducen a otras gracias a un mecanismo individual de relaciones que es lo que
Kenneth Burke, y relacionado con lo serial de la interpretacion simbolica en la literatura, llama

Assoziationskomplexe o complejo de asociacion. En cambio, si bien la expresion idéntica pareciera
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ser Unica, la comprension del mensaje parece ser factible. Asi, el mensaje lanzado en forma de
versos cargados de imagenes simbolicas es recogido y comprendido por una amplia mayoria de
personas que se siente identificada y que reconoce en lo escrito algo de su propio interior. Dicho
de otro modo, lo expuesto en forma de versos y proveniente del subjetivismo de la creacion enlaza

con un sentimiento colectivo.

1.4.2-Interpretacion y definicion del simbolo

En medio de todo ello, esta el campo de la interpretacion simbdlica. Puesto que el lenguaje
de los simbolos es un lenguaje propio, bien podriamos puntualizar en qué medida es posible
realizar interpretaciones aproximadas a la intencion del autor. Aichinger apunta a la posibilidad de
que las personas puedan interpretar los simbolos gracias a cierta intuicion (Aichinger 2008, p.
256); en cualquier caso, conviene puntualizar que no se debe confundir el significado de un
simbolo con la analogia y el paralelismo entre dos proposiciones entre las que hay similitud. René
Guénon dice que la analogia simbolica verdadera es la que tiene lugar entre el novel de la realidad
fenoménica y el nivel del espiritu equiparable —si se quiere — al mundo platénico de las ideas
(Cirlot 2003, p. 20). Umberto Eco afirma que el simbolo carece de una autoridad interpretadora
que dictamine qué es y que no. Segun él, el simbolo nos dice que algo hay, pero la especificacion
sobre este algo queda abierta, pues de no ser asi habria dejado el simbolo de decirlo. El simbolo
dice solo una cosa clara, que es una maquina semiotica concebida para ser vista desde una
perspectiva 0 modo simbolico (Eco 1984, p. 237). La interpretacion queda, por tanto, relegada a
la capacidad intelectual de quien la pretende. El grado de acierto o error s6lo podria ser contrastado
con el propio autor del simbolo a interpretar. Para ello, claro esta, deberia ser este mismo, también

consciente de los simbolos expuestos, 1o que no siempre se da.
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Ahora bien, en el andlisis del simbolo encontramos diferentes fases. Primeramente, se
atiende al objeto en si, sin relacion alguna con su contexto; luego se contempla el objeto ligado a
su funcion utilitaria, a su realidad concreta. En tercer lugar, se intenta desglosar lo que permite
considerarlo como simbolo de lo que queda anclado a su significado general —Ilo fisico de lo
abstracto —. Cuarto, se trazan direcciones simbdlicas, es decir, relaciones entre simbolos segun
afinidad. Por altimo, se despliega de las significaciones la conexidn con los sentimientos. De esta
manera procedemos en nuestro anélisis del cancionero de J.S.. Veamos un ejemplo basado dos
versos “La muerte pasa en ambulancias blancas” y “Hay una jeringuilla en el lavabo” (Mc, 80) de
la cancién Pongamos que hablo de Madrid. En la cancion se habla de la ciudad de Madrid en

mediana contraposicion a la vida rural.

Verso Verso
Fases de analisis “La muerte pasa en ambulancias “Hay una jeringuilla en el lavabo”
blancas”

1.-Objeto en si mismo

La muerte
La ambulancia

Jeringuilla
Lavabo

2.-Objeto con funcién

La muerte como agente que se lleva a
los muertos o contrario de la vida.

La ambulancia como vehiculo que
lleva heridos o personas en peligro de
muerte.

Jeringuilla, atil sanitario para
inyectar en el cuerpo una sustancia.
Lavabo, parte del cuarto de bafio
para refrescarse o lavarse.

3.-Desglose de lo fisico y lo abstracto

La muerte como estado abstracto del
no ser

La ambulancia como vehiculo fisico
tangible

Jeringuilla como realidad tangible
referente a la heroina, a la droga
como problema social.

Lavabo como sanitario alterado,
testigo mudo y recipiente del
vehiculo de la heroina.

4.-Direcciones simbolicas

La muerte consecuencia de accidente
o0 enfermedad.

La ambulancia como algo cotidiano y
cercano a la vida diaria.

Jeringuilla como testigo activo de
la presencia de la heroina.
Problemas sociales.

Lavabo como testigo mudo y
recipiente del vehiculo de la
heroina. Alteracion del orden
publico.

5.-Conexién sentimental

La muerte esta cerca, esta presente,
pasa por delante de uno.

La droga como problema social
esta presente en Madrid.

Visto todo lo anterior y teniendo en cuenta la complejidad de la materia a tratar, llega el

turno de explicar la definicion de simbolo aplicable a nuestro objeto de analisis. Por simbolo
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entendemos: la forma expresiva escrita compuesta de una parte tangible, cercana y reconocible en
su funcidn; y de una parte abstracta e intangible por tratarse de un sentimiento o una idea y que
esta puesta en conexion con la primera, provocando en el receptor la inclinacion espiritual hacia

realidades complejas y amplias.

1.4.3- Definicion del lector-oyente

Puesto que los textos que analizamos en el presente trabajo estan escritos para ser cantados
hemos preferido no limitarnos a la hora de referirnos a los receptores de los textos de J.S.. En este
sentido, en lugar de hablar simplemente de lectores o de oyentes, nos hemos decantados por el
término intermedio de lector-oyente. El receptor es lector en la medida en que esta valorando y
seduciendo a su intelecto mediante la palabra escrita para ser cantada, pero también es oyente

puesto que el vehiculo del mensaje escrito es el canto.

1.4.4- Definicion de desesperacion

Dentro de los muchos simbolos de los que J.S. se sirve para formular y transmitir el estado
de animo desesperado que puebla la mayoria de sus canciones, encontramos una disposicién de
tematicas en forma de confluencia respecto a un tema mas capital que los demaés. En este trabajo
nos centramos en los temas (personajes y figuras de su universo, la relacién campo ciudad y la
naturaleza) que estan dispuestos de forma adyacente, casi como contextos, hacia un centro mas
complejo. Entendemos que, mediante estos elementos tratados de forma simbolica, J.S. se acerca

al nacleo de su mensaje. En este trabajo analizamos, por tanto, como la desesperacién se hace
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presente en el contorno, en los elementos adyacentes que rodean el nucleo tematico de la obra de

J.S. A través de éstos vemos como se elabora y se completa también el mensaje de J.S.

La desesperacion viene a definirse segin la RAE en su primera acepcion como la pérdida
total de la esperanza, y en su segunda como una alteracion extrema del &nimo causado por cdlera,
despecho o enojo. En las canciones de J.S. se transfiere la idea de una desesperacion, un
desasosiego vital. Este estado de animo lo vuelca J.S. casi en cada tema que toca. Pero esta
desesperacion no parece ser negativa sino previa a un impulso vital, una impaciencia ansiosa por
vivir a toda costa. En més de una ocasion ha manifestado J.S. el origen revanchista de la creacion
artistica, una forma de ajustar cuentas con la realidad. En el documental El poeta fotografo (RTVE
1996) afirma que “las canciones vienen de la infelicidad” y sigue concluyendo que “una cancion
trata de mejorar el mundo”. Del mismo modo, afios después en otra entrevista destinada a
acompanar el disco Alivio de luto viene reafirmar la misma idea “el impulso inicial de escribir
canciones es que la realidad defrauda de tal modo que uno tiene que crear una vacuna” (Al, 2005).
El punto de partida queda asi medianamente claro, el de destino queda en manos del analisis del

material escrito.

1.5- Delimitaciones del trabajo

Debido a las dimensiones de la obra de J.S. ha sido conveniente delimitar el campo a
investigar. De este modo, en este trabajo se aborda el amplio elenco comprendido entre los discos
Inventario (1978) y Alivio de luto (2005). Casi la totalidad de las canciones analizadas en este
trabajo han sido escritas Unicamente por J.S., en algunos casos excepcionales las canciones han

sido escritas en colaboracion con otros artistas. En estos casos, resulta imposible desentrafiar al
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detalle qué mano escribio tal o cual verso, pero lo que resulta evidente es el estilo indudable de
J.S., incluso en dichas canciones, por lo que no hemos dudado en tratar estas canciones como

suyas, pues suyo ha sido el visto bueno y definitivo de las mismas.

1.6.- En el taller de Joaquin Sabina

El simbolismo como fendmeno universal comdn a todas las culturas ha estado presente en
la civilizacién desde los primeros tiempos del hombre. Los pueblos mediterraneos tuvieron una
mitologia abundante y de gran dramatismo, plasticidad y vigor. Entre el alegorismo y el
simbolismo de tipo mitologico y literario se fue desarrollando la corriente subterranea del
simbolismo. Ya bajo el imperio romano se aprecia la utilizacion de emblemas y simbolos de tipo
grafico de enorme complejidad para poder transmitir verdades iniciaticas. Con el desarrollo del
cristianismo se llega al uso del simbolismo biblico. Es en el Renacimiento cuando se da un giro en
la forma de usar el simbolismo. Se aprecian formas mas individualistas con un gusto mas culterano,
literario y estético. Con el Romanticismo aleman se reavivo el interés por los simbolos, sobre todo,
en relacion con lo onirico. Con los simbolistas del XI1X se llega a un uso indiscriminado de la
simbologia dentro de la literatura. Como apunta Cirlot, en la poesia lirica, el margen de las obras
creadas dentro de los canones de un simbolismo explicito, hay frecuentisimas afloraciones de
motivos simbolicos que surgen espontaneos del espiritu creador (Cirlot 2003, p. 28).

No sabemos si la fuerte presencia de simbolos en el cancionero de J.S. obedece a un impulso
espontaneo e inconsciente 0 un proceso creativo calculado y consciente. En las diferentes
entrevistas y declaraciones de nuestro autor encontramos apenas algunas referencias a su modo de

crear las canciones. Se nos habla de muchas horas de trabajo, de inspiracion de la necesidad de
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gue una cancion contenga dosis de cursileria, pero nada de como elabora sus canciones, de la
composicion de sus imagenes y simbolos. Las Unicas referencias certeras que tenemos forman
parte de libro Incluso la verdad, redactado por el poeta Benjamin Prado —coautor de algunas de
las canciones de J.S. y de casi todas las del ultimo disco Lo niego todo— y cuya finalidad es la de
mostrar el proceso creativo del dltimo disco publicado. En el libro, se da la interesante
particularidad que J.S. redacta algunos de los capitulos. Al cotejar el contenido nos damos cuenta
de que se apunta a la intencion clara de hacer que el publico disfrute y se emocione con las
canciones que escribe (Sabina 2017, p. 17), lo que resulta obvio. Se habla de los planteamientos
tematicos previos a la hora de abordar la creacion de algunas de sus canciones, tal como si antes
de ponerse a escribir hubiera un proceso de reflexion previo. Se nos muestran los versos ya
acabados, no se nos ensefia el camino real hasta ellos. En cualquier caso, la mayoria de las
reflexiones vertidas en el libro se refieren al disco Lo niego todo, con lo que no sabemos si pudieran
ser aplicables a todo su cancionero.

Para poder intentar sacar en claro algunas de las pautas creativas de J.S. a la hora de crear
una cancion, debemos hacer una diferenciacion previa entre un nivel formal en que conviene
centrarse en narradores y estructuras narrativas; y un nivel de fondo argumental de mayor
complejidad en el que englobamos las dinamicas internas de la narracion y la creacion de sus

simbolos.

1.6.1.- Narradores y estructuras narrativas

Dentro del cancionero de J.S. destaca un narrador en primera persona que no debemos
confundir con el propio autor. Si bien, en muchas ocasiones, existen guifios a su propia biografia

e incluso se apunta a que el narrador se llama Joaquin, no debemos caer en la asociacion facil de
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creer que todo lo que se cuenta en primera persona es autobiografico. En algunas ocasiones es un
narrador en tercera persona el que nos cuenta lo que pasa en la cancion. En el presente estudio
hablaremos, por tanto, de los narradores de las canciones ya que son ellos los que parecen relatar
lo sucedido.

La estructura narrativa interna de las canciones no parece obedecer a un eje fijo. Existe un
buen nimero de canciones que funcionan con un planteamiento, nudo y desenlace a modo de las
novelas mas cléasicas. Es el caso de canciones como Mi amigo Satén, Rebajas de enero, Pacto
entre caballeros, Eva tomando el sol, Con un par, Con la frente marchita, Y nos dieron las diez,
Los cuentos que yo cuento, Ruido, Como un explorador, Viridiana, 19 dias y 500 noches, Cuando
me hablan del destino y Ay, Calixto, entre otras. Otras, en cambio, obedecen a la norma del cajon
de sastre y a la aglomeracion de imégenes o sugerencias en torno a una premisa o un concepto,
pero sin hilo argumental alguno que vaya desde un planteamiento hasta un desenlace, aunque no
por ello son menos simbolicas. Ejemplos de este tipo de canciones de enumeracion son Manual
para héroes o canallas, Incompatibilidad de caracteres, Asi estoy yo sin ti, Peligro de incendio,
Corre, dijo la tortuga, Todos menos td, La del pirata cojo, Pastillas para no sofiar, Besos con

sal..., Es mentira y Seis de la mariana entre otras muchas.

1.6.2- Dinamicas internas de la narracion y la creacién de imagenes simbdlicas

Dentro del cancionero destaca una serie de dinamicas internas que iremos viendo en la parte
analitica de este trabajo. Estas dinamicas parecen repetirse en ocasiones. Encontramos, por
ejemplo, las dinamicas argumentales dentro del mundo del trabajo ir al trabajo-sentimiento de
frustracion-afioranza de la irresponsabilidad, dentro del fracaso amoroso ruptura sentimental-

vagabundeo-vida nocturna de bares-afioranza de la mujer amada.
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Ademas, destacan elementos de juego tales como pequefios rituales asociados a la vida en
los bares, las pequefias servidumbres del consumo del tabaco o el uso de un paraguas en un
momento concreto, como piezas bisagra para que el argumento interno de sus canciones pueda
avanzar de un punto a otro. Son discretos anclajes que sirven para hacer funcionar el engranaje de

sus narraciones y reforzar la cohesion de sus textos.

J.S. se sirve de manera frecuente de simbolos y alegorias creadas por €l mismo para aumentar
el nivel de profundidad de sus canciones, como veremos con detalle en la parte analitica de este
trabajo. Aqui, nos dedicamos a exponer, de modo escueto y sin ejemplos, el modo en que J.S. crea
sus imagenes simbdlicas.

Destaca la combinacion de dos elementos de diferente naturaleza. Por un lado, encontramos,
elementos tangibles, fisicos y, normalmente, muy cercanos a la realidad cotidiana. Sucede también
que J.S. se sirve de elementos fisicos no tan presentes en la vida cotidiana, pero en la mente de
todos por su fuerte carga simbdlica. Y por otro, elementos abstractos relativos al mundo de las
ideas, de los sentimientos. J.S. combina estos elementos de diferente manera.

En ocasiones, los mezcla sin mas, poniéndolos uno al lado del otro mediante un elemento
comparativo o formando complementos del nombre. Otras veces, realiza prosopopeyas que metan
en accion a la nocién abstracta en relacién con la tangible y viceversa. La mezcla resulta muy
eficaz y de gran poder evocador en el lector-oyente. La creacion de imagenes de gran fuerza
sentimental, cargadas de sentimientos y evocadoras de realidades mas amplias y externas al lector-
oyente es lo que determina el caracter simbdlico de los elementos base de las creaciones de J.S..

Conviene hacer una diferenciacion entre metafora, alegoria y simbolo. La metafora se basa

en la alineacion de dos elementos de origen diferente pero que guardan una similitud entre ellos,
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es por lo que prima en ella un caracter comparativo. En cambio, en la alegoria se da una
representacion de unos elementos por otros. ElI simbolo, como ya hemos visto, es la forma
expresiva escrita compuesta de una parte tangible, cercana y reconocible en su funcion; y de una
parte abstracta e intangible por tratarse de un sentimiento o una idea y que esta puesta en conexion
con la primera, provocando en el receptor la inclinacion espiritual hacia realidades complejas y
amplias.

Nuestro autor ofrece imagenes guia que, como arcanos en medio de la realidad, permiten
acercarse a los arquetipos de los que nos hablaba Jung. Los artefactos creados por J.S. en forma
de imagenes cumplen una funcién simbdlica en la que la conciencia se apoya para entender lo que

no puede comprender por si sola.

1.7- Esquema del trabajo

El anélisis de este trabajo se articula en funcién de los temas principales del cancionero.
Hemos establecido diez bloques tematicos basandonos en la frecuencia de los resultados de nuestro
analisis tematico. Fuera de estos blogues quedan la economia y la politica pues algan limite debia
tener nuestro trabajo. Conviene puntualizar que el presente trabajo engloba tres capitulos de mi
tesis de fin de estudio (Zamarro 2015). Siendo estos capitulos (Personajes al limite, La ciudad
como escenario salvaje y La naturaleza como contorno) esenciales, los ofrecemos aqui mejorados
para aportar una mayor coherencia y completar la amplitud tematica de nuestro objeto de estudio.

Deriva de mi primer trabajo sobre J.S. el primer bloque tematico destinado al anélisis de los
personajes al limite. Encuadramos aqui todo lo relativo a las figuras del mundo creado por J.S. El

modo de sentir de éstas, su ascendencia, social, sus miedos, sus pasiones, asi como el vinculo que
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entre todo ello establece J.S. para con una desesperacion comdn encuentran explicacion en este
primer blogue tematico subdividido a su vez, segun los criterios estéticos que mayormente priman
en el cancionero analizado. De este modo, no podiamos prescindir de una subdivision destinada al
vestido y los accesorios del fracaso, pues segun parece en estos elementos donde los personajes de
J.S. parecen encontrar mayor articulacion significativa.

Del andlisis de las figuras y caracteres preferidos por nuestro autor pasamos entonces al
marco que los engloba; también parte de mi primera tesina sobre nuestro autor (Zamarro 2015).
La ciudad resulta ser el elemento esencial y primordial de las canciones de J.S. La ciudad, como
veremos, aparece como un marco de fondo en los que situar lo que cuenta. Pero la ciudad se
muestra como un escenario salvaje lleno de imprevistos y posibilidades. Es lo que venimos a
resumir bajo La ciudad como jungla. Analizamos tanto el significado como sus partes aludiendo
principalmente a los elementos urbanos mas destacados. Entre ellos, los habitaculos o espacios
mas habitados por sus figuras. Para ello, tras el andlisis del cancionero, establecimos subdivisiones
que referenciaran, como para el blogue precedente, los criterios seguidos por J.S.

A continuacion, y cerrando los temas ya tratados en mi primera tesis (Zamarro 2015),
ampliamos un poco mas el contexto y nos centramos en el andalisis de los elementos de la
naturaleza. Aunque J.S. sea un autor urbano transpira en su cancionero toda una compleja red de
referencias a la naturaleza como telén de fondo, como supra marco de la existencia. Bajo el
epigrafe, La naturaleza como contorno, abordamos este tema aludiendo primeramente al contraste
campo-ciudad; para analizar después como y por qué juegan un papel destacado diferentes
elementos naturales como la lluvia, el mar o los astros. Los momentos de la naturaleza se abordan
también en este estudio. Como cierre de este ultimo blogue tematico, se analizan también la flora

y la fauna pues desde ellos establece J.S. tambien puentes hacia su tematica predilecta.
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Continta el trabajo con temas todavia sin tratar como el analisis de la existencia y lo
religioso, capitulo donde nos dedicamos a desgranar el sentido de la vida y aspectos como la
muerte dentro del cancionero. Ademas, trataremos las variadas referencias biblicas. Cerrando este
capitulo, nos centramos en el desencuentro con la realidad por parte de la mayoria de los sujetos
de J.S., y en como a pesar de ello, se apunta a la negacion del suicidio como solucion a la
adversidad.

Como contrapeso al blogue precedente, llegamos a las vias de escape. Bajo este titulo nos
centramos en el andlisis del uso del alcohol y las drogas como medidas de evasion y disfrute.

Seguimos con la insoportable cotidianidad, un elenco de apéndices destinados a ilustrar la
impostura de las figuras del universo de J.S. frente a la responsabilidad y el deber.

Avanzando un paso mas, trataremos la sexualidad en el capitulo Sexo como salvacion. En el
mismo veremos como la mujer es el objeto de deseo primordial del cancionero de nuestro autor.
Las partes del cuerpo femenino y su fuerte presencia en las canciones también serén cuestiones a
tratar. Como broche al capitulo, nos dedicaremos a los diferentes tipos de sexualidad presentes y
la simbologia que los entrelaza.

Un tema esencial es el del acceso a la mujer y el amor. Aqui, nos ocuparemos de los
diferentes tipos de mujer que se dan en el cancionero y del acceso a la mujer mediante la seduccion
y el encuentro fugaz. Como segundo bloque tematico inserto en el mismo capitulo, nos centramos
entonces en lo desesperado de amar que incluye aspectos como las consecuencias del amor
fracasado y la infidelidad como escapatoria a la monotonia conyugal.

Cierran el trabajo dos temas algo menores pero destacables de todos modos. En primero de
ellos, es el destinado a los numeros irregulares, en el analizamos el énfasis por los nimeros

impares y diferentes aspectos de la numerologia. Y, finalmente, hacemos lo propio con los colores,
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distinguiendo entre colores cambiantes y tonos oscuros como marco del sentir de los personajes

de J.S.
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PARTE ANALITICA

1. Personajes al limite

Le recuerdo al lector que la mayoria del presente capitulo forma parte de mi primera tesis
sobre J.S. (Zamarro 2015). Siendo tan importante su contenido, no dudamos en mejorarlo y
ofrecerlo aqui para darle mayor coherencia al presente trabajo. La atencion que J.S. le otorga a
personajes al limite de si mismos o de la sociedad que los contiene —entiéndase aqui las capas
marginales y la delincuencia— parecer ser clara y predeterminada. Intencion clara y consciente es
también la de presentarse a si mismo casi como un miembro de tales grupos referenciales o, al
menos, como una garantia de comprension de su situacion. En otras palabras, hay una tendencia
por estar del lado de los desfavorecidos o de quienes se encuentran al extremo de sus capacidades.
Es en estos delicados perfiles donde J.S. encuentra un caldo de cultivo para plantear la frustracién
vital y la necesidad de quienes la sufren por alterar el orden en favor de su propia satisfaccion
individual. De ahi que en las canciones de J.S. encontremos sucesos llenos de fuerza que parecen
mover por dentro a sus protagonistas y que, a la vez, alteran el orden externo. Se da asi una
confluencia entre la “objetividad del mundo que vive Sabina y su propia subjetividad, llegando a
ser a veces moralista tal como apunta De Miguel Martinez (De Miguel: 2005, p. 83).

Lo que nos cuenta J.S. al hablarnos de estos personajes al limite son miradas certeras a la
vida de su propio mundo, miradas que pretenden entrar en conexion con espectros mas amplios
como apunta Garcia Montero al afirmar que “las exaltaciones vitales de Joaquin no son castillos

en el aire, sino la respuesta meditada a una experiencia colectiva” (Garcia Montero: 2001, p: 12);
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bien perfila Garcia Montero la necesidad de vitalidad como construccion individual de la realidad
en respuesta a la presion de los margenes de lo colectivo.

Este estar del lado de los menos favorecidos por la aleatoriedad de la fortuna social se
muestra de un modo contundente en la puesta en marcha de actitudes que tienden a boicotear los
intentos por restablecer el orden “aprender a poner zancadilla al guardia urbano” (Mc, 80) o

alterarlo directamente bajo la mas profunda carencia de fe por un mundo mejor:

Desde entonces robo,

bebo, mato, arrastro

una miserable vida criminal
pues sé que a la muerte

me estara esperando

en el dulce infierno

mi amigo Satan. (Mc, 80)

Bien se trate de una colaboracion en contra de la autoridad o de actividades directas, nos
encontramos frente a la defensa de una actitud tendente a lo alterado, al no respeto por el orden
creado previamente ni a la consecucién de sus caminos, llegando a trazar incluso fantasias en los

caminos que hacen el camino contrario.

Apurar los licores del fracaso,
trasladarse a vivir al barrio chino,
propagar mil rumores alarmantes,

aprender a ser malo y fugitivo. (Mc, 80)
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Senderos estos que junto con canciones como Cuando era mas joven, tal como apunta
Zamora Pérez, plantean dudas y cuestionan la posicion del hombre trajeado advirtiendo cierto
rechazo a las actitudes del tipico ejecutivo (Zamora Pérez: 2000, p. 113). Tanto es asi que en varias
ocasiones se presenta J.S. a si mismo como un integrante fugaz mas de los circulos de la
delincuencia “Cuando era mas joven / me he visto esposado delante de un juez” (Jyp, 85), o al
menos muestra su comprension hacia el crimen “nunca entiendo el maévil del crimen / a menos
que sea pasional” (Jyp, 85), y muestra cierta capacidad para cometer actos delictivos si la necesidad
lo requiere de modo urgente “Hoy ya retirado / s6lo robo y mato por necesidad” (Jyp, 85).

En cualquier caso, la idea que destaca sobre las demés es la de un Sabina hermanado con los
delincuentes y los marginados “aprender a jugar al parchis con los bandidos” (Mc, 80); se llega
incluso a autoclasificarse en este grupo “no ve que yo cantaba a la marginacion” (Hdh, 87). J.S.
escribe y canta sobre delincuentes y marginados en un intento por conectar con un sentir general
personalizado en la ejemplificacion extrema de figuras que, sacadas del grueso comun, se
enfrentan al orden social movidas por diferentes causas como la poca posibilidad de eleccidn
“contra la propiedad de los que no te dejan elegir” (Mc, 80), cierto aire de cabreo suburbial “a
lomos del hastio y la ansiedad” (Jyp, 85), la droga y sus consecuencias ‘“subvenciénanos un pico”
(Hdh, 87) o la propia desazon existencial “gritando en medio del supermercado: / ;,Quién me vende
un poco de autenticidad?” (Jyv, 86) o, por ultimo, la derrota frente al fracaso “perdedor asiduo /
de tantas batallas que gana el olvido” (Jyp, 85). Fracaso, hastio, enfado social, droga, la creencia
profundamente arraigada de no poder cambiar la propia condicion o mejorarla por medios
ordenados que no supongan un atentado contra nada son las causas de dichas acciones delictivas.
El limite al que se llega en estos intentos frustrados o mal encaminados por cambiar la realidad

parece no encontrar siquiera final en la integridad fisica del individuo, que no dudan en atacar el
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propio cuerpo como un modo por modificar su situacion carcelaria “se cortan las venas, se tragan
vidrios / con tal, de que los lleven al hospital” (Jyp, 85).

Las propias causas de esta delincuencia se convierten en motivo comin de una desesperacion
social de primer orden que viene a ser simbolizada de diferente modo por parte de J.S.. Por un
lado, encontramos elementos de gran precision y poder representativo, podriamos llamarlos
elementos que pueden ser cosificados y que nos acercan directamente a realidades muy especificas;
hablamos aqui de la navaja, la esquina, el atraco y la pretension ilusoria de tener un reconocimiento
social mediante la presencia en medios de comunicacion. Todos ellos simbolos muy precisos de
estos personajes al limite. Por otro lado, tenemos un tipo de simbolizacion, algo mas abstracta,
pero vélida; es la que se basa en figuras muestra, casi arquetipicas que le sirven a J.S. como un
referente de un mundo que nos quiere mostrar. Los sentimientos de derrota, fracaso, desesperacion
y tristeza social encuentran en estas figuras una diana perfecta donde arrojar sus dardos, es por ello
por lo que parece que en dichas figuras se acumulan, de una vez, tan alto nimero de desgracias,
pues al ser dichas figuras un simbolo en si mismas bien le sirven al autor para colgarles todo tipo
de retales sin atender a la mesura. Hablamos aqui del asesino urbano, el delincuente juvenil, el
ladron de barrio, la prostituta y una suerte de gentes venidas a menos. Pero vayamos por orden,

centrémonos primero en los simbolos que pueden ser cosificados.

1.1.- Navajas, atracos, esquinas y medios de comunicacion

La delincuencia mas espontanea, aquella llevada a cabo por el empujon repentino de la
propia condicion se representa por medio de la navaja como objeto discreto que llevan siempre
consigo quienes estan al otro lado del orden, la conviccion profunda de la necesidad de ir armado

como si el entorno fuera demasiado hostil. La navaja también especifica el tipo de delincuente,
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aquél que puede atravesar sin problemas la linea entre pasar desapercibido y la violencia
interpersonal en la conquista de sus objetivos. Quebrantamiento 0 encuentro violento que no
necesita a ojos de J.S. el ladron profesional refinado al que J.S. refiere en Al ladrén (Htg, 88) “no
necesita usar la navaja / un verdadero profesional” (Htg, 88). La navaja queda para quién no tiene
pudores en el enfrentamiento corporal, la navaja simboliza asi el contacto mas directo, la amenaza
real en el punto de colision entre la viandante ordenado y el delincuente; es también la distancia
corta, el encontronazo con el peligro real “con un pincho de cocina / en la garganta™ (Hdh, 88);
es incluso lo que se prefiere en el Manual para héroes o canallas (Mc, 80) como objeto clave del
ajuar de un verdadero bandido implicado con su realidad sin temor al encuentro cuerpo a cuerpo

y sin necesidad de guardar la distancia limpia del arma de fuego:

Preferir la navaja a la pistola,
el vino peledn al jerez fino,
el infame pafiuelo a la corbata,

una Venus de Murcia a la de Milo. (Mc, 88)

La navaja es el medio, casi la Ilave por la que sus delincuentes se apropian de la porcion de
realidad que creen como suya “A punta de navaja y empujén / el coche vacilon / va cambiando de
dueiio y de lugar” (Mc, 80). La navaja es la cercania en el hecho delictivo, vista como objeto nos
remite directamente a la mano de su poseedor como si de una extension de las intenciones del
mismo se tratara; y engloba una constelacion social propia llena de referencias a la necesidad, la
vida marginal y la supervivencia, formas éstas que condicionan la forma de entrar en contacto con
la realidad ordenada del otro lado, un modo de interactuar que parece cerrarse sobre si mismo

como unas tenazas de la que no parece posible escapar:

! Valga aqui el pincho de cocina de los asaltantes como un derivado de la navaja.
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Qué importa si revientan algun dia,
mientras estén las cosas como estan
sus colegas de Aluche o Entrevias

la ley de la navaja heredaran. (Jyp, 85)

Si la navaja es el objeto clave de la confrontacion cuerpo a cuerpo entre dos visiones sociales
diferenciadas, entre el desesperado y el ordenado, el atraco es la puesta en escena de dicha
confrontacién. La formulacion del acto delictivo se convierte por su reiteracién en modo de vida
y fuente de ingresos. Tanto es asi, que haciendo referencia a El Jaro, personaje de quién nos
ocuparemos mas adelante, J.S. nos da una idea de su frecuencia en el atraco “y ya van quince
atracos en un mes” (Mc, 80), lo que apunta directamente a una necesidad casi diaria por dar salida
a la necesidad.

Un atraco es lo que sufre el protagonista de Pacto entre caballeros (Hdh, 87) y lo que origina
una noche de fiesta y correrias entre el asaltado y los delincuentes, tal como si fuera un acto ritual
simbolico entre quienes encarnan la realidad marginal y el que pretende dar muestra literaria de
ello?, aspecto curioso que J.S. expresa aludiendo al maligno “cuando menos te lo esperas / el diablo
vay se pone de tu parte” (Hdh, 87).

No obstante, pese a que el atraco pareciera ser una puesta en escena destinada a favorecer a
sus organizadores también ofrece una doble cara de resultados inseguros, como le sucede a la
malograda Princesa “Como no ibas a verte / envuelta en una muerte / con asalto a farmacia” (Jyp,
85), 0 la verdad de lo sucedido se revela como un gato enfurrufiado contra los méas desfavorecidos

“y si dos vascos atracan a un farmacéutico en Vigo / jura el testigo que eran sudacas” (Ebm, 94).

2 No olvidemos que segun el texto de la cancién, los asaltantes tras reconocerle como afamado cantante
integran a Sabina en su grupo de correrias nocturnas.
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Si bien parece haber una hora ideal para la colision de estas dos visiones del mundo mediante
el atraco, un momento clave que parece coincidir con pulsiones internas de primer orden “A la
hora del atraco y la pasion / cuando el infierno acecha en la escalera” (Htg, 88), no parece haber
un lugar idoneo para ello pues lo més cercano que encontramos en este sentido son las esquinas y
no parecen responder certeramente a este respecto.

Las esquinas, en cambio, si son el lugar ideal para encontrarse repentinamente con la muerte
“una noche que andabas desarmao / la muerte en una esquina te esperd” (Mc: 80) o las prostitutas
de todo tipo “y regresé a las cenicientas de saldo y esquina” (19d, 99).

Simbolo comun dentro de este espectro mdultiple de delincuencia, parecer ser la presencia
deseada en los medios de comunicacion de los delincuentes o, al menos, un deseo de
reconocimiento social que ellos creen ver en la popularidad que garantizan los medios.

Dicha pretendida popularidad con expresion en los medios de comunicacion representa un
tipo incierto de éxito social que sirve incluso de consuelo que suaviza los efectos de la muerte
“pero antes de palmarla / se te oy0 decir: jQué demasiao! / de esta me sacan en television” (Mc,
80). Con un tono de revancha algo mas agresivo, parece también reclamar la popularidad de sus

apellidos el asesino urbano de Ciudadano Cero:

Cuando lo metian

en una lechera

por fin detenido

ahora, decia, sabra Espafia entera

mis dos apellidos. (Jyp, 85)

La presencia en la prensa formaba parte del plan de su accion violenta contra la sociedad

“cargo la escopeta / se puso chaqueta pensando en las fotos” (Jyp, 85), como si de una puesta en
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escena en busca del éxito se tratase; muestra todo esto la desorientacion moral del personaje v,
también, su prisa desesperada por ser reconocido por algo, siendo igual la causa del
reconocimiento.

Algo més de éxito entrecomillado parece haber tenido la banda del Kung—Fu pues llega a
ocupar un puesto en los papeles de diarios ya extinguidos como El Caso® “en El Caso ha leido una
vecina / que ha caido la banda del Kung Fu” (Jyp, 85). La misma suerte corre uno de los asaltantes
de Pacto entre caballeros (Hdh, 87) “Hoy venia en el diario / el careto del mas alto / no lo habia
vuelto a ver desde aquél dia” (Hdh, 87). Pero, sin duda, quién mejor parece disfrutar este éxito
popular parece ser El Dioni —de quién también nos ocuparemos en las siguientes paginas— que
al ver su retrato en una de las revistas semieréticas de mayor tirada en Espafia no puede evitar
imaginar los comentarios de sus colegas y conocidos “Como va a alucinar la pefa / viendo tu foto
en la portada del intervi” (Mp, 90). Aunque este éxito mal entendido se consuma con la misma
velocidad con la que llego, a esta fugacidad del éxito periodisticos se refiere J.S. cuando canta
“las hogueras a primera vista / cuché de revista / se apagan bien pronto” (Dc, 02).

Como vemos, las acciones, el escenario y la aspiracion de grandeza de estos personajes al
limite flanqueados por el espectro de la delincuencia viene a encontrar representacion en la navaja,

el atraco y los medios de comunicacién que simbolizan respectivamente la amenaza, su

formulacién en la realidad y las aspiraciones al reconocimiento social en forma de éxito popular.

3 Diario de sucesos cuya vida se extiende desde 1952 hasta 1987 y que estaba especializado en los episodios
de crimenes tragicos, escandalosos y desagradables de la sociedad espafiola del momento.
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1.2.- El asesino urbano

La figura del asesino urbano se encarna en el personaje principal de la cancion Ciudadano
Cero. Alguien que, parapetado en la ventana de un hotel de barrio acaba con la vida de diecisiete
personas y que parece hacerlo movido por un espiritu de revancha contra algo impreciso que
resulta cobrar forma en el ente social.

Asi simboliza J.S. la revancha contra lo social inducida por el fracaso personal individual,
un ajusticiamiento por cuenta ajena por quien necesita ajustar cuentas con la vida de un modo
tajante y sonoro. J.S. se sirve de esta figura al limite del orden social y de si mismo para dar rienda
suelta a las peligrosas ansias ocultas que el ciudadano oprimido puede desarrollar, acumulacion de
frustraciones que acaban por explotar, dejando tras de si un rastro de sangre “Hizo una ensalada /
de sangre alifiada / con cristales rotos” (Jyp, 85). Este ciudadano oprimido y superado por sus
circunstancias se acaba casi por desdibujar de toda identidad en relacion a los demas, como bien
se apunta en la cancidn en relacion a su identidad “yo no les pregunto / nunca a mis clientes datos
personales, / me pagan y punto” (Jyp, 85)

Hay una especie de aviso en la cancion, un mensaje que nos dice que no se debe despreciar
la manera discreta y silenciosa que tiene la ciudadania de convivir con sus propias frustraciones.
El titulo de la cancidn es, a este respecto, muy significativo Ciudadano Cero, no lleva directamente
a la idea de neutralidad, lo que no suma, lo no importante, al ciudadano individual, casi ajeno a
una conciencia de grupo, que se siente anulado dentro del espectro multitudinario de la ciudadania.
No por ello quedan claras las causas directas del tragico episodio que se narra en la cancion “;Qué
razon oscura / te hizo salir del agujero?” (Jyp, 85), se pregunta Sabina en la cancidn. Todo parece
apuntar a una cuestion de orden psicolégico, de frustracion acumulada demasiado tiempo “era un

individuo / de esos que se callan / por no hacer ruido” (Jyp, 85). También juega un papel importante
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la conciencia de creer saberse fracasado en la vida “perdedor asiduo / de tantas batallas / que gana
el olvido” (Jyp, 85). Serie de frustraciones que son mas propias de la ciudad y la imposicion de
sus ritmos, donde el anonimato es mas loable y dificil de evitar; quiza por ello apunte De Miguel
que el asesino de Ciudadano Cero es un asesino urbano (De Miguel: 2008, p 51) y no otra cosa
pues su accién se englobaria dentro de la larga lista de acontecimientos que tienen lugar en la
ciudad, llegando a ser uno mas y, por ello, menos relevante. Una accion tan dramatica que se acaba
por confundir en el drama mismo de la ciudad y su ritmo. Ademas, parece claro que este hecho
tiene mucho que ver con la gente circundante, el grueso social que se da en la ciudad y con ello
con el entorno social. De ahi que su aspiracion final sea la de ser reconocido por el grupo,
abandonar el anonimato del ciudadano para ser alguien, sea por la via que sea; viendo asi, en el
multiple asesinato una especie de hazafia de merecido reconocimiento o valor “ahora, decia, sabra
Espafia entera / mis dos apellidos” (Jyp, 85); tal como si para el personaje el hacer esa masacre se
le antojara la Unica forma posible de obtener dicho reconocimiento.

Algo que tiene mucho que ver con el mundo interior secreto del personaje, el lugar donde
han ido acumulandose las frustraciones y fracasos; destaca asi la alcanzada metafora de situacion
que logra Sabina al hacer referencia al arma homicida “nadie imaginé / que escondiera un arma /
dentro del armario” (Jyp, 85). Con este personaje se simboliza el peligro social de la desesperacion
desesperada hecha individuo, el golpe de revancha del ciudadano aislado y su propia tragedia para

con el espectro colectivo que lo oprime.
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1.3.- El delincuente juvenil

No son pocas las ocasiones en que aparecen delincuentes jovenes en el cancionero de J.S.
La delincuencia no organizada, aquella que surge de la necesidad y la espontaneidad de aprovechar
un botin a la vista parece atraer los ojos de J.S. que resulta ver en ella un guifio canalla 'y complice
hacia toda una capa social.

La frustracion de no poder ascender socialmente por medios normales como el laboral es,
como veiamos al inicio de este capitulo, una de las causas de la actividad delictiva. Sabina emplea
a estos jovenes delincuentes, mejor dicho, su relato descriptivo de ellos, para simbolizar la
agresividad de la necesidad, la deriva a la que se dejan llevar o son arrojados quienes no ven mejor
modo de lograr sus pretensiones que el de la delincuencia.

El origen semiurbano de éstos queda bien determinado, asi como su aspecto fisico e
indumentaria “Macarra de cefiido pantalon / pandillero tatuado y suburbial” (Mc, 80); como canta
Sabina para perfilar a El Jaro* también se le aplica este modelo a los integrantes de la banda del
Kung Fu “Botas altas, cazadoras de cuero / con chapas de Sex Pistols y Los Who [...] Desde el
suburbio cuando el sol se va / vienen buscando bronca a la ciudad” (Jyp, 85). La vida de
extrarradio, de suburbio cuyos habitantes ven en la ciudad un centro con un nivel de vida
inalcanzable y ajeno por sus propios méritos. Aires de determinismo social en la figura de la

generacion precedente que tampoco pretenden romper o comprender mas alla “tu vieja apura el

4 El Jaro era el apodo de José Joaquin Sanchez Frutos, famoso y muy precoz delincuente cuya corta vida
(1963—1979) fue llevada al cine en la pelicula Navajeros de Eloy de la Iglesia uno de los directores del
Ilamado cine Quinqui. El lector mas curioso puede leer una crdnica detallada sobre la muerte de El Jaro a
balazos de  escopeta en el archivo de El Pais: http://elpais.com/diario
/1979/02/28/madrid/289052662_850215.html [25.08.2012] Segun parece, atendiendo a la cronica, la
cancion de Sabina se basa fehacientemente en la realidad de los hechos.
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vino que has mercao / y nunca ha preguntao / de donde sale todo este parné”, escribe Sabina para
hacer alusién a la actitud pasiva que tedricamente adopta la madre del precoz delincuente.

El adjetivo “precoz” le viene a El Jaro como anillo al dedo pues tenia solo diecisiete en el
momento de su muerte, algo que apunta J.S. “no tienes afos pa’votar / y ya pasas del rollo de vivir”
(Mc, 80). Jovenes de una edad similar parecen ser también los atracadores de Pacto entre
Caballeros “No pasaba de los veinte / el mayor de los tres tipos / que vinieron a atracarme el mes
pasado” (Hdh, 86).

De este determinismo social tan real, en la poca capacidad de decision de este tipo de
delincuentes es donde radica su propia actuacién delictiva, su eleccién de ir contra la norma y lo
establecido como propiedad privada “contra la propiedad / de los que no te dejan elegir” (Mc, 80),
en el caso de Jaro, o “a ritmo de guitarras asesinas / se juegan el destino a cara o cruz” (Jyp, 85),
para los de la banda del Kung Fu a los que se refiere la cancion. La capacidad de actuar
violentamente cobra diferentes niveles de profundidad segln estados de animo “y no te hagas el
valiente / que me pongo muy nervioso / si me enfado” (Hdh, 87). Los ultimos dos versos nos dan
idea de la conciencia que de la propia capacidad de violencia tienen los atracadores en cuestion;
asunto este que se ve profundizado por la deshumanizacion que trae consigo la heroina® si es la
causa del atraco “subvencidonanos un pico” (Hdh, 87), mencionado al inicio del presente capitulo

como una de las causas de la delincuencia.

Pero dejando un poco de lado el lado méas negro de la delincuencia, encontramos cierta

complicidad o simpatia para con la figura del delincuente juvenil. Cuestion esta quiza derivada por

> El consumo de esta droga en los afios ochenta marco una generacién entera de jovenes que
lleg6 a ser calificada como “perdida”. Los estragos de la adiccion a esta droga colaboraba en
incrementar la delincuencia y la tasa de mortalidad entre jévenes de entre 15 y 25 afios.
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lo que el propio autor nos deja entrever como autobiografia “Cuando era mas joven, / me he visto

esposado delante de un juez” (Jyp, 85); se desprenden asi versos como:

Hay bronca por donde quiera que vas,
las chavalas del barrio suefian con robarte el corazon

si el sdbado las sacas a bailar. (Mc, 80)

Actitudes de camaraderia y compafierismo “tranquilo tronco, perdona / y un trago
pa’celebrarlo / los tres iban hasta el culo de caballo” (Hdh, 87). De esta simpatia o complicidad se
deriva automaticamente una confrontacion de valores para con lo establecido. La inseguridad y el
caos que provoca la banda del Kung Fu, por ejemplo, es contrario a la vida hogarefia y estable del
ciudadano medio “guarda tu Sinca mil con siete llaves, / da la alarma si tarda el ascensor / [...] /
que anda suelta la banda del Kung Fu” (Jyp, 85); se habla aqui de provocar miedo y padecerlo, y
es en esta provocacion que posee la delincuencia lo que despiertaen J.S. los resortes de su simpatia.

A este respecto, bien merece un comentario la mencion de caballeros que Sabina les otorga
a los atracadores de Pacto entre caballeros (Hdh, 87). Esta denominacion resulta ser muy
significativa pues implica valores, compromiso, palabra, honorabilidad y lealtad, cualidades que
segun parece quieren ser atribuidas a dichos atracadores. Esto es algo que merece la atencion de
De Miguel, pues al hacer el andlisis de la cancion, se limita a apuntar que la cancion leida, tiene
su momento mas importante al final (De Miguel: 2005, p. 837), momento donde se hace referencia
al apelativo, pero sin llegar a detenerse en ello ni a explicarlo.

Cuando J.S. nos muestra, bajo esta forma amigable, la peculiaridad de estos delincuentes
juveniles nos acerca a la dignificacion de sus actividades como fruto de su necesidad o su
debilidad. No sabemos si son recortes de la biografia del autor o una cercania real a la vida de los

sectores mas populares lo que determina esta simpatia o postura hacia ellos. Si bien es cierto que
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en mencién a tales figuras hay siempre una critica solapada hacia la sociedad que los avoca y
engloba a partes iguales, también hay un simbolismo claro de la juventud como empuje contrario
al mundo imperante. El delincuente juvenil, “atenta contra la propiedad de los que no le dejan
elegir” (Mc, 80). Atenta, arremete sin conciencia clara de lo que hace contra el mundo que le rodea
en un intento de hacerse un hueco en €l sin pretender cambiarlo, empleando para ello todos los
medios a su alcance; igual cuales sean. Este arremeter contra el mundo necesita de una agresividad
clara o chuleria, un empuje que J.S. no olvida “silbando salen de sus agujeros / los pavos de la

banda del Kung Fu” (Jyp, 85) y parecen dispuestos a todo:

Dile a tus hijas, hombre de la calle,

Que escondan su virtud y su reloj,

[...]
Seis tubos de anfetas, dos farmacias, un tiron,

si se tercia alguna violacion. (Jyp, 85)

Volviendo al retrato de El Jaro se alude a los habitos adquiridos “te lo montaste guapo y de
matdn / de golfo y de ladron / y de darle al canuto cantidad” (Mc, 80). Yendo al fondo del asunto,
a la actitud a tomar en el decisivo momento del atraco, se observa la conjuncion de dichos habitos
“;Qué no se mueva nadie! Has ordenao” (Mc, 80). Luego a nivel privado, estos delincuentes
juveniles, al menos los relativos a Pacto entre caballeros, tienen algin tipo de pudor en el uso de

las drogas mas duras para no asustar a su invitado de correrias:

Nos pusimos como motos
con la birra 'y los canutos

se cortaron de meterse algo mas fuerte (Hdh, 87)
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Estos jovenes, sin pretender cambiar el sistema ni modificarlo en absoluto y s6lo centrados
en si mismos, arremeten contra el orden imperante no ajenos a los riesgos que para ellos conlleva
“La pasma va pisandote el talon” (Mc, 80); o la realidad palpable de ser detenido por mucha,
mucha policia “Escapada del asalto / al chalé de un millonario / y en la puerta lo espero la policia.
/ Mucha, mucha policia” (Hdh, 87).

Las canciones en las que se da mayor protagonismo a los delincuentes juveniles estan escritas
y se refieren a los afios ochenta® Década especialmente dura para los jovenes espafioles. Las altas
cifras de desempleo junto con el enorme alcance de las drogas duras, como la heroina, funcionaron
como una tenaza opresora de las primeras generaciones crecidas en la libertad democratica. Son
muchas las fuentes que nos hablan de altas cifras de delincuencia, drogadiccién y alto indices de
mortalidad entre jévenes entre los 18 y los 25 afos.

Con estos guifios, que bien podrian interpretarse como simpaticos, y las demas referencias
J.S., no solo se convierte a si mismo en un cronista urbano de su tiempo, un poeta fotografo’ sino
que conecta espectros mediante la simbolizacion de la juventud, la delincuencia y la droga, de un
lado, y los valores de la caballerosidad y el respeto cuando son merecidos, por otro. Asocia las
imagenes de mundos aparentemente diferentes pero conexos en el mundo particular de Sabina,
mezcla en esta red emocional, la imagen de un joven bizco con la de un atracador avispado que ve

lo que sus colegas de asalto no perciben “pero el bizco se dio cuenta / y me dijo: ostias colega, / te

pareces al Sabina, ese que canta” (Hdh, 87); como ya hemos visto aparece la propiedad privada

® No solo la fecha de las canciones nos habla orientativamente de la creacién de las canciones pues podrian
estar éstas escritas con anterioridad. Es el uso de argot claro de esos afios (la palaba pico por ejemplo en
referencia a la inyeccion de heroina en vena) y referencias concretas (El Sinca mil, El diario El Caso, el
delincuente El Jaro, la estética juvenil) las que nos ponen en esta oOrbita.

" Asi lo denomina el actor Juan Echanove en el guion del documental El poeta fotégrafo, uno que a la
fascinacion de la mirada le pone el volumen de la musica, recita Echanove para relatar el método de
composiciéon de Sabina. (Documental para RTVE): http://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jggwh5Co
[14.09.2012]
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con el asalto y el robo, la escuela y la prisién como medios de formacion para mundos contrariados,
la necesidad y la familia, el suburbio y la ciudad en una relacion de superioridad, la noche y la
delincuencia mas peligrosa... En definitiva, una compleja red de signos e imagenes que nos remite
directamente a las obsesiones mas internas de Sabina, a las que da salida gracias al ejercicio poético
de escribir las canciones. Como resultado de tantas imagenes mezcladas es una contextualizacion
del entorno social, con sus claros y sombras, sus subidas y bajadas. Una visién donde la vida
urbana en si misma, donde el mundo ordenado y civico del ciudadano medio, choca con la prisa 'y

el ansia desesperada del golpeado suburbio y los desfavorecidos.

1.4.- El ladrén de barrio

La simpatia que despierta en J.S. la figura del ladrén de barrio inofensivo alcanza su mayor
expresion en canciones como Al ladron, al ladron (Htg, 88) o Con un par (Mp, 90). En ambas
canciones se transmite la misma idea tierna, casi inocente, de sus protagonistas. Estos ladrones son
inofensivos en cuanto que no necesitan servirse de armas o violencia alguna en la obtencion de su
botin. Recompensa esta que puede oscilar entre una billetera obtenida sigilosamente con artes de
carterista “no necesitas usar la navaja / un verdadero profesional” (Htg, 88); o una cantidad
millonaria tomada directamente de una sucursal bancaria sin necesidad de armar un escandaloso
atraco, tal como apunta J.S. para referirse a El Dioni® “Ay Dionisio, fue total lo del banco, sin un

mal tiro / mucho vicio, trincar el paston y pegarse el piro” (Mp, 90).

8 Dionisio Rodriguez Martin, trabajaba en la empresa de seguridad Candi S.A. dedicada al trasporte de
grandes cantidades de dinero entre sucursales bancarias. Debido a un conflicto con su empresa, decidid
robar uno de los furgones cargados de dinero y fugarse al Brasil, donde tras vivir por todo lo alto durante
tres meses (de julio a septiembre de 1989) fue detenido. Joaquin Sabina le dedic6 una cancion de su album
Mentiras piadosas.
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Los habitantes, los protagonistas de ambas canciones son gente de barrio, individuos que no
se distinguen del grueso de la poblacién, que no pertenecen a grupos marginales pero que movidos
bien por la propia subsistencia clandestina o por la revancha individual, deciden cruzar la linea de
la legalidad y tomar el camino inseguro del robo. Estos individuos surgen del conglomerado social
como reaccion abrupta en la piel del sistema, son una excepcién que de algin modo lleva a cabo
los suefios de la mayoria “la de noches que he dedicado yo a planear / un golpe como el que diste
t, con un par” (Mp, 90). Por este caracter emprendedor con que vienen caracterizada la figura del
El Dioni en los versos de J.S. es por lo que De Miguel no duda en calificar la cancion Con un par
como un “homenaje total” (De miguel: 2008, p.51), afirmacién muy acertada pues si Sabina le
canta a lo urbano intentando magnificar lo cotidiano, escribir en oro las hazafas y los suefios mas
imposibles y mas menudos de la mayoria; con la cancion Con un par no hace otra cosa que meterse
en la piel de este humilde trabajador de empresa de seguridad con aspiraciones de grandeza que
no conformandose con las limitaciones de su vida diaria no duda en apropiarse de un furgén
cargado de dinero y fugarse a Brasil con la profunda sensacion del éxito “lo primero que hizo El
Dioni al llegar a Rio / fue brindar con el espejo y decir “;Qué tio!” (Mp, 90). El hecho de que
Sabina apunte aqui al espejo nos da muestra de la vertiente narcisista e individual de su acto. Una
individualidad y unos modos de barrio que intenta modificar a nivel estético gracias a sus nuevos
medios econdmicos “nariz a lo Indiana Jones / peluquin de lujo” (Mp, 90). Cambios que no lo
ayudan a confundirse con el entorno pues, en su nuevo ambiente, pronto se empieza a desconfiar
de él “y la pasma, que te ve cara de pringao / de fantasma, si encima cortas ¢l bacalao” (Mp, 90).
Desconfianza del entorno que no percibe y, por tanto, tampoco le impide disfrutar de su botin en
forma de placeres sexuales “no se le resiste ni la Venus de Milo / sobre todo si, le pagan por un

francés / dos veces lo que en Madrid ganaba currando un mes” (Mp, 90). Asi como de fiestas con
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impavido regocijo sobre la propia hazafia “marcandose una lambada en Copacabana, / aun flipa
rememorando aquella mafiana” (Mp, 90). Admiracién por si mismo que coincide con el sentir
general de la gente de su barrio, de los integrantes de su anterior dia a dia, que no dudan en
comentar el caso en el bar como centro social con una mezcla agridulce entre resentida y envidiosa
pero que concluye en el comun acuerdo en el mérito popular, como bien refleja una de las Gltimas

estrofas de la cancion:

Al dia siguiente del robo:

“Y parecia tan bobo” comento en el bar,

uno que te conocia y el camarero decia,
“chapo porque te lo habias sabido montar,
con clase y categoria como number one”,

y un jubilata afiadia “puesto a incordiar”,
que Madrid te deberia, primo, levantar

un busto en plena Gran Via a cargo popular
y una placa que diria “Al Dioni, con un par”.

Y todo el mundo asentia. (Mp, 90)

En la admiracién popular hacia este ladron de barrio podemos intuir el simbolismo que
contiene la figura del ladrén no violento que desestabilizando la estructura que lo contiene (la
empresa que le da de comer) obtiene un beneficio inimaginable por otros medios. Salir de la
multitud para sofiar despierto no limitdndose a ninguna atadura cotidiana que limite el disfrute.

En esta ausencia de rencor popular hacia su acto hay una frustracion hacia la propia
condicion, anclada a impedimentos sociales de todo tipo que, aunque no se perfilan en la cancion,
se perciben en la admiracion que muestran con sus comentarios. Comun acuerdo que, segun se

deduce de la cancion, son un testimonio de primera mano y no una suposicion del poeta que no
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duda, en su afén de mostrar la realidad como un cronista urbano, en situarse en el lugar mismo, en
el bar donde tiene lugar ese clamor popular Y todo el mundo asentia / y yo mientras los oia
compuse este tumbao” (Mp, 90).

El material base que emplea J.S. para armar el simbolo es la propia mezcla de realidades
diversas y convergentes sélo en la figura bisagra de El Dioni, su vida pasada, la vida de barrio
anclada a la ensofiacion y el deseo frustrado; la vida fabulosa y derrochona de su estancia en Brasil,
y su vida en la prision de Carabanchel como vuelta a la ingrata realidad “poco va a gozar tu cuerpo
el cambio de luz” (Mp, 90), le augura Sabina en uno de sus versos. Se puede referenciar toda esta
experiencia a tres niveles con el mito de Jauja y su abundancia. Aventura que de ser imposible,
pasa a ser real para convertirse en recuerdo gracias a la fuerza del destino “El destino es un
maricon, / sin decoro / te da champan y después chinchon” (Mp, 90). Estos tres estados, de
ensofiacion, de disfrute y de vuelta a la &spera realidad son una constante en J.S. y nos dan una vez
maés idea de la fugacidad que parece contener en si para él la realizacién positiva de los deseos,
solo posible gracias a modos picaros que garanticen el beneficio individual més alld de sus
consecuencias. El disfrute de esos deseos, es debido a su fugacidad consabida, algo tomado a prisa
y de forma insegura por parte de estas figuras puestas al limite de sus aspiraciones, limite éste que,

como el toda situacion de necesidad, coincide con resortes existenciales de tipo socio—econémico.

1.5.- Gente venida a menos

Bajo este epigrafe queremos hacer referencia a aquellos seres que dentro del universo
creativo de J.S. parecen sufrir un proceso de transformacion hacia una decadencia que los condena
a ser una sombra de si mismos o, al menos, algo muy diferente a lo que se habian propuesto. Los

integrantes de este grupo incierto de personajes van acercandose vertiginosamente hasta sus limites
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mas peligrosos. Simbolizan el fracaso y la desesperacion tras una fase exitosa, normalmente
insustancial y no perdurable.

De este grupo de personajes podemos extraer una categorizacion concreta. Por un lado estan
las mujeres desorientadas peligrosas para si mismas, lo que De Miguel no duda en llamar
Muchachas rotas (De Miguel: 2008); una suerte de seres pasados de rosca que al traspasar la
frontera de la adiccién a las drogas parecen asalvajarse, y, por Ultimo, los empobrecidos econdémica
y emocionalmente que por giros involuntarios del destino quedan condenados al lamento y la
resignacion consciente.

J.S. forma estos personajes, perfila su pasado, de donde vienen, su presente y su futuro
cercano del mismo modo que los dota de acciones que muestran su desesperacion por saberse
perdidos o presa facil de su ansiedad y el miedo a la soledad. EI modo de actuar de estos personajes
asi como su propia interactuacion con su contexto es lo que los hace caracteristicos y
simbolizables. La desesperacion, el miedo, la angustia por la soledad y la busqueda de sustitutos
en la poca realizacién de la realidad es lo que J.S. busca imprimir a fuego en dichos personajes.
Veamoslos con un poco mas de detalle.

Las mujeres peligrosas para si mismas son en el cancionero de J.S. victimas de su propia
desorientacion, de ahi que lleguen a ser las causantes de su propia desgracia. Sorprende la atencion
que recibe este perfil de mujer en la labor creativa del poeta. Buscan un éxito vital impreciso o mal
encaminado, tan poco concreto que, muchas veces creen haberlo alcanzado prematuramente “Tu
nombre estaba en todas las agendas de la gente Inn” (Rr, 84) y acaban por verse frente a una
realidad sin presagios positivos “lastima que ahora cuando llaman a tu puerta ves / al casero que
te pide por octava vez el alquiler” (Rr, 84), como le acontece a la protagonista de Ring, ring, ring.

La protagonista de Princesa no resulta bien parada y tiene un punto de salida méas profundo “Entre
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la cirrosis y la sobredosis / andas siempre mufieca” (Jyp,85) y, centrandonos en lo emocional,
tampoco parece tener un éptimo comienzo la aventura de la chica de pueblo que va a la capital en
busca de si misma “Los chavales que te besaban / nunca se llamaban Alein Delon / la vida era un
pez dormido” (Jyv, 86)% de un modo similar intuimos como los resortes emocionales de Barbie
Superstar vienen ya forjandose desde la adolescencia apuntando maneras “a los catorce fue la reina
del instituto / el curso que repeti” (19d, 99).

Ring, ring, ring, Princesa, Como decirte, como contarte y Barbi Superstar son las canciones
dedicadas a este respecto. En ellas casi como si de la misma historia se tratase, elabora J.S. una
detallada bajada a los infiernos por parte de dichas protagonistas. Teniendo en cuenta los puntos
de partida ejemplificados mas arriba no es de extrafiar que en su decadencia se perfilen
comportamientos que nos hablan de su desorientacion “ahora que todo se derrumba, / ahora que
ves cerca el fin. / Déjate de Valiums, no imites a Marilyn (Rr, 84), a lo que J.S. le sugiere que se
adapte “tendras que decir si a ofertas que dijiste no” (Rr, 84). De un modo mas frivolo parece
mostrar la chica de provincias esta busqueda personal “buscando el tiempo perdido / te has ido
acostando con media ciudad [...] Cada noche un rollo nuevo / ayer el yoga, el tarot, la meditacion,
/ hoy el alcohol y la droga / mafana el aerobic y la reencarnacion” (Jyv, 86), aunque también
parece atravesar por crisis mas severas “gritando en medio del supermercado: ;Quién me vende
un poco de autenticidad?” (Jyv, 86); también Barbi Superstar pretende dar salida a su ansiedad
con comportamientos llevados al extremo “La noche antes de la noche de bodas / arrojo la toalla.
/ El novio con un frac pasado de moda, / enviudo ante el altar” (19d, 99). Un modo de esquivar la

suerte a la que le venia avocando su propio empefio pues como se anuncia en la cancidon “habia

® Cabe puntualizar que segun el estudio de Zamora la joven es una perdedora frente a una cruenta realidad
laboral causada por su falta de realizacion laboral (Zamora: 2000, p.149). Quizé de ahi su dedicacion fugaz
a actividades superfluas como meros sustitutivos de dicha carencia laboral.
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futuro en las pupilas hambrientas / de los hombres maduros (19d, 99). Devenir que parecian
conocer de antemano las viejas vecinas de su originario y periférico bloque de viviendas “Las del
octavo derecha dijeron: otra que sale rana / cuando en Cronicas Marcianas / la vieron haciendo
striptease” (19d, 99).

El final de dichos personajes femeninos, demasiado ajetreados por sus propias ansias
desmelenadas no podia ser mas que dramatico, este devenir a menos parece estar provocado por
la ilusoria pomposidad de sus aspiraciones y el método errado para transformarlas en realidad.
Para la chica de Ring, ring, ring se queda Sabina en las recomendaciones®® a ser proactiva en favor
de si misma “déjate de rollos, anda reina muévete. / Sal corriendo si no quieres perder también ese
tren” (Rr, 84). En cambio, en Princesa se da un drastico desenlace al acabar sus andanzas en
asuntos serios “como no ibas a verte / envuelta en una muerte / con asalto a farmacia (Jyp, 85)*.
Més sosegada es la vuelta a casa de la chica de provincias que retorna sin el éxito deseado pero
con la fortuna de haber vivido “Mafana te vuelves a casa, / sin pena ni gloria, ni principe azul /'y
contaras tu aventura como una locura de la juventud” (Jyv, 86). Al igual que Princesa, también

sufre Barbi Superstar la bajada a los infiernos de la drogadiccion:

Al infierno se va por atajos,
jeringas, recetas.
Ayer hecha un pingajo,

me dijo en el “tigre” de un bar:

10 Resulta curiosa la actitud consejera que adopta J.S. en sus canciones a la hora de referirse a estos
Personajes al limite. A la chica de provincias de Cémo, decirte, como contarte le sugiere “Que nadie va a
ayudarte / ni no te ayudas ti un poco mas” (Jyv, 86), al desbocado protagonista de Conductores Suicidas le
enfila algo similar “Que no hay ser humano / que le eche una mano / a quién no se quiere dejar ayudar”
(Fyq, 92). En ambos casos se apunta con claridad a la idea que la fuente de toda solucién pasa por uno
mismo. El individuo como solucidn primera.

11 Es Zamora quien bien parece intuir en todo el acontecer de la cancién la sombra de la heroina como
reflejo de una cruda realidad social de los afios ochenta. (Zamora Pérez: 2000, p.142).
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¢Dénde esta la cancidn, que me hiciste
cuando eras poeta?
Terminaba tan triste

que nunca la pude empezar*? (19, 99).

La prisa por alcanzar un éxito tan impreciso como facil junto con una ausencia de medios
maés all&4 de sus propias pretensiones les suponen a estas muchachas un desencuentro con la

aplastante realidad del fracaso traducido en adicciones y desesperacion.

Abordemos ahora el grupo de los personajes pasados de rosca, o dicho de otro modo, los
personajes que bien por adicciones, golpes emocionales o quiebra econémica, se ven condenados
de algun modo a cierta sensacion de derrota interior mezclada con soledad. Si en los péarrafos
precedentes veiamos cémo la busqueda de éxito facil —sea éste del tipo que sea— Yy la bajada a los
infiernos era una pauta comun de las mujeres peligrosas para si mismas, para estos personajes
pasados de rosca bien podemos establecer la soledad como pauta comdn de su desgracia y de su
distanciamiento de la propia realidad. ¢ Qué personajes englobariamos aqui? Todos aquellos que
sin gozar de un nombre propio o casi, muchas veces, casi de ningin protagonismo sirve de
decorado, de tel6n de fondo en el mundo de Sabina. Bien es cierto que a veces son los destinatarios
de las canciones, como en el caso de Conductores Suicidas (Fyq: 92) o Como decirte, como
contarte (Jyv: 86); también los hay que toman el papel protagonista, normalmente tras un fracaso

amoroso que provoca otras ruinas mayores, como en el caso de Cuando me hablan del destino

12 Es destacable el modo en que el personaje masculino que habita de cara a la realidad de susodichas
mujeres parece saber alejarse de ellas en el momento mas oportuno, cuando su seguridad parece empezar a
estar en riesgo. A este respecto, no son pocas las muestras que se dejan extraer de la canciones propuestas
“El ultimo amante se larg6 / y el siguiente no, nena no, / no voy a ser yo” (Rr, 84).”Mafiana te vuelves a
casa” (Jyv, 86), “Buscate otro perro que te ladre princesa” (Jyp, 85) o los versos que sirven de pie de entrada
a esta puntualizacion.
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(Dc, 02) 0 No sopor... no sopor. (Ymmc, 96); y aquellos que siendo los protagonistas intentan
solucionar si situacion de naufragio interior como el ex policia de El caso de la rubia platino (19d,
99); a todo esto hay que sumarle un grueso de personajes secundarios que perfilados en pocas
palabras dan buen muestra de la vida que llevan o han llevado.

Es casi pauta comun que estos personajes vienen o van a la soledad, si vienen de ella es que
hemos de ver en ella la causa de sus males y si van hacia ella debemos intuir un consuelo en su
aceptacion. Sea de una forma o de otra, la soledad es una circunstancia que rodea a los personajes
de Sabina. La tristeza y la desesperacion resultantes en las figuras del mundo de Sabina son en
parte una consecuencia directa de esta soledad que parece envolverlo todo “estos huesos que
vuelven de la oficina / dentro de una gabardina / con manchas de soledad” (19d, 99). Soledad que
se nos antoja como un bloqueo estable para todo tipo de relacion posible y fructifera con el exterior.
En palabras de Erich Fromm el hombre aquejado de ella —que él llama el hombre alienado— es
incapaz de relacionarse en profundidad no sélo con los demas, sino también consigo mismo.
(Fromm: 1981, p. 11). Esta incomunicacion para con uno mismo proporciona el contacto con el
vacio existencial tal como apunta Jove Olmeda al afirmar que de la incomunicacion se llega a
asomarse al abismo de si mismo y sentir miedo ante el vacio porque cuando este hombre se
encuentra a solas, en la intimidad del contacto consigo mismo, surge la pregunta sobre el sentido
que se da a la propia existencia y no se encuentra mas, sélo un vacio que le provoca angustia y
tedio. (Jover Olmeda, 1991, p.100). A este respecto podemos afadir la advertencia que Sabina nos
hace en Esta boca es mia como un modo valido para sortear este encuentro incomodo con la
soledad “Sera mejor que aprendas a vivir / sobre la linea divisoria / que va del tedio a la pasion”

(Ebm, 94).
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En este orden de cosas, dichos personajes enroscados en una espiral peligrosa vienen a
representar la autodestruccién humana y la busqueda mal encaminada de la tranquilidad
emocional. Es en este sutil estado de animo donde se fraguan los elementos base de la
simbolizacion de dichas figuras por parte de J.S. ¢ Qué elementos? En primer lugar, la soledad méas
alla de la soledad, es decir, la soledad en relacion para con el objeto que la ocasiona. Cuando estos
personajes se ven acorralados en el callejon de la drogadiccion se deriva de ellos una profunda
soledad en su confrontacion con su problema; las actitudes, los comportamientos se ven alterados
bajo la sombra de esta solitaria desesperacién “buscando en la basura / un gramo de locura” (Fyq,
92), remedio éste que llega después de haber sobrevolado sin temor y con maestria dichos espectros
“tu que eras un maestro en el dificil arte / de no mojarte bajo un chaparron” (Fyq, 92). Situacion
la de este protagonista de Conductores suicidas que se nos antoja sin salida pues el personaje,
cegado por su adiccidn, no dispone mas de la facultad de buscar apoyo en su entorno “que no hay
ser humano, que le eche una mano / a quien no se quiere dejar ayudar” (Fyq, 92).

Como segundo elemento, tenemos la ausencia de contexto como salvaguarda. Los contextos
en los que J.S. enmarca dichos personajes, con qué compafiias los mezcla, donde los sitla si bien
nos hablan del entorno, no parecen condicionar nada necesariamente. Asi, Sabina nos muestra que
el entorno no tiene mucho que ver con este “ir a menos”, o esta pérdida del propio equilibrio, pues
haciendo foco en la figura de millonaria heredera de Aristoteles Onasis nos perfila Sabina a alguien

incapaz de gestionar con éxito sus emociones pese a su inmensa riqueza:

Era tan pobre, que no tenia mas que dinero,
besos de sobre, herencia de su padre naviero.
Anfetaminas y alcohol desayund Miss Onassis.

Pobre Cristina que al fin logré quedarse en el chasis. (Mp, 90)
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El dinero, el entorno lujoso no merma la capacidad de soledad y desesperacion de esta rica
heredera que tras desearse a si misma otra vida “sélo yo sé que dice la pura verdad / cuando jura
que toda su fortuna daria / por echarse un noviete aburrido y formal / por entrar de oficiala en una
peluqueria” (Mp, 90), acaba por deslizarse irremediablemente hacia el suicidio.

Ampliando el foco de nuestra lente podemos centrarnos en el Café de Nicanor (Dc, 02) como
un contexto relativo al otro extremo de la pirdmide social; lugar adonde va a parar el recién
abandonado que lo ha perdido todo. El ambiente del local junto con la suerte de habitantes asiduos
del mismo, es decir, los clientes, tampoco condicionan necesariamente sino que decoran el
esperpento que, segn se muestra en la cancion, reinaugura el protagonista “la misma copa de ron
/ que el lunes va a hacer un afo, / me dejé en el mostrador” (D¢, 02). De un plumazo se nos desvela
el calado de estos clientes asiduos; de mano de sus apodos llegamos a intuir confianzas extremas
basadas en el conocimiento mutuo entre clientes, urdidas en interminables y ociosas tardes de bar

de barrio:

Estaban Gamez, el astronauta,
Gaston, el flauta, Mari, la tetas,
El novillero poeta con su mujer,
El pobre don Agapito

y un camellito sin dientes. (Dc, 02).

Con no poca razon ve De Miguel el caracter marginal de dicho circulo sin ahondar en la
deriva que se entrevé en cada uno de los apodos referidos (De Miguel: 2008, p.55). El personaje

protagonista ha sufrido un fracaso amoroso que lo hace descender rapidamente en la escala social:

La noche que Guillermina

no contenta con la patria potestad
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y el atico en Concha Espina,
quiso el VVolvo en propiedad;

tirado en una cuneta me desperté. (Dc, 02).

A este protagonista, después de haberlo perdido todo, le queda el consuelo solitario de tener
que rodearse de compafiias poco deseadas, mal aceptadas que no lo hacen menos consciente de su
fracaso ni de su entorno “Asociado en sociedad / con tales socios, se pueden imaginar / que los
amores van mal / la salud, mejor ni hablar / y no van bien los negocios” (Dc; 02). Y en este estado
de cosas llega J.S., incluso, a darnos muestra de la vulgaridad intelectual de su nuevo contexto
social, pobreza intelectual de la que el protagonista es también consciente “Se nos sube a la cabeza
/ la espuma de una tristeza crepuscular, / el 6xido de los dias, / las utopias con hielo, / el azul
galimatias del cielo, segin San Juan” (Dc, 02). Estableciendo un puente para con el amante
abandonado de 19 dias y 500 noches y, sin llegar a profundizar tanto, nos indica Sabina las nuevas

compaiiias con las que se ve mezclado el sufriente en su particular deambular:

pagando las cuentas

de gente sin alma

que pierde la calma,

con la cocaina.

Volviendome loco,
derrochando la bolsa y la vida,
la fui poco a poco,

dando por pérdida.'® (19d, 99)

13 Referencia ésta a la necesidad o situacion casual de tener que rodearse de extrafios tras el fracaso amoroso
que recuerda a los versos del mejicano José Alfredo Jiménez en El Ultimo trago “otra vez a brindar con
extrafios”.
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Esta combinacion de soledad y la no garantia del contexto como salvaguarda parecen voltear
de nuevo la atencion hacia el individuo mismo y su capacidad de relacionarse consigo mismo. A
su vez, en la relacion intima con el propio interior se percibe méas claramente esta ida a menos, la
pérdida de horizontes y el aumento de la desorientacion con necesidad de consuelo “dile que estoy
parado / al final de mi mismo” (Htg, 88), aunque bien pareciera que son fuerzas de orden externo
que nada tienen que ver con el posicionamiento interior del individuo, las que coordinan, conducen
y, de algiin modo, determinan el camino a tomar “soy un tipo duro con voluntad de hierro / que
sale a la calle provocando al futuro / y pisa en la cera una cagada de perro” (Ymme, 96). Al
individuo posicionado bruscamente ante fuerzas de tal magnitud sélo le queda la posibilidad de la
propia conciencia de su situacion, en el reconocimiento de su situacion se encierra una libertad
interior que le salva de la agresividad del entorno; quiza por ello en tres canciones clave para
asomarnos a este descenso emocional como son No sopor.... no sopor (Ymmc, 96), El caso de la
rubia platino (19d, 99) y Cuando me hablan del destino (Dc, 02) Sabina se mete en el yo de la
primera persona del singular como quien se enfunda un guante y nos habla de este fracaso
consciente 0 a toro pasado “Yo era un huelebraguetas sin licencia / quemado en la secreta / por
tenencia, extorsion y lios de faldas” (19d, 99), nos canta J.S. en boca de este ex policia que conoce
de dénde viene y sabe cdmo juega las cartas el destino “andar escaso de efectivo / es igual que
pretender envidar / con un farol a futuro” (19d, 99). Muy similar conciencia tiene el adinerado
portefio que tras perderlo todo no olvida su anterior perfil “Yo era un capo en el ambiente /
derrochaba adrenalina, / me presentaba en Corrientes / tenia palco en EI Coldn, / manejaba un
convertible, / no escatimaba propinas; / las quimeras imposibles de otros eran mi rutina, / no habia
nacido la mina que me dijera que no” (D¢, 02). Ambos personajes, una vez asentados en su fracaso

solitario hacen gala de una conciencia plena de los avatares vividos, de alegrarse por existencia

53



misma “Cuando me hablan del destino / cambio de conversacion [...] de que voy a lamentarme /
bulle la sangre en mis venas / cada dia al despertarme / me gusta resucitar” (D¢, 02); y de lo
necesario que resulta esta para seguir viviendo sin mayores alteraciones “para no ser un cadaver
en el Tranvia, / aparte de tener gramética parda / hay que saber que las faldas son una loteria” (19d,
99).

Elementos clave como los vistos en la primera parte de este capitulo y estos personajes con
perfiles claros le sirven a J.S. para mostrarnos los vaivenes de la existencia y las reacciones que
ellos se atienen. Si bien los personajes, no pueden ser considerados como representativos de un
grupo concreto si sirven de muestra de realidades mas amplias que guardan una relacién con el
modo en como el individuo percibe y reacciona en su contacto ingrato con la realidad. Asi,
manifestaciones como la delincuencia, el robo, el asesinato o la decadencia interior no son mas
que reacciones contra el exterior por parte de los individuos contrariados con su entorno; reaccion
desesperada debido a su motivacion que J.S. captura de la realidad para plasmar en sus canciones
en formas estandarizadas, simbolicas, que se corresponden luego con la textura multiple de toda

sociedad urbana.

1.6.- Vestido y accesorios del fracaso

La ropa y los accesorios suponen, dentro del cancionero de J.S., un punto intermedio entre
el sentir interno del individuo y su conexion con el mundo exterior. Con el término accesorios
entendemos no solo todos los objetos relacionados con el adorno de la vestimenta y aquellas
prendas que forman parte del ajuar personal pero que no visten, sino que también lo relacionado

con el cuidado personal y la estética.
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Como cuestion intermedia, ropa y accesorios le sirven a J.S. para representar el interior
sentimental y social de sus personajes, mostrar una afioranza particular hacia la desnudez y plantear
un mapa de apariencias del fracaso asumido mediante la creacion de imagenes recurrentes de alto
poder significativo.

Asi, J.S. toma ropa y accesorios y los hace formar parte de un contexto sentimental concreto
ayudandose del grupo de significados que dichas prendas u objetos portan consigo mismos. No
solo se hace mencion de los mismos objetos o prendas sino incluso se presentan éstos de un modo
modificado, alterado y adaptado a la segunda parte de la imagen literaria a componer, con la clara
intencidn de hacerlos mas cercanos, potentes y con ello mas verosimiles y persuasivos.

Maés que reducir nuestro punto de vista a lo que una prenda de ropa 0 un accesorio pueda
simbolizar para J.S., conviene entender el uso global que ropa y accesorios como un modo de
intentar representar y hacer transpirar, mediante ellas, el interior de sus personajes. Lo que se
desprende de esta vision encuentra una formulacion concreta en tres diferentes aspectos: la
afioranza de la desnudez, el vestido como forma de etiquetacion y como representacion del fracaso

asumido.

1.6.1.- Afloranza de la desnudez

No son pocas las ocasiones en que del trato que J.S. hace de la ropa se desprende cierta
nostalgia o afioranza hacia la desnudez. La desnudez, se relaciona directamente con el acceso
directo al cuerpo sin intermediarios, la interactuacion libre y natural. Desnudez y libertad parecen
asi ser campo comun en el ideario de J.S. El acceso al cuerpo tiene aqui, naturalmente, claras
connotaciones sexuales y, por ello, se muestra como algo apetecible cuyo disfrute implica la

superacion de barreras como el vestido y la exploracion entre sus entresijos. Muestra de ello
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encontramos en la cancién Juana la loca “que en el cine Carretas / una mano de hombre / cada
noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84). La ropa supone un impedimento en el alcance del cuerpo y
la bragueta aparece aqui como el camino oscuro pero que facilita el acceso al mismo; aunque
también puede ser un impedimento en su disfrute “y mientras me alivio de aquella manera / me
cojo tremendo pellizco en un huevo / con el cierre nuevo de la cremallera (Ymmc, 96). Es asi, que
no resulta extrafio que como alegato ideal de comunién amorosa se recurra a la placidez de los
cuerpos desnudos “Ahora que no me acuerdo del pijama” (19d, 99); llegando asi a una libertad
natural Optima, casi animal. “Desnuda se sentia igual que un pez en el agua” (Hdh, 87), escribe
J.S. refiriéndose a la libertad femenina de no querer anclarse a nadie en lo concerniente al amor
como reza la cancion Amores eternos. Aunque lo cierto es que tenemos mas referencias a una
afioranza de la desnudez relativa al sentimiento puramente sexual que al romantico. La desnudez
fisica llega a formar parte incluso del espectro onirico del personaje del tema Juana la loca
“sofiando cuerpos desnudos entre sabanas de espuma” (Rr, 84).

No obstante, en ocasiones, la desnudez no llega a realizarse del todo; en estos casos se
requiere de un despojarse del vestido para poder entrar mejor en la esfera de la intimidad y el
acercamiento personales “deja el abrigo y ven / hay sitio para los dos” (Jyp, 85). Y si se llega un
poco mas alla siempre queda la puerta abierta hacia la insinuacién del cuerpo mediante prendas de
lenceria que, segun el parecer de J.S., elevan los poderes del cuerpo “ponte el liguero que por reyes
te regalé / ven a la cama nos persigue el amanecer” (Hdh, 87). En ambos ejemplos tenemos la
apelacion, el imperativo “ven” como un requerimiento a la necesidad de compaiiia. Aunque segliin
parece, el hecho de ensefiar o insinuar el cuerpo no es ninguna garantia de éxito pese a que nos

hable mucho de la intencion con que los personajes lo ejercen “ojos lujuriosos de hombres / que

14 Valga aqui la mencién y el paralelismo para con la obra de Luis Cernuda en relacion al verso “entre
sdbanas de espuma” perteneciente al poemario Realidad y Deseo.
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en el ultimo metro / buscan y desean / nunca miran dentro del escote de las feas” (Htg, 88). La
libertad natural del cuerpo desnudo, sin anclajes o elementos superfluos de cara a la galeria, es un
valor en si mismo y simboliza tanto la libertad como el trato sincero entre personas de igual
condicion (la desnudez iguala); es por ello que se arroja una dura critica hacia las mujeres que

anteponen los accesorios a dicha igualdad o naturalidad:

Las mas explosivas damas
me dejaban en la cama congelado:
“ten cuidado al desnudarme,

no vayas a estropearme, mi peinado” (Htg, 88).

Posiblemente, tenga cierta importancia el modo en que se llega a este estado de desnudez
tan deseado, estado éste que es en si mismo el simbolo de la sexualidad. El modo de desnhudar
vincula intenciones y logros por parte de los interesados “si me quitas con arte el vestido / te invito
a champan” (Fyq, 92). El cuerpo libre de vestido, representa en si mismo libertad y ésta, a su vez
la posibilidad de disfrute no sujeta a yugos. Por ello, que el acceso a dicha libertad se vea
amenazada en tiempos de represion politico social como el franquismo, tal y como describe J.S. al
hablarnos de los casi inocentes tocamientos de dos jovenes que se inician en la sexualidad en un
cine publico “Si un dedo acariciaba una pierna, un cuello, un sujetador / bramaba la temible linterna
del acomodador” (Htg, 88). Iniciacion que, por verse amenazada, requiere de ser ocultada o
disimulada “sobre las rodillas rebeca, para disimular” (Htg, 88). Elemento casi represor la
necesaria rebeca. El sujetador, tal y como aparece en el ejemplo anterior, es otro de los grandes
elementos de cohibicion de la desnudez femenina; y por esto ante una situacién orgiastica
desenfrenada como la planteada en Peligro de incendio (Htg, 88) son los pechos mismos los que

se deshacen de la opresion “hay unos pechos que se van librando del sujetador” (Htg, 88). En
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cualquier caso, tal y como, mostrabamos en el ejemplo referido a Juana la loca, la ropa, el vestido
es un elemento intermedio entre los cuerpos, un obstaculo que en muchas ocasiones debe ser
salvado por el carécter proactivo de los interesados en la obtencion del placer “y mi mano le
correspondi6 / debajo de su falda” (Fyq, 92). De este modo, ¢l camino inverso, el proceso de
vestirse y dejar la desnudez atrés, representa también el abandono de un estado de placidez
espiritual alejada un tanto del placer sexual; la libertad de esparcimiento y decision sin carga
laboral se ve alterada por la necesidad de vestirse para ir al trabajo, cosa que se hace con desgana
“y yo poniéndome el jersey, / con ganas de perder el tren / de las seis de la mafiana” (Ymmc, 96).

En definitiva, la ausencia de ropa y accesorios simboliza de un modo claro un gusto por la
sencillez apreciada mediante el desnudo como via directa hacia el placer. Con ironia lo muestra
J.S. al hablarnos de quienes pretenden vivir cien afios y que en pos de lograr su objetivo
renunciaran a los placeres de vivir. “Compra una mascara antiguas / [...] / Es peligroso que tu piel
desnuda / roce otra piel sin esterilizar” (Fyq, 92). La desnudez es vista como una actitud a favor
hacia la libertad y el goce como calibradores de la realidad. La ropa, en cambio, lo que sirve para
ocultar tales baremos, un impedimento coercitivo y regulador de la propia condicién humana; es
precisamente de ahi, de este déficit de relacion con lo esencial que forja la condicion humana de

donde se desprende, casi sigilosamente, esta afioranza por la desnudez.

1.6.2.- Vestido y accesorios como forma de etiquetacion

Gracias al vestido J.S. logra perfilar a sus personajes con mayor exactitud. EI por qué, se
sirve de unas prendas determinadas y no de otras supone también la diferencia en los
comportamientos de los personajes o, al menos, un elemento definitorio de sus intenciones o

particularidades. Simbolo pues de quienes son ellos, pues los define. Tanto es asi que sus
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vestimentas y los accesorios que los acompafan reflejan como un espejo la circunstancia social en
la que se enmarcan. “Botas altas, cazadoras de cuero / con chapas de Sex Pistols y los Who” (Jyp,
85), canta Sabina para asociar cierta estética con la delincuencia de la banda del Kung Fu. No muy

distante se nos antoja la indumentaria de la banda de rock:

Coca, birra 'y sexo
cresta de almidon, chupa con clavos.
Eran cuatro mendas de una intensidad provocadora,

gritindole al mundo “por fin ha llegado nuestra hora”. (Htg, 88)

Efectivamente, se trata aqui de marcar el aspecto intenso de las pretensiones sociales de los
integrantes de ambos ejemplos. La figura de El Jaro™ como delincuente juvenil venido de la
precariedad con altas necesidades de reconocimiento social queda inmortalizada en su
indumentaria “macarra de cefido pantaléon” (Mc, 80). No sabemos si estas figuras eligen su
indumentaria o al revés, pues no hay ningun verbo que nos informe de una interactuacién para con
las prendas. Al contrario, en el asesino urbano de Ciudadano cero, si vemos una intencién clara
por establecer su atuendo, muy consciente €l de su posterior repercusién en los medios de

comunicacion:

Abrié la ventana
rumiando que hacia
falta un escarmiento.
Cargo la escopeta,

se puso chaqueta,

15 Delincuente comdn de los afios ochenta al que Joaquin Sabina dedica la cancién Qué demasiao (Mc,
80).
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pensando en las fotos. (Jyp, 85)

Tambien en el decdlogo de intenciones que representa la cancion Manuel para héroes o
canallas, se muestra la clara predileccion de J.S. por el lado canalla “preferir el infame pafiuelo a
la corbata” (Mc, 80) y esto supone también una apuesta por el lado desesperado y no claro de la
existencia fuera de las normas y la correccion social.

Las motivaciones de los personajes, procedentes de su interior, incluso de sus deseos mas
ocultos, salen a la luz en forma de indumentaria elegida con plena conciencia ““y te fuiste a la calle,
/ con tacones y bolso / y Felipe el hermoso por el talle” (Rr, 84). Los tacones y el bolso cobran un
brillo especial si entendemos que se trata de la primera vez que un padre de familia los lleva en
publico tras afios de tortuosas e intimas meditaciones. Lo mismo le sucede con su maquillaje
“desde que te pintas la boca / en vez de Don Juan / te llamamos Juana la loca” (Rr, 84). Un cambio
de etiqueta motivado por el atreverse a cambiar de atuendo. Pero a veces, el atuendo si parece
coincidir enteramente con el caracter de la persona a quién se refiere, llegando casi a transformarse

en parte de la misma:

Siempre tuvo
la frente muy alta,
la lengua muy larga

y la falda muy corta. (19d, 99)

Se nos habla también de las etiquetas laborales, del tiempo y las ganas de disfrutar que le
provocan a Sabina los hombres con traje, simbolo para él de personas ancladas a sus quehaceres
profesionales que acaban por descuidar la satisfaccion conyugal dejando la puerta abierta a la
sombra de la infidelidad “Nada mejor que una buen ejecutivo, / apostol de programas intensivos,

/ almidonado como un traje” (Hdh, 87). Se deriva de aqui una imposibilidad por alcanzar la libertad
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personal, de liberarse, de desnudarse de toda etiqueta social sea cual sean sus circunstancias mas
inmediatas.

El atuendo, el traje de ejecutivo o, como veremos a continuacion, el albornoz se convierte
en algo mas que en meras prendas sino que son todo sistema de coordenadas bajo las que entender
la existencia y la condicion social, cuestiones éstas de las que resulta complicado zafarse. De este
modo lo refiere Sabina cuando nos habla de la infeliz vida millonaria de Cristina Onasis “Cristina,
aunque se derrita, empapadita de sudor, / no se quita el albornoz” (Mp, 90). Lo mismo le sucede a
quien tiene que recurrir a su cuerpo para ganarse la vida “Llevaba medias negras, bufanda a
cuadros, minifalda azul” (Mp, 90)— en medio de la desproteccidn social, representada por el estar
al descubierto bajo la lluvia; asunto este que J.S. soluciona con la insercion de un accesorio que
representa la seguridad o la salvaguarda ante el medio “yo andaba con paraguas y ellano /—“;A
donde vamos rubia?”. —”A donde ti me lleves”. —Contesto* (Mp, 90).

Abordando otro tipo de etiquetas sociales Ilegamos a una muestra particular de la condicion
social o, casi mejor, académica en relacion a la ropa interior y el conocimiento que engendra el
preocuparse por el decoro del cuerpo desnudo, es decir, el cuidado del erotismo en los momentos
febriles del enamoramiento “Ahora que me doctoro en lenceria” (19d: 99). Para concluir, destacar
también la etiquetacion de quienes no conformandose con su condicion natural apuestan el cambio
de aspecto como muestra de inquietud constante en busca de algo nuevo, representada aqui por el
cambio artificial del color del cabello. Esta inquietud guarda un vinculo no demasiado perfilado
pero si apuntado con la sexualidad més debocada y espontanea “A las peligrosas rubias de bote /
que en el relicario de sus escotes / perfumaron mi juventud* (Ymmc, 96).

El atuendo, la vestimenta y el uso que se hace de los accesorios se revela asi como un

elemento de caracterizacion no solo del aspecto o la apariencia de los personajes de J.S. sino
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también nos habla de sus intenciones, de su modo de pensar. Cada elemento en su aplicacién a un
contexto social concreto se nos revela como un simbolo propio de ese elenco social y de sus

integrantes.

1.6.3.- Vestido y accesorios como expresion del fracaso asumido

El sentir de las figuras de J.S., los sentimientos que expresan sus canciones, encuentra una
expresion directa en la mencion de vestimenta y accesorios. Primero cabe preguntarse qué
sentimientos, qué emociones son éstas, después qué vestidos o accesorios encontramos y, por
altimo, queé tipo de relacion se establece entre ambas y cual es su naturaleza y posterior
significacion. En nuestro estudio centramos la atencion en la desesperacion como via de escape de
situaciones tristes. La tristeza, el fracaso, la depresion forman parte de la estructura basica de esta
desesperacion que surge como un movimiento reaccionario contra dichos sentimientos, como
inicio de un vitalismo.

Que la tristeza es un sentimiento, una emocion clara en el cancionero de J.S. es algo ya
mencionado a lo largo de este estudio; las causas de la misma, como se deduce de nuestro analisis
son, en gran medida, el fracaso amoroso y la opresion de la moral o la sociedad imperantes
traducida en una reduccion de posibilidades e infelicidad en forma de frustracion y crisis
existencial. Una vez que J.S. tiene claro lo que quiere transmitir pone en juego una serie de
elementos (accesorios y vestimenta) que conectan directamente con la emocion a transmitir, que
perteneceria de algin modo al mismo campo semantico o, al menos, facilmente relacionables con
éste. Asi, de la union de un argumento o circunstancia y un objeto en accion logra la transmision
de una emocion que es, a su vez, conectada con el entendimiento general gracias a la efectiva y

apropiada eleccion de elementos en su combinacion. De este modo y teniendo en cuenta el universo

62



emocional de J.S., esa mezcla de drama, lucha, vitalismo, resignacion e ironia, observamos que de
un modo destacado la mencion a ropas y accesorios se vincula con la idea de una fracaso emocional
asumido. Este sentimiento parece hacerse mas real, filtrarse a la realidad objetiva del contacto con
el mundo, exhalandose desde el interior de los personajes, dejando un efecto, su huella en ropas y
accesorios.

El sentimiento de abandono asumido, de soledad impuesta encuentra su expresion en una
despedida veloz con pafiuelo al viento incluso como muestra del uso de los accesorios “Se fue, vi
su pafiuelo / volando por la ventanilla del bus / bajo un cielo mas negro que el betin” (Rr, 84). La
idea de quedar s6lo con el propio interior y las propias emociones parece materializarse en el
transporte de los propios enseres vitales, transportados con cierta desorientacion “Madrid, gris, sin
palomas, desierto / me vio rodar con mi pesado baul / como un muerto atado a un ataud” (Rr, 84).
El ataud viene a ser aqui el propio baudl y nos da idea del pésimo estado emocional en que queda
el personaje, cercano a la muerte. Igualmente, la maleta como accesorio mas civilizado y &gil que
el badl que se nos antoja mas rudo, casi algo méas propio de alguien recién llegado de provincias
no acostumbrado a empaquetar habitualmente sus pertenencias, sirve como simbolo del abandono
rapido, apresurado e inesperado “un buen dia, me puso las maletas / a los pies de la estatua de un
poeta” (19d, 99). La maleta cargada de objetos y puesta en camino de la separacion amorosa
definitiva es, en si misma, una realidad; el signo de ese fracaso hecho realidad. Idéntica emocion
obtiene el lector—oyente cuando se topa con la inquietud con que la mirada del protagonista de
Donde habita el olvido se fija en la mochila de su amada en el momento de irse para siempre. “La
pupila archivo, / un semaforo rojo, una mochila un peugeot” (19d, 99). Ante toda situacion de
abandono solo ofrece Sabina la resignacion como remedio en visperas de que el dolor pase, un

determinismo que le resulta inevitable y que plantea en forma de duda “¢De qué hubiera servido,
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/ deshacer las maletas el olvido? (Hdh, 87). Resignacion que viene seguida de nuevas experiencias
que relativizan el dolor acaecido “y en otros cuartos he colgado mi sombrero” (Ebm, 94), y del
mismo modo se perfila en los encuentros de corte fugaz un consuelo definitivo “Aves de paso, /
como pafiuelo cura fracasos” (Ymmc, 96).

El deterioro de las prendas de vestir y los accesorios guardan también una correspondencia
con la situacién emocional que engloba a los personajes “El dia que llego, / tenia ojeras malvas /
y barro en el tacon” (19d, 99). Se habla aqui de ojos que han llorado, de sofoco ya colmado, de
tormenta ya pasada cuyos efectos se dejan sentir todavia en los zapatos de quién lo sufre. Los
zapatos, juegan un papel destacado en este tipo de representaciones del abandono amoroso. Se
prefiere en ese momentos cambiar de compafiia o simplemente continuar el camino caminando de
otro modo prescindiendo entonces de antiguas formas “Me abandon6 / como se abandonan los
zapatos viejos” (19d, 99) y cambiando las perspectivas de futuro propias y ajenas “destrozo el
cristal de mis gafas de lejos / saco del espejo su vivo retrato” (19d, 99). Este fracaso amoroso no
es el Unico que encuentra una relacion con el calzado. La calidad del calzado, los zapatos de piel,
parecen servirle al protagonista de Con un par como una especie de garantia de éxito entre el sexo
opuesto, lo que no deja de encerrar cierta miseria interna asumida en el intento de necesitar de tales
apoyos “Con su buen par de zapatos de cocodrilo / no se le resiste ni la Venus de Milo” (Mp, 90).
De este modo se llega a la realidad posterior mostrada en un paralelismo de elementos de profundo
caracter simbdlico “porque las mulatas cuando son de bandera / confunden el corazén con la
billetera” (Mp, 90).

Pero no todo fracaso tiene, en el cancionero de J.S. un origen amoroso. La crisis existencial
provocada por el choque ingrato con la realidad alcanza cotas altisimas en el tejido emocional de

los personajes de J.S. Este conflicto, o choque, con la realidad tiene su origen en causas morales
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que conducen a poner el freno a los deseos del cuerpo “hay una cremallera arrepentida” (Htg, 88).
Aqui, la sonoridad de la cremallera subida o cerrada rapidamente como sefial de querer abandonar
la experimentacion, evoca irremediablemente a una situacién interrumpida, abortiva del placer con
la consiguiente insatisfaccion “;donde diablos estard escondida la maldita luz?” (Htg, 88).

El mobiliario del domicilio supone también la posibilidad de sufrir las consecuencias de la
nueva realidad tras el fracaso sentimental “Esta comoda sin braguitas de Zara” (19d, 99). Vemos
aqui la cercania de la cama conyugal, la ausencia de ropa interior —simbolo del sexo—, el cajon
vacio, la afioranza de la compafiia que no se reduce a lo sexual sino al conjunto de la vida diaria
“la maldicion del cajon sin su ropa” (19d, 99).

Este choque con la realidad, esta toma de conciencia del fracaso como algo presente que ha

terminado por alcanzarnos se materializa también en el atuendo oscuro del hombre trajeado:

El hombre del traje gris

Saca un sucio calendario del bolsillo y grita:
¢Quién me ha robado el mes de abril?
¢Como pudo sucederme a mi?

Lo guardaba en el cajon, donde guardo el corazén. (Htg, 88)

El atuendo del hombre, aludiendo al imaginario simbodlico de J.S. es el de alguien que se
sabe eficaz, dedicado al trabajo casi por entero y que no termina de comprender, pese a ser
extremadamente precavido, en qué momento dejé pasar de largo su alegria y por qué. Si bien este
personaje todavia no parece haber asumido este fracaso (puesto que parece estar tomando
conciencia de ello en ese momento), tenemos otra muestra de idéntica indumentaria que no sélo

es plenamente consciente de su fracaso sino que se congratula de su augurarselo a los demas:

Soy del color de tu porvenir”
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me dijo el hombre del traje gris.
No eres mi tipo le contesté,

y aquella tarde aprendi a correr. (Htg, 88)

Esta huida del fracaso caracteriza genialmente el caracter vitalista de muchas canciones de
J.S. Un vitalismo que se encuentra detras del fracaso como una reaccion necesaria que salva del
mismo al ser una reaccion contraria y que aumenta la conciencia de los matices ingratos de la
existencia. Idea esta que queda muy bien enmarcada en la imagen de una vida con vestiduras
rasgadas “Si sabes que todo sabe a casi nada / a carrera en los leotardos de la vida” (Fyq, 92). La
conciencia del fracaso, los intentos de resistencia a la hostilidad emocional en la vida diaria
parecieran, a veces, indtiles en un bajén emocional que pretende envolverlo todo sin posibilidad
de escapar de la desorientacion del sufrimiento “perdido en un pafiuelo de amargura / que empafia
sin mancharla tu hermosura” (Ymmc, 96). Permitaseme ponerle broche de oro a este capitulo con
una muestra de alta calidad representativa en lo que se refiere a la relacion trazada entre el sentir

de los personajes y su vestimenta:

Estos huesos gque vuelven de la oficina
dentro de una gabardina

con manchas de soledad (19d, 99)

Este saberse solo, la sensacion del fracaso que proporciona la soledad se nos antoja aqui
como un sentimiento que, pese a ser de una profundidad extrema termina por rebosar impregnando
su vestimenta; convirtiéndose asi la indumentaria en expresion y sujeto pasivo de la transpiracion

emocional.
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1.7.- Resumen

El uso de personajes al limite de si mismos y de sus relativos paisajes parece ser una de las
obsesiones de J.S. Ademas, observamos una intencion clara y consciente por presentar a sus
narradores en primera persona como un miembro de dicho grupo. De esta manera, debido a la
frecuencia del recurso podemos decir que hay una tendencia por estar del lado de los
desfavorecidos o de quienes se encuentran al extremo de sus capacidades. Lo que, a su vez, guarda
una relacion con lo aleatorio en contra de las lineas fijas.

La defensa de una actitud tendente a lo alterado, al no respeto por el orden creado
previamente ni a la consecucion de sus derroteros, se enarbola en sus canciones llegando a trazar
incluso fantasias en sobre los modos en que se puede ir contra corriente. Por ello, J.S. se acerca a
la simpatia y el hermanamiento con los delincuentes y los marginados.

Se posiciona en la frontera con el mundo marginal y se cuida de no zambullir demasiado a
sus personajes en el mismo, sino que los deja ligeramente por encima de la capa marginal de la
que es testigo directo sin mancharse. Todo ello en un intento por conectar con un sentir general
personalizado en la ejemplificacion extrema de figuras que, sacadas del grueso comun, se
enfrentan al orden social movidas por diferentes causas como la poca posibilidad de eleccion,
cierto aire de cabreo suburbial, la droga y sus consecuencias o la propia desazon existencial

Las propias causas de esta delincuencia se convierten en motivo comin de una desesperacion
social de primer orden que viene a ser simbolizada de diferentes modos. Por un lado, encontramos
elementos de gran precision y poder representativo, podriamos llamarlos elementos que pueden
ser cosificados y que obedecen al mundo tangible. Hablamos aqui de la navaja, la esquina, el atraco
y la pretension ilusoria de tener un reconocimiento social mediante la presencia en medios de

comunicacion. Por otro lado, es la que se basa en figuras muestra, casi arquetipicas que le sirven
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aJ.S. como un referente de un mundo que nos quiere mostrar. Los sentimientos de derrota, fracaso,
desesperacion y tristeza social encuentran en estas figuras una diana perfecta donde arrojar sus
dardos. Hablamos aqui del asesino urbano, el delincuente juvenil, el ladrén de barrio, la prostituta
y una suerte de gentes venidas a menos.

Gracias al vestido J.S. logra perfilar a sus personajes con mayor exactitud. EI por qué, se
sirve de unas prendas determinadas y no de otras, supone también la diferencia en los
comportamientos de los personajes o, al menos, un elemento definitorio de sus intenciones o
particularidades.

El atuendo, la vestimenta y el uso que se hace de los accesorios se revelan, asi como un
elemento de caracterizacion no sélo del aspecto o la apariencia de los personajes de J.S. sino
también nos habla de sus intenciones, de su modo de pensar. Cada elemento en su aplicacion a un
contexto social concreto se nos revela como un simbolo propio de ese elenco social y de sus
integrantes.

Como apéndice de todo ello, destaca una serie de relaciones que obedecen a la asociacién
conceptual. La propiedad privada con el asalto y el robo, la escuela y la prision como medios de
formacion para mundos contrariados, la necesidad y la familia, el suburbio y la ciudad en una
relacion de superioridad, la noche y la delincuencia mas peligrosa... En definitiva, una compleja
red de signos e imagenes que nos remite directamente a las obsesiones més internas de Sabina, a

las que da salida gracias al ejercicio poético de escribir las canciones.
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2.- La ciudad como escenario salvaje. Los elementos urbanos

Le recuerdo al lector que la mayoria del presente capitulo forma parte de mi primera tesis
sobre J.S. (Zamarro 2015). Siendo tan importante su contenido, no dudamos en mejorarlo y

ofrecerlo aqui para darle mayor coherencia al presente trabajo.
2.1.-La ciudad como jungla

Las referencias que se derivan de la obra de J.S. en relacion a la ciudad son casi
innumerables. Se podria casi afirmar que la poética de J.S. es de profundo calado urbano. Esto se
aprecia no sélo en la pluralidad de elementos urbanos en los que se apoya nuestro autor para
elaborar sus figuras, sino también en cdmo la ciudad en sus limites parece englobarlo todo. Lo que
se canta, lo escrito, acontece mayormente en un entorno urbano donde los protagonistas de las
canciones, los personajes que las habitan, asi como las escenas que se trazan en las canciones, no
solo se insertan en la ciudad, sino que la asumen como el medio existente que los precede y que
necesita por tanto ser descubierto y explorado mientras se vive.

En este sentido, la ciudad, con su pluralidad de oportunidades y su extension fisica, se
asemeja a la jungla. La idea de la densidad del medio queda bastante clara si entendemos el aspecto
de novedad y desconocimiento que se establece entre ciudad e individuo. Hablamos aqui del gran
namero de ocasiones en que los elementos urbanos descritos, ya sea como el modo en que los
protagonistas de las canciones interacttian con ellos o los hacen participes de su propia experiencia
interior, se coordinan para sugerir la idea de que la ciudad es un marco casi ilimitado (por sus
innumerables posibilidades y extension) en que el hombre se ve, sin demasiado drama, inmerso.

Asi, los personajes de sus canciones, como veremos a lo largo del presente capitulo, viven o asisten
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a lo que les toca vivir situados en una calle concreta, en la contemplaciéon de un semaforo, o
encuentran consuelo emocional interactuando con el entorno como veremos al referirnos a los
bares y los hoteles.

En cualquier caso, la ciudad también le sirve a J.S. como una perfecta metéafora de situacion
para con lo que acontece en el esquema emocional de sus personajes. Otros fendmenos parecen
despertar también la atencién de nuestro autor a la hora de referirse a la relacion entre individuo y
urbanismo. Asi, adonde se llega y adonde se quiere llegar es también un aspecto neuralgico en el
modo en que J.S. nos presenta la ciudad. El transporte empleado por parte de sus personajes para
desplazarse por la ciudad en sus diversas formas (coche privado, taxi, metro o tren) asi como sus
estaciones correspondientes vienen a hablarnos de muchas mas cosas que las aparentes; se nos
intenta hablar de un sentir general, de cierto palpitar social aparte de la agitacion interior del
personaje en esté encarnando dicho viaje. La eleccion de los medios de transporte, asi como los
lugares que prefiere destacar en sus canciones nos remite directamente a un intento por hablarnos
del mundo real que el autor, bajo el prisma de su literatura, intuye. De un modo indirecto se nos
otorga entonces una nueva vision de la realidad, se nos perfila de un modo nuevo el acontecer

sociocultural del entorno en que también se ve englobado el mismo autor.

2.2.- La ciudad y sus partes

Para J.S. la ciudad es Madrid. Son incontables referencias, paisajes y descripciones las que
avalan la frase precedente. Conviene trazar un ligero mapa situacional del Madrid que J.S. nos
relata a lo largo de todo su cancionero.

De un lado tenemos la radical division entre suburbio y ciudad. Como integrantes del

primero vemos referencias a los barrios de Aluche y Entrevias. La referencia exacta la extraemos
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de la marchosa cancién Kung—fu de los primeros ochenta cuando habla de la poca pérdida que

significaria la desaparicion de ese grupo de pandilleros:

sus colegas de Aluche o Entrevias
la ley de la navaja heredaran.
Desde el suburbio cuando el sol se va,

vienen buscando bronca a la ciudad. (Jyp, 85)

También se hace referencia directa al barrio de Lavapiés como el destino al que llegan los
pandilleros cada noche. Lavapiés aparece aqui como un enclave a medio camino entre la
delincuencia suburbial y el entorno integrado en la ciudad “las motocicletas que mangaron
anteayer / les conducen hasta Lavapiés” (Jyp, 85).

En esta misma linea un tanto ajena a la legalidad nos habla J.S. de una pareja de ocupas
asentados en el paraiso amoroso de un piso abandonado en Moratalaz de Eva tomando el sol
“Viviamos de squoters en un piso / abandonado de Moratalaz, / si no has estado alli, no has visto
el paraiso terrenal” (Htg, 88). Tras el desastre que supone esa aventura el personaje masculino de
la cancion termina cantando (se entiende en la calle) en la comercial calle Preciados del céntrico
Madrid. “Yo canto en la calle Preciados, todos me llaman Adan” (Htg, 88).

El suburbio, la periferia, aparece también como agente hiriente del origen del personaje de
Barbi Superstar. Pareciera que tener el origen en la periferia supusiera un conflicto interior para
con el ascenso social pero nunca un impedimento para el descenso a cotas marginales “Por
Vallecas ya nadie la llama Barbi Superstar” (19d, 99).

Tambieén tiene sabina un aire de recuerdo nostalgico al hablarnos del Madrid de posguerra,
cuando nos da una pincelada maestra que traza un puente de oro entre los acontecimientos

histdricos vividos por los pertenecientes de uno u otro bando y los simbolos mas claves de la
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capital “Habian pasado ya los nacionales, / habian rapado a la sefia Cibeles [...] Por Ventas
madrugaba el peloton” (19d, 99).
Las grandes avenidas también parecen acompafiar los golpes sentimentales de los

protagonistas de las canciones.

Desde el balcon la vi
perderse en el trajin
de la Gran Via

y la vida siguié

como siguen las cosas

gue no tienen mucho sentido.... (19d, 99)

En un tono més positivo se nos habla también de las estaciones de Metro que més relacion
tienen con el centro de la capital. Se trata de un tono positivo, casi esperanzado, el del personaje
que cuenta las estaciones que lo separan de la oficina de su amada “Tirso de Molina, / Sol, Gran
Via, Tribunal. ;Donde queda tu oficina para irte a buscar?” (Rr, 84). Ineludible es la referencia a
la principal estacion ferroviaria de Madrid, a la que J.S. se refieren como Gltimo destino de todos
los posibles y como puerta de entrada a Madrid, se trata de la Estacion de Atocha “yo me bajo en

Atocha yo me quedo en Madrid”. (Ei, 98).

2.3.- De carreteras y asfalto

Si hay algo que tengan en comun el Rock & Roll y el paisaje urbano eso son sin duda las
carreteras y las autopistas. La historia del Rock cuenta con innumerables ejemplos y J.S. se hace
acopio de ello en su empefio de hacer Rock en la lengua de Cervantes. Asi, adapta los elementos

de su poesia hasta dotarlos del grado de cercania y novedad que muchos de sus versos inspiran.
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Las carreteras y las autopistas como vias de comunicacion interurbana le sirven a J.S. como
metéfora de la capacidad del individuo para zafarse de cierto corsé existencial opresor, segun se
desprende del propio sentir de J.S. para con la existencia. De la sensacion negra que persigue las
cosas positivas y luminosas de la experiencia humana se huye por una carretera; y las carreteras
nacen y conducen siempre a la ciudad, de ahi la relacion con lo urbano.

Cuando hablamos de autopistas hablamos irremediablemente de velocidad y vértigo. Asi
euforia y accidente casi a partes iguales se encuentran retratados a lo largo del cancionero de J.S.
Tanto si se trata de euforia o accidente encontramos como causa a cierta desesperacion por intentar
vivir con mayor intensidad o, al menos, por escapar de cierto sentir pacato. Aunando por un lado
el modo de aproximar el concepto de la autopista en si, hasta realidades mas proximas, y de otro
laidea del accidente, encontramos el tragico final de Barbi Superestar que tras una vida demasiado
apegada al abismo se ve acorralada para siempre en la circular M-30 de Madrid. Verso logradisimo
que nos deja un aire barroco en el paladar “Por la M-30 derrapaba el caballo de la desilusion” (19d,
99). Velocidad y vida desesperada al limite le parecen a J.S. condiciones idoneas para evocar de
un modo tan evocador y referencial un accidente de tréfico.

La idea del accidente la encontramos ademas cuando nuestro autor nos habla de la
incapacidad creativa y, en cierto modo, también personal que lo acompafia en un momento

delicado de su existencia.

Ando buscando una cancién de contrabando
[...]

un Rock and Roll para correr por la autopista
donde se estrellan los artistas

quiero y no puedo

pisar el acelerador
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mirando en el retrovisor

los semaforos del miedo. (Al, 05)

La autopista es aqui naturalmente un espejo de doble hoja. Por un lado, es el camino, la via
por la que se llega a nuevos escenarios, la mitica carretera de los roqueros on the tour, de gira, de
ciudad en ciudad. Pero por otro, es también la salida hacia delante en lo personal, la via de escape.
Lo dice claramente: quiere correr, pero no puede. Queda claro que la velocidad es también
sindnimo de vitalidad, un modo de hacerle cara a la pasividad y al acomodamiento personal o
privado, en definitiva, la autopista con su intrinseca posibilidad de velocidad implica ganas de
vivir y optimismo. Varios retales de ello nos aporta el analisis realizado de una de las canciones
mas optimistas, también feministas de J.S. Se trata de Pisa el acelerador, donde un Sabina

extremadamente vital anima a su personaje a esta vitalidad:

¢ Qué haces ahi tirada en el arcén?

Venga atrévete a correr

[...]

No te resistas... a la autopista

[...]
Ven que te espera...

la carretera. (Rr, 84)

Incluso si este impulso vitalista contra el lado negativo no termina por aportar nada realmente
positivo 0 concreto siempre queda, a ojos del cantante, el mero hecho de haberlo intentado, de

haberse puesto en camino.

Pero no te engafies pensando

que el redil de vuelta va a seguir igual
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el alquitran del camino

embriaga mas que el suave vino del hogar (Jyv, 86)

Destaca el verbo embriagar como modo de resaltar la emocion o la alteracion de los sentidos
que significa el intentar vivir mas intensamente y no resignarse a lo que pareciera marcarnos el
destino.

¢No son estos ejemplos una apuesta clara por el vitalismo? La carretera, las autopistas con
sus doble sentidos y su posibilidad de imprimir velocidad representan igual que los rios para Jorge
Manrique, la vida; una forma de estar en la vida, una actitud que pretende dejar de lado
posicionamientos pesimistas y la desidia. J.S., con estos versos, nos invita a tomar todas las
posibilidades posibles, a pisar el acelerador, a no renunciar a nada. Las autopistas como vias de
escape multiples hacia un posible bienestar que no siempre se antoja bien definido y ante el cual
el individuo se puede sentir turbado. Recordemos aqui, para concluir, el verso suelto y un tanto
impreciso de Siete Crisantemos “Siete carreteras delante de mi / siete crisantemos en el cementerio

/ siete veces no, siete veces si.” (Ebm, 94).

2.4.- Pisos, bares y hoteles

Entre los espacios urbanos que con mayor frecuencia aparecen en el cancionero analizado
destacan sobre todo los bares y los hoteles. Ambos cobran un brillo especial en las canciones de
J.S. y parecen servirle al compositor como un lugar que ofrece un sinfin de oportunidades vitales
a las figuras que las habitan. Teniendo en cuenta que, tal y como se deduce de las canciones, el
individuo experimenta la ciudad como una jungla de encuentros y desencuentros con la realidad,
no es extrafio que destaquen los bares y los hoteles como lugares casi de aparicion casual en el

vagabundear del individuo en su acontecer. Por ello, es también que las referencias a los espacios
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privados son muy limitadas y siempre sujetas a cierta dosis de insatisfaccién ya sea de tipo
conyugal “y cuando vuelves / hay fiesta en la cocina” (Ymmc, 96), o existencial “y he salido a la
calle / como un explorador” (Fyq, 92); aqui aunque se produce la elipsis del lugar de origen se
intuye que es de la propia vivienda de la que se sale; no dejemos tampoco de prestarle atencion al
modo en que lo hace “como un explorador” (Fyq, 92), o en otras palabras, como si el mundo fuera
algo nuevo por conocer. Bajo esa actitud parecen estar configurados los personajes; no es por ello
extrafio que en este deambular descubridor se tope con los bares y los hoteles como referencias
maestras. Las motivaciones, las causas de dicha busqueda, de esa exploracion, son en gran medida
la insatisfaccion y la necesidad de algo esperanzador o portador de felicidad. La exploracion
guarda una relacion directa con la noche como territorio de exploracion. Asi, lo describe J.S. en

una entrevista realizada para la television aragonesa:

Uno sale por las noches pensando que va a encontrar a la Venus Afrodita de la barra de bar
todas las noches y nunca la encuentra; siempre vuelve, pero al dia siguiente piensa que la vas a
encontrar y, siempre por la mafiana se vuelve fracasado. Pero a mi, en realidad lo que me gusta
de la noche es la diferencia entre la gente que va al trabajo, a casa o al banco, y la que hay en los
bares. Es infinitamente mas humano el tipo que se ha tomado dos copas una vez al afio y te
cuenta su vida, te habla de su mujer, que el tipo que va y vuelve del trabajo. Creo que es una
superioridad moral de la noche fantastica. A la noche no se sale a hacer algo especial, no a lo de
todos los dias™®

Como veremos a continuacion, la misma cualidad podria atribuirsele a los hoteles. Tenemos
hoteles y bares como lugares simbolicos destacados desde donde se parte y adonde se llega en el
intento por zafarse del cinturon de insatisfaccion que, seguin J.S., parece rodear la existencia

humana. Ambos lugares como simbolos asociados con la absoluta individualidad y budsqueda de

16 Television de Aragén 1. La entrevista completa se puede consultar en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=DQiK2g3yxIE [20.08.2017]
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libertad de los personajes de sus canciones. La libertad, la excitacion y la busqueda del placer

serpentean entre los hoteles y los bares marcando el camino de la satisfaccion interior.

2.4.1.- Los bares

El bar, después de la vivienda privada, es uno de los puntos de encuentro humano mas
destacado en la sociologia espafiola. Los bares son un punto neurélgico dentro de los lugares
urbanos que J.S. establece en sus canciones. No son sélo el lugar de encuentro social, sino que
también son una plataforma de lanzamiento desde donde dejarse llevar a nuevas experiencias, un
punto inicial en la adquisicion de vivencias intensas de todo tipo. Entre ellas destacan las de tipo
amoroso que, segun nuestro ejemplo, comienzan realmente en el momento de disponerse a

abandonar el establecimiento:

Le solté al barman mil de propina
apuré la cerveza de un sorbo
acerto quién el templo del morbo

le puso a este bar. (Fyq, 92)

También se hace eco el bar de experiencias de tipo corporal provocadas por las drogas
consumidas “la piel recibe un telegrama urgente / los bares y los rostros / vacilan un instante luego
mueren”. (Jyv, 86)

Los bares son también el lugar al que se regresa tras el fracaso amoroso, el lugar donde
apaciguar la desesperacion y frustraciones a la que parece quedar condenado el amante tras la
pérdida del amor. Es casi un lugar de recogimiento al que se llega con actitud de penitencia “he
vuelto a tropezar con el pasado / y he pedido en el bar de mis pecados / otra copa de ron” (Htg,

88), 0 jocosa “desde que la perdi / hasta hoy, pobre de mi / cada vez méas borracho / ruedo de
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mostrador en mostrador: / jefe tienen gazpacho” (19d, 99), o con una clara conciencia de todo el
proceso “Y regresé a la perdicion de los bares de copas” (19d, 99)'.

El bar es, sobre todo, un punto de reunion social cuyos encuentros en ocasiones aparecen
descritos alcanzando casi tintes mitologicos “tu reinabas detrds / de la barra del unico bar / que
vimos abierto” (Fyq, 92) o bien, vulgarizados hasta la mediocridad como se aprecia en el
vocabulario empleado en la descripcion de los aseos donde Barbi Superstar no duda en entablar
conversacion “hecha un pingajo, me dijo en el tigre de un bar” (19d, 99). También se aprecia aqui
una intencion de mostrar al bar como un lugar para confrontarse con la realidad “le hemos echado
de menos / me dijo el bueno del barman / que me sirvio / vaso largo con limén” (D¢, 02), o0 a un
nivel mas corporal si se prefiere “acabo vomitando en los lavabos de un antro moderno” (Jyv, 86).
Esta dualidad entre bar y realidad, casi podriamos decir entre realidad y deseo encuentra un reflejo
directo en lo que ansian las figuras, o personajes, de J.S. y lo que les ofrece la realidad. Tanto es
asi que la transformacion en la realidad de un bar en una sucursal bancaria provoca incluso la

reaccion violenta del personaje protagonista de Y nos dieron las diez:

Y en lugar de tu bar

encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano
tu memoria vengue / a pedradas contra los cristales
sé que no lo sorié,

protestaba mientras me esposaban los municipales. (Fyq, 92)

Quizé por todo ello, por la aparente posibilidad propia y Unica que los bares ofrecen para

salir de cierta desesperacion, es que J.S. maldice la clausura de los mismos:

17" :Habla aqui el cantante de “perdicion” como contraponiéndose a la salvacion que supondria el haber

tenido éxito en la experiencia amorosa?
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en esa hora maldita

en que los bares

a punto estan de cerrar
cuando el alma necesita

un cuerpo que acariciar. (Hdh, 87)

2.4.2.- Los hoteles

Si los bares simbolizan una plataforma de lanzamientos hacia nuevas vivencias, los hoteles
son el punto de llegada fisico de las mismas. Aunque en un principio el hotel aparece relacionado
con cierta negatividad “en la posada del fracaso / donde no hay consuelo ni ascensor” (Htg, 88),
suele ser la idea del hotel como refugio la que prima. Un lugar donde resguardarse y que, no por
ello, implica la ausencia de un hogar propio sino casi la insatisfaccion con éste “Hotel dulce hotel,
hogar triste hogar” (Hdh, 87). Un lugar de refugio ideal para el disfrute de la intimidad que requiere

de la mayor de las discreciones:

No deberia contarlo

y sin embargo

cuando pido la llave de un hotel
y a media noche encargo

un buen champan francés

y cena con velitas para dos
siempre es con otra amor

nunca contigo;

bien sabes lo que digo. (Ymmc, 96)
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También quedan claros los propositos para con las habitaciones de los hoteles. “Habitacion
con vistas a tu piel” (Hdh, 87), se canta también en Hotel, dulce hotel. La idea del refugio implica
de por si la necesidad de guarecerse del medio como si de uno acechante se tratara. “Y el Caribe
embestia contra el hotel” (Ymmc, 96), escribe J.S. haciendo referencia a las diferencias sociales
marcadas por el turismo en la Cuba de los ultimos afios de Fidel Castro. La habitacion del hotel es
entonces el lugar intimo dentro de su impersonalidad. Tan fascinante le resulta a J.S. la habitacion

de hotel que le sirve como cubierta y contracubierta del disco Hotel, dulce hotel:

Pero el hotel simboliza también, ademas de la necesidad de refugio, el anonimato. La idea
del placer anénimo, esto es, no condicionado por el convencionalismo social u otro tipo de
moralismo encuentra una posibilidad de realizacion en el hotel. En lo que se refiere a la relacion
del anonimato urgente, la necesidad de resguardarse del ente social, es el hotel el lugar fisico que
hace de mediador y posibilitador de la convivencia entre ambas. Permitanme ejemplificar lo

antedicho:

mejor que salgas sola del ascensor
conozco un chino cerca para cenar

inventa un nombre falso y déjalo en recepcion

[...]

la llave esté en la puerta, cuarto setenta y dos. (Hdh, 87).

El hotel adquiere ademéas una dimension existencial, pues significa cambio, transicién, la
vida cambiante llena de nuevas e intensas experiencias. Experiencias estas que no parecen
ofrecerle al poeta el establecimiento de un hogar tradicional. La idea de un hogar y una rutina

establecidas suponen elementos nocivos para el disfrute y la realizaciéon interior. Asi, la
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asimilacion entre vida terrenal, hotel y disfrute se acentta en grado sumo al final de la cancion que

da titulo al disco completo:

Tu sabes que el purgatorio no hay

amor domestico con muebles de escai.

No es que no quiera, s que No quiero querer
echarle lefia al fuego del hogar y el deber.
La Ilama que me quema cada vez que te veo,
me dice que es absurdo programar el deseo,
al cabo de unos afos estariamos los dos
adultos y aburridos frente al televisor.

Hotel, dulce hotel,

hogar triste hogar. (Hdh, 87).

La emocion que desprenden estos versos nos lleva a entender el caracter simbélico del hotel
en cuanto a su representacion de vida intensa. No es raro que este motivo aparezca, como hemos
visto, con asiduidad dentro de la obra de J.S. teniendo en cuenta que la vida del cantante de éxito
implica largas distancias, nuevas ciudades y cambios constantes de hoteles. El hotel parece formar
parte del universo simbdlico de J.S. y es vehiculo de emociones como la libertad y la excitacion.
Emociones estas que sus personajes parecen necesitar en grandes dosis para hacer contrapeso a la

pesadumbre de la que a ojos de J.S. parece componerse la vida normal.

2.5- El mobiliario urbano

La ciudad no se hace presente en la obra de J.S. s6lo por medio de edificaciones y vias de

comunicacion, sino que también lo hace sirviéndose de muchos elementos del mobiliario urbano
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como marco espacial ideal donde situar personajes 0 como materia prima de las imagenes literarias
que compone J.S.

Lo ejemplificaremos siempre bajo la Optica de que, segin nuestro andlisis, la ciudad
simboliza el movimiento continuo de la vida, la agitacion, el ir y venir de los personajes, un lugar
de continuo transito; “por la calle pasa / la vida como un huracan” (Htg, 88), canta J.S. para
hacernos participes de esta sensacién de agitacion.

El trénsito por la ciudad, el deambular de los personajes por ella ya sea en busca o no de
nuevas experiencias, supone de por si, la posibilidad para poder tenerlas. De forma muy simbélica
lo plantea J.S. al hablarnos del paso de cebra—elemento clave de toda ciudad—, desde donde uno
puede cambiar de calle o acera sin apenas correr ningun riesgo. “La vi en un paso de cebra toreando
con el bolso a un autobus / llevaba medias negras, bufanda a cuadros, minifalda azul. / Me dijo
tienes fuego, tranqui que me lo monto de legal, sali ayer del talego, que guay si me invitaras a
cenar”. (Mp, 90).

Conociendo mejor la peripecia que relata la cancién Medias negras se entendera porque
aludiamos antes a la casi ausencia de riesgo; y es que resulta muy simbolico, que en el lugar
destinado para el transito controlado de peatones, es decir, el paso de cebra, se produzca un cambio
en la existencia del personaje de la cancion. Asi que, del cambio fisico de lugar se llega también
al cambio emocional. Es casi como si se estuviera apostando a que los cambios del tejido
emocional se producen s6lo gracias al cambio fisico de lugar o, al menos, a la predisposicion hacia
el mismo. Trasmutacion semejante nos remite J.S. cuando nos habla de los jardines que de ser un
espacio destinado al bienestar de los ciudadanos y al esparcimiento parecen querer ser mas bien
testigos mudos, de la victoria de la emocion amorosa de los mismos “dejaremos las estatuas

publicas / derribadas en los jardines” (Ebm, 94) o como medio frondoso donde plantear acciones
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furtivas “los violadores huyen de los jardines” (Ei, 98). Resulta interesante la comparacion del
primer verso, donde el triunfo del amor significa el poder derribar estatuas publicas, con el
triunfalismo de la estatua inmortal y estable ante el fracaso amoroso “un mal dia / me puso las
maletas / a los pies de la estatua, de un poeta, / que esta inmortalizado / en su glorieta” (19d, 99).
Si atendemos a la dicotomia que nos muestra el tratamiento de la estatua por parte de J.S.
encontramos un doble modo de entender el ente publico (no olvidemos que éste es el configurador
de lo urbano). Por un lado, la estatua con su carga simbdlica en el imaginario colectivo (la Historia
acordada y asumida en forma de inmortalizacion de figuras) queda como algo carente de fuerza 'y
fréagil, facil de derribar, ante la capacidad de la comunién amorosa. Por otro, cuando esta comunion
no tiene lugar y el individuo queda aislado de la misma; es cuando el ente pablico pareciera ejercer
mayor presion. Curiosa relacion entre soledad impuesta y presion del ente social que parece
relegar, segun lo que desprende el cancionero de J.S., al individuo a una idea de desproteccion
emocional. Simbolico resulta también que la estatua no sea ecuestre o de orden militar, sino que
se trate de un poeta; casi como aludiendo a cierta magnificacion de capacidades emocionales
hechas poeta inmortal frente a la pobreza de accion, el bloqueo, del individuo, su desamor y sus
maletas.

Efectivamente, esta pobreza de accion emocional frente al desamor es un bloqueo de primer
orden que J.S. emplea en diferentes canciones. La relacidn existente entre este bloqueo emocional
y los elementos del mobiliario viene, entre otras, de la mano del seméaforo en rojo como simbolo
del “no walk” interior del individuo “La pupila archivo / un semaforo en rojo / una mochila, un
Peugeot / y aquellos ojos miopes / y la sangre al galope por mis venas / y una nube de arena dentro

del corazon” (19d, 99).
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Unas imagenes cargadas de emociones intensas. La existencia del seméaforo en rojo como
elemento clave en la composicion de la imagen remite directamente al interior del espacio
emocional del personaje de la cancion. Se mezclan aqui el entramado urbano con el tejido
emocional del individuo para transmitir, a su vez, una dislocacion entre ambos entornos. Sin duda,
la imagen a la que nos referimos es un éxito poético de primer orden pues la alegoria del semaforo
en rojo es algo interpretable por cualquier individuo del mundo civilizado. La carga emotiva de la
imagen, la amante que se va con su mochila y que espera a que el semaforo cambie a verde para
poder alargar la distancia, conecta con un entendimiento general gracias al simbolismo que

encierra el semaforo en rojo en nuestra sociedad.

2.6- El transporte

No quisiéramos concluir este capitulo dedicado a los elementos urbanos sin prestar una
atencion al modo en que los medios de transporte integrados en la ciudad invocan en J.S. diversas
emociones, sobre las que el autor vuelca su quehacer poético.

Puesto que los medios de transporte son un elemento mas de la ciudad no es raro que los
personajes de Sabina los hagan participes de sus propios contextos emocionales llegando a cobrar,
en este proceso, los medios de transporte nuevas dimensiones y significados, o lo que es o mismo,
Ilegando éstos a convertirse en simbolos en si mismos.

Los medios de transporte mas representativos en el cancionero de J.S. son el metro, el
autobus, el taxi y la moto. Antes de comenzar a ocuparnos de ellos, debemos hacer referencia a la
estacion. Si bien no es un medio de transporte en si, en J.S. aparece como centro que alberga la
posibilidad de ponerse en camino, cobra asi altas dosis de simbolismo. Un simbolo de la libertad

y de lo desconocido, de la intencion de emprender nuevas vias y de despojarse de antiguas ataduras
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“Al pisar la estacion / le abri la jaula a mi corazon” (Htg, 88). Solo poner un pie en la estacion
significa librarse de cierta condena. Como Unica referencia a la importancia ya destacada en este
capitulo de la ciudad de Madrid encontramos el verso “Yo me bajo en Atocha,” (Jyv, 86), haciendo
casi una reverencia a la estacion madrilefia.

El autobds y el metro significan no sélo el transporte colectivo sino también la mayoria de
la poblacion con sus valores, usos y costumbres cotidianas. En suma, la gran generalidad entre
otros estratos sociales. “Cuéntale que me siento seco / igual que un presidente dentro de un
autobus” (Htg, 88), escribe Sabina para hacer eco de la apatia hacia los demas en momentos de
desaliento moral. Modo genial de mezclar de nuevo las esferas sociales diferenciadas dentro de
una Unica imagen literaria, quizé sea también siguiendo este patron de mezclar estratos sociales
diferentes en una Unica imagen poética por lo que la ex reclusa con toque marginal de Medias
negras no esté subida en el autobus que le pasa por el lado “La vi en un paso de cebra / toreando
con el bolso a un autobus” (Mp, 90).

Pero en el metro hay lugar para todo el mundo. EI metro parece ser el espejo donde muchas
veces los personajes de J.S. vuelcan sus propios gustos, odios, filias y fobias, casi a modo de
recipiente social donde todo tiene cabida “cuando entra al metro el exhibicionista” (Htg, 88), pero
que también desde donde rebotan impresionen que quedan grabadas en el tejido emocional de sus
figuras. “El metro huele a podrido, / carne de cafion y soledad” (Rr, 84), escribe J.S. para hablarnos
del momento matutino de ir al trabajo. La actitud hacia el trabajo obligado no deja mas
interpretacion posible que la aportada en la cancion A las seis de la mafiana con el verso “y yo sin
ganas de vivir / pero con ganas de perder el tren de las seis de la mafiana” (Ymmc, 96).

Si el metro parece conducir al trabajo o, al menos, estar muy ligado a las obligaciones diarias

de los individuos, el taxi viene a simbolizar una dosis mayor de libertad y otro tipo de emociones
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mas alejadas de la obligatoriedad. ;Cuéales? Las asociadas a la libertad de horarias no sujetas a
trabajos tediosos y a la facultad de moverse con mayor soltura. El taxi, casi como un ordeno y
mando del transporte, como deseo de movilidad e interaccidén con la realidad hecho realidad;
libertad ésta que sin embargo parece entrafiar sus riesgos a largo plazo “los fugitivos del deber /
no encuentran taxi libre para el cielo” (Fyq, 92). También supone una puerta abierta a la despedida,
siendo aqui el taxi un vehiculo de las emociones de las personas “Desde el taxi y haciendo un
exceso / me tird dos besos / uno por mejilla” (19d, 99).

J.S. no deja escapar esta idea del taxi como vehiculo de emociones y la perfila casi hasta la
perfeccion a la hora de hacer referencia al dolor amoroso que siente una de sus figuras mientras
esta en su interior “cuando un taxi es una ambulancia” (Al, 05), es decir, cuando un taxi lleva
dentro un paciente, un enfermo, alguien aquejado intimamente.

De un modo diferente vienen a ser tratadas las motocicletas. La motocicleta es uno de los
simbolos base, casi un arquetipo, del Rock y por ello al ser mencionadas en relacién a determinados
contextos es que surge una larga lista de ideas asociadas a la misma; no solo la facultad de moverse
con cierta libertad dentro del propio movimiento (sentir el viento de la velocidad, la poca
seguridad, etc.), sino la idealizacion del pensamiento ajeno a todo tipo de obligacion o
responsabilidad —en favor de conocimientos y modas méas superfluas—, parece potenciar el
simbolismo de la motocicleta dentro del espiritu Rock. Esto que quizé pueda ser una interpretacion
demasiado subjetiva coincide en parte con lo que J.S. evoca con la creacion de iméagenes como la
siguiente “mientras Barbi levitaba en la Harley / de un chulo de playa / que entre el Tarot, Corto
Maltes y Bob Marley, / le propuso abortar”. (19d, 99). La idea que Barbi levite nos da idea de la
intensidad de una emocidn que experimenta al desviarse de su plan inicial y que poco parece tener

que ver con la idea de la maternidad y de fundacion de una familia. Por otro lado, la referencia a
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la motocicleta se extrapola al tratarse de una Harley Davidson, méximo simbolo de la libertad
roguera.

Con todo, los medios de transporte garantizan el vaivén emocional de los personajes de J.S.,
pasan de ser un medio para desplazarse a ser metafora y también parte real expresiva de las

emociones de las figuras que habitan el cancionero de Sabina.

2.7- Resumen

La poética de J.S. es de profundo calado urbano. Esto se aprecia no sélo en la pluralidad de
elementos urbanos en los que se apoya nuestro autor para elaborar sus figuras, sino también en
cémo la ciudad en sus limites parece englobarlo todo. Los personajes que las habitan, asi como las
escenas que se trazan en las canciones, no solo se insertan en la ciudad, sino que la asumen como
el medio existente que los precede y que necesita por tanto ser descubierto y explorado mientras
se vive. En este sentido, la ciudad, con su pluralidad de oportunidades y su extension fisica, se
asemeja a la jungla.

La idea de la densidad del medio queda bastante clara si entendemos el aspecto de novedad
y desconocimiento que se establece entre ciudad e individuo. Los personajes de sus canciones,
viven o asisten a lo que les toca vivir situados en una calle concreta, en la contemplacion de un
seméforo, o encuentran consuelo emocional interactuando con el entorno urbano.

La ciudad también le sirve a J.S. como una perfecta metafora de situacion para con lo que
acontece en el esquema emocional de sus personajes. Otros fendmenos parecen despertar también
la atencion de nuestro autor a la hora de referirse a la relacion entre individuo y urbanismo. El
transporte empleado por parte de sus personajes para desplazarse por la ciudad en sus diversas

formas (coche privado, taxi, metro o tren) asi como sus estaciones correspondientes vienen a
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hablarnos de muchas méas cosas que las aparentes; se nos intenta hablar de un sentir general, de
cierto palpitar social aparte de la agitacion interior del personaje en esté encarnando dicho viaje.

Las carreteras y las autopistas como vias de comunicacion interurbana le sirven a J.S. como
metafora de la capacidad del individuo para zafarse de cierto corsé existencial opresor. La
carretera, las autopistas con sus dobles sentidos y su posibilidad de imprimir velocidad representan
la vida; una forma de estar en la misma, una actitud que pretende dejar de lado posicionamientos
pesimistas y la desidia. J.S., con estos versos, nos invita a tomar todas las posibilidades posibles,
a pisar el acelerador, a no renunciar a nada.

Entre los espacios urbanos que con mayor frecuencia aparecen en el cancionero analizado
destacan sobre todo los bares y los hoteles. Ambos cobran un brillo especial en las canciones de
J.S. y parecen servirle al compositor como un lugar que ofrece un sinfin de oportunidades vitales
a las figuras que las habitan. Los bares, no son sélo el lugar de encuentro social, sino que también
son una plataforma de lanzamiento desde donde dejarse llevar a nuevas experiencias, un punto
inicial en la adquisicion de vivencias intensas de todo tipo. también el lugar al que se regresa tras
el fracaso amoroso.

En lo que se refiere a la relacién del anonimato urgente, la necesidad de resguardarse del
ente social es el hotel el lugar fisico que hace de mediador y posibilitador de la convivencia entre
ambas.

El mobiliario urbano le sirve a J.S. como contexto en el que entremezcla el entramado urbano
con el tejido emocional del individuo.

Los medios de transporte mas representativos en el cancionero de J.S. son el metro, el
autobus, el taxi y la moto. La estacion, pese a no ser un medio de transporte en si, aparece como

centro que alberga la posibilidad de ponerse en camino, cobra asi altas dosis de simbolismo. Los

88



medios de transporte garantizan el vaivén emocional de los personajes de J.S., pasan de ser un
medio para desplazarse a ser metéfora y también parte real expresiva de las emociones de las

figuras de su particular universo creativo.

3.- La naturaleza como contorno

La mayoria del presente capitulo forma parte de mi primera tesis sobre J.S. (Zamarro 2015).
Siendo tan importante su contenido, no dudamos en mejorarlo y ofrecerlo aqui para darle mayor

coherencia al presente trabajo.

3.1- El contraste campo-ciudad

Yaen los primeros versos de Calle melancolia se apunta la idea de una separacion progresiva
entre ciudad y campo. El campo es para J.S. un simil de lo natural y la ciudad, por tanto, una
expresion de la distancia entre el individuo y los elementos naturales que, pese a todo, acabaran
como veremos haciéndose presentes. Al decir en la citada cancion “el campo estara verde / debe
ser primavera” (Mc, 80), el narrador nos comunica su aislamiento, el punto de vista desde el cual
se encuentra, la ciudad y también nos habla del desconcierto para con las estaciones del afio, la
incertidumbre que ofrece la ciudad al individuo en contraposicion a la certeza del cambio
estacional que, en teoria y segun el prisma casi nostalgico de este narrador, se tiene en el entorno

rural. Ajeno es, entonces, el individuo de ciudad a la percepcién directa del cambio estacional.
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Ajeno, y algo mas triste si atendemos a la comparacion del paisaje que se deriva del verso “el
barrio donde habito / no es ninguna pradera / desolado paisaje / de antenas y de cables” (Mc, 80).
De forma clara se entiende que una pradera deberia ser un lugar mas feliz, en cualquier caso, la
ciudad, ese desolado paisaje, parece ser lugar errado para la completa felicidad. El adjetivo
desolado describe no sélo el paisaje, sino también el estado de animo al que se ve abocado el
narrador.

Pero esta idea de contraposicion campo-ciudad, esta distancia entre lo urbano y lo natural,
no es casual y deja sus huellas en otras canciones de la misma época por lo que representa un hilo
conductor dentro del universo tematico de nuestro autor. La ciudad, como un espacio alejado de
la naturaleza, es una idea constante que, en ocasiones, viene a relacionarse con descripciones de
corte geogréfico real. Un ejemplo nos ayudard a comprender dicha relacion. En Pongamos que
hablo de Madrid, se canta “donde el mar no se puede concebir” (Mc, 80) para referirse a Madrid.
No dice el autor que el mar no se deje sentir por estar alejado geograficamente, sino que puntualiza
con el verbo “concebir” haciendo hincapié en una imposibilidad total de naturaleza. Curiosamente,
el mar vuelve a aparecer en la cancion como una verdad que se busca en su opuesto, algo asi como
en una quimera de la realidad. “Perseguir el mar dentro de un vaso de ginebra” (Mc, 80). Pero
quedémonos con la idea de fuerte contraste ciudad / naturaleza en base a sus elementos y

manifestaciones, pues del mar nos ocuparemos con mayor profundidad en las siguientes paginas.

La ciudad surge como manifestacion humana ajena a los ordenes naturales, como lugar
donde los procesos naturales apenas rigen nada. “Las estrellas se olvidan de salir” (Mc, 80), escribe
J.S. en la misma cancion. La ciudad como realizacion positiva del hombre contra el entorno. Lugar

donde el hombre ha logrado que lo natural quede sustituido en su funcion por el desarrollo
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tecnologico, “el sol es una estufa de butano” (Mc, 80). Esta realizacion positiva, esta forma de
sustitucion parece ser origen de la afioranza de lo natural como garante de sentimientos més
directos. Asi, acercandonos un poco a los ultimos discos de su discografia encontramos en la
cancion Peces de ciudad una referencia clara a esta afioranza “En la fatua Nueva York / da més
sombra que los limoneros / la estatua de la libertad, / pero en desolation Row / las sirenas de los
petroleros / no dejan reir ni volar” (D¢, 02). La realidad de la naturaleza pareceria segun estos
versos mas agradable que la de la gran ciudad.

Crucemos de nuevo el charco de camino a Europa. Para J.S., Madrid viene a representar
todas las ciudades, el urbanismo desmedido y su influencia directa en como los habitantes, el
individuo, percibe su propia existencia. Continuando con Pongamos que hablo de Madrid, vemos
al final de la version original'® una referencia clara al sur como lugar de reposo eterno preferido.
“Cuando la muerte venga a visitarme / que me Ileven al sur donde naci / aqui no queda sitio para
nadie / pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80), el sur como lugar apacible. Los versos parecen
encerrar un reproche al caracter duro e invivible de la ciudad. Casi un corte de mangas desesperado
a la encrucijada de la vida hecho desde el lado de la muerte. La referencia al poco lugar, se hace
pareja de cierta deshumanizacién. Por otro lado, resalta el sur, la tranquilidad del campo, como

destino final para residir eternamente.

8 Hay dos finales para esta conocida cancion. El segundo de ellos, supone una declaraciéon de amor hacia
la ciudad de Madrid, lugar donde el jienense ha residido la mayor parte de su existencia. De los versos
originarios “cuando la muerte venga a visitarme / que me lleven al sur donde naci / aqui no queda sitio para
nadie / pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80) se llega a “cuando la muerte venga a visitarme / no me
despiertes déjame dormir / aqui he vivido aqui quiero quedarme / pongamos que hablo de Madrid” (Jyv,
86). Cambio de actitud y sefial de agradecimiento a la capital.
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3.2.- Lo natural. Los elementos naturales

Con este subcapitulo se pretende mostrar en qué medida los elementos de la naturaleza o su
efecto representan para el universo propio de J.S. un contexto perfecto para enmarcar el
sentimiento o las situaciones desesperadas, sirviéndole asi de compafieros inmejorables en la
elaboracion de imégenes o en la elaboracion de juegos retoricos. Dicha labor creativa tiene mucho
que agradecerle a la simbologia que acompafia cada uno de estos elementos naturales y de cémo
éstos son entendidos por el imaginario colectivo.

De entre la amplia variedad de elementos existentes de este tipo, hemos decidido ejemplificar
solo aquellos de abundante presencia entre las canciones que nos ocupan. También coinciden con
los mé&s universales, y que mejor haran comprender el sentido de nuestro estudio. Asi encontramos

por este orden: la lluvia, el mar, los astros (el sol y la luna), la flora y la fauna.

3.2.1- La lluvia

Al referirnos a la lluvia como fendmeno de la naturaleza no nos queremos centrar Unicamente
en su virtud atmosférica (la caida del agua, el chogue entre nubes...) sino que con ello entendemos
también todo lo que viene parejo (la tormenta, los charcos, el barro, el aguacero, el chaparron, los
relampagos y, cdémo no, los truenos, la ausencia del sol, la nube negra), pues cada uno de estos
elementos parece ser pieza clave en la manera que J.S. contextualiza la desesperacion.

La lluvia en si misma aparece en el cancionero de J.S. hasta la reiteracién. Siempre vista
desde un punto de vista urbano, esto es, desde los inconvenientes que plantea, la lluvia es el marco
de la foto de la tristeza o la desesperacion, un contexto externo para el interior convulso de los

protagonistas de sus canciones. Nada que ver con la visién tradicional, mas rural también, segun
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la cual se entiende la lluvia como un simbolo de beneficio, casi de inversion en lo terrenal si
pensamos en lo que significa para el mundo agricola. En J.S. tampoco se aprecia una valoracion
de la lluvia en su significado purificador, agente mediador entre lo divino y lo humano, o en otras
palabras “portadora de las influencias espirituales” (Cirlot, 2003. p.296) del cielo a la tierra. Asi
que cuando en la cancion Carguen, apunten, fuego (cancién dedicada al servicio militar)
encontramos el verso “Cuando no queda nada ya mejor que la lluvia” (Mc, 80), vemos la lluvia
como un obstaculo a la propia existencia y no como un elemento benefactor de la misma. La lluvia
ocupa aqui el dltimo lugar en la escala de las cosas mejores, y el verso posee incluso cierto todo
sarcéastico tal que si la lluvia fuera algo negativo. Siguiendo en la misma cancidn encontramos otra
muestra; tras decir que su amada no le escribe vuelve con el verso “no para de llover” casi como
si el hecho de verse privado de la correspondencia amorosa de su compafiera formara parte de esta
lluvia que se presenta como exterior pero que parece englobarlo todo.

Esta idea de la lluvia exterior como una metéafora de situacion para con el tejido emocional
de los protagonistas no es mas que afirmar la desesperacion ante el infortunio, esta reiteracion de
la desgracia bajo la forma de la lluvia la encontramos bien plasmada en Siete crisantemos “también
en el infierno llueve sobre mojado” (Ebm, 94), como si incluso en el infierno, el lugar mas horrible
dentro de la categoria de lo peor, las desgracias se sucedieran como victimas de un pesimismo
eterno donde dispuestos a caer en un pozo negro soélo se puede seguir cayendo. Pero el cancionero
de J.S. no es una apologia del pesimismo sino todo lo contrario, una apuesta por vivir, aunque
conlleve riesgos. Un ejemplo de esto lo tenemos en el electrénico Benditos, Malditos donde el
autor parece decantarse por los desfavorecidos y posicionarse en favor de a quien la vida le pasa
factura, los que van sin paraguas porque quiza nadie les ensefid a utilizarlos. “Malditos sean los

que se mojan poco cuando llueve” (Dp, 03), canta Sabina.
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Habiendo seguido de cerca las referencias a la lluvia, bien pareciera que no sélo llueve en el
exterior y sobre las personas, sino también dentro de las mismas como reflejo de un estado de
animo negativo o desalentado. La persona se vuelve asi casa, habitdculo (metéfora quizé del
interior de la mente). Asi, lo entendemos cuando en Incompatibilidad de caracteres vemos la
referencia autobiografica “siempre que en mi piso de Tabernillas llueve” (Jyv, 84), haciendo
referencia a la pesadumbre interior, casi bipolar, que aborda al narrador con respecto a los
desencuentros con su amada; “en su buhardilla brilla el sol” (Jyv, 84), sigue el verso cerrando la
idea del antagonismo entre amantes. La causa de este desaliento, esta desesperacién o lluvia
interior parece venir siempre del exterior, ser fruto del desencuentro con la realidad que deja a los
sujetos de sus canciones como hilos sueltos que han perdido su funcién.

La lluvia, en cualquier caso, simboliza las tinieblas que todos tenemos, las sombras del
interior, una carga que, a veces parece contagiosa o que se lleva consigo. Aunando de un lado
cierta vision negativa de la mujer y, de otro, a la lluvia como simbolo animico transportable, damos
con el verso “hay mujeres que arrastran maletas cargadas de lluvia” (Ebm, 94), aqui las maletas
serian el pasado o la pesadumbre interior, de ahi la necesidad de ser arrastradas. ;Hay acaso imagen
maés desesperada que la de alguien arrastrando sus propios demonios, Ilamense tristeza, pasado
tormentoso o inestabilidad emocional?

Si para J.S. la lluvia es un estado de &nimo, la noche parece ser la culpable de que éste sea
de tintes oscuros. Es por ello que las noches lluviosas parecen circunscribir perfectamente la
desdicha, o al menos ser la circunstancia que conduce a la misma. En Quédate a Dormir J.S.
necesita so6lo dos versos para hacernos participes de toda una situacion amorosa en tension. “Las
cuatro y media, quédate a dormir; / esta lloviendo donde vas a ir” (Jyp, 85), estos dos versos

muestran mucho mas: una noche tras de si, una velada que toca a su fin a regafiadientes, y un ruego
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que se niega a serlo en una tension sexual no resuelta entre los protagonistas. Aqui el empleo del
gerundio del verbo llover ayuda mucho a reforzar la idea de tension lineal, casi repetitiva que
parece atrapar a sus protagonistas. La conjuncion entre la lluvia y la noche parece condenar toda
actuacion posible. El hecho de que sea tarde y llueva, parece ser sefial, otra vez repetida, de la
imposibilidad de las cosas, de su entorpecimiento irremediable.

Pero al comenzar este epigrafe apuntamos que no sélo nos ocupariamos de la lluvia en si
misma, sino que también lo hariamos de sus adyacentes. Analizando algunos ejemplos del
tratamiento que recibe la tormenta empezamos a dar cuenta de este respecto.

Asi es, el clima de tormenta suele acompafiar para J.S. al bajon emocional. No hay mas que
fijarse en el Viejo blues de la soledad donde el protagonista se sabe solo (y por ello un poco
hundido también) desde el momento que ve alejarse el autobls de su amada. Esta circunstancia
emocionalmente adversa se ve empeorada por culpa del clima “bajo un cielo mas negro que el

2

betiin” (Rr, 84), escribe sabina como si el color negro del cielo fuera s6lo un pronostico de que lo
peor aln esta por llegar, esa tormenta que se avecina y que parece guardar algun tipo de relacion
directa con el equilibrio emocional del personaje. En esta cancion, los sentimientos de fracaso,
soledad, abandono y previa desesperacion se conjugan en el verbo de la tormenta que de nuevo
relaciona lo externo (lo que pasa en la atmosfera, 1o exdgeno) con lo que sucede en el interior de
los seres (el miedo, la soledad y la desesperacién). Todo esto se corrobora de golpe cuando,
avanzando en la cancion, llegamos al verso “afuera estd lloviendo y no tengo a quién abrazar” (Rr,
84). A estas alturas de nuestro estudio entendemos que este “afuera” es un “adentro”, otra manera
de decir que llueve sobre mis circunstancias.

No obstante, las tormentas no estan solas, y si hay algo ligado para siempre a la sola idea de

tormenta, es el trueno. Este aparece como separador entre realidades diversas. Cosa que se aprecia
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de modo magnifico en Mi amigo Satan. “Escuchése entonces un barbaro trueno, en mi cama
sudando me vi despertar” (Mc, 80). Con el trueno por un lado se deja atrés, en otro plano, el
encuentro con ese Satan revelador de los secretos de la condicion humanay, por otro, se retorna a
la realidad de la cama empapada en sudor. Esta frontera auditiva entre dos realidades también es
el punto y final de la inocencia. La pérdida de la ignorancia o de la inocencia se relaciona aqui con
lo diabdlico mediante el simbolo del trueno®®. En cualquier caso, es un movimiento de realidades
abstractas donde el bien y el mal oscilan como puntos indistintos de un péndulo que zigzaguea por
azar.

El aguacero parece gozar de cierta predileccion. Si bien aparece en la cancion Yo mi, me
contigo en un verso que retoma de un modo Unico a César Vallejo (uno de los poetas mas
admirados por J.S.). “Yo no quiero Paris con aguacero” (Ymmc, 96), escribe Sabina negando en
parte el famoso verso, “Moriré en Paris con aguacero”, del peruano. Teniendo en cuenta lo que
hasta el momento viene significando la lluvia en su cancionero, no es raro asociar este aguacero
con morir tristemente; algo que Sabina niega al decir que no lo quiere. Al negar el aguacero se le
dice si a laviday se le quiebra camino a la muerte. El aguacero, en ambos casos, es el contexto de
la muerte, la cama donde se acomoda.

Algo un tanto mas complejo sucede en Ciudadano cero, donde el aguacero forma incluso
parte del estribillo de la pieza. Aqui este aguacero no se asocia tanto al momento de la muerte,
aunque de sombra alargada es siempre puntual, como a una continuidad vital y adversa de la que
no se puede escapar. El aguacero, como una constante que nos acecha y a la que no se puede dar

merced pues mutila aspiraciones e ilusiones, un aguacero (como pesadumbre, casi social) que

19 El trueno como tépico literario era un tema recurrente en la épica medieval donde en las noches de
tormenta, en noches de rayos y truenos es cuando el mal conspira mediante el ajetreo atmosférico. En
nuestro caso el trueno parece ser la muestra de poder que Satan emplea para despedirse y devolver al
protagonista de su abduccion.
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mitiga proyectos y arruina la vida. Veamos los versos en que nos basamos “siempre sin paraguas,
| siempre a merced del aguacero” (Jyp, 85). Versos que sirven para referirse a un ciudadano
desesperado que parapetado con una escopeta en un hostal de barrio dispara indiscriminadamente
a los transeuintes. La causa de dicho episodio, de su desesperacion parece estar escondida en algln
lado de los dos versos mencionados, como si una larga exposicion a este aguacero (que es la vida
sin ilusién, quiza también la imposibilidad de salir del suburbio, de una erronea adaptacion a un
mundo en continuo cambio...), lo deja en un estado pasivo al que so6lo le queda la violencia como
forma de revancha contra el medio, como forma de llamar la atencion.

Ademas, en esta linea de intentar describir la vida mediante lo atmosférico, encontramos la
destacada referencia al huracan como una voragine un tanto desenfrenada que todo lo arrastra. Asi
cuando en ¢Quién me ha robado el mes de abril?, dice “Y cuando, por la calle pasa la vida como
un huracan” (Htg, 88), parece situarnos en el centro del mismo, ajenos a lo que sucede alrededor,
0, al menos no formando parte de la voragine descontrolada. Ese huracéan, esa vida, pasa por la
calle, casi al otro lado del cristal desde donde este hombre del traje gris parece contemplarlo todo
con cierta desesperacion por habitar en la indiferencia de sus acontecimientos. El centro del
huracan simboliza aqui mas la imposibilidad de implicarse de modo certero con el medio que la
virtud de la calmay el sosiego.

La tormenta propiamente dicha no es utilizada por J.S. para referirse Gnicamente a lo
emocional, sino que también alcanza la esfera de lo politico. En la cancion Con la frente marchita,
la palabra tormenta engloba toda una situacion politica adversa. Se refiere, tal y como se adivina
por las referencias geograficas que hay en la cancion, a la dictadura de Videla en Argentina. “Dur6
la tormenta / hasta entrados los afios ochenta” (Mp, 90), escribié Sabina poniéndole cotas a la

dictadura; luego de esto, elabora una de las iméagenes de mas nivel literario dentro de todo su
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cancionero y que, precisamente, se refiere al efecto del agua. “Luego el sol fue secando la ropa de
la vieja Europa” (Mp, 90). Aqui, la ropa (aun mojada), simboliza no s6lo la manera de hacer
politica de los paises de Latinoamérica, sino a ellos mismos como apéndices de Europa, satélites
adyacentes que son herederos de las tendencias europeas. Pero en esta cancion también
encontramos la palabra “Chaparrén” como momento clave de la tormenta y por ende el mas
peligroso.

Pero no es esta la Gnica vez que la idea del peligro se muestra a través de la palabra chaparron
(lluvia abundante de un golpe). Si bien en contextos muy dispares en Conductores Suicidas el
chaparron alude a las altas cotas de peligro de adiccidn que tienen todos aquellos que se aproximan
a pasear por el limbo de las drogas y el placer. Un chaparron, peligro, que todos padecen por igual.
Segun la biografia de M. Flores la cancidn iba dedicada al cantante Manolo Tena y a su particular
manera de perder el control (Flores, 2000, p.152) “Tu que eras un maestro en el dificil arte de no
mojarse bajo un chaparron” (Fyq, 92). La tormenta y sus momentos simbolizan en todo caso el
peligro.

Para cerrar este epigrafe, conviene mencionar que, si bien la lluvia y todos sus adyacentes
simbolizan lo negativo, la imposibilidad de las cosas y por ello son un marco perfecto para la foto
de la desgracia o la desesperacion, la ausencia de los mismos significa exactamente lo contrario.
Donde no hay lluvia, germina la posibilidad de la felicidad. Para referirse al momento feliz del
enamoramiento dice “ni sobre mojado llueve todavia” (19d, 99). Aqui hay un abandono de la idea
de la lluvia sobre la lluvia, de los problemas sobre los problemas. Aun asi, se emplea el adverbio
todavia como diciendo que la lluvia terminara por llegar tarde o temprano, cual destino inevitable.
Lo mismo sucede (aunque parezca contradecirse) cuando un poco mas adelante vemos “ahora que

las tormentas son tan breves” (19d, 99). En este orden de cosas pocas son las referencias a la lluvia
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o al efecto del agua en su sentido positivo. Como muestra de esto Gltimo veremos a continuacion
dos ejemplos que sirven de broche final de este epigrafe. El primero lo encontramos en la cancion
Esta noche contigo y se refiere al verso “que se mojen las balas” (Ebm, 94) que parece clamar por
el triunfo de lo natural sobre lo artificial, del instinto sobre la mecanizacion si atendemos al tema
general de la cancion (la paralizacion de la ciudad, o la no formulacion de las cosas normales y
rutinarias a favor del encuentro entre los amantes). El segundo ejemplo también esta relacionado
con el instinto sexual del hombre. En Medias negras, la lluvia vuelve a aparecer como la
circunstancia general que engloba lo que ocurre, una lluvia que se nos antoja oscura pero que en
cualquier caso es un agente que posibilita el encuentro entre ambos protagonistas: el hombre
solitario que pasea en una noche lluviosa y la mujer sin paraguas que deambula desorientada bajo
la lluvia. El hecho de no estar expuesto a la lluvia es de todos modos algo que condiciona el
encuentro. “Me echd un cable la lluvia. / Yo andaba con paraguas y ella no. / ;Adénde vamos
rubia?” (Mp, 90). Esto recuerda mucho el caso del protagonista de Ciudadano Cero (que también
iba sin paraguas bajo el aguacero), curiosamente ambos personajes en la cuerda floja de la
delincuencia. El paraguas, en cualquier caso, también es un adyacente de la lluvia y para Sabina,

en estos casos, parece ser un garante de una normalidad social.

3.2.2- El mar

En la cancién Juana la loca, J.S. elabora un retrato detallado del travestismo de un ejemplar
padre de familia. Aparte de la sarcéstica y obligada referencia al personaje historico de Juana la
loca en relacion con el ibérico Don Juan espariol, conviene destacar la original manera que tiene
el autor para hacer referencia al deseo sexual contenido de este ejemplar padre de familia.

“Después de toda una vida / poniendo diques al mar / trabajador intachable / esposo y padre

99



ejemplar” (Rr, 84), escribe J.S. Aqui, amén de la frase hecha, el mar aparece referido como algo
incontenible; el mar es aqui el deseo sexual, la tendencia natural de este personaje al travestismo
y la seduccion del género masculino. La relacion que se establece inmediatamente a continuacion
nos indica cuales son dichos “diques” que pretenden contener el empuje del incontrolable mar.
Esto es: el papel de trabajador intachable, como prototipo de la eficacia social establecida y, por
ende, contrario a una sexualidad diferente, supone un dique, o freno, una barrera al desarrollo libre
del instinto. Asimismo, el rol del esposo y padre ejemplar también aparece como inhibidor social
del impulso sexual. El mar, por tanto, como elemento natural por excelencia, como impulso natural
interior que resulta irrefrenable y ante el que no hay diques posibles. Incluso, la accion de “poner
diques” de refrenar y deprimir, aparece aqui como un acto llevado a cabo durante afios, tal y como
reza uno de los versos precedente “después de toda una vida”. En otras palabras, el mar como
instinto natural irrefrenable que siempre acaba por cobrarse lo que es suyo.

Si atendemos al significado simbdlico del mar, encontramos que segun el diccionario de
simbolos el mar corresponde al océano inferior, al de las aguas en movimiento (Cirlot, 2003,
p.305). Més concretamente, habla de un agente transitivo entre lo no formal (aire y gas) y lo formal
(tierra, solido) y, analdgicamente, entre la vida y la muerte. El mar se considera entonces como
una fuente de vida. Sobra afiadir que en la cancion, el impulso sexual desatado viene a ser la vida,
la felicidad, el freno a la represion interior.

Otra muestra de que el mar es para J.S. sinénimo de vida la encontramos en Nacidos para
perder. Aqui, nuestro elemento simboliza la amplitud de horizontes y posibilidades. “Tras las
montafias estaba el mar / la noche, el vértigo, la ciudad” (Htg, 88). La contraposicion de términos
montafia—mar implica de por si la superacion de la primera en favor de alcanzar el segundo. La

montafia como obstaculo antes de llegar a la vida. También como elemento vertical del desarrollo
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interior y como punto materializado de la union entre el cielo y la tierra. En cualquier caso, algo
de altura. Al atender al verso en su contexto dentro del cuerpo de la cancion, se produce en el
lector—oyente un descenso casi fisico de la altura de la montafia para planear direccién al mar que
se vislumbra a lo lejos como destino deseado; se dan cita la noche, el vértigo y la ciudad como las
tres aristas maestras de la experiencia completa de vivir libremente.

Esta libertad vital a la que aludimos en relacion con el mar aparece de nuevo en la cancion
Locos de atar. A estas alturas de nuestro estudio, nos es claro que para el universo de J.S. el trabajo
involuntario, la obediencia al trabajo es sinénima de rutina y de anulacion sistematica de los deseos
espontaneos de la existencia humana. “El lunes es el dia peor, / bailar con un ordenador el bolero
del masoca. / Volviéndole la espalda al mar / sin un mal beso que llevarse a la boca” (Htg, 88). Si
bien, segun lo dicho, estamos en un lunes, primer dia de semana laboral, a lo que se da la espalda
es al fin de semana con toda la carga de libertad que para cualquier trabajador de lunes a viernes
supone. El fin de semana como un mar de libertad al que hay que renunciar cuando llega el lunes
para dedicarse al tedioso trabajo y las obligaciones. Al dar la espalda al fin de semana, al mar, se
esta negando de algin modo también la posibilidad de Ilevarse un beso a la boca, aunque ese beso,
como dice el verso sea s6lo un mal beso; un placer que era posible durante el fin de semana.

Tanto es el mar importante para J.S. que la primera cancién del disco Mentiras piadosas
lleva por titulo Eclipse de mar. En sentido figurado un eclipse?® de mar resulta casi del todo
imposible a no ser que el mar venga a ser la representacion de otra cosa. Para ello, se hace necesario
conocer el contenido de la cancion. Se habla en ella de la poca influencia que ejercen las pasiones

humanas de los comunes mortales (gente sin mayor influencia social en los entramados del poder)

20 Como sabemos, un eclipse es la ocultacion transitoria, total o parcial, de un astro por interposicion entre
él y la tierra. En cualquier caso, por eclipse se entiende una ausencia o desaparicion transitoria de una
persona o cosa.
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sobre los procesos mas generales de la sociedad y la Historia. Asi, ni la radio, ni el diario, ni la
prensa diaria se hacen eco de lo que sucede de un modo puntual en la vida del individuo de a pie.
La pérdida del amor por un individuo cualquiera no aparecer reflejada en los grandes medios,
pese al drama que suponga para el individuo. A esta pérdida puntual de referentes por parte del
individuo es a lo que parece referirse J.S. con Eclipse de mar. El mar oculto, eclipsado, por la
voréagine de procesos generales que parecen mas importantes y que relegan a un lado el sentir
individual del protagonista de la cancion. La cancion no es una reivindicacion de este tipo de
sentimientos sino una manifestacion del hecho; de como los procesos que, tedricamente, reflejan
el avance de la sociedad eclipsan lo que realmente toca el interior de los individuos de una
sociedad. El mar, como elemento oculto, es aqui el conjunto de pasiones diarias que el ciudadano
de a pie experimenta. De la larga lista de ejemplos que brinda la cancion, destacamos “pero nada
decia la prensa de hoy / de esta sucia pasion, de este lunes marrdn / del obsceno sabor a cubata de
ron de tu piel / del olor a colonia barata del amanecer. / Hoy amor, como siempre / el diario no
hablaba de ti, ni de mi” (Mp, 90). Es decir, los elementos que componen la vida diaria, los que
emocionan, no encuentran reflejo en el acontecer general que se ve reflejado por una larga serie

de hechos.

Pero nada decia el programa de hoy
de este eclipse de mar, de este salto mortal,
de tu voz tiritando en la cinta del contestador,

de las manchas que deja el olvido a través del colchon. (Mp, 90)

El hecho individual, el drama intimo, que no encuentra cabida en el acontecer general, este
hecho es lo que parece entenderse aqui como un eclipse de mar. Elementos cotidianos, si se quiere,

pero sumamente importantes en el acontecer diario y en la vida de cada individuo.
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No sélo aparece el mar como un elemento de encuadre para los sentimientos humanos, sino
que los efectos del mar también encuentran su reflejo en el cancionero, llegando a cobrar un papel
destacado en la arquitectura de sus canciones. En la romantica balada A la orilla de la chimenea,
se habla de la subida de la marea como el momento en que cesa el conflicto y todo vuelve a ir por
el buen camino. El oleaje del mar ofrece aqui cualidades casi curativas similares a las del paso del
tiempo. “A la orilla de la chimenea / a esperar que suba la marea” (Fyq, 92), escribe J.S. para hacer
referencia a este cambio de tendencia.

El oleaje aparece también en Ruido, donde “todas las olas del mar” (Ebm, 94) son el
elemento doblegado por el hombre enamorado que las pone al nombre de su amada, lo que a
nuestro parecer, es una figura literaria de alto calibre para referirse al intento por controlar los
elementos?! por parte del hombre. Aqui, el hombre enamorado doblega el oleaje y lo controla para
poder llevar a su amada adonde le pide — “Ella le pidi6 que la llevara al fin del mundo, / él puso a
su nombre todas las olas del mar” (Ebm, 94), empieza la cancion.

Como ultima referencia al mar nos hemos de referir a la cancién Pajaros de Portugal para
desdibujar la imagen real de la vida en favor de la ofrecida por los medios de comunicacién. En
una sociedad profundamente mediatizada, la realidad y la vida, pueden llegar a parecer menos
atractivas 0 a conmover menos Yy, por tanto, a decepcionar si se la compara con la ofrecida a través
de los cauces de los medios de comunicacion actuales. “No conocian el mar / y se les antojo mas
triste que en la tele” (Al, 05), narra J.S. para hacer caso de la impresién decepcionante y sosa que

el mar real (la vida, la realidad) les ofrecio a la pareja de adolescentes que se marcho de Madrid a

2L | os elementos serian aqui sindénimo de las fuerzas misteriosas de la existencia, lo que parece coordinar
sentimientos, deseos y vivencias
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Portugal sin avisar a sus padres para ir para ver el mar por primera vez. Este, se les antojé menos

atractivo en comparacion con su atractiva presentacion en television.?

3.2.3- Los astros. La lunay el sol

Dentro de este capitulo dedicado a los entornos naturales, no podemos olvidar tratar el
especial interés que parecen despertar en J.S. los astros. La luna y el sol aparecen reflejados en
muchas ocasiones a lo largo del cancionero y si bien su tratamiento, el modo en que aparecen y lo
que parecen simbolizar, no parece responder a un esquema previo o fijado de valores si le sirven
al autor para encuadrar escenas concretas de sus canciones reforzando su sentido o, al menos,
trazando puentes entre el esquema estable que supone la fija existencia de los astros y la fragilidad

de la sensibilidad humana.

3.2.3.1- La luna

En la cancion Pacto entre caballeros?® encontramos la primera referencia a la luna. Es
curioso que siendo la discografia de J.S. mas bien nocturna, tarde tanto el astro en aparecer de un
modo explicito. Aqui la luna aparece como un testigo atento de la noche, casi con un efecto de
garantia de exito para el delito que se esta cometiendo en el momento, “protegidos por la luna, /
cogieron prestado un coche” (Hth, 87). Destaca el empleo del verbo proteger, la luna protege a los
ladrones, se hace complice, delinque. Pero no sélo esto, sino que graficamente le aporta al lector—

oyente una imagen mental muy clara de la escena del delito. Una idea, de la luna como complice,

22 |_a cancion esta basada en una historia real. Al parecer, los preocupados padres de la pareja alertaron a
la policia que los encontro tres dias después durmiendo en un coche. Cuando los periodistas les preguntaron
sobre su romantica aventura, ellos respondieron que el mar les gustaba mas en television.

2 Tema donde se narra la salida nocturna de un hipotético Sabina con una banda de delincuentes que
después de asaltarlo lo reconocen y deciden incluirlo en su grupo en sefial de comunién.
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que casi concuerda plenamente con lo que anuncia Cirlot (2003, p. 291) en su diccionario de
simbolos, donde la luna es la guia del lado oscuro de la naturaleza. Esta idea de la luna casi como
coautora de la delincuencia resulta novedosa y no parece coincidir demasiado con el simbolismo
més comun del astro, si atendemos a la vision tradicional que en la literatura se atiene, mas cercano
a la idea de la confesion amorosa.

J.S. no deja de lado esta vision tradicional y se hace eco de ella en la cancién Que se llama
soledad donde la luna adopta un papel de confesor en cuestiones de amor. En la cancién, de hondo
corte sentimental, dedicada a la soledad como Unica compafiia posible para los abandonados, se
muestra una clara vision de la luna como amiga cercana a quién se pueden confiar los vaivenes
sentimentales. “Algunas veces suelo recostar / mi cabeza en el hombro de la luna / y le hablo de
esa amante inoportuna / que se llama soledad” (Hth, 87). Aparte de la obvia personificacion
debemos fijar la atencidn en la cercania y la confianza que parece establecerse entre el protagonista
y el astro. La soledad manifestada en la confesion de hablar de la propia soledad se ve a si misma
reflejada en esta hipotética confianza con la luna llegando a duplicarse. En otras palabras, quien
tiene que encontrar en la luna un consuelo a su soledad es que esta realmente solo.

Pero la luna tiene muchas formas y cada una de ellas parece haber tras de si una larga
tradicion de significados. La méaxima expresion de la luna es, sin duda, la luna llena. La plenitud,
el misterio, lo incognito, las fuerzas oscuras de la naturaleza se han visto reflejadas en la imagen
del todopoderoso disco lunar. J.S. lleva todo esto a su terreno y lo centra en la idea de un escote
de mujer. Asi aparece en el badl caotico que es la cancion Peligro de incendio, donde entre una
multitud de acciones que se entrecruzan, detalles y estimulos intermitentes e incesantes de una
realidad que parece mas bien ser una fiesta a punto de desembocar en orgia, el siguiente verso “hay

una luna llena en ese escote” (Htg, 88). Aqui la luna llena cobra automéaticamente un sentido
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embrujador, casi embriagante. La luna en su maxima expresion, el escote, y también la forma
circular de la luna llena en analogia con la de los pechos femeninos, como maxima expresion del
deseo insinuado por ambas partes (el que mira y la que lo ensefia).

En la ya mencionada Eclipse de mar, se elevan las acciones terrenales a la categoria de lo
natural. Entre las acciones cotidianas y lo titulares de prensa encontramos varias referencias a los
astros. Por un lado, dice “hoy dice el periddico / que ha caido la bolsa en el cielo” (Mp, 90) quiza
haciendo referencia a que lo religioso esta a la baja o, por el contrario, con la intencién elevar las
acciones del hombre a lo celestial, en cualquier caso, se desprende una idea de lejania. ldea que
parece ejercer su sombra en lo que se refiere a la luna y a la distancia de lo narrado con el espectro
sentimental del protagonista. “Hoy dice el periddico / que un golpe de estado ha triunfado en la
luna y movidas asi”; aqui J.S. no hace mas que marcar una distancia geografica amplia entre
realidades. Por un lado, la del protagonista y, por otro, el suceso de un golpe de estado en algun
pais remoto que el cantante sustituye con nuestro astro; al afiadir el vulgarismo muletilla “y
movidas asi” (Mp, 90) parece marcarse mas aln esta sensacion de desapego.

Del péarrafo anterior derivamos a una idea de la luna como algo lejano e inalcanzable y por
ello también como algo que deja indiferente. Como altimos ejemplos de las referencias al astro
lunar nos centraremos en el riquisimo album Fisica y Quimica. Bajo el prisma conceptual anterior
de distancia y desapego debemos valorar el primer verso de la cancién amorosa Los cuentos que
yo cuento, “No le ofrecid la luna / le dijo so6lo quédate” (Fyq, 92). Aqui el hecho de no ofrecer la
luna (lo imposible, lo inalcanzable) en el amor pareciera ser el anuncio de una historia de amor
sujeta a la realidad. La ausencia de la luna, mas bien su ofrecimiento junto con la realizacion verbal
del deseo de que la otra persona se quede, parecen dos lados opuestos. Atendiendo al resultado

positivo y duradero de esa historia de amor dentro del marco de lo que cuenta la cancion,
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podriamos apuntar a una idea realista del amor sin exageraciones, sin idealismo ni supersticion, un
amor poco roméantico pero real. La luna queda aqui como simbolo de este amor romantico e
idealista que parece quedar desterrado de esta cancion.

La luna parece no encontrar un significado Unico dentro de las composiciones de J.S. sino,
por el contrario, se muestra como algo de significacion variable. No obstante, si se respeta la
relacion luna—noche. Como muestra de esta afirmacion se desprende el resultado del anélisis de
la cancién Peor para el sol, donde vemos a la luna personificada en mujer comprometida con el
sol que puede ser seducida si éste la descuida. “Peor para el sol / que se mete a las siete en la cuna
del mar a roncar / mientras un servidor le levanta la falda la luna” (Fyq, 92). Muy respetable es el
paralelismo multiple entre luna—mujer—noche (ausencia del sol), que se da en estos versos. El
amor por la noche, como momento de la naturaleza, es también algo tratado en el presente trabajo.
Aqui, la infidelidad de la luna con este “servidor” tiene cabida, naturalmente, por la noche y es el
disfrute y no el amor romantico el Unico objetivo de su realizacién. La idea base que encontramos
es que el protagonista seduce a la noche, al disfrute, se deja llevar por él en lugar de respetar el
camino tomado por el sol (que parece hablar de rutina, trabajo, ritmo laboral y ausencia vital). El
disfrute en la noche de la luna, mujer—seduccion—posible encuentro sexual, es aqui trascendente.
Pero ¢qué tiene esto de desesperado? En el disfrute y la disposicion al placer por parte de los
protagonistas no tiene nada de oscurantismo. Si atendemos con algo mas de profundidad al
contenido de la cancidn encontramos escenas que remiten irremediablemente a un panorama
emocional un tanto desgraciado que desemboca en una busqueda desesperada por lo que no se
encuentra en la propia pareja. “Nos sirvi6 para el ultimo gramo / el cristal de su foto de bodas / no
faltd ni el desfile de moda / de ropa interior” (Fyq, 92). Los versos invitan sin duda a la reflexion

y muestran un matrimonio fracasado y sin pasion que pretende ser sustituido rapidamente por
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medio de la infidelidad con un desconocido llevada al cabo en la noche “con el alba tendras que
marcharte / para no volver” (Fyq, 92). La busqueda desesperada de la pasion perdida o jamas
lograda encuentra en la noche, y en la luna como referencial, el marco idéneo para su realizacion.

Como hemos visto, parece ser que para J.S. lo importante al referirse a los astros, como a
muchos otros temas, no es tanto el mundo simbdlico que puede encerrar en si la luna, ni tampoco
unicamente lo que se dice. Es la combinacion entre ambas perspectivas la que dota de significacion
el uso que J.S. hace de la luna, como marco de accion, como confesora y acompafiante y como

elemento de plenitud.

3.2.3.2- El sol

El astro rey le merece a J.S. similares formas de tratamiento. La idea de que la naturaleza no
rige demasiado la vida de la ciudad o, al menos, la apariencia de esto mediante el desapego para
con la naturaleza (como hemos visto bajo el epigrafe El contraste campo—ciudad), encuentra
también reflejo a la hora de referirnos al sol.

El sol como simbolo de la fuerza vital, el motor que hace posible el desarrollo de la vida en
si misma y del calor, aparece en el cancionero no bajo una Unica forma dotada de significacion
sino bajo el disfraz relativo que a nuestro autor le convenga segun el contexto o su intencion. Sin
embargo, si bien no parece existir en el ideario de J.S. una simbologia concreta estable para el sol
si podemos aventajar que el sol le sirve a nuestro autor como un elemento en el que encuadrar
muchas de sus escenas, un marco referencial que se amolda al contenido, una perspectiva, un punto
de vista desde el cual el lector—oyente se puede transportar a la escena descrita.

Ahondando un poco mas en el contraste campo-ciudad, la dualidad entre lo natural y lo

urbano, encontramos también un intento del hombre por sustituir las fuerzas de la naturaleza por
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las suyas propias, por su tecnologia. “El sol es una estufa de butano” (Mc, 80), dice J.S. en
Pongamos que hablo de Madrid para marcar el intento del hombre por hacerse con los mandos de
su entorno natural. Aqui, bajo el disfraz de una metafora lograda, se ilustra la idea del calor
controlado, pero también, atendiendo al contenido integro de la cancion, cierta desazon o inquietud
interior por el mero hecho de que los artefactos humanos puedan sustituir a las fuerzas de la
naturaleza alejando al hombre de la misma, lo que parece ser causa de emociones de tipo
disociativo.

El sol es también un vector importante en la medida del tiempo; y en este sentido es empleado
para referirse a la noche desde la perspectiva de su ausencia. Asi, tras el verso “y te levantas
grufiendo / cuando todavia duerme el sol” (Rr, 84), se esconde la tipica personificacion en que el
sol duerme cuando no es visible y por tanto existe la noche. La presencia del adverbio todavia
indica que ya no es noche cerrada ni tampoco amanecer, m&s bien el sol en su personificacion
apura sus ultimas horas. La idea que trasluce en el cuerpo general de la cancién Caballo de carton
es de nuevo la separacion irremediable entre ritmos, la idea de que el hombre no esta regido por
los ritmos de la naturaleza sino por los marcados por el mundo laboral, ritmos que para J.S. frenan
la posibilidad de disfrute vital, un asunto clave en la cancion.

La ausencia del sol marca incluso el inicio de lo incierto, de lo desconocido, de lo que puede
resultar peligroso. “Desde el suburbio cuando el sol se va / vienen buscando bronca a la ciudad”
(Jyp, 85). De este modo, anuncia J.S. el punto de arranque de la noche. La noche, la delincuencia
y el vandalismo del suburbio parecen guardar una especial relacion triangular en la cancion Kung—
Fu donde el sol pareciera garantizar la seguridad. Un sol policia que salvaguarda el orden.
Interesante dualismo se desprende aqui para con lo referido a la complicidad delincuente de la luna

en la cancién Pacto entre caballeros.
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Que el sol representa el paso del tiempo es casi una constante en el cancionero de J.S.. El
sol, su presencia, su aparicion levanta una frontera temporal, un antes y un después. Una vision un
tanto vampirica del sol y sus efectos que no desentona demasiado con la imagen canalla y nocturna
de J.S.. De esta manera, la sola presencia del sol invita a la recogida, al fin de la fiesta, a

resguardarse. Esta idea la vemos con claridad en Zumo de nedn cuando se canta:

El club del desengafio de madrugada esta superpoblado
la sombra de un extrafio planeta sobrevuela los tejados
el grueso de la tropa se afeita para ir a la oficina

los jefes van de coca, los curritos de tinto y aspirinas. (Jyv, 86)

Sobre la altura poética de la figura literaria empleada no entraré en detalle, pues no es nuestro
cometido. La sombra a la que alude es aqui la propia luz del sol, un planeta extrafio apunta J.S.
para hacer hincapié en la distancia entre sendos ritmos vitales. El alcance disimulado de la claridad
del dia se deja intuir por encima de los tejados, con ella la presencia del sol parece indicar la vuelta
del orden sobre el caos y cierta agitacion por los que han de enfrentarse a una jornada laboral en
un nuevo dia y para ello, para salvar la distancia existente se recurre a los estupefacientes, lo que
encierra elementos dramaticos parejos. El sol por tanto como agente del orden.

Esta concepcidn del sol como garante de la seguridad y del orden no supone ningun tipo de
interferencia en la asociacion del sol con el trabajo; idea esta que si bien ya hemos apuntado en lo
que a horarios se refiere encuentra un reflejo directo en la personificacion del sol. “Cuando el sol
fatigado se dedica a manchar / de rosa las macetas de mi balcon / juega conmigo al gato y al raton”
(Hth, 87) como se canta en Besos de Judas. Aqui, aparte de indicar el sol con su fatiga la hora
aproximada en la que nos encontramos, la caida de la tarde, el sol bajo de rayos casi horizontales

que apenas ilumina, pero que si ayuda a que el barro de la maceta se tifia de rosa, se nos esta
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hablando del trabajo. El sol cansado, fatigado, que da ya poco de si se corresponde con la idea de
la pareja a la que se refiere la cancion, también poco dispuesta a dar de si 0 a una entrega mayor.
En otras palabras, al acontecer diario marcado por el ritmo laboral trae consigo la indiferencia
amorosa. Si bien esta idea no queda fijada de un modo pleno en el texto no deja de ser llamativo
que J.S. elija ese momento del dia para apuntar al desencuentro con la amada. El sol no es aqui, ni
como hemos visto hasta ahora, un elemento de disfrute en si mismo sino un elemento que marca
el tiempo, un catalizador de los momentos de placer que provoca no pocas frustraciones entre sus
protagonistas.

No obstante, si el sol, entendido como un agente temporal, es un catalizador de las emociones
también tiene efectos regeneradores y positivos. El sol, agente que todo lo calma y sosiega con su
efecto. En Con la frente marchita, para referirse a la caida de la dictadura y al restablecimiento de
la democracia en la Argentina de principios de los afios ochenta, J.S. canta “dur6 la tormenta /
hasta entrados los afios ochenta / luego el sol fue secando la ropa / de la vieja Europa” (Mp, 90).
La idea de referirse al panorama politico argentino como la ropa de la vieja Europa apunta
directamente a que el acontecer histérico en Argentina es consecuencia directa de lo europeo. El
que el sol seque la ropa implica en la cancion una normalizacion. Europa que tras el
restablecimiento de la democracia en Argentina ve que la ola de migracion (el agua que mojo la
ropa; de la que forma parte la amada de la cancién) regresa a su lugar de origen. Con ello, se ilustra
de un modo muy gréfico este papel catalizador de emociones que tiene el astro rey dentro del
amplio cancionero de J.S. El asumir la realidad de la despedida y la lejania de la amada llevan al
protagonista a cierta resignacion y contencién emocional que solo encuentra expresion en el

momento en que el protagonista viaja a Argentina para acabar desesperado en su busqueda:*

24 Esta imagen conecta con la realidad de las madres de la Plaza de Mayo que durante afios reclamaban
en forma de protesta el esclarecimiento de las desapariciones de sus familiares durante la dictadura.
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Y al llegar
a la Plaza de Mayo me dio
por llorar

y me puse a gritar “;Doénde estas?” (Mp, 90)

Agrupando las ideas a modo de conclusion, encontramos por un lado el sol como marcador
temporal fronterizo que hace las veces como catalizador entre la obligacion y el disfrute, la
seguridad y la delincuencia, la expresion sentimental y la resignacién; pero también un modo de
representar la realidad tras el ensuefio, normalmente una realidad brusca que rompe el encanto de
lo vivido “Estaba solo cuando / al dia siguiente el sol me desveld / me desperté abrazando / la
ausencia de su cuerpo en mi colchon” (Mp, 90). No hay modo mejor para condenar en parte la
presencia del sol. De forma similar apunta J.S. con sus versos a la presencia ingrata del sol en

Donde habita el olvido:

Demasiadas cervezas”,

dijo al ver mi cabeza al lado de la suya en la almohada
y la besé otra vez

pero ya no era ayer, sino mafana;

y un insolente sol

como un ladrén entr6 por la ventana. (19d, 99)

3.3- Los momentos de la naturaleza

3.3.1- La noche

No son pocas las ocasiones en que J.S. ha manifestado y hecho puablica su particular

predileccion por la noche, no s6lo como marco temporal a la hora de crear sus canciones o
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componer versos sino como franja horaria normal de su existencia. A estas alturas de nuestro
estudio podemos hacernos una idea medianamente clara del papel que la noche ha jugado en el
proceso de creacion de nuestro autor. De un modo u otro, el mundo de J.S. es mayormente nocturno
y esto se filtra al universo literario que plasman sus canciones. La noche es, entonces una horquilla
abierta que, en parte, ofrece la posibilidad de escapar de la realidad, de la rutina y de la falta de
libertad de todo tipo, una rendija por la que deslizarse en la huida de la decepcién de la realidad
que plantea en sus canciones y por la que, en teoria, se puede alcanzar la promesa del disfrute vital.
La representacion de la noche como un margen de libertad individual que escapa de los horarios
fijos, no deseados y casi respetados por necesidad, del mundo laboral encuentra multiples
referencias a lo largo de todo el cancionero. “Cuando la ciudad pinte sus labios de neon / subiras
en mi caballo de carton / me podran robar tus dias, tus noches no” (Rr, 84), le canta J.S. a los
enamorados que encuentran en la noche el tiempo que el ritmo diario no les concede. Atendamos
al truco del maquillaje como prolegémeno del placer al mismo tiempo que nos trasporta a las luces
nocturna de los locales de la ciudad. La losa del mundo laboral parece pesar también aqui de forma
indirecta sobre los hombros de J.S. La busqueda de libertad no s6lo queda restringida al trabajo,
sino que incluye todo tipo de abusos hacia la intimidad personal. En la cancién Pisa el acelerador
se habla de la busqueda de esta libertad, mas bien del modo de conquistarla, lo curioso es que se
alude directamente a la medianoche como punto de partida de dicha conquista “Antes de que te
aniquilen sus reproches / déjalo que duerma y a la media noche / sal por la ventana y por en marcha
el coche” (Rr, 84).

El disfrute que promete la noche es también un tema sobre el que J.S. ha dado muestra en
diferentes entrevistas a lo largo de su carrera. El disfrute sexual, por ejemplo, orientado hacia el

mundo de la prostitucion se encuentra para J.S. profundamente enraizado con la nocturnidad.
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Tanto es asi que la Unica cancion explicitamente dedicada a la figura de la prostituta Una cancién
para La Magdalena, comienza con el siguiente verso, “Si a medianoche / por la carretera que te
conté / detrds de una gasolinera donde llené / te hacen un guifio esas bombillas azules, rojas y
amarillas / portate bien y frena” (19d, 99). Otro tipo de maneras de disfrutar se ven, a su vez,
reflejadas en la vibrante y eléctrica cancion Zumo de Neon, donde la noche aparece como
poseedora de las fuentes del placer o al menos como garante del mismo. “La noche se derrama /
sin dejarme chupar su caramelo” (Jyv, 86); tras el verso se observa la prisa casi desesperada por
hacerse participe de lo que la noche ofrece. También el disfrute sensorial desde un punto de vista
mas romantico tiene cabida dentro de esta busqueda del placer interior basada en la libertad de la
noche. Se desea incluso “que la ciudad se llene de largas noches / y calles frias” (Ebm, 94) si se
tiene en mente una cita con la enamorada.

Pero como se anuncia en el primer parrafo de este bloque no todo en la noche es libertad y
disfrute; hay también un amplio espacio para la decepcidn, el aislamiento y el desengafio en su
contraste con la realidad del dia posterior. “De noche piel de hada / a plena luz del dia Cruella de
Ville / maldita madrugada” (Mp, 90) para referirse a la prostituta que le roba al protagonista de
Medias negras incluso el corazén. También entre el desengafio y la busqueda del disfrute bajo el
embrujo de la noche tiene lugar el doloroso arrepentimiento disfrazado de olvido “cuando se
despertd / no recordaba nada de la noche anterior” (19d, 99), como reza Donde habita el olvido.
En este posicionamiento negativo encontramos también la desgana y desilusion de quien habla en
Quédate a dormir cuando afirma “perdi ya tantas noches / una mas qué mas da” (Jyp, 85). Esta
idea de pérdida, no se sabe muy bien si de tiempo, de energia o de ilusiones, encuentra en discos
posteriores de J.S. una formulacion propia con la composicion La cancion de las noches perdidas

que “se canta al filo de la madrugada / con el aguardiente de la despedida / por eso suena tan
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desesperada” (Fyq, 92). Un canto que parece destinado a ser enteramente entendido por quienes
hacen de la noche su marco de vida o comparten cierta empatia hacia la desilusion y el desamparo.
“Ven a la cancion de las noches perdidas / si sabes que todo sabe a casi nada” (Fyq, 92). Asi, no
es casual que en la cancién aparezca la figura del fugitivo del deber “los fugitivos del deber / no
encuentran taxi libre para el cielo / [...] / no tienen mas amor / que el que han perdido / [...] /
cogen su maldicion / y se la beben” (Fyq, 92); son aquellos que no hacen lo que deberian estar
haciendo, quienes han salido en busca de algo impreciso pero prometedor; asunto este mencionado
por J.S. en varias entrevistas.

En la noche, por tanto, se dan cita quienes buscan huir del desencanto y la desesperacion,
quienes ya estan desencantados y, cémo no, los amantes desamparados. Entre los primeros
encontrariamos a los que sin rumbo determinado por las calles de la noche buscan consuelo
“algunas madrugadas me desvelo / y ando como un gato en celo / patrullando la ciudad /[...] / en
esa hora maldita en que los bares / a punto estan de cerrar / cuando el alma necesita un cuerpo que
acariciar” (Hdh, 87). Esta busqueda de calor y autenticidad tiene mucho también de recogimiento
interior intimo. Cierto es también que esta bisqueda suele acabar de modo frustrado y sin
resultados positivos; el tropiezo con la pura verdad de la soledad muestra también sus cartas en el
cancionero de J.S. “cuando agoniza la fiesta / todas encuentran pareja menos Lola / que se va sin
ser besada / a dormirse como cada noche sola” (Htg, 88). Entre los que ya estan del otro lado, lo
que ya son presos de la desesperacion y el desencanto podriamos mencionar a los delincuentes de
Pacto entre Caballeros que como seres implicitamente integrados en corporeidad de la noche
pueden hacer y deshacer, aparecer y desaparecer a su antojo “protegidos por la luna / cogieron

prestado un coche / me dejaron en mi queli y se borraron / por las venas de la noche” (Hdh, 87).
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Ademas, supone también el escenario perfecto para la muerte de otro delincuente de su cancionero
“Una noche gque andabas desarmao / la muerte en una esquina te esperd” (Mc, 80).

Es la noche entonces una encrucijada de emociones en busca de la salida de emergencia en
el escenario de la mayor de las libertades, un lugar habitable desde donde contemplar la existencia
bajo cierta pasividad, agitacion, o indiferencia, pero es sobre todo un lugar temporal de
recogimiento, intimidad, bdsqueda y también revelacion como bien apunta J.S. en Mi amigo Satan
a la toma de conciencia respecto al mundo real que no se cuenta. No es asi casualidad que la hora
en la que decide aparecérsele Satan sea la medianoche “las doce marcaba el reloj de la sala” (Mc,
80); curioso es que tras la revelacion el iluminado no quiera volver a su mundo anterior “déjame
vivir contigo / demonio amigo supliqué / no me hagas volver a la vida / perdida ya mi antigua fe”
(Mc, 80); como si tras la revelacién de la noche el dia (con sus ritmos, horarios fijos y
preocupaciones) ya no tuviera sentido. La noche es para J.S. la esquina del cuadrilatero de la vida
dénde hacer una pausa para recuperar el aliento perdido durante el combate, un espacio intermedio,

una bisagra de conexidn entre ritmos existenciales diferentes.

3.3.2- El dia

Viendo la fuerte presencia que la noche tiene dentro del universo literario de J.S. no es de
extrafiar que el dia reluzca menos entre sus versos. No es por ello menos interesante el fijarnos un
poco en el modo en que lo hace pues, si bien no supone un lado opuesto para con las referencias a
la noche, tampoco deja de carecer de significado. Cierto es que, centrandonos en el dia tenemos
muchas mas referencias al momento del amanecer que al dia en si mismo, pero este es un asunto
del que nos ocuparemos mas adelante. Pese a que el dia, no es omnipresente en el cancionero, si

se encuentra fuertemente relacionado con contextos emocionales poco amables tendentes a la
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confrontacidén con la realidad. Observamos una profunda relacion entre el dia, la desorientacion,
el trabajo y la imposibilidad del amor en su realizacion.

La bdsqueda de un sentido, el intento por escapar de cierta desorientacion vital, choca casi
siempre, sea de dia o de noche, con la losa de la realidad. “Busco acaso un encuentro que me
ilumine el dia / y no hallo mas que puertas que niegan lo que esconden” (Mc, 80). La realidad
diaria como algo que oculta posibilidades a quién las busca. Las puertas cerradas como simbolo
de la desesperacion por encontrar esa aludida iluminacion. No queda claro en la cancion si esta
iluminacion tiene algo que ver con el mundo laboral o el amor; queda clara, eso si, la
desorientacion “no preguntéis adonde” reza el verso anterior. En este sentido bien pareciera que el
hecho de tener trabajo, de estar integrado en el mundo laboral, de tener un destino fijo en los pasos,
tampoco sea para J.S. un motivo de realizacion sino de desencuentro entre los deseos del cuerpo y
la obligacion. “Cada mafana bostezas, amenazas al despertador / y te levantas grufiendo” (Rr, 84).
Asimismo, el ritmo, la prisa obligada provocan cierta sensacion de ansiedad y reproche. “La voz
de tu jefe brama / estas no son horas de llegar” (Rr, 84). Igual que en la noche se pretendia agotar
aprovechando cada segundo, en el dia pareciera que es el tiempo el que saca el jugo al individuo
oprimiéndole.

A esta presion individual sufrida durante el dia, lo que para J.S. es el dia, le sigue una
reaccion violenta. En la cancion Ciudadano cero, se plasma una respuesta de este tipo contra el
ente social. Una agresion que no tiene lugar en la complicidad de la noche sino a plena luz del dia
“Aquella mafana / decidio que habia llegado el momento. / Abrié la ventana / rumiando que hacia
falta un escarmiento. / Cargé la escopeta / se puso chaqueta pensando en las fotos” (Jyp, 85). El
dia queda aqui retratado como el momento idoneo para ajustar cuentas de mala manera con la

realidad. Esto en cuanto al dia como simbolo del trabajo.
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Si atendemos a la realizacion personal hemos de destacar que, si la noche supone
esparcimiento, busqueda y, en parte, revelacion; el dia es estoicismo y aguante vistos no como
virtudes sino como condena ante la losa de vivir. “Cada mafiana salgo de la cama / pisando arenas
movedizas. / Cuesta vivir cuando lo que se ama / se llena de ceniza” (Ebm, 94). El dia tiende a
representar una cierta normalizacion de todo. El amor establecido también se ve trastocado por el
dia y viceversa. “Ahora que suefo de noche que duermo de dia” (19d, 99), canta J.S. para referirse
al enamoramiento pleno previo al establecimiento de una relacion sentimental. Bien es cierto que
este caracter normalizador no es algo que podamos afirmar con firmeza sino sélo apuntalar hacia
futuros estudios sobre la materia.

Por el contrario, lo que si parece causar el dia, es un efecto paralizador para con los impulsos
emocionales, un freno de cristal transparente entre realidad y deseo. “Y la besé otra vez / pero ya
no era ayer sino mafana / y un insolente sol / como un ladrén entr6 por la ventana” (19d, 99). Por
un lado, encontramos el impulso de continuar con el placer; por otro, la realidad del paso del
tiempo. Segun lo visto hasta ahora, cuando se habla del dia se habla también de imposibilidades,
se choca siempre contra la realidad. El dia queda por tanto como la imposibilidad de frenar el

avance del tiempo, la imposicion de la realidad y la frustracion de deseos.

3.3.3- El gran intermedio: el amanecer

La transicion que va de la noche al dia es un momento clave, tiene una especial importancia.
El tratamiento que los protagonistas de J.S. le dan al amanecer es, en muchas ocasiones, comun,
pretenden bien retardar su ejercicio en pro de evitar los efectos del dia sobre el placer y la libertad

ya descritos éstos en el epigrafe anterior. “Y si amanece por fin / y el sol incendia el capé de los
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coches / baja las persianas / de ti depende y de mi / que entre los dos siga siendo ayer noche / hoy
por la manana” (Mp, 90) o “ven a la cama, nos persigue el amanecer” (Hdh, 87), ambos como
intentos de no sucumbir al paso del tiempo.

Sin embargo, hay otros modos de interactuar con el amanecer. Se aprovecha su carécter de
transicion para transformar el propio aspecto. La vuelta a la normalidad social de la mano del
cambio de luz hacia el dia viene representada por el momento del afeitado “a la hora en que se
afeita el violador” (Htg, 88); curioso puente traza el amanecer entre el hombre afeitado y el
violador nocturno, entre la noche y el dia a la hora en que “se desdice la coartada de la noche”
(Htg, 88).

En cualquier caso, este intermedio parece gozar de una especial intensidad emocional y fisica
“alahorade sudar, / a la hora de abrazar / a la hora de matar” (Htg, 88). De nuevo la ambivalencia
de abrazar y matar ampara en si la relacion noche-dia, bien-mal y donde incluso elementos externos
al individuo parecen invitarlo a ciertos estados de animo “cuando cantan los grillos de la depresion,
/ cuando vuelan los pajaros de la ansiedad” (Htg, 88). También es el momento donde se dejan
sentir las consecuencias directas de la noche y sus efectos “el virus de la madrugada corta como
un bisturi” (Ymmc, 96).

Como hemos anticipado, el momento del afeitado representa bien el cambio de luz. Es una
manera lograda de personalizar dicha transicion. Algo que encontramos en varias ocasiones a lo
largo del cancionero “y se afeitan los que nunca tienen nada que sonar” (Ymmc, 96). Aqui,
conviene destacar que, de modo indirecto, el amanecer viene a relacionarse con la ida hacia el
puesto de trabajo y las obligaciones diarias con los ultimos vestigios del disfrute nocturno.
“Ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador” (Rr, 84). Tras el analisis de canciones

como Seis de la mafiana o Los perros del amanecer se aprecia cierta tendencia a relacionar a los
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que viven el amanecer en relacion al trabajo, con los que sufren por ello, como carentes de suefios
e ilusiones “y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil [...] / y el sol cobarde de las tardes tarda

siglos en morir” (Ymmc, 96).

3.4- De floray fauna
3.4.1- Laflora

La flora no parece estar demasiado presente en la obra de J.S. En la relacion imagen—
simbolo—realidad J.S. ha preferido entablar més contacto con los elementos urbanos por
excelencia y despojarse un poco de lo que pudiera relacionar sus versos con lo rural. No es por
ello extrafio que las referencias a la flora se vean reducidas a cuestiones casi anecddticas que no
por serlo dejan de ser de nuestro interés; pues, aunque no en demasiadas ocasiones, la flora obtiene
su dosis de simbolismo y le sirve a J.S. para mostrar el mundo a su manera. La personificacion del
dolor por medio de la flora més cercana son el enlace entre lo que se ve en la realidad y su
correspondencia para con el interior emocional del paseante "trepo por tu recuerdo / como una
enredadera / que no encuentra ventanas / donde agarrarse / soy esa absurda epidemia que sufren
las aceras" (Mc, 80). La enredadera como metafora de las ansias humanas de quien no encuentra
su sitio, de quien no termina de encajar. Este sentimiento de no pertenencia es muy comun en los
primeros discos y representa no sélo un Sabina casi recién asentado en el Madrid de principios de
los ochenta sino también una Espafia que se adapta a la democracia sin terminar de estabilizarse
del todo. Ademas, como un nomadismo involuntario dentro del espectro de los sentimientos, el

recuerdo, se hace asi, algo impreciso, algo no sujeto a nada, volatil y casi innecesario en el sentir
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del protagonista. La enredadera como la frustracion por llegar a un lugar de satisfaccion plena. No
es por tanto la contemplacion de la belleza de la enredadera sino su accion.

La flora también alcanza en su simbolismo a la mujer y al sentimiento amoroso. La accion
de la flora adquiere tintes draméticos en muchas canciones de J.S., parece responder de manera
proporcional e inversa a la idea natural y roméntica que las flores y las plantas juegan en la poesia.
Aqui, las referencias a la flora se enlazan con el contexto cultural del Madrid de los ochenta. "t
que sembraste en todas las islas de la moda las flores de tu gracia / como no ibas a verte envuelta
en una muerte con asalto a farmacia” (Jyp, 85). La adiccién a las drogas y la delincuencia derivada
se dejan entrever como la adaptacion a las modas pasajeras (recordemos aqui la dramatica tasa de
adiccion a la heroina durante la década de los ochenta). La idea que esta princesa siembra las flores
de su gracia es, de nuevo, un modo de reflejar el comportamiento humano con la accion floral. La
relacion flora—drogas ha surgido de forma indirecta al referirnos a la cancion Princesa, si bien
con tintes draméticos. No debemos olvidar que, en la version moderna de Princesa, es decir, Barbi
Superstar, la protagonista que "tenia los pies diminutos / y unos ojos color verde marihuana" (19d,
99), se ve inmersa en una voragine de acontecimientos que le conducen al submundo de las drogas.
No sélo juegan las plantas relacionadas con las drogas un papel dramatico. Dentro del marco
caotico, hedonista y doméstico de Eva tomando el sol, tenemos una referencia a la Ketama. El
clima doméstico, un poco fuera de orden, de los okupas parece el perfecto marco para este tipo de
planta, lo que no es mas que una categorizacion de los grupos urbanos en cuento a sus gustos y
preferencias. No cultivan los okupas un girasol o una maceta con geranios, sino que cultivan
Ketama. “Plantamos cafiamones de Ketama / y un tiesto nos crecid ante el ventanal / con una rama

de arbol de la ciencia del bien y del mal" (Htg, 88)?°. Esta dualidad vital viene simbolizada por la

% La referencia biblica al libro del génesis resulta obvia. No son pocas las ocasiones en las que J.S. hace
referencia a la Biblia.
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rama del arbol que también simboliza el doble posicionamiento moral a la hora de vivir de un
modo arbitrario fuera de las coordenadas de la sociedad.

La confrontacion de J.S. para con la vida doméstica ordenada, aparece también reflejada en
el rechazo a los elementos del amor tipico o establecido. J.S. tiende puentes mentales constantes
entre el amor estable, familiar, representado por lo doméstico, y la infelicidad. "yo no quiero
columpio en el jardin™ (Ymmc, 96). El jardin no es aqui sélo un espacio verde con césped
posiblemente orientado tras una casa de corte familiar, sino mucho més. Ese jardin tiene un
columpio lo que indica la presencia de nifios, es decir la formacién de una familia. En este decalogo
de intenciones J.S. lo dice claro, no quiere la vida familiar y el jardin, casi podriamos decir, la
tierra, simboliza dicho concepto.

Las plantas, los &rboles son también un simbolo del sosiego y la paz que s6lo parece
encontrarse fuera del dominio de la ciudad "y viviremos lejos, del trafico y la polucion, / mejor
Ilegar a viejos / a la sombra de un llorén" (Fyq, 92). La idea del arbol maduro y el envejecimiento
humano bien acogido parecen ir de la mano. La actitud hacia la flora es, como vemos, cambiante
y no parece sujeta a un patron fijo. Si le sirven al autor para referenciar otras realidades.

En este sentido, las flores simbolizan en muchos casos el sentimiento amoroso. De ello no
encontramos demasiadas referencias repartidas por el cancionero, pero las que hay son claras. Para
hablar del momento del enamoramiento J.S. habla del momento "que las floristas me saludan”
(19d, 99) aludiendo a la relacion entre los enamorados Yy la visita asidua a floristerias. No habla
directamente de flores sino del lugar donde se adquieren, indica un comportamiento asociado, la
existencia de una relacion vendedor-cliente-sentimientos del cliente. ¢ Qué hay de desesperado en
estar enamorado y en comprar flores con asiduidad? La cancion se titula Ahora que; lo interesante

aqui es centrarse en el contexto de fugacidad que encierra la cancion en si misma. La repeticion
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del término ahora implica un todavia, y éste Gltimo nos lleva directamente hasta un final
irremediable. Por ello que, desde este posicionamiento, se entiende que el hecho de que ahora las

floristas le saluden es algo fugaz, que no perdurara.

También nos ofrece J.S. otra perspectiva de representar la desesperacion, un valor tragico de
las flores. Tenemos algunos ejemplos de esto. Por un lado, la destruccion de la flora aparece en
dos ocasiones muy marcadas: la primera alude a la destruccion de derechos personales o
ciudadanos ante la pasividad de los mismos por estar demasiado embarcados en el ocio. "La guerra
que se acerca estallard / mafiana lunes por la tarde / y ta en el cine sin saber / quién es el malo /
mientras la ciudad se llena de arboles que arden / y el cielo aprende a envejecer” (Ebm, 94). Los
arboles aparecen ardiendo como en un hecho silencioso del desastre ciudadano, de ahi, el titulo de
la cancién Esta boca es mia, reivindicando una actitud en alzar la voz. La segunda ocasion adquiere
tintes méas personales y se refiere a la vida del artista que comienza y que tiene delante un incierto
porvenir. Atravesado el telon del éxito el artista se refiere a su riesgo pasado como una flor
marchitada, "ya estd marchita / la margarita / que en el pasado / he deshojado yo" (Jyp, 85). La
referencia a la margarita obliga a pensar en el azar o la suerte con la que ha de contar el artista para
Ilegar al éxito. Sin duda, una cuestion arriesgada la de tener que deshojar una margarita en busca

del desarrollo profesional.

Como vemos, la flora aparece remarcando contextos no siempre demasiado alegres, Siete
crisantemos le sirve a J.S. como titulo para hablar de la desolacion de las cosas, la eleccion del
numero de crisantemos no es tampoco casual. La dualidad de la existencia, el vacio de las cosas

plasmado en momentos concretos. "Siete crisantemos en el cementerio / siete veces no / siete veces
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si" (Ebm, 94); la dualidad de la vida y la muerte mediante la flor de los cementerios, de nuevo un
elemento muy gético, casi vampirizante a la hora de referirse a la muerte.

A modo de conclusién, podemos aludir en primer lugar a una relacién directa entre
comportamiento humano (a menudo anclado éste a cierta desesperacion) simbolizado mediante
elementos florales. La accion de las plantas y el estado de las mismas representa también estados

animicos o circunstancias vitales tal como si de una proyeccion del humano se tratasen.

3.4.2- La fauna

Si con la flora no podriamos concluir que su empleo respondiera a la composicion de escenas
cargadas de desastre, en lo que respecta a la fauna si encontramos un mar de referencias que nos
permite trazar lineas maestras que expliquen como el espectro emocional y el contexto cultural se
entrelazan en el tratamiento que los animales reciben por parte de J.S.

Los animales citados son pocos, pero muy bien caracterizados por la historia y la literatura
tradicionales. El lector—oyente, si bien no siempre percibe con claridad lo que J.S. pretende
trasmitir, en la mayoria de los casos identifica o asocia correctamente el simbolismo inherente en
dicho animal. Por ejemplo, en la cancion Corre dijo la tortuga, J.S. plantea un amplio abanico de
contrastes entre realidad exterior e interior del individuo. Este espejo de doble cara, este contraste
a veces tan marcado entre lo que las personas muestran y la realidad interior de este "intimo
enemigo” (Mp, 90) que es en ocasiones la propia personalidad, pretende ser reflejado mediante
una ejemplificacion larga y colorida que comienza con el verso "Corre dijo la tortuga / atrévete

dijo el cobarde™ (Mp, 90). La tortuga no cobra una significacion especial pero si es destacable que
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llegue a ser el titulo de la intima cancién?. Un lugar, el del titulo, muy significativo para un autor
tan exigente como J.S., una predileccién de la que no goza cualquier elemento. La tortuga no es
aqui simplemente la perseverancia, la lentitud, el sabor de las cosas bien hechas sino también lo
que no se es, lo que se desea ser, el super yo. Se trata de apostar por una cierta prostitucion de la
propia condicion, por un lado, la afirmacién de lo que se es y la expresion del deseo de lo que
gustosamente se quisiera haber sido. Deseo éste frustrado o ya imposible de por si, debido a la
propia condicién. La tortuga es lenta, pero dice en imperativo que corras, lo recomienda y reconoce
en ello una virtud que va mas alla de su propia condicién de sus propias fuerzas y su condicion.
Este caracter dual es la tonica general de la cancion.

A ideas similares nos llevan los siguientes versos?’. Al referirse al perro, se repite el esquema
situacion limite-frenesi-perro. El esquema anterior, tiene en realidad relacion con el sentimiento
de descalabro amoroso. En J.S. la idea del amor tiene que ver con la domesticacion de los impulsos
sexuales. La domesticacion de los impulsos, méas bien, la rebelion contra ella esta representada por
el perro. El perro, la lealtad, la fidelidad, la docilidad a placer. J.S. toma el sustantivo perro y le
afiade complementos del nombre que nos den idea de la ruptura de esta idea de lealtad y fidelidad

amorosa. Valgan como ejemplo dos versos extraidos de 19 dias y 500 noches y Nos sobran los

% En J.S. observamos dos tipos de cancién romantica. Las intimas, aquellas que tratan asuntos delicados
del alma de un modo realista, sincero y bien cargado de juegos de espejos y versos directos al corazon. Son
éstas las canciones que pocas veces aparecen en los conciertos, quizé debido al tema que tratan. Por ejemplo,
Corre dijo la tortuga, Més de cien mentiras, La cancion de las noches perdidas, Donde habita el olvido,
Esta boca es mia. El otro tipo de cancion es el liberado, que sin llegar a perder profundidad no llega a tener
este carcter tan intimista. Estas si estan presentes en los conciertos: La del pirata cojo, 19 dias y 500
noches, Calle melancolia, Barbi Superstar.

27" Sj bien no se tiene por qué estar de acuerdo, pues como he anticipado no siempre existe esta via clara de
comunicacién pues las canciones muchas veces parecen ofrecer versos derivados de impulsos directos del
inconsciente, impulsos que no resulta nada facil de interpretar. Pese a nuestro intento de llevar a cabo un
analisis profundo de la obra de J.S. no podemos aventurarnos, sin embargo, por completo ni tenemos acceso
al imaginario completo del autor, lo que dificulta la tarea y abre, a su vez, todo un campo a la interpretacion.
No obstante, a pesar de la complejidad del ejercicio identificamos en las canciones facciones comunes que
permiten armar un hilo argumentativo que ayuda a comprender mejor este empefio de J.S. por crear
imagenes desesperadas, o al limite, del desbordamiento emocional.
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motivos "como un perro de nadie / ladrando a las puertas del cielo™ (19d, 99). La comparacion del
amante recién abandonado y el perro que ladra a las puertas del cielo clamando audiencia nos lleva
a laidea de que entre ambos elementos de la comparacion esté la muerte. La muerte por el desamor,
préstese atencion al lugar "a las puertas del cielo"?® (19d, 99). En la segunda cancién encontramos
"este perro andaluz sin domesticar" (Nsm, 00)?°. Este verso, no habla s6lo de desamor sino también
de sus origenes andaluces. Se habla aqui sobre todo del desamor proveniente del aburrimiento en
la pareja, el amor que no termina de terminar. En la larga lista, cajon desastre, de elementos que
reflejan este estado amoroso agénico, ocupa el perro no domesticado, es decir, no acomodado al
amor sin pasion, un lugar simbdlico destacado, es el referente a los impulsos salvajes contrarios a
la fidelidad y el conformismo, que como hemos visto, son patrones basicos del amor para J.S.
Ejemplo de esto tenemos en la mitica Princesa, donde no podemos resistirnos a mencionar la
relacion perro-fidelidad ciega “buscate otro perro que te ladre princesa™ (Jyp, 85).

Como ultima referencia al perro nos centramos en la accion sonora del perro, sus ladridos,
como modo de hacerse rebelde contra su propia simbolizacién de domesticacion. En la cancion,
Los perros del amanecer, se habla de la hora imprecisa, el momento bisagra entre la realidad de la
noche y el dia. Los versos parecen fotografias collage de lo que se puede encontrar en dicho
momento "cuando llora el eyaculador precoz, / cuando entra al metro el exhibicionista, / [...] /
cuando se afeita el violador, / [...] / a la hora del atraco” (Htg, 88); una serie de momentos que
parecen eclosionar en un momento méagico "cuando ladran los perros del amanecer" (Htg, 88),
verso que da titulo a la cancién Los perros del amanecer. De igual modo que todos los

protagonistas de las escenas previas fueran estos perros del amanecer. Importante es que los perros

28 No recuerda esto al Knocking on the evens doors de Bob Dylan?
29 Referencia al cortometraje rodado en 1929 por Luis Bufiuel con colaboracién de Salvador Dali titulado
El perro andaluz.
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estan ladrando, no duermen, estdn activos, vivos, estdn presentes y conjugan una gran
desesperacion en cada una de las escenas que protagonizan.

El desapego amoroso, la libertad muchas veces no elegida, la representa en la obra de J.S. el
gato. El gato en la noche como un exceso sublime de libertad. "y si te vas, me voy por los tejados
/ como un gato sin duefio / perdido en un pafiuelo de amargura / que empafa sin mancharla tu
hermosura” (Ymmc, 96). La libertad aprovechada en cada momento de soledad. Esta libertad no
parece resultar satisfactoria sino frustrante y como algo impuesto. Efectivamente va solo, pero
perdido en un pafiuelo de amargura. En contraposicion a esta idea de la soledad impuesta tenemos
el decadlogo de buenos propdsitos que es Esta noche contigo, donde se enumeran escenas
inverosimiles que pretenden representar el minimo aspecto que la realidad de la ciudad puede
Ilegar a cobrar en comparacion con la ilusion de un encuentro con la amada. "Se quedaran sin
beatos las catedrales / y seremos dos gatos al abrigo de los portales™ (Ebm, 94). Resulta fascinante
la contraposicién catedral—portal, beatos—gatos. El gato como simbolo de libertad y en este caso
por partida doble en la figura de ambos amantes.

Abandonando un poco la esfera de los animales domésticos que resultan méas cercanos al
hombre, es decir perros y gatos, cabe destacar que J.S. también incorpora a su obra todo animal
que forme parte del paisaje urbano. "Extrafio como un pato en el Manzanares” (Hdh, 87), parece
ser un acierto pleno en el centro de la diana pues quien conoce Madrid sabe que dicha escena es
una excepcion en toda regla dentro del abandonado Rio Manzanares de los ochenta. El adjetivo
logra describir con maestria la impresion que produce el animal en su contexto, habitando algo
impreciso de cemento en medio de un rio al que no se tiene acceso y acaudalado por la trepidante

M-30. Asi dice sentirse el protagonista de esta cancion Asi estoy yo sin ti sin su amada, desubicado.
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Cada uno de los ejemplos mencionados nos ofrece una situacion, un contexto emocional y
un animal que forma parte de la vida doméstica. Cada escena trae de la mano un sentimiento
cercano al vacio, un momento bisagra a punto de desbordarse. Estas escenas, 10s sentimientos que
hay tras ellas, se acompafian de animales, se disfrazan de ellos, pero forman parte del campo de
visién o de accion de un sujeto, normalmente, el protagonista de la cancion. Figura esta que
atraviesa dicho momento emocional; los animales sirven aqui tanto como metéafora dptima de
situacion como de disfraz para ilustrar bien los estados animicos de los protagonistas de las

canciones.

3.5- Resumen

El campo es para J.S. un simil de lo natural y la ciudad, por tanto, una expresion de la
distancia entre el individuo y los elementos naturales. Los elementos de la naturaleza o su efecto
representan para el universo propio de J.S. un contexto perfecto para enmarcar el sentimiento o las
situaciones desesperadas, sirviéndole asi de compafieros inmejorables en la elaboraciéon de
iméagenes o en la elaboracion de juegos retoricos.

La lluvia y todos sus adyacentes simbolizan lo negativo, la imposibilidad de las cosas y por
ello son un marco perfecto para la foto de la desgracia o la desesperacion, la ausencia de los mismos
significa exactamente lo contrario.

La luna y el sol aparecen reflejados en muchas ocasiones a lo largo del cancionero y si bien
su tratamiento, el modo en que aparecen y lo que parecen simbolizar, no parece responder a un
esquema previo o fijado de valores si le sirven al autor para encuadrar escenas concretas de sus

canciones reforzando su sentido. La luna aparece como un testigo atento de la noche. La luna
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parece no encontrar un significado Unico dentro de las composiciones de J.S. Para J.S. lo
importante al referirse a los astros, como a muchos otros temas, no es tanto el mundo simbdlico
que puede encerrar en si la luna, ni tampoco Unicamente lo que se dice. Es la combinacion entre
ambas perspectivas la que dota de significacion el uso que J.S. hace de la luna.

El mundo de J.S. es mayormente nocturno y esto se filtra al universo literario que plasman
sus canciones. La noche es, entonces una horquilla abierta que, en parte, ofrece la posibilidad de
escapar de la realidad, de la rutina y de la falta de libertad de todo tipo, una rendija por la que
deslizarse en la huida de la decepcion de la realidad que plantea en sus canciones y por la que, en
teoria, se puede alcanzar la promesa del disfrute vital. El dia se encuentra fuertemente relacionado
con contextos emocionales poco amables tendentes a la confrontacion con la realidad. EI amanecer
viene a relacionarse con la ida hacia el puesto de trabajo y las obligaciones diarias con los Gltimos
vestigios del disfrute nocturno.

La actitud hacia la flora es cambiante y no parece sujeta a un patron fijo. Si le sirven al autor
para referenciar otras realidades, para hablar de la desolacion de las cosas, del amor. Podemos
aludir en primer lugar a una relacion directa entre comportamiento humano, a menudo anclado
éste a cierta desesperacion, y la simbolizacion mediante elementos florales.

Entre las referencias a la fauna destaca como J.S. altera la relacion perro-fidelidad ciega. J.S.
toma el sustantivo perro y le afiade complementos del nombre que nos dan idea de la ruptura de
esta idea de lealtad y fidelidad amorosa. Por otro lado, el desapego amoroso, la libertad muchas

veces no elegida, y, por tanto, amarga, la representa en la obra de J.S. el gato.
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4.- La existencia, lo religioso

4.1- El sentido de la vida

Resulta complejo dar una respuesta definitiva y completa al sentido de la existencia y la vida
que se desprende de la obra de J.S.. Al mismo tiempo, intentar trazar una linea de comunicacion
entre lo que se perfila de su obra a este respecto y lo que estima el autor, es una tarea imposible de
dilucidar sin someter al segundo a una profunda y prolongada sesion de psicoanalisis. Aclarado
este primer obstaculo conviene marcar las lineas basicas por las que discurre el presente capitulo.
En nuestro analisis nos hemos centrado en intentar poner en claro qué sentido vital y qué aspectos
derivados de nuestro objeto de analisis, es decir, de las canciones parecen otorgarle mas valor al
hecho de vivir dentro del universo creativo de nuestro autor. Como veremos, destaca aqui el placer
como gran garante del sentido de vivir y como via de escape idonea apoyada por el uso de drogas
o alcohol, tal y como veremos en el capitulo Las vias de escape®®. No obstante, no dejamos de lado
otros temas que se vinculan de forma directa con la existencia, es por ello que también nos
dedicamos a la muerte y al destino como formas siempre presentes que condicionan el modo de
entender la vida en el cancionero de J.S.. Las referencias biblicas suponen una constante fija en
todo el cancionero. La manera que tiene J.S. de tratar los elementos fundamentales del cristianismo
determinan también en parte una toma de posicidn existencial que nos sirve de mucho a la hora de

comprender y establecer una suerte de conclusiones sobre la existencia y sus adyacentes.

% Si bien el uso de drogas y alcohol tiene una relacion directa con los principios existenciales del mundo
creado por J.S., la extension y profundidad del tema requerian de un tratamiento especial en un capitulo
propio. En el presente capitulo, se ofrecen a modo de ejemplo dos pinceladas caracteristicas del uso que el
placer tiene como agente apaciguador de la existencia.
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En lo que se refiere a las cuestiones de tipo existencial como la religion y el sentido de la
vida. J.S. posiciona a sus protagonistas en su individualidad. El sujeto individual es en J.S. segln
Suérez la fuente Gltima de la legitimacion de las acciones y las respuestas a dichas cuestiones
complejas:

Asi, lareligion, las ideologias, la politica son vistas desde uno mismo. [...] Esta situacion, claro

esta, crea cierto grado de angustia, pues el individuo se encuentra solo frente a sus necesidades
y exigencias. (Suérez: 2006, pp. 49-79)*

El individualismo, en forma de un narrador en primera persona, pero también apreciable en
las afirmaciones de otros de sus personajes, es la pieza clave desde la que J.S. se sirve para ilustrar
la manera en que se afrontan las cuestiones existenciales. De todos modos, no se aprecian enormes
intentos de dar respuesta a dichas cuestiones, sino que basta quedarse con un escepticismo de
fabricacion casera (De Miguel: 2008, p. 36) “;Y Lutero y Buda y Mahoma / con su pan se lo
coman / ¢Y qué opinas del Papa de Roma? / ;Ese? Un particular”, y sentencias muy llanas y
simplicistas por alejadas de la vida diaria real de las canciones de J.S. “Pa’ mi Jesucristo / el primer
comunista” (19d, 99).

El placer del aqui y el ahora, tanto en su variante corporal como mental, es aparentemente
uno de los argumentos esenciales de la existencia. Para J.S., segun se destila de sus canciones, la
vida parece merecer la pena por el placer potencial que se puede experimentar en la misma. El

placer es en si mismo un gran motor. El placer corporal y sensorial supone una forma de fomentar

31 Para el presente trabajo consulté tan sélo la version electronica del articulo. Muy recomendable para
aproximarse desde postulados estructuralistas al cancionero de J.S.. El articulo esta disponible en el
siguiente enlace:

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-
25032006000100002&Ing=es&tIng=es. [17.08.2017]
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la proximidad con la sensacion de vivir, aumenta la percepcion de la existencia y supone un
alejamiento del estancamiento sensorial tan similar a la muerte. En este sentido cultivar los
placeres significa darle un sentido a la vida, son una via de escape eficaz y de evasion ante la
busqueda de respuestas definitivas®2. Dedicarse a cultivar ciertos placeres parece ser una invitacion
al disfrute ajeno de otras llamadas de atencion o advertencias de peligro. El riesgo de vivir con

intensidad es asumido de modo consciente y casi sin concesiones:

Vivo del cancer a un paso

sin hacerles caso a

los que me dicen “Eh, Sabina,
ten cuidado con la nicotina”.
No me des vitaminas, no,

dame fuego y Rock and roll. (Rr, 84)

Pero no so6lo encontramos el placer corporal o sensorial como modo de intentar darle
esquinazo a la muerte haciendo més intensa la sensacion de vivir, sino que también se da el placer
post mortem de la fama adquirida como forma de burlar el vacio de la muerte. Tal es el caso del
delincuente de barrio bajo protagonista de Qué demasiado para quién el punto maximo de la
existencia parece ser el momento en que aparecera en el medio de comunicacion rey de la época
como consecuencia de ser ingresado de gravedad en un hospital al verse accidentado en su
quehacer criminal “pero antes de palmarla se te oy0 / decir Qué demasiado / de esta me sacan en

television” (Mc, 80).

%2 para profundizar més en este sentido, conviene invitar al lector a la lectura del capitulo Las vias de
escape, dedicado por entero a analizar el papel que juegan las drogas y el alcohol en el cancionero de J.S.,
como veremos ambos son empleados para aligerar el peso de la existencia y edulcorar la existencia.
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4.1.2- La muerte

En este andlisis del sentido de la vida no puede faltar el gran contrario de la misma. La
muerte, vista obviamente como punto final de la existencia, se hace presente en la vida cotidiana
de Madrid. La forma de hacerse visible es lo que llama la atencion, no aparece envuelta en un
oscuro manto o rodeada de evidentes sefiales sobre el mas all, sino camuflada de posibilidad
dentro de un vehiculo cotidiano y comin en la gran ciudad “La muerte pasa en ambulancias
blancas” (Mc, 80). La vida que queda no se perfila a ojos de J.S. como algo fijo y presente, ni
como un espacio Unico de posibilidades, sino como una constante poco segura, dificilmente
abarcable y fugaz “La vida un metro a punto de partir” (Mc, 80). Asi la perspectiva que nos ofrece
en el retablo de la rapida vida de la capital en Pongamos que hablo de Madrid. La fugacidad
aparece tanto para referirse a la vida como a la muerte, pues esta Ultima pasa por delante sin
pararse, siendo casi tan ajena como la vida que parece no esperar mas. Ambas constantes abstractas
se combinan con elementos cotidianos muy cercanos al individuo, medios de transporte concretos
en este caso. La fuerza de dichas imagenes para mostrar la vida y la muerte en su relacién con el
individuo de a pie radica en dicha fusién. Dicho de otro modo, el decir que la muerte pasa dentro
de una ambulancia dota a la ambulancia de una fuerza simbdlica muy potente; al igual que se logra
al equiparar la vida con un tren de metro. Entonces, el objeto cotidiano adquiere otras propiedades,
se ve colmado de significados méas amplios.

Pero también aparece la muerte como algo llanamente presente y a lamentar pero que queda
irremediablemente también atras en el tiempo, como traspuesta en su acontecer, igual que una
verdad insalvable que traspone tanto al que, sin ser su protagonista, entra en contacto con ella,
llegando a una dislocacion temporal entre lo que esta y lo que ya no esta. Esta dislocacion entre lo

vivo y lo muerto figura en Eclipse de mar mediante, de nuevo, la mezcla de elementos cotidianos

133



con la abstracta idea de la muerte “Hoy dice el periddico / que ha muerto una mujer que conoci”
(Mp, 90). El elemento cotidiano es aqui el periodico que trae consigo la noticia de la muerte como
un hecho que traspone pero que, a su vez, parece invitar por incomodo, a pasar de pagina.

No duda J.S. en subir el liston en el uso de la misma figura un poco mas adelante en la
cancion “Hoy dijo la radio / que han hallado muerto al nifio que yo fui” (Mp, 90). De nuevo ¢l
elemento diario, el parte de noticias de la radio que anuncia la dislocacién temporal que supone la
muerte por ser él, protagonista de la cancién actual, el nifio encontrado muerto.

Pero la figura de la muerte no suele adquirir tintes dramaticos en el cancionero. J.S. prefiere
ofrecer una vision mas liviana de ésta. Tanto es asi que el protagonista de El capitan de su calle,

no duda en plantarle cara a su peculiar manera:

Y aunque la muerte le aterraba penso
que si la palida dama llegaba
no desperdiciaria la ocasion

de ver qué tal besaba. (Ymmc, 96).

Se muestra también un especial desinterés por todo lo que concierne a la muerte. Asi, no
duda el narrador de Tan joven y tan viejo por admitir sus pocas ganas de aproximarse a la muerte,

aunque se trate de la ajena. Apostando, como no, por la renovacion, el disfrute y la juventud:

Asi que, de momento, nada de adiés muchachos,
me duermo en los entierros de mi generacion;
cada noche me invento, todavia me emborracho;

tan joven y tan viejo, like a Rolling Stone. (Ymmc, 96)
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Apuntala la misma idea en A mis cuarenta y diez, cuando pone distancia temporal entre su
muerte y los elementos que compondran su entierro “que el traje de madera que estrenaré / no esta

siquiera plantado” (19d, 99).

Pese a que queda clara la posicion de J.S. respecto a la muerte, no se encuentra en el
cancionero de J.S. una respuesta certera al sentido de la vida, tampoco un intento certero por darle
respuesta a las grandes preguntas del hombre. Es mas, parece haber una reduccion préctica de los
postulados més abstractos para hacer posible y habitable la vida. Se aborda, entonces la vida como
un flujo constante de acontecimientos de final impreciso y dudosa continuacién. El sentido del
mismo, su por qué, queda sin respuesta. Por ello, se alude solo al sinsentido del mismo “Y la vida
siguid, / como siguen las cosas que no / tienen mucho sentido” (19d, 99). La existencia también
figura contemplada como un lapso de tiempo en el que apenas hace falta nada. Un espacio temporal
que es posible habitar con pocas pertenencias, pues el tener mucho no garantiza ningun tipo de
felicidad. Asi en Eva tomando el sol, al autor se le antoja la existencia llevada por los ocupas

protagonistas de la cancion tan elevada como la de quienes habitan el paraiso terrenal:

Viviamos de squatters en un piso
abandonado de Moratalaz,
si no has estado alli no has visto

el paraiso terrenal (Htg, 88)

En realidad, parece ser mas la ausencia de responsabilidades de cara a la sociedad lo que les
aporta a los protagonistas la sensacion de libertad y privilegio. Se desprende de la cancion una
afioranza por una libertad individual perdida. La existencia sujeta a las obligaciones y

responsabilidades legales parece suponer un detrimento de la intensidad de vivir.
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La misma idea la encontramos también en Cuando era mas joven. Mas claramente, se
contraponen en ella la vida cual carrera de insalvables obstaculos de alguien joven “habia dias que
tocaba comer, habia noches que no” (Jyp, 85); con la de quien ya ha logrado la estabilidad
econOmica. Los recursos garantizados, la ausencia de pruebas del destino no suponen mejora
alguna en el modo de afrontar la existencia, sino que muy contrariamente despiertan cierta

afioranza por una vida menos estable:

Hoy como caliente, pago mis impuestos, tengo pasaporte,
pero algunas veces, pierdo el apetito y no puedo dormir. [...]

cuando era mas joven la vida era dura, distinta y feliz. (Jyp, 85)

Como acabamos de ver, el cambio entre edades supone trastocar en muchos casos las
circunstancias en las que se vive y los recursos a los que se tiene acceso. Ademas de desarrollar la
mencionada nostalgia, no duda J.S. en ahondar en este sentimiento apuntando a cambios de mayor
calado psicologico en el sujeto que los protagoniza. Asi, el cambio entre la nifiez y la edad adulta
no aparece reflejado como un torrente de alegria sino mas bien como una despedida definitiva

hacia un futuro resignado poco propicio.

Hasta que aquella bici de mi nifiez
se fue quedando sin frenos
y en la peli que pusieron después

nunca ganaban los buenos (Htg, 88)

Una vez mas cabe mencionar la mezcla de elementos concretos y abstractos para armar una
imagen de gran fuerza simbolica. La bicicleta sin frenos por el uso —atiéndase aqui al uso de

gerundio “quedando” para apuntalar con precision la idea de progresion—, se enlaza con la nifiez
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que esta por terminar irremediablemente. Y la realidad posterior, la del mundo adulto, proyectada
desde el exterior como una pelicula de cartelera en la que no cupiera la bondad.

En definitiva, lo que depara el futuro no parece muy halaguefio, o al menos resulta impreciso
0 amenazante. El porvenir no parece propicio. Esta idea de inseguridad no es un caso aislado. Asi,
se apuntala de nuevo en varias canciones. Tal es el caso de la retaguardia al éxito de corto alcance

de El Dioni en la cancién Con un par. Ya se le avisa al picaro de los vaivenes posibles:

Pero al loro®,
que el destino es un maricén,
sin decoro

te da champén y después chinchén (Mp, 90)

Pareciera como si el destino pudiera obrar activamente en el acontecer real de las figuras de
J.S., un actor entrometido en la vida diaria de los protagonistas de las canciones. Un actor que se
muestra incluso burlén y desconsiderado para con los sentimientos humanos; segiin vemos en una
de sus canciones mas aclamadas Y nos dieron las diez “parecia como si / me quisiera gastar el
destino una broma macabra” (Fyq, 92); la misma idea la tenemos en Ganas de... “y que no quiero
que venga el destino a vengarse de mi” (Ebm, 94). Es precisamente por estos cambios por los que
el desafortunado protagonista de Cuando me hablan del destino, tras ver como él mismo pasa de
ser en poco tiempo un acomodado a un vagabundo, no se atreve a entrometerse mas en dichas
elucubraciones por imprecisas e inaccesibles “cuando me hablan del destino, / cambio de
conversacion” (Dc, 02).

Como vemos, en muchas ocasiones los personajes de J.S. acaban por no esperar de la

realidad mas de lo que esté al alcance de su mano en un momento determinado. Esta sensacion de

3 Se refiere aqui a la necesidad de estar alerta.
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poco acceso al futuro por impreciso y acostumbrado a no flexionarse ante los propios deseos, la
encontramos bien expuesta en la cancion Calle Melancolia. Aqui, el sentimiento parece
impregnarlo todo, dejando al individuo entre lo que Gonzélez Faus llama la esperanza expectante
“busco acaso un encuentro que me ilumine el dia” (Mc, 80) y la esperanza esperada que se reduce

a acciones mas cercanas y posibles, tales como —parafraseando la cancion— encender un

cigarrillo y resolver un crucigrama (Gonzéalez Faus: 1988, p. 9).

4.2- Las referencias biblicas

Naturalmente no podiamos referirnos a la existencia sin atender con detalle al gran namero
de referencias biblicas que emplea J.S. en sus canciones. Ya sea por su uso a modo de marco
general, de escenario para su relato, o como referencias ligeras que no suponen un tema capital, lo
cierto es que el material biblico esta muy presente en todo el cancionero. Puesto que el contenido
de dichas referencias tiene que ver con presupuestos de tipo religioso, era indispensable dedicar
un epigrafe a esta particularidad.

J.S. se sirve de los elementos biblicos para dotar de cuerpo a sus canciones, para hacerlas
conectar con el imaginario colectivo, para desprestigiarlas, para mostrarnos su lado mas

provocador y para atribuirse poderes al ponerse en la piel de figuras biblicas o encarnar sus dones.

4.2.1- Amistad con el diablo

Una visién particular de la dualidad cristiana del bien y el mal es la que ofrece J.S. al
narrarnos un hipotético encuentro con quién €l no duda en llamar Mi amigo Satan —titulo también

de la cancion—. La dualidad parece ponerse en duda en boca de este nuevo compafiero de viaje
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“un grupo de angeles nos levantamos / contra el poder absoluto de Dios” para mostrarle después

lo que hubiera sido su frustrado panorama de la existencia humana:

Pero te aseguro

que de haber ganado
ni muerte, ni infierno
ni cinco, ni dos

ni tuyo, ni mio

ni odio, ni trabajo
habrian existido

ni diablo, ni Dios (Mc, 80)

A lo que el protagonista de la cancion se suma rogando incluso por poder permanecer al lado
de Satan pues ha perdido su anterior fe “Déjame vivir contigo / demonio amigo, supliqué. / No me
hagas volver a la vida”. Desde ahi, desarrolla el personaje una vida criminal pues sabe que “a la
muerte me estara esperando / en el dulce infierno mi amigo Satan” (Mc, 80).

La amistad con el diablo reaparece en varias ocasiones a lo largo del cancionero. Aqui y alla
se alude a la simpatia que le provoca al autor la figura del antagonista de Dios. Se apunta en
Guisqui sin soda a su preferencia por el aqui y el ahora en forma de placeres inmateriales en
detrimento del mas alla “Vendi por amores y no por dinero / mi alma a Belcebu” (Jyp, 85). Esta
idea del pacto con el diablo se apuntala en Pacto entre caballeros cuando se muestra al diablo
como un coémplice, un aliado que apacigua, en el momento justo, los nervios a los delincuentes
mas peligrosos en favor del abordado personaje de la cancidn para que al final acaben siendo
comparieros de nocturnidades “Soélo sé que algunas veces, / cuando menos te lo esperas / el diablo

va y se pone de tu parte” (Hdh, 87). Del mismo modo, el particular protagonista de El capitan de
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su calle, no duda en ponerse del lado del maligno cuando todos los demas rezaban al todopoderoso

“¢l le puso a Satdn una vela” (Ymmc, 96).

4.2.2- Resurreccion

La idea de la resurreccion aparece salpicada en varias ocasiones a lo largo del cancionero.
La més desbordante de las cualidades del nazareno parece aduefarsela el autor para darse gloria.
Asi, la facultad de la resurreccion se la atribuye, al menos figurativamente, a la primera persona
de sus figuras en el intento de darle esquinazo a los golpes del destino. De este modo en la rapida
cancién Pasandolo bien se aborda inicialmente un problema —el de la ausencia del artista en los
circulos culturales— que se despacha con sorna “Dense prisa si me quieren enterrar / pues tengo
la costumbre de resucitar”. Incluso se llega a jactar del fracaso de quienes buscan su desastre

mediante el uso de una referencia biblica:

Al paso que vamos me figuro que
cumpliré més afios que Matusalén.
Muriendo y resucitando,

sigo vivo y coleando (Mc, 80)

En alusién a la primera pareja y la Unica que habité el Jardin del Edén segun las sagradas
escrituras, apunta J.S. a una idea existencial casi ingenua, al menos muy liberada de las cadenas
emocionales de la existencia, el narrador parece aludir a no tener remedio en sus preferencias

vitales:

¢ Qué voy a hacerle yo,

si me gusta el sexo sin boda,
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las penas con pan?

[...]

si el amor me gusta sin celos,
la muerte sin duelo,

Eva con Adan (Jyp, 85)

4.2.3- Pareja biblica. Acceso al cielo y pecado

La pareja biblica como simbolo de la existencia fuera de juicios de valor, alejada del bien 'y
del mal, cercana y proxima a la ausencia de valores que determinan la realidad circundante. El
tema de la sencillez y pureza del amor de la primera pareja lo encontramos mas adelante adaptado
a la modernidad sin compromisos de una pareja que vive de ocupa en Moratalaz. Los protagonistas
de Eva tomando el sol, naturalmente Adan y Eva, se ven privados de su particular Paraiso terrenal
por la actuacién de Dios en forma de un juez que envia un “angel disfrazado de alguacil” que les
precinta el piso y les expulsa del piso con violencia, sin atender al estado de buena esperanza de
la protagonista “en cinta de Cain”. Para Adan, el narrador de esta particular cancion, no queda mas
consuelo que saberse perdedor y volver a una vida de responsabilidad: “no quedan plazas para dos
intrusos / en el Paraiso” (Htg, 88). El castigo divino para quienes siguen sus instintos enlaza con
esta idea previa “Un dios triste y envidioso / nos castigo [...] por trepar juntos al arbol” (Fyq, 92).
Asimismo, la expulsion del Paraiso y del Cielo, parte del castigo divino, guarda una relacion con
la resignacion a la cotidianidad laboral diaria, camino éste del Cielo a la vida diaria que J.S. no
duda en trazar mediante fuerzas fisicas insalvables y contrarias a los deseos mas intimos de

permanecer en la intimidad de la alcoba:
La fuerza de la gravedad
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del cielo nos expulsara
cuando subas las persianas.

¢Por qué no hacemos el amor? (Htg, 88)

Menos ingenuidad es la que encontramos en la cancion Besos de Judas, donde el
protagonista se interroga a si mismo buscando el equilibrio entre el dar y el recibir “Cuanto mas
le doy, ellamenos me da/[...]/¢no sera un tal Judas / el que le ensefid a besar?”” (Hdh, 87). Esta
idea més realista de la existencia se cerciora mas adelante en la cancion Hotel dulce hotel, mezcla
total de lo mas terrenal con elementos profundamente cristianos. De un lado se alude directamente
a la culpa en una referencia bastante velada a las estatuas de sal —sin duda prueba pétrea de haber
hecho lo que no se debia como le ocurre a Sara, la mujer de Lot, tras la destruccion de Sodoma y
Gomorra por Yahveh—, pero que apunta al placer sexual mas terrenal tal como se deduce del
imperativo “ponte el liguero que por Reyes te regalé”. La idea de combinar el regalo de Reyes con
el goce sexual es una manera de desvirtuar el espiritu primigenio de la fiesta de los tres Reyes
Magos. No duda nuestro autor en desear en La del pirata cojo una ocupacion del todo alejada de
los preceptos cristianos “viejo verde en Sodoma” (Fyq, 92). Se empeiia J.S. en ofrecer una vision
de la existencia anclada a la vida, por eso alude al aqui y al ahora como Unicas alternativas para el
goce real y desdefiando la inseguridad del camino al paraiso “Tu sabes que en el purgatorio no hay
/ amor doméstico con muebles de Skay” (Hdh, 87). Ante la inseguridad del purgatorio, se da
mencion en Los perros del amanecer de la coexistencia entre la realidad misma con el infierno
visto como dindmica entrelazada con el acontecer cotidiano “cuando el infierno acecha en la
escalera”. Ante esta evidencia del infierno en la vida no hay para J.S. una salida equiparable
“cuando no salen trenes para el cielo” (Htg, 88). Sin embargo, la referencia al Cielo es frecuente,
casi una maxima necesaria en la comprension de la vida. Es por ello que, con unas gotas de ironia,
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el autor no duda en incorporar una referencia al destino celestial de las almas humildes en
contraposicion a las que viven en la abundancia material, todo ello concentrado en la desgraciada

persona de Cristina Onassis:

Nadie le advierte
que al cielo no se va en limusina,
qué mala suerte

que no acepte la muerte propinas. (Mp, 90).

La tendencia a intervenir de modo activo en los paradigmas religiosos alterandolos encuentra
eco en el modo que tiene J.S. de trastocar la oracion del Padre Nuestro en Seis de la mafiana “Padre
nuestro que estas / en los hoteles de paso / en las ojeras, en las sabanas y en los vasos” (Ymmc,
96). Aqui se lleva a cabo una modificacién que lleva la oracion de ser una forma de entrar en
contacto con dios a ser una forma de culto civil como filosofia que sigue el pueblo (Soto—Hay:
1995, p. 17). Se empefia nuestro autor en seguir la brecha de una inversion de valores, por ello se
daen él la idea del pecado como algo deseado, afiorado, en él radica el placer o el goce existencial.
Es por ello que la mujer, considerada tradicionalmente, por la iglesia catlica como el origen
mismo del pecado, se convierte en el universo de J.S. en una maxima a alcanzar. Es por ello que
el lamento por la mujer perdida se entrelaza en Amores eternos con “esta sed del que afiora, / la
fuente del pecado” (Hdh, 87). El placer entonces como algo garante de existencia y vitalidad, como
un bien material seguro por el que incluso se puede apostar “Los hechiceros de la tribu resucitan /
para invertir en mis pecados” (Ebm, 94). La debilidad de los elementos religiosos ante la realidad
del placer carnal aparece remarcada en la vertiginosa Peligro de incendio. Alli, en el cajon desastre
de lo orgiastico, encontramos una referencia clave que en 7 palabras establece las prioridades en

la escala de valores que prima en el cancionero de J.S. “hay una cruz absurda sobre el lecho”. La
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alusidn al disfrute de la inversion de principios viene justo después “hay un espejo en cada techo /
para verse del revés” (Htg, 88). La idea de la existencia de vinculos indisolubles entre bien y mal
no se le escapa a nuestro autor en su empefio por manifestar la inversion de valores. Es por ello
que para explicarle a una mujer el funcionamiento real del mundo en Cémo decirte, no duda en
establecer una relacion casi laboral entre el todopoderoso y el maligno “Nena, coémo decirte / que

el cuerpo esta en el alma / que Dios le paga un sueldo a Satan” (Jyv, 86).

4.2.4- Pasién y Sacramentos

El elemento clave del relato biblico de la pasion de Cristo y su muerte, aparece como una
noticia mas del acontecer de Eclipse de mar. La referencia resalta por estar adaptada al tiempo del
autor. De este modo, Jesus de Nazaret no es crucificado sino ajusticiado de otro modo “Hoy dijo
laradio / [...] / que fusilan manana a Jests de Judea” (Mp, 90). La referencia actualizada parece
aludir directamente a la existencia en nuestro tiempo de personas de alta implicacion social que
comparten tragico destino con Jesus de Nazaret a manos de la autoridad imperante que si en tiempo
del imperio romano crucificaba hoy fusila. En cierto modo, se desprende una dosis de compasion
por quiénes se enfrentan a la autoridad. Es por ello que en Jugar por jugar, se muestra partidario
de eliminar su calvario “ir a quitarle al dios de los cristianos / su corona de espinas” (Ymmc, 96).
Aprovecha, la figura de Maria Magdalena para hacerles un especial homenaje a las prostitutas.
Aqui ensalza las cualidades humanas de la misma, y lo hace vinculdndola con Jesus de Nazaret
“que hasta el hijo de un Dios, / una vez que la vio, / se fue con ella” (19d, 99).

Los sacramentos figuran en tono de burla en la atrevida Ataque de tos. Aqui, el personaje
principal es victima de una encrucijada interna. Por un lado y de un modo consciente quiere él

recibir los diferentes sacramentos, pero, por otro, hay un impulso interior en forma de un “violento
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ataque de tos” (Mp, 90) que le impide recibirlos a toda costa, una especie de impedimento superior
que interactta como filtro en medio del ritual sacramental. El tono burlesco que adopta nuestro

autor se deja sentir en las alusiones al vestido:

Tendrias que haber visto el careto angelical de un servidor
el dia de mi primera comunion.
Disfrazado de contraalmirante y repeinado en pelo con fijador,

no veas coOmo era el cante que iba dando yo. (Mp, 90)

Las palabras careto, disfrazado, repeinado y cante nos indican el caracter exagerado del rito.
Mas adelante en la cancion se aplica la misma formula, esta vez aplicada al matrimonio. El vestido
es también aqui un elemento clave “me vi de pingiiino ante el altar otra vez” (Mp, 90). Ya en ¢l
lecho de muerte, justo antes de testar, parecen ser los accesorios asimismo caracteristicos “La bruja
de mi nuera, Papa —me dijo— le conviene testar, / pongase usted gafas, le traigo pluma y papel.”
(Mp, 90). Sobra decir que el protagonista de la cancién no pudo concluir la tarea de testar pues,

como él mismo declara “porque me mato un violento / ataque de tos” (Mp, 90).

4.3- El desengario de vivir. La realidad como decepcidn

La sensacién de desengario y de choque con la realidad es también una variable constante en
la obra de J.S. Es muy habitual, encontrar, como veremos, un sinfin de ejemplos que describen las
consecuencias de las desgracias, el sinsabor existencial que resulta de la imposibilidad de realizar
los propios deseos. En este sentido, y siguiendo la linea trazada, concluimos dedicandole atencion
al fracaso y al suicidio como idea a desterrar en favor de la vida, bajo cualquier circunstancia 'y a

cualquier precio.
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4.3.1- El choque con la realidad. La decepcidn

El choque con la realidad es frecuente en la obra de J.S. Este encontronazo es fruto de que
la realidad no ofrezca en abundancia lo que las figuras de nuestro autor desearian, sino mas bien
lo contrario. De ahi la ambivalencia entre lo deseado y lo recibido o accesible en la realidad. En
este juego de contrastes se deja asomar el lado mas agrio de la existencia, el que se perfila tras
cierta explosion dramaética sujeta a frustracion. Sirvanos como primer ejemplo la cancion ¢Quién
me ha robado el mes de abril?, en la que se suceden manifestaciones de profunda tristeza de
personajes abocados al fracaso y a la confrontacién con su felicidad perdida. Naturalmente, se
sirve nuestro autor de este mes primaveral para crear una metafora de la felicidad. En otras
palabras, la vida ejercida plenamente viene a ser para J.S. el mes de abril. Todos los personajes
que habitan la cancion, resignados y confundidos ante su triste realidad, acaban por cuestionarse

la naturaleza de su infortunio pese a su previa cautela:

¢Quién me ha robado el mes de abril?
¢Pero como pudo sucederme a mi?
¢Quién me ha robado el mes de abril?
Lo guardaba en el cajon

donde guardo el corazén (Htg, 88)

Esta agria perspectiva del infortunio presente viene a ser casi una advertencia pues se alude
a que los sufridores del mismo eran precavidos ya que guardaban su felicidad en el mismo lugar
donde custodiaban lo mas valioso, es decir, el corazon. Parece no haber salida en el enfrentamiento
con la decepcion y el infortunio. Este sentimiento se materializa incluso en las recompensas que

ofrece la vida “la Gnica medalla que he ganado en la vida / era de hojalata y decepcion”. El titulo
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gue da nombre a estos versos (Nacidos para perder) traza un tejido emocional propio. Se apunta
también a la escasez de salidas para quienes querian huir del comin destino de toda una

generacion:

No tenia salida el callejon del cuartel
para el desertor del batallon

de los nacidos para perder (Htg, 88)

En desencuentro con la realidad se vuelve particularmente amargo cuando los protagonistas
de las canciones se cercioran de su verdadera situacién. Como vemos en el capitulo dedicado a la
naturaleza, el amanecer es una constante en el cancionero de J.S.. En la cancion Los perros del
amanecer se vuelve a hacer uso de este momento bisagra entre realidades, dualidad que nuestro

autor emplea como marco de la dolorosamente palpable toma de contacto con la realidad:

Y suefia con la gloria el mal actor [...]

Y cuenta las pastillas el suicida [...]

Y llora el eyaculador precoz [...]

Y rompe el musico su partitura [...]

A la hora en que se afeita el violador [...]

Cuando el enfermo aprende a blasfemar (Htg, 88)

Se mezclan a partes iguales las causas y los efectos, la realidad de la accion dramatica (el ser
un mal actor, el contar las pastillas, el llanto...) con los deseos de improbable realizacion (la gloria,
la muerte, la exitosa melodia...).

Similar situacion es la que experimentan los cuatro imponentes integrantes de la banda de

rock afortunada del Rap del optimista se ven impotentes ante la sorpresa de ver como el acontecer

147



vital ha terminado por modificarlos por completo, tergiversando sus principios “Yano van a bares,
montan sus movidas en privado”; dejandolos a merced de un fin comun “Ellos que juraban comerse
la vida / fue la vida y se los merend6” (Htg, 88).

El desengafio de vivir en confrontacion y exposicion directa del deseo manifiesto aparece
muy estrechamente ligado a la escasez de recursos ya sean éstos materiales o no. Si bien, muchas
de las figuras de J.S. sufren al no ver en la realidad un accésit de sus deseos por carecer de recursos
materiales, no es aplicable a todos los casos en los que se da este choque con la realidad. En otras
palabras, la situacion contraria, la abundancia de recursos, no es causa necesaria de dicha. Tal es
el caso de la retratada Cristina Onassis que como reza la cancion “Era tan pobre / que no tenia mas
que dinero”®* (Mp, 90). En este sentido, atendiendo al relato elaborado por J.S. la protagonista
vive infeliz en la abundancia material y se deja seducir por ensofiaciones mas humildes que

tampoco pueden llegar a cumplirse:

Sélo yo sé que dice la pura verdad,
cuando jura que toda su fortuna daria
por echarse un noviete aburrido y formal

por entrar de oficiala en una peluqueria (Mp, 90)

De nuevo, la mezcla de elementos de origenes diferentes y muy alejados entre si, supone el
nacleo de la originalidad de los versos de J.S.. Va mas alla nuestro autor en su alquimia llegando
incluso a incluir en su formula las ensofiaciones y deseos mas primarios de la millonaria “suspira

y fantasea / con que la piropea / un albaiil” (Mp, 90). Pese a no carecer de candidatos el choque

3 Cabe aqui una mencion especial al origen de estos versos iniciales de la cancién Pobre Cristina pues
segun el autor no son fruto de su propio acto creativo sino un afiadido proveniente de una columna de
periodico.
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desgarrador con la realidad le llega después en la soledad de la alcoba “Mil y un tipejos / las flechas
del amor le disparan / s6lo el espejo / le escupe la verdad a la cara” (Mp, 90).

Asi que no resulta del todo extrafio que la realidad se muestre en muchas ocasiones como un
lugar peligroso, decepcionante, propicio para el fracaso de los mas intimos deseos e inclinaciones.

De mismo modo, los valores parecen invertirse en parte y ser caminos, en parte, impracticables:

Y la mentira vale més que la verdad
y la verdad es un castillo de arena
y por las autopistas de la libertad

nadie se atreve a conducir sin cadenas. (Ebm, 94)

La vida aparece también como una contradiccion macabra donde cada cual afirma lo
contrario de lo que hace “atrévete dijo el cobarde / [...] / octpate del alma dijo / el gordo vendedor
de carne” (Mp, 90). De ahi que sean sentimientos como la tristeza, la desazon y el padecimiento
intimo constantes subyacentes en las canciones analizadas. Todos ellos derivados de situaciones
experimentadas en primera persona (la de sus personajes), a carne viva, con sus consecuencias y
arrepentimientos “a ti te estoy gritando / [...] / que estds metido en mi pellejo / a ti que estas
llorando ahi / al otro lado del espejo”. El elemento del espejo, simbolo de la contemplacion de uno
mismo (Cirlot: 2003, p. 200) puntualiza la dualidad de espacios y muestra la profundidad
psicoldgica del sujeto de la cancion. No obstante, no todo se ajusta, en lo que al mencionado tejido
emocional se refiere, a lo vivido realmente. Las figuras de J.S. gozan de un mundo interior
complejo y profundo; es debido a éste que experimentan desazén incluso por lo no vivido como
afirma el narrador de Con la frente marchita “No hay nostalgia peor / que afiorar lo que nunca
jamas sucedio” (Mp, 90). Este lamento por lo no acontecido lo completa nuestro autor, mas

adelante en la letra, con otro més profundo y real, por haber sido olvidado por la mujer en cuestion.
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La altura literaria y la calidad del verso se explican por si solos “y ya nadie me escribe diciendo:
no consigo olvidarte” (Mp, 90). Por otro lado, también se produce este desencuentro con la realidad
como consecuencia de un cambio técito. Es lo que le sucede al protagonista de Y nos dieron las
diez, que ve como el lugar donde conoci6 a una amante se habia transformado “Y en lugar de tu
bar / me encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano”. Se venga del choque apedreando el
lugar, mientras se confirma a si mismo que aquella realidad vivida un afio antes si existié “Sé que

no lo sofi¢” (Fyq, 92).

Las canciones de J.S. suponen en muchos casos un cobijo para quienes se sienten pleiteados
con la vida. J.S. invita a acercarse a quiénes asi se sienten. Lo deja claro en La cancion de las
noches perdidas cuando afirma “Ven a la cancion de las noches perdidas / si sabes que todo sabe
a casi nada” (Fyq, 92). Quiza por todo ello aluda J.S. a la necesidad de camuflar la agria realidad
en favor de poder participar de la misma con relativos &nimos. En la cancion Mentiras piadosas
se habla de esta necesidad pese a los intentos del narrador por ofrecer la realidad tal cual, sin
embalajes “Le dibujaba un mundo real / no uno color de rosa/ pero ella preferia escuchar / mentiras

piadosas” (Mp, 90).

4.4- El fracaso del buscavidas

Desde el principio de nuestro analisis observamos que se da una predileccion por los
personajes afectados por el infortunio, por aquellos a quienes la vida ha sorprendido con el pie

cambiado y se ven, de modo completamente imprevisto, ante un panorama poco alentador. Por
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este tipo de figuras desarrolla J.S. una especie de complacencia destinada a prestar atencion a las
desgracias que los atafien y al modo en que estos personajes se enfrentan al temporal®.
Aparentemente, es en este caldo de cultivo donde mejor encuentra nuestro autor espacio para
enarbolar sus recursos literarios y mostrarnos su lado mas resistente, vitalista y optimista. Podemos
afirmar lo anterior basandonos en el rechazo constante que establece para con la posibilidad de
acabar con los problemas mediante el suicidio, apostando determinantemente por seguir viviendo

a toda costa. Asunto éste que tratamos a continuacion con mas detalle.

4.4.1- El ""'no"" al suicidio

En ninguin caso apuestan los narradores de J.S. por la idea del suicidio, la idea de apagar por
si mismo la llama de la existencia se destierra en multitud de ocasiones a lo largo del cancionero.
El rechazo al suicidio es una variable coherente con el ideario vitalista de J.S.. Puesto que la
existencia de un mas alla se cuestiona continuamente, resulta obvia la tendencia de aferrarse a la
Unica vida posible. Se desdefia la opcidn por innatural “torpe como un suicida sin vocacion” (Hdh,
87), pues nadie puede ser vocacionalmente suicida. Esta conviccion se aplica a propios y a ajenos.
Cuando se trata de otros se desecha la idea por poco original “Ahora que todo se derrumba, / ahora
que se acerca el fin / déjate de Valium, no imites a Marilyn” (Rr, 84). Y cuando se trata de la propia

desdicha antepone un obstaculo que transforma la idea en algo ridiculo:

A puntito de ahorcarme, “me se” rompe la cuerda

y, en lugar de alegrarme, me quedo con las ganas

% Maés informacion a este respecto la encontramos en las declaraciones de J.S. en el documental Joaquin
Sabina, el poeta fotografo “Yo creo que las canciones nacen de infelicidades, cuando has perdido al poquer,
te han dicho que tienes cancer de pulmon y tu mujer te ha dejado”; y mas adelante “Mis canciones hablan
todas de una desesperacion, de una necesidad de cosas”.
https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jggwh5Co [19.01.2017]
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de viajar al infierno por aquella ventana
y dicen los del coro “todo un caballero

no salta al vacio desde un piso primero” (Ymmc, 96)

Muy contrariamente se apuesta siempre por vivir, por seguir hacia delante con la mayor
intensidad posible “pisa el acelerador, siéntete viva / pisa el acelerador, hoy es tu dia” (Rr, 84). Es
incluso en los momentos mas dramaticos, los mas proximos a la desesperacion mas absoluta
cuando la posibilidad del suicidio queda relegada, casi suplantada por un vaivén azaroso que invita
a seguir viviendo. Como hemos visto, puede ser la imposibilidad fisica de llevar a cabo el suicidio

la que frena la operacion o bien, la aparicion de una mujer, o dos:

Por dos veces el destino
me hizo un guifio en forma
de labios de mujer:

¢Nos invitas a una copa? (Mp, 90)

Por si hay dudas al respecto de cémo J.S. se empefia en desterrar por completo la idea del
suicidio, sdlo hay que echarle un vistazo a la cancion Mas de cien mentiras, un catdlogo amplio de
razones para no despedirse de la vida de ese modo. En ese cajon de sastre encontramos una enorme
diversidad de conceptos y realidades que bien podrian resultar contradictorios. Son muchos los
argumentos que se exponen aqui. No cae J.S. en la simple formula de mostrar lo positivo de vivir,
sino que se arriesga a mostrar la vida con sus altos y bajos, como un todo del que se tendria que
prescindir en caso de buscar la salida mas rapida. Asi muestra lo negativo “Tenemos el mar de la
melancolia” pero también apunta a no perder de vista la fortuna que ya se tiene “tenemos el lujo
de no tener hambre”. En resumidas cuentas, se apuntala la vida con sus luces y sus sombras.

Nuestro autor culmina la tarea, dotando a la cancién de un estribillo que apunta a permanecer en
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la existencia pues pese a que todos los argumentos sean construcciones relativas, existen personas

con las que compartir:

Mas de cien palabras, més de cien motivos
para no cortarse de un tajo las venas,
mas de cien pupilas donde vernos vivos

mas de cien mentiras que valen la pena (Ebm, 94)

En cierto modo lo que se desprende de las canciones de J.S. es que no hay que darle espacio
a la queja gratuita. Va més alla en el siguiente ejemplo pues muestra un desprecio por quienes se
lamentan facilmente apostando por aprovechar al méximo la vida en todas sus posibilidades —
atiéndase a la particular forma de personificar la vida—. Todo ello, lo expone claramente en La
del pirata cojo, toda una inyeccion de adrenalina y curiosidad para mentes adormecidas y, sin

duda, una de las canciones mas requeridas en sus conciertos:

No soy un fulano
con la lagrima facil,
de esos que se quejan solo por vicio.

Si la vida se deja yo le meto mano (Fyq, 92)

El mismo desprecio por la queja viene expresado en Cuando me hablan del destino: ¢De qué
voy a lamentarme? / bulle la sangre en mis venas”. Mas adelante, cerrando la cancion le da una
vuelta de tuerca a la misma idea al referirse a cobmo se entiende el lamento entre quienes ya lo han

perdido todo, es decir, los vagabundos:

Bajo los puentes del Sena,
de los que pierden el norte
se duerme sin pasaporte
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y estd mal visto llorar. (Dc, 02)

Si hay un lamento lo encontramos vinculado a la intencion de seguir hacia delante, si bien
sin demasiados animos pese al golpe emocional, pero con un minimo de curiosidad que sirve de
motor de accion para avanzar “Me he dicho que la vida no es un valle / de lagrimas... y he salido

a la calle / como un explorador” (Ebm, 94).

4.5.- Resumen

En lo que respecta al sentido de la existencia y a los fendmenos religiosos, no encontramos
en el cancionero de J.S. un intento por dar respuesta a las grandes preguntas del hombre. Tampoco
se muestra apenas una preocupacion por dichos temas. La existencia en si misma es contemplada
como un presente real, un tanto ajeno a elucubraciones de otro tipo. En este presente accesible,
este Unico y palpable, aqui y ahora en que se desarrollan las canciones de J.S. es el placer un motor
esencial. La existencia tiene valor porque en ella se puede obtener placer, parece derivar de mucha
de los versos del autor.

En ese sentido, la muerte y la vida son asuntos tratados y presentes en las canciones. Ambos,
son vistos, probablemente, como elementos constantes y préximos a sus figuras. Asi, aparece en
imagenes de fuerte caracter simbdlico por ser fruto de una combinacion de elementos cotidianos
y abstractos. Realidad esta que parece ser el Caballo de Troya de nuestro autor.

El destino, se muestra como un magma impreciso de inseguridades y amenazas. Por ello,
sefiala J.S. al destino como un agente que juga sus propias cartas, sin atender a los deseos o
perspectivas de los personajes. El destino es, como los dioses del olimpo, un actor que se

entremezcla en su personificacion en la vida de las figuras de J.S.
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Existen un gran namero de referencias biblicas: el diablo, la resurreccion, la pareja biblica,
la Pasion y los sacramentos... J.S. se sirve de ellas bien como escenario para sus relatos, como
referencias ligeras para apuntalar el sentido de afirmaciones apoyandose en la fuerte carga
significativa del discurso biblico. Y, por altimo, como punto de conexion con el imaginario
colectivo, bien para explicar significados —como acabamos de explicar— o para burlarse de él.

Con todo, J.S. ofrece una vision de la existencia muy anclada a la vida, donde el placer es
una garantia de vitalidad. En esta estrecha relacién con la realidad sin atender a un posible mas
alla, existe un profundo poso de desengafio y de choque con la realidad. Cuestiones éstas que son
el fruto de muchas de las frustraciones que aparecen en las canciones. Lo que hace, a su vez, que
las canciones sean vistas como un cobijo para quienes se sienten pleiteados por la vida.

No por ello deja J.S. un espacio para la queja gratuita. Se destierra la idea del suicidio,
apuesta por la vida con todos sus sinsabores incluidos, aunque no quede mas remedio que seguir

viviendo.

5.- Las vias de escape

La angustia expuesta en el capitulo dedicado a la existencia se compensa mediante diferentes
vias de escape. Bajo este titulo nos referiremos al uso que hace J.S. de la idea del exceso, el alcohol
y las drogas como modos de evasion.

Las drogas y el alcohol acompaiian y adornan gran nimero de las canciones de J.S.. Muchas

veces contribuyen a que la historia a narrar resulte mas frenética, exagerada y acelerada; otra se
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trata de introducir una pincelada discordante de color a la realidad que habitan los personajes. En
cualquier caso, el uso de farmacos®® esta presente en el universo creativo de J.S.. Nos interesa aqui,
por tanto, hablar mas de la representacion y del discurso de las drogas y el alcohol que de las
drogas en si. El trato de las mismas como material creativo no es exclusivo del cancionero de J.S.,
puesto que existe una larga lista de obras literarias y peliculas que hacen lo propio en su empefio
de reflejar la Espafia de la transicion y afios posteriores. Es por ello que al hablar aqui de la
representacion de las sustancias en J.S. hablamos también de y especificamente, como afirma
Labrador Méndez, de la representacion de las drogas en un momento importante de la historia de
Espafa. (Labrador: 2009)%’.

De este modo, no sorprende encontrar el tabaco y las drogas entre los motivos a los que alude
J.S. para no sucumbir ante la idea del suicidio. Asi, son el tabaco y las drogas entonces, un aliciente
mas de la vida, una parte intrinseca de la misma. “Tenemos silencio, tabaco, razones / [...] /
Tenemos el sexo y el rock y la droga” (Ebm, 94). En cambio, no vemos en el cancionero que haya
una veneracion del alcohol o la droga per se, tampoco se alaba su consumo separado de situaciones
sociales o compafiia. Tampoco se alude al consumo de drogas como via de autoconocimiento por

medio de algln tipo de viaje interior. Lo que Antonio Escohotado resume:

...el viaje propiamente dicho, que en esquema implica empezar temiendo enloquecer para
acabar muriendo en vida, y renaciendo purificado del temor a la vida / muerte. Si bien el éxtasis
puede considerarse centrado en la fase del renacimiento, la secuencia extética comprende el

% Recordemos aqui que la palabra farmaco proviene del griego Farmakon, que tenia el doble sentido de
remedio y veneno a la vez. Ademas, conviene matizar la diferencia que establece Antonio Escohotado
respecto a la etimologia del término. Segin El Farmakon pertenece a la categoria sacrificio—reglao y el
Farmakon al sacrificio comunién, todo ello en relacién a ciertas categorias entre sustancias de las cuales
acabaria derivando, dicho de forma muy breve, nuestra diferenciacion entre drogas para consumo médico
y drogas de uso recreativo.

37 Citado en Pérez, Rolando (2013) Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies. Vol 17., pp. 263-265.
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conjunto y —cuando el caso es favorable— se resuelve en alguna forma de serenidad beatifica.
(Escohotado: 2005)®

Por el contrario, su uso es méas reducido y no aspira a encontrar respuestas a los grandes
interrogantes de la existencia, sino que son empleadas como un modo de aumentar o disminuir la
percepcion de la realidad. Es por ello por lo que el consumo de unas y otras sustancias siempre
viene en sintonia con en las que estan presentes mas personas. Hay, por tanto, una linea altruista
en la forma de consumo que se deriva de las canciones de J.S.. El grupo de personas sentadas en
corro de Con la frente marchita o la afioranza del camarero de El Café de Nicanor, no ofrecen
demasiadas dudas a este respecto. Cuando existe una relacién en solitario con dichas sustancias se
hace esperando a otra persona y como forma de preparar el placer, como es el caso del amante

discreto de Hotel, dulce hotel.

5.1- El exceso

El exceso lo emplea J.S. como una herramienta para escapar de la monotonia. La regularidad
establecida de la vida cotidiana no parece suponer para nuestro autor un germen necesario en el
que alcanzar el sosiego o la calma interior. Es mas bien la idea contraria la que parece imponerse
tras el analisis de su amplio cancionero. La monotonia, el saber como acontece la vida parece ser
para él un indicador claro para acabar con la misma. Creo acertar cuando afirmo que se deriva
cierta intranquilidad, y sensacion de prisa por escapar, de todo cuanto se aproxime a la monotonia,
apostando siempre por la intensidad y el vértigo sensorial que se facilita por el uso de drogas y

alcohol. Asi, sus personajes habitan sus respectivos mundos anclados a la idea de que el aqui y el

% Accesible también directamente en la pagina web del propio autor en el siguiente enlace:
http://www.escohotado.com/articulosdirectos/magiafarmaciareligion.htm#36 [16.08.2017]
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ahora saben mejor cuando estan rodeados de elementos que no indiquen a su caracter cotidiano.
Para ello, no dudan en servirse del uso de sustancias y estimulantes que hagan la vida mas real, o
que los sitten a ellos mismos al mismo nivel sensorial que ellos presuponen deberian sentir.
También para sentirse acompafiados en momentos de dificultad necesitan las figuras de nuestro
autor de cierto apoyo exterior. Es por ello que acaban muchas veces en el exceso como respuesta

a la baja frecuencia de la realidad circundante.

5.2- El alcohol

El consumo de alcohol en cantidades abusivas, o fuera de la medida de la moderacion,
determina y acompafia de forma aparente a muchas de las figuras de J.S. en sus correrias. Tal es
el caso del antihéroe de Qué demasiao, que es “hijo de la derrota y el alcohol”. Tanto es asi que la
protagonista de Princesa bordea continuamente el vértice del abuso del alcohol y las drogas “Entre
la cirrosis y la sobredosis / andas siempre mufieca” (Jyp, 85)

Como agente evasor el alcohol es altamente eficaz. Tal y como afirma A. Escohotado, al
hablar de los poderes del alcohol para hacer frente a la ansiedad, logrando acallar la voz de la
conciencia mediante la combinacion de una expansion comunicativa y una sensacién de
indiferencia provocada por una depresion visceral, combatiendo el derrame emotivo con
autoafirmacion, todo dentro del espontaneo proceso de su efecto. (Escohotado: 2005, p. 1251—
1254).

No resulta por ello extrafio que escapar de lo rutinario mediante el uso de bebidas alcohdlicas
sea una idea que nos aborda sin tapujos al asomarnos a la vida diaria de un joven en pleno servicio
militar cuyos deseos no dejan espacio a la duda “Las siete de la tarde, quisiera estar borracho /[...]

/ con alcohol se hace menos mondtona la mili” (Mc, 80). El desencanto vital también es caldo de
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cultivo para los habitantes del Madrid mas amargo que refleja Pongamos que hablo de Madrid.
Aqui la ausencia de recursos empuja a su basqueda por caminos erréneos “y a los nifios les da por
perseguir / el mar dentro de un vaso de ginebra”. (Mc, 80). La contraposicion del alcohol con la
responsabilidad queda clara en Eh, Sabina cuando se relacionan directamente el beber, el
autocontrol y el trabajo “Como bebo demasiado / y no me sé controlar / del trabajo me han
echado...”. Asunto éste que no parece importarle mucho al protagonista “Que me pongan otro
vaso / no pienso hacer caso...” (Rr, 84). Pero también ayuda el consumo de vino en combinacion
con otras sustancias en la ardua tarea de ir a trabajar sin dormir por tener tras de si una noche
frenética “los jefes van de coca, / los curritos de tinto y aspirinas” (Jyv, 86).

También sirve al alcohol para ahogar penas 0 como comparfiero a la hora de acomodarse a
un nuevo escenario emocional. Tal es el caso del protagonista de Como un explorador que tiene
que hacerle frente a su soledad tras ser abandonado por su pareja. Pese a su intento inicial de
abordar la situacion con sosiego y echarse a la calle con curiosidad no encuentra méas remedio que

refugiarse en un bar cuando el pasado se le aparece:

Me he dicho que la vida no es un valle
de lagrimas...y he salido a la calle
como un explorador.

He vuelto a tropezar con el pasado

y he pedido, en el bar de mis pecados,

otra copa de ron. (Ebm, 94).

La copa de ron vuelve a aparecer envuelta en un contexto muy similar. El desdichado de El
café de Nicanor, tras ser echado de casa por su mujer no encuentra mas salida que la de regresar
al bar para retomar la bebida que ya habia empezado un afio antes “vaso largo y con limén / la
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misma copa de ron / que, el lunes va a hacer un afio, / me dejé en el mostrador” (Dc, 02). De este
modo, al colocar al personaje por segunda vez frente al mismo conflicto, J.S. no sélo traza una
linea casi invisible con su propio universo referencial —como vemos al comprobar la dinamica
abandono, bar, copa de ron—, sino que apunta también a la idea de que al tropezar dos veces con
la misma piedra no queda més escapatoria que la de volver, en busca de consuelo, al bar con los
usos y costumbres asociados al mismo —la misma idea la vemos en la cancion 19 dias y 500
noches “y regresé a la maldicion de los bares de copas” (19d, 99)—. Para ahondar en el sentimiento
de pertenencia al bar por parte del desdichado personaje de El Café de Nicanor, J.S. se encarga de
darle juego al camarero con su implacable afirmacion “Le hemos echado de menos” (Dc, 02). La
idea de echar de menos, implica necesariamente el bienestar que provoca su presencia, sin la que
la vida del bar no es igual y que, por ello, el desdichado vuelve al local no s6lo porque requiere de
consuelo sino por ser parte esencial del ambiente del mismo.

Del mismo modo, no duda en apoyarse en el alcohol, el desdichado protagonista de No
soporto el rap, que tras ser abandonado por su mujer y despedido del trabajo no encuentra mas
salida que ir a un bar; naturalmente con consecuencias desastrosas “y para celebrarlo me pido otra
copa / y una coleguita® vomita en mi ropa”. Situacion ésta que no logra reparar con su visita al
casino “y el destino me lo paga dejandome en bragas / apestando a vino y con catorce pesetas”
(Ymmc, 96).

Otra huida adelante gracias al alcohol, en esta contradiccion entre la realidad y el deseo, es
la que llevan a cabo los inmigrantes de La casa por la ventana que tras verse inmersos en una

realidad que nada tiene que ver con la sofiada antes de emigrar, no ven mas salida que darlo todo

% El diminutivo coleguita parece aludir a la forma de hablar coloquial de los toxicomanos mas
desfavorecidos.
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en sus escapadas nocturnas. Espacio en el que J.S. mezcla a inmigrantes de muy diferente origen

aunandolos en un acontecer comun:

Y cada fin de semana
queda el negrito

con la ucraniana,

y bailan polka y pasito
y sopran vodka y mojito

y vuelven trompas por la mafiana. (Ebm, 94)

No obstante, emplea J.S., una vez mas la cerveza para aludir a comportamientos rutinarios.
Pero esta vez con la particularidad de no ser plenamente deseados. Tal es el caso de la
acompafante, no sabemos si fortuita, de Donde habita el olvido quién no duda en atribuirle a la
cantidad ingerida el hecho de haber pasado la noche con el protagonista de la cancion igual que si
su voluntad se hubiera visto alterada por el consumo que no sabemos si también es causante de esa

amnesia a la que se alude en los primeros versos:

Cuando se desperto,

no recordaba nada

de la noche anterior,
“demasiadas cervezas”,

dijo al ver mi cabeza (19d, 99).

Pero, en cambio, el alcohol también es un compafiero de veladas festivas que se prolongan
por el hecho de beber. Asi, se declara al menos en Guisqui sin soda “nunca le hago ascos a la

ultima copa, ni al proximo bar” (Jyp, 85). Sobra obviar que el titulo de la cancion es ya toda una
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declaracion de intenciones. También se llega a plantear el consumo de alcohol y drogas como un
episodio mas, casi como una moda, dentro de la larga lista de aficiones de la desorientada mujer
de Como decirte “ayer el yoga, el tarot, la meditacion, / hoy en alcohol y la droga, / mafiana el
aerobic y la reencarnacion” (Jyv, 86). También sirve el alcohol para amortiguar situaciones y
encarrilarse al disfrute. Asi, los atracadores de Pacto entre caballeros, una vez decididos a
compartir su noche con Sabina deciden bautizar el encuentro con cerveza “este encuentro hay que
mojarlo / con jarabe de litrona”. La cerveza los acompaiia en la noche siendo protagonista del
exceso “Nos pusimos como motos, con la birra y los canutos*®” (Hdh, 87). De igual modo, la
cerveza aparece como uno de los elementos basicos para comprender la idiosincrasia de los
integrantes del grupo de mdsica de Rap del optimista “Era un grupo de esos que ves en un garito
por cien pavos, / coca, birra y sexo, cresta de almidon, chupa con clavos” (Htg, 88).

Sin embargo, no duda J.S. en afadir una bebida de este tipo en la dieta matutina de Cristina

Onassis como prediccion de una catastrofe de indole personal vy fisica:

Anfetaminas
y alcohol desayund miss Onassis,
Pobre Cristina,

que al fin logré quedarse en el chasis. (Mp, 90)

También en los encuentros intimos, como el encuentro sexual de Hotel, dulce hotel aparece

el alcohol como elemento catalizador de situaciones. Para estas ocasiones se reserva J.S. las

40 El uso de vulgarismos debe ser entendido como un guifio complice al receptor del mensaje. Una manera
de decirle que el autor de dichas canciones también estd familiarizado con dichos términos y que es capaz
de descensos linguisticos de este tipo. Viendo que el uso de vulgarismo no es en ningln caso constante,
sino una excepcion casi anecdadtica cabe preguntarse en qué medida no se trata de una estratagema para
asegurarse la simpatia del pablico.
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bebidas de méas copete “le he dicho al camarero que nos suba champan” (Hdh, 87). Sirve también
el uso de bebidas como una mera excusa para entablar contacto de distancia corta, aunque venga

seguido de cierto sinsabor:

¢Nos invitas a una copa?,

yo te secaré el sudor,

yo te abrazaré bajo la ropa,

¢y quién va a dormir conmigo?
“Ni lo suefes” —contesto

una indignada,

y otra, encantada,

no dijo nada y sonrio6. (Mp, 90)

Como ilustra el ejemplo anterior, los rituales relacionados con las bebidas —Ia invitacion, el
pedir una copa, el brindar— son herramientas creativas que J.S. articula en su empefio por agilizar
el hilo narrativo de sus canciones. De manera que también le sirve de excusa al narrador de Y nos
dieron las diez en el momento de poner condiciones en el ritual de seduccién a la regia propietaria
del bar “Cantame una cancion / al oido y te pongo un cubata. / Con una condicién: que me dejes
abierto el balcon de tus ojos de gata” (Fyq, 92). El alcohol sirve aqui de mercancia a intercambiar
por canciones. Lo que no viene ser mas que una especie de transaccion metafdrica del acontecer
emocional que se desarrolla en la cancion. Cuando, un verano mas tarde, el protagonista de la
cancién arremete a pedradas contra la sede bancaria que encuentra en lugar del bar no duda en
admitir haber consumido alcohol como agravante o causa desencadenante de su comportamiento
de venganza contra la realidad “—Se que no lo sofie— / protestaba mientras me esposaban los

municipales / En mi declaracion / alegué que llevaba tres copas” (Fyq, 92).
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El uso referencial de la bebida alcohdlica como simbolo del placer aparece también en su
caracter de condicién en la cancion Peor para el sol, donde en los prolegémenos de una infidelidad
se alude “no me acuerdo si tengo marido, / Si me quitas con arte el vestido / te invito a champan”.
Lo que motiva que el protagonista se movilice hacia el lujo de la oferta, abandonando su humilde
consumicion “Le solté al barman mil de propina, / apuré la cerveza de un sorbo”. Es, después de
una noche de excesos, cuando el personaje retorna al mismo bar, y ya desprovisto de placer y
convencido de su soledad, vuelve a pedir su humilde bebida, pero con el matiz de la temperatura
ideal “volvi al bar a la noche siguiente / a brindar con su silla vacia, / me pedi una cerveza bien
fria” (Fyq, 92). La cerveza sirve también de colofon a la enumeracion de escenas que hila J.S.
para describir la Cuba de Fidel Castro. La idea de acabar con las reservas de la misma mientras
que se aborda a todas las mujeres cubanas da idea de un carécter excesivo, casi voraz, dentro de la
precariedad “Y nos bebimos todas las cervezas, / y besamos a todas las cubanas” (Ymmc, 96).
Siguiendo la linea de la infidelidad conviene destacar la confesién que se hace en Y sin embargo,
en la que se alude al champéan francés como la bebida ideal para compartir en un hotel con
compailia clandestina “y a media noche encargo / un buen champan francés / y cena con velitas
para dos, / siempre es con otra, amor,” (Ymmc, 96).

Otro tipo de intimidad es la que acompafia al ladrén de barrio El Dioni que, una vez en Rio,
no tiene mas remedio que celebrar en soledad su triunfal robo de un camién de transporte de
efectivo “Lo primero que hizo el Dioni al llegar a Rio / fue brindar con el espejo y decir jqué tio!.
Claro que no esta ajeno a los vaivenes del destino. J.S. no duda en ponerlo alerta del peligro “Pero
al loro, / que el destino es un maricon, / sin decoro / te da champan y después chinchon” (Mp, 90).

Atiéndase de nuevo a la diferencia entre las bebidas para aludir al cariz de situaciones mas o menos
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desagradables, comunes o infrecuentes, rutinarias o extraordinarias. Siguiendo esta linea, sirva
ademas el ejemplo de bebidas acorde al tiempo narrativo de la cancion para ambientar mejor y
mas ricamente la cancion. En De purisimay oro, se enarbolan escenas de gran altura poética para
hablarnos de la posguerra espafiola. Segun clases y situaciones se alude a diferentes bebidas
comunes de la época “Para el socio del limpia un carajillo” para referirse al humilde limpiabotas
y algo més elevado para quienes estan a punto de entregarse al placer “—Nifio, sube a la suite dos
anisetes, / que hoy vamos a perder los alamares—" (19d, 99).

En suma, aunque resulta complicado extraer una verdad absoluta de dicha dualidad, parece
que la alternancia entre placer obtenido y afioranza del mismo son una constante esencial en el
complejo tejido emocional que crea J.S.. La satisfaccion plena del deseo de placer no encuentra un
camino claro en su realizacion. Es por ello, por lo que J.S. al establecer una comparacion con la

belleza no duda en afirmar que es “un barril de cerveza que mata de sed” (Dc, 02)

5.3- La evasion y las drogas

Las drogas, al igual que el alcohol, son un acompafiante comun para muchos de los
personajes de J.S.. Asi, el antihéroe de la ya mencionada Qué demasiao abusa de sustancias como
prendas caracteristicas de su estilo de vida “Te lo montaste guapo y de matén, / de golfo y de
ladron / y de darle al canuto cantidad”. (Mc, 80). De igual modo, los integrantes de la banda del
Kung fu incorporan similares sustancias en su lista delictiva “Seis tubos de anfetas, dos farmacias,
un tirén” (Jyp, 85).

Pero, en cambio, si lo que se busca en las drogas es un modo de aumentar la percepcion de

la realidad, entonces encontramos multiples ejemplos a lo largo del cancionero. En la delirante
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Zumo de nedn se encarga J.S. de relatar el impacto fisico de algun tipo de sustancia en su cuerpo;

sustancia ésta adquirida por la tarde:

De pronto alguna tarde...
te pasan calidad y de repente
los bulevares arden,

la piel recibe un telegrama urgente (Jyv, 86)

En este sentido la manera de aumentar la percepcion de la realidad y la alteracién sensorial
viene a diferenciarse segin clases sociales. Asi, tras una noche frenética son diferentes las
sustancias empleadas por jefes y empleados para poder afrontar la vuelta al trabajo tras una larga
noche de fiesta “los jefes van de coca, / los curritos de tinto y aspirinas” (Jyv, 86). Para los mas
desfavorecidos no queda méas remedio que recurrir a la delincuencia para poder financiar el uso de
drogas, tal y como relata J.S. en Pacto entre caballeros “Subvenciénanos un pico* / y no te hagas
el valiente”. Pero los asaltantes, una vez decididos a incorporar a Sabina en su juerga —tras haberlo
reconocido como el cantante de moda— no dudan en guardar las formas frente a su invitado pues
como reza la cancion “se cortaron de meterse algo mas fuerte”. Y todo, pese a su estado “los tres
iban hasta el culo de caballo” (Hdh, 87). Atendiendo a la cronologia de la cancion, no podemos
obviar una mencion al problema de la droga en Espafia durante los afios ochenta. Década de
especial incidencia de la heroina entre la poblacion mas joven. Fruto de esta dramatica situacion
seria, segun Labrador Méndez, la llamada literatura drogada espafiola como reaccion al
desencuentro o desengafio por las incumplidas promesas de la democracia llegada tras la transicion

(Labrador: 2009).*> Si bien, debido a que las coyunturas generales siempre influyen en los

41 Se refiere asi a la dosis de heroina suministrada por inyeccion en vena.
42 Citado en Rolando, Pérez: 2013.
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diferentes ordenes creativos, no podemos afirmar que J.S. se haga eco del tema de las drogas como
revancha social, pues no s6lo se muestran en sus canciones el desencanto de su consumo, sino
también su aspecto mas ludico y pretencioso al pretender ensanchar la capacidad de percepcién de
sus personajes. Ahora bien, si atendemos a que Labrador habla también de textos drogados como
aquellos textos de frontera, a caballo entre lo irracional y lo logico, entre lo real y lo existente...
(Labrador: 2009), entonces podriamos incluir algunos textos de J.S. en esta categoria. Sirva como
ejemplo el efusivo final de la cancidon Pacto entre caballeros, con un repetitivo “Mucha, mucha
policia” (Hdh, 87) que bien podria ser catalogado como texto drogado por su agitacion. Sin entrar
en la posibilidad de que J.S. pudiera haber escrito algunas de sus canciones bajo el efecto de alguna
sustancia, si podriamos calificar alguna cancion mas como a medio camino entre lo irracional y lo

I6gico, seria el caso de Los perros del amanecer o Peligro de incendio.

Pero volvamos a la alta sociedad y a su uso de drogas y otros farmacos. Incluso Cristina
Onassis aparece retratada en el uso de estupefacientes como una forma de evadirse de su astio
existencial. En la cancién Pobre Cristina aparece dos veces el uso de sustancias de este tipo.
Sustancias que deberian apaciguar el choque con la realidad. La primera mencién se refiere a una
decadencia de costumbres “Anfetaminas / y alcohol desayund miss Onassis”. La hora en la que se
consumen muestra el grado de desesperacion del personaje. La segunda mencién viene a completar
la jornada de la millonaria, pues es en la noche cuando necesita apoyo externo para conciliar el
suelo; apoyo que no duda en buscar en quién esté mas a mano “que un botones vea / si le puede
conseguir / pastillas para dormir.” (Mp, 90). Retoma la idea J.S. en Como decirte, cuando su
huésped en su desesperacion pretende hacer uso de barbitaricos “Déjate de valiums / no imites a

Marilyn” (Jyv, 86). De nuevo atendemos a Escohotado para completar significados, pues no
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conviene centrarse Unicamente en la capacidad de los barbituricos para ayudar a conciliar el suefio.
Segun el experto, al igual que el alcohol, los barbitdricos deshiniben, por ello son tan atractivos
para introvertidos y acosados por su conciencia moral. (Escohotado: 2005, p. 1242-1245).
También encontramos una funcion catalizadora de las drogas, cuya funcion no seria otra que
la de preparar el cuerpo para la mayor percepcion de una situacion placentera por vivir, intentando
suspender mediante una valvula de escape la rutina de la existencia (Escohotado: 2005).4® Asi
queda reflejado en Hotel, dulce hotel sobre el uso del porro antes de un encuentro sexual “Prepararé
un canuto bien cargado en tu honor, / la llave esta en la puerta, cuarto setenta y dos.” (Hdh, 87).
Atiéndase a la cantidad empleada (“bien cargado”), pues apunta directamente a la intencion del
protagonista de disfrutar al méximo la experiencia. Asi las cosas, entendiendo el uso de drogas
como agentes catalizadores de la realidad, no podemos esquiar la obligada referencia a su caracter
ritual. En la politica EI muro de Berlin, no duda J.S. en situar a personajes de uno y otro bando de
la guerra fria, dispuestos a la conciliacion de intereses mediante el ritual ancestral de los indios
americanos “viendo a Trotsky en Wall Street fumar / la pipa de la paz”. Y luego, mas adelante en
el texto, no puede evitar la queja, pidiendo mas aliciente al tema “por lo menos que le pongas hash
/ ala pipa de la paz” (Mp, 90). También apunta J.S. al uso de drogas mas modernas, y adecuadas
a los tiempos de la cancidn, por parte de los jovenes en una carrera por aumentar sus sensaciones
“Hierven los clubs y los adolescentes / comen pastillas de colores” (Ebm, 94). Escasean las

referencias a drogas psicotropicas. Se mencionan las anfetaminas, pero no el LSD o similares. No

43 para mayor profundizacion remito a la pagina web del autor, fuente de donde extraje la informacién
que, a su vez, proviene de la obra editada en Espada en 2005.
http://www.escohotado.com/articulosdirectos/magiafarmaciareligion.htm [16.08.2017]
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obstante, como vemos en el ejemplo bien podria tratarse de alguna sustancia similar puesto que el
autor no especifica mas.**

No deja de tener el uso de drogas un sentido alegdrico en cuanto a que, pese a servir de
pasatiempo divertido, soterra grandes dosis de frustracion. Sentimiento este que no tiene por qué
ser soportado de forma individual, tal como reza el inicio de Con la frente marchita, cancion en la
que se dan cita la nostalgia por volver al propio pais con la fugacidad del momento presente. Tal
es asi que el consumo de porros desemboca en la risa y en la sensacion de celeridad temporal. El
hacerlo como merienda apunta directamente a una alteracion y transgresion de costumbres

destinada a perfilar el caracter poco conservador de los habitantes de la cancién:

Sentados en corro
merendabamos besos y porros
y las horas pasaban deprisa
entre el humo y la risa,

te morias por volver

“Con la frente marchita” —cantaba Gardel— (Mp, 90)

Esta combinacion de amargura y placer la encontramos también con el consumo de cocaina
en relacion al adulterio. Resulta de gran agresividad, casi de crueldad, el modo en que J.S. logra

superponer el momento del adulterio en combinacion al consumo de cocaina (o de alguna otra

44 Para poder profundizar sobre el tema de este tipo de drogas y mas concretamente sobre el LSD y el viaje
del conocimiento mediante su uso, recomiendo el visionado de una de las pocas entrevistas en espariol
realizadas a Albert Hofmann, el creador del LSD. Data del afio 1989 pero esta disponible bajo el siguiente
enlace:

https://www.youtube.com/watch?v=13tv0JZfOkw [16.08.2017]
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sustancia que se consuma en gramos) con la realidad subyacente del matrimonio en forma de la

foto de bodas:

Nos sirvié para el ultimo gramo
el cristal de su foto de boda
no falté ni el desfile de moda

de ropa interior. (Fyq, 92)

Menos agridulce pero si tragicomica resulta la invitacion de caracter unipersonal que
propone la espontanea que aborda al protagonista de No soporto el rap. EI cambio de tono por
parte de la entrometida no hace mas que apuntar a una busqueda desesperada por dicha sustancia
y a la adiccion de la mujer. La manera de abordarlo, entre la seduccion y la adulacion se contrapone

con el término chaval que se nos antoja peyorativo en dicho contexto:

Tienes pinta de buena persona
en busca de un poco rollito canalla
¢cverdad que me vas a invitar a una raya?*
“Ojald tuviera, preciosa, te juro
[...]
“Pero anima esa carita tan seria
que estas en tu noche de suerte, chaval” (Ymmc, 96)
El desastroso efecto que causan las drogas ya ha sido tema del presente trabajo. Aqui nos

dedicaremos a marcar las alusiones y los ejemplos concretos que aparecen en el cancionero como

deriva directa del consumo de drogas. Para saber mas acerca del contexto social en que se mueven

% Se refiere aqui a una linea de cocaina.
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los protagonistas de estas desventuras y el trato que nuestro autor le da al asunto, seria

recomendable acercarse al capitulo correspondiente?®.

El abuso o el descontrol en el uso de drogas tiene consecuencias de tipo fisico, psiquico y
social. J.S. no duda en dar muestra de ello en varias de sus canciones. Quiza una de las méas
acertadas sea Conductores suicidas, tema dedicado al cantante Manolo Tena (Menéndez Flores:
2000, p. 152) que se ve acorralado en la drogodependencia por el uso abusivo de todo tipo de
sustancias.*” En la cancion se ofrecen varios ejemplos de este descenso “Buscando en la basura un
gramo de locura/[...] / que tu corazén no haya quien lo motive, / que has perdido siete quilos en
un mes”. La imposibilidad de poder ayudar a quién esta en este “lado marrén” viene del propio
afectado y su negativa “asi que ta ni caso / por no agobiarte paso”. No sin antes preguntarse el

porqué de tan oscuro derrotero para alguien con tanto talento:

¢Cdémo te has dejado
Ilevar a un callején sin salida,
el mejor dotado

de los conductores suicidas? (Fyg, 92)

La devastacion que tiene lugar por el hecho de llevar una vida al limite parece cebarse en la
figura de Barbi Superestar que, tras un periplo insalubre se atreve a reclamar la cancion que le

deberia haber sido dedicada cuando todavia no era una mufeca rota:

Al infierno se va por atajos,

46 Véase el capitulo Personajes al limite.
47 Segun el periodista y bidgrafo de J.S. La cancién es real pero un tanto exagerada. Apunta ademas a la
posibilidad de que el falseado homenaje date de la época en que ambos artistas rifieron.
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jeringas, recetas.

Ayer, hecha un pingajo,

me dijo, en el “tigre” de un bar:
“;Donde esta la cancion que me hiciste,
cuando eras poeta”?

“Terminaba tan triste

que nunca la pude empezar”. (19d, 99).

Como afirma la cancién por el consumo de drogas se puede llegar al infierno mismo. La
referencia a la jeringuilla es fruto del llamado “problema de la droga” que se vivio durante los afios
ochenta en Espafia. Fendmeno que también refleja J.S. en Pongamos que hablo de Madrid “Hay
una jeringuilla en el lavabo, / pongamos que hablo de Madrid” (Mc, 80). El uso de una técnica tan
espectacular como la inyeccion tuvo un gran impacto en la sociedad espafiola que veia como desde
finales de los afios setenta, en medio de profundos cambios politicos y socioculturales, la heroina
llenaba las calles de las principales capitales del pais*® (Romani: 2017, p. 140). De ahi que nuestro
autor captara esa imagen tan al limite entre la vida y la muerte.

En cualquier modo hay destacar el modo formal en que J.S. menciona las jeringas y las
recetas como vias de acceso al infierno. Lo hace tal que si se tratase de auténticos espacios fisicos.
Esta alteracion de parametros fisicos y reconocibles por otros méas acordes con el universo Sabina

la encontramos también en la descripcidn temporal de la relacion amorosa de 19 dias y 500 noches

%8 Para poder comprender mejor la enorme y compleja problematica vivida en Espafia durante esos afios en
relacion a las drogas duras, conviene hacer un viaje al pasado gracias a extraordinario programa En Clave:
Siempre la droga emitido por Radiotelevision espafiola en 1982.
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-clave/clave-siempre-droga-parte-1/99879 [17.08.2017]
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que dura apenas un lapso, una brevedad que no se mide en segundos, minutos u horas, sino “lo que
duran dos peces de hielo / en un giisqui on the rocks*®” (19d, 99).

Pero volvamos a la respuesta que nuestro autor pone en boca del narrador de Barbi
Superestar; aqui pone de manifiesto cierto reproche al exceso. Actitud que coincide y se
contrapone en parte a la de sorpresa e incredulidad que vimos anteriormente para con la cancién
Conductores suicidas —ut supra—. Si bien el consumo de drogas y alcohol no parece alterar en
nada la tabla moral del autor, si parece hacerlo el excesivo empleo de las mismas. Idea esta que
coincide con la opinion de J.S. al respecto. Como ha afirmado en varias entrevistas “yo amo el
alcohol y las drogas, pero detesto a los borrachos y a los drogadictos®® (Serrano: 2006). Se
reafirma el autor de esta opinion en su obra, cuando no duda en bendecir las drogas entre otras
cosas que conforman el mosaico de Benditos malditos “Benditos sean los ceros a la izquierda /
[...]/ las drogas veniales, la sopa del cocido, / los listos que pareces subnormales” (Dp, 03).

Pese a que el narrador en primera persona de El rock and roll de los idiotas no parece verse
afectado por el consumo de cocaina “Yo le guifiaba un ojo a mi nariz”** (Ymmec, 96), si se perciben
secuelas del consumo de cocaina en el caracter poco sosegado de otros consumidores. Idea que
emplea J.S. para sefialar la particularidad de las compafiias con las que se junta el protagonista de
19 dias y 500 noches tras su derrape amoroso “pagando las cuentas / de gente sin alma/ que pierde
la calma / con la cocaina” (19d, 99). Esta misma idea de pagar la consumicion de los demas se

debe entender como uno mas de los rituales asociados al consumo de bares y locales —la

49 Ejemplo esencial de como nuestro autor emplea procesos del propio universo referencial para evaluar
0 comparar la realidad que describe. Asi, el tiempo se mediria no por las unidades de tiempo de la fisica
sino por el patron temporal de hielos derritiéndose. De mismo modo que al describir el color de ojos de
Barbi Superestar, J.S. prefiera referirse al verde Marihuana. ldea ésta la de referenciar la realidad en base a
los propios parametros que bien podria ser tratada en futuros estudios sobre la obra de J.S.

%0 Para ampliar informacion al respecto remito a la entrevista completa:
https://www.youtube.com/watch?v=J_nRwibAK5k [24.07.2017]

1 Atiéndase aqui a la compleja forma de expresar la idea.
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invitacion, el pedir una copa, pagar una ronda—. Momentos éstos que guardan una estrecha
relacion con la sociologia intrinseca® del universo creado por J.S.. Es de nuevo que vemos la
misma relacion —fracaso sentimental, vuelta al ambiente de bares y locales, consumo de drogas
con invitacion—, al observar el modo de relacionarse del protagonista de El café de Nicanor
“Después de pagar dos rondas / (tres contando la del bafio)” (Dc, 02). De un modo discreto el
narrador nos hace participes de algo que ha pasado en el bafio entre mas personas, algo que se
consume Yy se paga. Sin poder estar completamente seguros, puesto que la elipsis lo impide, me
atrevo a aventurar de que se trata de algln tipo de estupefaciente. Me apoyo para mi afirmacion
en el publico asociado al suburbio que frecuenta el local en ese momento “y un camellito sin

dientes” (Dc, 02).

5.3.1- El tabaco

El tabaco, quizd la mas adictiva de las drogas descubiertas propicia una imperceptible
sedacion / estimulacion ligada a una coreografia de pequefios comportamientos y accesorios que
llenan los instantes vacios de cada momento vivido (Escohotado: 2005)%. Ya en Eh, Sabina el
protagonista confiesa ser consciente de su adiccion y sus riesgos “Como fumo demasiado / mi voz
se empieza a quebrar”. Pero ignora las buenas recomendaciones “Dame fuego y rock and roll” (R,
84). También invita a no perjudicarse con el humo de los bares en Vivir cien afios “Evita el humo

de los clubs” (Fyq, 92).

%2 Pese a no profundizar en este aspecto en el presente trabajo, seria de gran interés un estudio sobre el
modo en que se relacionan las figuras del universo de nuestro autor con el fin de arrojar algo de luz a la
sociologia interna del cancionero.

%3 Como en el caso anterior, remito a la web del autor:
http://www.escohotado.com/historiageneraldelasdrogas/epilogo.htm [16.08.2017]
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J.S. no ignora la coreografia de gestos y pequefias servidumbres (encendedor, cenicero,
paquete, una mano inutil por ocupada) a las que se refiere Escohotado. Es mas, se sirve de ellas y
las hace participes, en ocasiones, piezas clave, de los engranajes narrativos de sus canciones. Asi,
el tabaco es el compafiero discreto de muchas de las aventuras narradas en las canciones de J.S.,
ya en Negra noche apunta a la excusa del tabaco para entablar didlogo con malas compaiiias “La
noche que yo amo tiene dos mil esquinas / con mujeres que dicen / ;me das fuego, chaval? (Rr,
84). Y también dice lo mismo la ambigua mujer de Medias negras “Me dijo: ;Tienes fuego? /
Tranqui que me lo monto de legal. / Sali ayer del talego” (Mp, 90).

Ademas, es simplemente un acompafiante que garantiza una sensacion de bienestar y
comodidad humilde. “Con seis ducados arrugados / y un par de botas casi rotas / se camina mejor”
(Hdh, 87), otras, referenciado de modo indirecto, es un testigo mudo del aburrimiento de la pareja
venida a menos “Duele verte removiendo / la cajita de ceniza / que el placer tras de si dejo” (Fyq,
92). La misma idea de la ceniza como simbolo de cierta decadencia del entusiasmo la encontramos
en la pesadumbre que el protagonista de Ganas de... parece experimentar “cuesta vivir cuando lo

que se ama/ se llena de ceniza” (Ebm, 94).

5.4- Resumen

El modo en que se intenta escapar de la realidad es lo que ha motivado el titulo del presente
capitulo. Las vias de escape principales son el alcohol y las drogas. Dentro del alcohol encontramos
una tendencia casi constante en mostrarlo como una via directa para escapar del eje fijo de la rutina
y como un compafiero indispensable de la fiesta.

Dependiendo de la situacion a tratar en la cancion, se refiere nuestro autor a un tipo de bebida

alcohdlica u otra, pudiendo establecer de ello categorias internas equivalentes a las situaciones a
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vivir (champan para grandes ocasiones y cerveza para lo rutinario) y verdaderos juegos de
complicidad para con el lector.

En lo relativo al mundo de los bares, se emplean de modo maestro los comportamientos
rituales de carécter social para articular el argumento de sus canciones: el pedir una copa en un
bar, el invitar a alguien o el aceptar una invitacion y el pagar una ronda. Estos tres elementos
cumplen una funcidn clara dentro las canciones haciendo avanzar el argumento o dislocar la
atencion hacia otro asunto. Se aprecia una dindmica repetitiva, casi de vaiven, en la relacion de los
personajes y los bares —o la mala vida—. Se llega a ésta mediante un golpe, normalmente de corte
amoroso, estableciéndose la cadena abandono, bar, copa / drogas, nueva compaiiia. Esta dindmica
se puede plantear de modo burlesco o con tintes semidramaéticos.

En lo relativo a las drogas, se establece la misma dimension de evasion de la realidad
normalmente como medio de aumentar la percepcién o por dependencia. En esta linea,
encontramos una serie de referencias a las consecuencias del abuso de las drogas que no podemos
obviar, teniendo en cuenta el carécter ltdico y tolerante de nuestro autor. Asimismo, el uso de las
drogas y el alcohol casi siempre aparecen como algo que se da en compafiia de mas personas,
nunca como Via de autoconocimiento, pero si como autodestruccion.

Como ultimo apéndice tenemos el tabaco que se articula como mal menor que no juega un
papel tan destacado como las otras sustancias dentro del cancionero, quedando como un elemento

de juego para el engranaje narrativo de las canciones.
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6.- La insoportable cotidianidad

6.1- El "'no™ a la responsabilidad. La impostura

Nuestro autor es el mejor atleta cuando se trata de ir en contra de los convencionalismos. En
el cancionero se proponen reiteradas veces formas de ir en contra de las pautas o los discursos
establecidos por la moral o los usos imperantes. Propone huir de todo tipo de responsabilidades,
tal como afirma el propio autor en la entrevista realizada para el documental El poeta fotografo.>*
Propone ser uno mismo mas alla de lo que dicten las modas o el conjunto de valores mayoritario.
Encontramos incluso elogios, como afirma Menéndez Flores en Sabina. No amanece jamas, a la
vida sobresaltada que propone J.S. en su cancion Manual para héroes o canallas ... aprender a
ser malo y fugitivo” (Mc, 80). También plantea de forma socarrona las consecuencias de la
impostura para con el mundo laboral “Como bebo demasiado / y no me sé controlar / del trabajo
me han echado / por falta de seriedad”. Apostando por si mismo, se reitera el narrador de Eh,
Sabina “Que me pongan otro vaso / no pienso hacer caso...” (Rr, 84). Esta impostura se transmuta
en algo canalla sin demasiados conflictos morales “Entre las casadas, busca a tus amadas / LoS
cuernos le pondran a tu almohada su sal y su pimienta” (Hdh, 87) o cuando, ya descubierto en su
imposibilidad de encauzar su relacion tras multiples infidelidades por su parte, el protagonista de
19 dias y 500 noches alega sacando pecho “No pido perdon / ¢para qué? si me va a perdonar /
porque ya no le importa...” (19d, 99). Las alusiones al caracter poco prudente se muestran de una
u otra manera a lo largo del cancionero, siempre apostando por dejarse impregnar de la vida mas

alla de posibles peligros “no tengo costumbre de guardar la ropa si voy a nadar” (Jyp, 85). La

% Citado en la bibliografia y accesible en:
https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jggwh5Co&t=124s [16.08.2017].
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inseguridad es otro de los caballos de batalla del ideario que se deriva de las canciones. Si bien,
pueden tenerse referencias del lugar de procedencia —o haberlas tenido, al menos—, no se cuenta
nunca con la seguridad absoluta respecto al de llegada tal y como se destila de Siete crisantemos
“Se me ha olvidado ya el lugar de donde vengo / y puede que no exista el sitio adonde voy”. Se
desprende cierto caracter salvaje o tendente al vagabundeo en busca de aventuras 0 misterios un
tanto imprecisos.*® Algo que se contrapone a la rutina y el hogar. “A las buenas costumbres nunca
me he acostumbrado, / del calor de la lumbre del hogar me aburri” (Ebm, 94).

La vida sin riesgo no parece interesar mucho a nuestro autor, que prefiere vivir menos
tiempo, pero hacerlo de verdad. Al menos hasta la fecha de publicacion del disco Fisicay Quimica
que engloba la cancién Pastillas para no sofiar, como un muestrario de los riesgos a asumir en la
vida si se quiere vivir intensamente “Si lo que quieres es vivir cien afios / no pruebes los licores
del placer / [...] / compra una mascara antigas, / manténte dentro de la ley, / [...] / haz mdsculos
de cinco a seis”, entre una larga lista de cuestiones a evitar, para concluir defendiendo de modo
escueto, pero muy eficaz su modo de vida “Si lo que quieres es vivir cien afios / N0 vivas como
vivo yo” (Fyq, 92). El vivir ajeno a la cadena del trabajo y la responsabilidad diaria parece tener
también desastrosas consecuencias que J.S. se encarga de puntualizar en La cancion de las noches
perdidas “los fugitivos del deber / no encuentran taxi libro para el cielo/[...]/ no tienen mas amor
que el que han perdido” (Fyq, 92). La posibilidad de saltarse la responsabilidad esta presente en
los pensamientos de quienes ya estan casi en camino; como vemos en Seis de la mafiana “con
ganas de perder el tren / de las seis de la mafiana / no pienso levantarme esta semana”. Para acabar
condenando la hora de tener que interrumpir el suefio para cumplir con el trabajo “Malditas seis

de la mafiana / el astro rey nos ha salido rana”. (Ymmc, 96).

%5 El campo de accién para dichas escapadas es, primordialmente, la ciudad. Véase el capitulo La ciudad
como escenario salvaje.
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Igualmente, invita a conocer las normas y a romperlas en pos de llevar una vida mas plena
si la que se lleva no resulta del todo satisfactoria. Para ello, no duda en hablarle directamente a las
mujeres invitdndolas a liberarse de sus ataduras “si en la pelicula de ser mujer estas harta de tu
papel: / pisa el acelerador... marchate lejos” (Rr, 84). No habla el autor de Pisa el acelerador®® de
rectificar ligeramente el camino o la vida llevada hasta el momento, sino de romper radicalmente
con ella y no tolerar ningtn limite a la propia libertad “No dejes que te impidan galopar” (Ebm,
94). No se deja seducir J.S. por las ruedas de molino de quienes venden la realidad como algo
estatico o prefijado “La vida no es un bloc cuadriculado / sino una golondrina en movimiento”
(Ymmc, 96). Por eso apuesta por un estilo de vida muy cercano al disparate:

Y jugar por jugar
sin tener que morir o matar,

y vivir al revés

que bailar es sofiar con los pies. (Ymmc, 96).

El discurso de J.S. respecto a la responsabilidad es sdlo apto para valientes. Sin embargo, el
poder decirle “no” al trabajo y a la moral imperante, supone grandes dosis de seguridad personal
y confianza en uno mismo. En cualquier caso, se desliza un tono de desconfianza hacia la realidad
pues se le echa en casa el haber mentido al no corresponder los propios deseos “Para mentiras las
de la realidad, / promete todo pero nada te da”. Profundiza un poco mas el autor de ES mentira,
aludiendo al embuste y sus contrarios “Menos piadosas que las del corazon / son las mentiras de

la diosa razon”. Es en lo onirico donde se encuentra la verdad verdadera “Los suefios dicen la

% Esta cancion viene normalmente a considerarse una las primeras reflexiones hacia la liberacion de la
mujer mediante la masica rock en espafiol. El caracter feminista de la cancion no sélo invita a la mujer “a
romper sus cadenas. A salir a la calle y vivir. A saltarse los semaforos en rojo” (Menéndez Flores: 2016),
sino darle al esparcimiento y al placer “pisa el acelerador... siéntete viva/[...]/ hasta el orgasmo” (Rr, 84).
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verdad, corazén”. Y en este vaivén entre suefio y realidad, verdad y mentira, sefiala un responsable
“Pidele cuentas a la pura verdad, / que no se pringa, que no tiene piedad” (Ymme, 96). S6lo un
personaje tan inverosimil como el protagonista de El capitén de su calle parece conocer el secreto

de este juego:

Porque sabia

que la verdad desnuda

guarda oculta detrés de la corteza
el hueso de cereza

de una duda. (Ymmc, 96).

€ _ "

En cualquier caso, atendiendo al discurso en si de la impostura y el “si” a cierta anarquia, en
combinacion con las actitudes concretas vistas en sus canciones, contrarias éstas a las de la mayoria
de la poblacion, no podemos sino estar de acuerdo con Luis Garcia Montero cuando afirma: Las
exaltaciones vitales de Joaquin no son castillos en el aire, sino la respuesta meditada a una

expresion colectiva. (Garcia Montero: 2001, p. 12).

Esta expresion colectiva a la que se refiere Garcia Montero esta, naturalmente anclada al
presente de nuestro autor. Como se apunta en el documental El poeta fotografo®’ J.S. busca una
instantdnea, agarrar la vida retratarla... En ese sentido podriamos destacar el valor que los textos

de J.S. podrian tener para la posteridad puesto que son de gran valor a la hora de retratar su presente

5" El documental es un documento imprescindible a la hora de aproximarse al mundo creativo de nuestro
autor. El mismo esta disponible en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=Bp9Jggwh5Co&t=124s [16.08.2017].
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historico.>® Es Martinez Torres quien se refiere a la obra de J.S. como una reaccién natural de
defensa a la propia identidad, ante el desbarajuste postmoderno y la crisis de utopias su relato —
el de J.S.— se protege de cinismo y anarquia para resistir al vacio (Martinez Torres: 1995—1996,
p. 128). La actitud colectiva hacia la responsabilidad, el trabajo y los diferentes paradigmas
sociales hacen que nuestro autor sienta la necesidad de desnudarse de ellas en favor de una libertad
a conquistar igual que da de la infancia “Prima del alma desnidame / del traje gris, / de la multitud
/ devuélveme al camino del sur, al pais de la nifiez” (Htg, 88). Muchos mas radicales son los

posicionamientos de Benditos malditos:

Malditos sean los justos, los sumisos

[...]

los que para mear piden permiso,

lo stbditos del dios de la certeza. (Dp, 03)

Existe cierta afioranza a la figura del personaje®® que lleva una mala vida gracias a una “mala
salud de hierro”®. “Ahora que suefio de noche / que duermo de dia” (19d, 99). En otras ocasiones

parece existir una plena conciencia de la imposibilidad de alargar la juventud en forma de

%8 Para comprender la profundidad del concepto Presente histérico, remito a las reflexiones del historiador
Julio Arostegui en la La Historia vivida. En resumidas cuentas, sobre la tension conceptual entre un presente
entendido como instante o como lapso con una especifica duracion, es decir, el ahora, existe lo que crea el
hombre como cultura (Aréstegui: 2004, pp. 77-91). Asi expuesto, resulta manido. Por consiguiente, invito
a la lectura del propio historiador.

% Hay que mencionar aqui que existe un antes y un después en la produccion de J.S.. En el afio 2000 el
autor sufrié un ictus cerebral que le obligd a vivir con m&s moderacion pese a que ya habia iniciado a vivir
de otro modo meses atrés. Desde este incidente, se encuentran referencias nostalgicas a la vida, un tanto
excesiva, llevada hasta ese momento.

8 Asi, describe al menos el propio autor su estado previo al ictus en el documental Alivio de luto que se
rodé parejo al disco homénimo. Disponible en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=6jcls4RJ_ZQ [21.08.2017].
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impostura “estos pantalones largos / para el viejo Peter Pan” (19d, 99) o en Alivio de luto “quiero

y no puedo / pisar el acelerador” (Al, 05).

6.2- El triste hogar y el dulce hotel

En el cancionero no hay excesivas referencias al hogar.®* EIl hogar implica la calidez y el
calor del lugar comdn de personas que viven juntas. La impostura vital de J.S. también se muestra
en este aspecto. Apreciamos una resistencia ardua a subyugar las propias ansias de libertad a las
responsabilidades de un hogar y una familia. La idea del hogar aparece, por tanto y casi siempre,
ligada a la insatisfaccion o al conflicto de intereses. Toda una declaracién de intenciones de pleno
convencimiento la tenemos en Hotel, dulce hotel “no es que no quiera, es que no quiero querer /
echarle lefia al fuego del hogar y el deber”. Conviene recordar, ademas, el estribillo de la cancion
por la dura contraposicion de lugares con sus parejas emociones “Hotel, dulce hotel, / hogar, triste
hogar” (Hdh, 87). Si bien, dicha contraposicion es tan subjetiva como todo el tejido emocional que
propone J.S., no parece quedar mas salida que la de aceptar que, tal como escribe Garcia Montero,
la pintura que Joaquin Sabina esta haciendo de nuestra época es una melodia de doble filo, porque
ilumina la soledad que hay en una sonrisa, el hogar que se esconde en una habitacion de hotel...
(Garcia Montero: 2001, p. 13).

Una de las mejores canciones de J.S. contra la vida de orden y la pesada rutina de la vida
conyugal es Contigo. En ella se ponen de manifiesto casi todos los aspectos relativos a la vida en

pareja y familiar para decirles claramente que no los quiere. Vayamos por partes.

61 Si, en cambio, a los hoteles y los bares como vimos en el capitulo La ciudad como escenario salvaje.
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En primer lugar, dentro de Contigo encontramos referencias a la realidad deslucida de la
pareja y la familia asentada y sosegada tras el paso del tiempo “Yo no quiero un amor civilizado /
con recibos y escena del sofa”. La idea de los recibos como una domiciliacion del aburrimiento,
denota también a la necesidad de llevar una vida ordenada en lo econémico “Yo no quiero juntar
para mafana / no me pidas llegar a fin de mes”. Aqui la ideal del mafana parece desterrarse por
completo, al igual que hace con la idea de la economia doméstica y el compartir “yo no quiero
sembrar ni compartir”. El ambiente familiar tampoco parece motivarlo demasiado “Yo no quiero
domingos por la tarde / [...] / Yo no quiero columpio en el jardin”. También alude a los aspectos
romanticos que deben persistir en la parece pese a la rutina de la relacion “Yo no quiero catorce
de febrero / ni cumpleafios feliz”. Incluso la caballerosidad y los detalles de la vida cotidiana
parecen encontrarse la puerta cerrada “Yo no quiero cargar con tus maletas; / yo no quiero que
elijas mi champt”. Tampoco la sexualidad conyugal encuentra resguardo “Yo no quiero comerme
una manzana / dos veces por semana / sin ganas de comer.”, ni siquiera la ternura “yo no quiero
besar tu cicatriz”.

En segundo lugar, plantea sin posibilidad de dudas su poca disposicion a encontrar un
camino para hacer esa convivencia posible. Parece decirnos que todo aquello no le interesa en
absoluto. “No me esperes a las doce en ¢l juzgado; / no me digas “volvamos a empezar’”.

Por ultimo, muestra J.S. la parte contraria a tanta negacion. De forma directa lanza un desafio

en forma disposicion absoluta para con el sentimiento que deberia primar en toda relacion

sentimental:

Lo que yo quiero, corazon cobarde,
es que mueras por mi.

Y morirme contigo si te matas
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y martarme contigo si te mueres
porque el amor cuando no muere mata

porgue amores que matan nunca mueren. (Ymmc, 96).

6.3- La familia

La familia, entendida como el conjunto de responsabilidades que conlleva, es algo a esquivar
por los personajes de J.S.. No vemos grandes impedimentos a la hora de formar una convivencia
en pareja, pero si cuando esto quiere ir a mayores en forma de boda. Entonces en el momento
cuspide de la ceremonia, una fuerza de orden interno imposibilita el compromiso “;Quieres —dijo
Fray Bernabé— / por esposa a esta mujer?, / raudo y feliz. / iba yo a responder que si... /[...]/ me
lo impidi6 un violento / ataque de tos” (Mp, 90). Las ataduras burocraticas por sentimentales o
viceversa le hacen desconfiar a J.S. que sabe tanto lo complicado del final de las primeras “ruido
de abogados, / [...] / ruido, anos perdidos” (Ebm, 94), como del caracter efimero de las segundas
“Cuando le dije que la pasion / por definicién no puede durar / ;Como iba yo a saber / que ella se
iba a echar a llorar” (Mp, 90). Por consiguiente, es normal que teniendo en cuenta unas y otras,
nuestro autor concluya en un arrebato de objetividad para lo que ve en la sociedad “y por las
autopistas de la libertad / nadie se atreve a conducir sin cadenas” (Ebm, 94). Inmerso en esta
dicotomia entre la libertad individual y la necesidad de estar acompafado, esta el narrador de Y
sin embargo que en su sinceridad conecta con esta aparente contradiccion. De un lado, lamenta la
ausencia de la amada “Porque una casa sin ti es una oficina”, de otro, marca la imposibilidad de la
convivencia “Y el lunes al café del desayuno / vuelve la guerra fria”. Pero finalmente expresa el

origen sexual del conflicto emocional:

Y me envenenan los besos que voy dando
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y, sin embargo, cuando
duermo sin ti contigo suefio,

y con todas si duermes a mi lado (Ymmc, 96).

La idea de la descendencia aparece de manera muy puntual en el cancionero de J.S%.. De
forma burlesca encontramos el desagradable regalo que parece hacerle su tercera mujer en Pero
qué hermosas eran “Con su santa inconsciencia / se declaré en estado, / y yo, que habia jurado /
morir sin descendencia, / como muri6é mi padre”. La respuesta del tal Joaquinito —personaje de la
cancion— merece también un espacio “;Y no se te ha ocurrido / pensar que tu marido / hubiera
preferido otra corbata?”. Y fue nifa, y a los veinte afios se fue de casa “y no perdi una hija, / gané
un cuarto de bafio. / jCon perdon! (19d, 99). Mas proximo a la autobiografia y refiriéndose a sus
hijas no puede evitar J.S. quitarse la etiqueta “y un D" Artacan que les ladre, / por cada beso que
les regated / el fanfarron de su padre”. Incluso asumiendo su rol de padre que le ha visto los dientes

a la muerte, juega J.S. a la impostura; esta vez con tintes futuros en forma de testamento:

Para que mis allegados, condenados
a un ingrato futuro,
no sufran lo que he sufrido, he decidido

no dejarles ni un duro. (19d, 99).

Como hemos visto las referencias a la convivencia familiar como fruto de insatisfaccion le
dejan poco espacio a su contrario. Por consiguiente, pocas son las referencias de una convivencia

feliz entre dos. Destaca la cancion Rebajas de enero, en la que de modo intencionado J.S. pone en

62 Joaquin Sabina tiene dos hijas como fruto de su relacién con Isabel Oliart.
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aviso de la ausencia de vaivenes emocionales “emociones fuertes, buscarlas en otra cancion”, por
ser la Unica cancion que le saca brillo a la idea de la convivencia feliz en la pareja. “Apenas llego,

se instalo para siempre en mi vida / [...] / Tenemos estufa, dos gatos y tele en color” (Jyp, 85).

6.4- El trabajo como condena. Las etiquetas

6.4.1- Salir de la rutina

El obligado cumplimiento de labores o trabajos rutinarios no parece corresponder al modo
de vida que se desprende de las canciones de J.S.. Una de sus obsesiones principales es la de
mantener el alto grado de libertad y la capacidad de decision huyendo para ello de toda atadura.
Algo de obligado cumplimiento era el servicio militar, la llamada mili. Llama la atencion la
contrariedad entre el mensaje emitido y la actitud de los receptores del mismo; peculiaridad que
usa J.S. para marcar el poco sentido que para él tenia dicha obligacién “El capitan nos habla del
amor a la patria / [...] / los soldados dormitan, cuentan los dias que faltan”. J.S. se hace eco del
sentimiento de muchos espafioles para con la labor patria y no duda en arremeter contra las
servidumbres vinculadas a los meses de servicio militar Y el lunes otra vez... / cdmo no, mi
teniente, / tiene mucha razon, si claro desde luego” (Mc, 80). Dar la razon de diferentes formas es
aqui, el camino mas directo hacia la servidumbre de las propias libertades.

Tampoco es mejor la actitud de la protagonista femenina de Caballo de cartdn, llena de
pinceladas negativas “Cada mafiana bostezas, amenazas al despertador / y te levantas grufiendo
cuando todavia duerme el sol, / minimatregua en el bar, café con dos de azlcar y croissant”. Estado
que no mejora a lo largo de la jornada laboral, pues parece existir una enorme distancia entre la
actividad a desarrollar y el interior de quién la ejerce “mientras tus manos archivan tu mente

empieza a navegar”. Todo ello, el agrio amanecer y el trabajo poco provechoso, lo presenta J.S.
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como un circulo vicioso de dificil salida “hace siglos que pensaron “las cosas mafana irdn mejor”
| es pronto para el deseo y muy tarde para el amor” (Rr, 84). Algo similar es lo que sienten los
inmigrantes retratados en La casa por la ventana. Gente que en plena actividad laboral se evade
con canticos o ensofiaciones mas dulces “Y, mientras planchan un traje, / su corazon de viaje / se
va cantando La Varsoviana” aunque lo que en realidad los consuele sea aprovechar al maximo el
fin de semana “Y cada fin de semana / tiran la casa por la ventana” (Ebm, 94).

Otra de las obsesiones de J.S. cuando toca referirse al mundo del trabajo parece ser la
dinamica de madrugar mediante un despertador. Es por ello que no se escatima en detalles a la
hora de perfilar la dictadura del despertador en Locos de atar “Estabamos en lo mejor / cuando
sono el despertador / como un jarro de agua fria”; ni la cortapisa moral del trabajo de oficina “El
lunes es el dia peor, / bailar con un ordenador / el bolero del masoca”. En la cancion se plantea el
placer como alternativa a la férrea presencia del trabajo “;Y si te quitas el jersey / y nos sacamos
otra ley del sombrero / [...]/ ¢Por qué no hacemos el amor / y tiras esa ropa / por la ventana?”. Y
concluye proponiendo una propuesta mas radical “Diles que no / piensas fichar, / pon el reloj / a
la hora de los locos de atar” (Htg, 88). De algiin modo, apunta a la voluntad del individuo para
elegir entre el placer o el trabajo. Lo mismo que hace el arranque de Y si amanece por fin Y si
amanece por fin/[...]/ De ti depende y de mi / que entre los dos siga siendo ayer noche / hoy por
la mafiana”. De nuevo arremete contra la dictadura del despertador y el mito del trabajo “Olvidate
del reloj, / nadie se ha muerto por ir sin dormir / una vez al currelo”®® (Mp, 90).

Mencion aparte merece la mencionada Seis de la mafiana donde se intenta abarcar todo lo
que pasa a esa hora, pero prestando especial atencion a quienes, siguiendo las normas del trabajo

y la responsabilidad, estan preparandose para ir al trabajo “y las ovejas descarriadas trasquiladas

8 El uso de coloquialismo “currelo” bien podria interpretarse como una muestra de minusvalorar el trabajo
en comparacion —en este contexto— con el placer.
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al redil / [...]/y los seméaforos en rojo mal de ojo de Madrid / y se afeitan los que nunca tienen
nada que sofiar” (Ymmc, 96). Hay que mencionar la relacion establecida entre los trabajadores /
ovejas descarriadas, el seméaforo en rojo que paraliza el camino como una maldicion —mal de
0jo—, y la ausencia de suefios para los que como autdmatas se encaminan el trabajo desmotivados
“sin demasiadas ganas de vivir” (Ymmc, 96).

No es que tanto que se rechace el trabajo en si, sino aquellas actividades por las que uno
vende su tiempo y que nada tienen que ver con uno mismo. Hay que destacar aqui que entre todas
las idilicas profesiones que destaca en La del pirata cojo prefiere inevitablemente “Pero si me dan
a elegir entre todas las vidas / yo escojo la del pirata cojo” (Fyq, 92). Aplicando, la teoria previa a
la propia biografia del autor encontramos algunas referencias destacables “el mundo a cambio de
una cancién, / me daba un plato, un beso, con colchon. / [...] / La tunica medalla que me ha dado
la vida / en el escenario la gané” (Htg, 88). Y otras, en tono casi contestatario “;Qué queréis?
Aprendi a malvivir del cuento / pintando autorretratos al portador / si faltan emociones, me las

invento”® (Dc, 02). Y es que la confianza en el propio quehacer forma parte de cierta impostura

& El tema de la autobiografia es muy recorrido entre los diferentes estudiosos sobre J.S.. Se pretende
desenmarafiar cuanto de la propia biografia del autor se esconde en sus canciones. Debido a que el objetivo
del presente trabajo no el de cefiirnos a la relacion autor—contenido creado, sino el de arrojar luz e
interpretacién a los simbolos y significados de la obra ya escrita, independientemente de un origen
posiblemente autobiografico, no hemos profundizado en esta cuestion. No obstante, destacar aqui las
principales hip6tesis de esas lineas de investigacion nos parece de recibo.

En relacion con la figura del autor Joaquin Sabina se ha trazado una leyenda urbana que el propio autor
cultivé hasta hace pocos afios, logrando crear un personaje un tanto cercano a la caricatura que si bien
ayudaba a vender discos gracias a su caracter de impostura como rey de lo prohibido (consumidor de drogas,
cliente de prostitutas, ajeno a responsabilidades...), marcaba una linea divisoria entre dicha figura y la altura
creativa del autor. El porque de prestarse a este juego de echar lefia a esta caricatura queda sin una clara
respuesta, aunque se pueden intuir motivos comerciales. En ese sentido, no pocos autores se han centramos
mas en buscar en las canciones de J.S. referencias autobiogréaficas intentando probar que lo que narran sus
canciones estd basado en la vida del autor, pero descuidando —o ignorando directamente— la
interpretacion de los textos. Es cierto que existen guifios a la propia biografia como afirma Romano en su
estudio La excesiva intimidad la autorrepresentacion del cantautor, textualidad saturada y tensada por hilos
de procedencia diversa, miente y dice la verdad. (Romano: 2010, pp. 73-90).
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ante el trabajo que no pierde de vista otras oportunidades “Si la vida se deja yo le meto mano / y

si no, aun me excita mi oficio” (Fyq, 92).

6.4.2- Las etiquetas

Las etiquetas juegan un papel importante dentro de la sociologia del mundo hispanohablante.
Del mismo modo que sirven para englobar a sujetos en determinadas categorias, también ponen
limite a la libertad de los mismos a la hora de pretender pasar de una categoria a otra. De todo esto
también hay reflejo en el cancionero de J.S., las diferentes etiquetas para el modélico padre de
familia que luego se transforma en Juana la loca, parecen haber sido también los muros de
contencion de sus reprimidos impulsos sexuales “trabajador intachable, esposo y padre ejemplar”.
Es por ello que cuando el personaje decide liberarse lo primero que hace es dejar de plantearse el
qué diran de su entorno mas proximo “pasaste de pensar qué pensarian / si lo supieran / tu mujer,
tus hijos, tu portera” (Rr, 84). Mediante el poliptoton del primer verso, apunta J.S. al verdadero
origen de la represion moral de nuestro tiempo —amén de la cronologia de la cancion— el propio
pensamiento. La etiqueta de liberado de la condena del trabajo si parece importarle al personaje El
Dioni que tras haber robado un furgon de dinero en efectivo de la empresa de seguridad para la
que trabajaba no duda en plantearse el qué diran “despierto: jcomo va a alucinar la pefia / viendo

tu foto en la / portada del Intervit!®> (Mp, 90).

8 Intervil es una revista espafiola de actualidad semanal.
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6.5- Resumen

J.S. hace muestra de una amplia gama de recursos para ilustrar su impostura contra los
convencionalismos. En el cancionero se muestra un continuo rechazo a la idea de la
responsabilidad. No duda en animar a huir de una vida rutinaria, partiendo de la base que la
felicidad esta fuera de ella.

La intensidad que predican sus canciones, el discurso del vivir a tope porque esto de vivir se
acaba, parece abarcar cada parcela de su cancionero. El mundo del trabajo, el hogar y la familia se
ven golpeados por mensajes en favor del placer de la no responsabilidad. Se aprecia un cierto
anarquismo en el discurso de su narrador en primera persona y una desconfianza al sistema que lo
arrojan al individualismo més marcado.

El hogar y la familia también se ven afectados por esta impostura. En la mayoria de las
referencias al tema, la convivencia entre dos supone conflictos internos en lugar de bienestar. El
hogar, como forma de rutina, es un caldo de cultivo idéneo para el aburrimiento.

El trabajo es visto como una condena. Aqui la sincronia del despertador y la rutina son las
herramientas base para enarbolar un discurso en favor de la actividad laboral relacionada mas con
los propios deseos que con los ajenos. En ocasiones, pareciera alertar de la trampa del trabajo y
los compromisos que impliquen responsabilidad.

Las etiquetas sociales, el qué diran estan presentes en el cancionero y en el acontecer de sus

personajes. No obstante, se plantea la necesidad de saltarselos para alcanzar la propia realizacion.
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7.- Sexo como salvacion

Bajo el titulo Sexo como salvacion se tratan todos aquellos aspectos directamente
relacionados con el sexo y no los relativos a los rituales de seduccion o las relaciones —temas
éstos que hemos englobado en el capitulo dedicado al acceso a la mujer—. Es necesario, entonces
aclarar el objetivo de las presentes paginas. No es otro que poner en claro la relacion existente
entre la atraccion puramente carnal y la satisfaccion vital. Al igual que el alcohol y las drogas
modifican la percepcidn de la realidad como catalizadores que aumentan o reducen la intensidad
de la relacién del individuo con su realidad exterior, el sexo parece ser un camino certero, Unico e
implacable hacia una plena satisfaccién de los sentidos. Tanto es asi que destierra J.S. la idea de
la salud en favor del placer mas inmediato “Leche con aspirinas, no, / dame sexo y rock and roll”
(Rr, 84) o anima a su persecucion sin cuartel “Pisa el acelerador... con entusiasmo / Pisa el
acelerador... hasta el orgasmo” (Rr, 84). La preferencia por el sexo, ajeno a todo ritual o protocolo
social no deja tampoco lugar a dudas “;Qué voy a hacerle yo, / si me gusta el guisqui sin soda, /
el sexo sin boda... (Jyp, 85). Incluso llega a coincidir en opinidn con el Marqués de Sade mediante
la personificaciéon de sentimientos como el deseo “Opino con Sade que al deseo los frenos le
sientan fatal” (Jyp, 85). Sin embargo, no siempre posiciona J.S. al narrador en primera persona de
sus canciones en el lado activo del deseo “siempre que prefiero dormir / ella insiste en hacer el
amor” (Jyp, 85); situacion muestra de la Incompatibilidad de caracteres que da titulo a la cancién.
Probablemente, se trate de la misma musa que inspiro los versos de similar indole de Besos de
Judas “cuando los sabios dicen “no hay solucion” / ella pretende que hagamos el amor” (Hdh, 87).
En cambio, son més las veces que los narradores de J.S. abogan por el placer sexual, llegando

incluso a reclamarlo, si ve que éste empieza a desmerecer 0 que hay impedimentos:
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Oiga, doctor,
devuélvame mi excitacion,

Ilevo ya cinco meses sin una ereccion

[...]
Que ya no se me empina,
desde que me mando

tener cuidado con la nicotina®®. (Hdh, 87)

Independientemente del camino que conduzca al encuentro sexual, es decir, la seduccion, el
amor establecido o la necesidad de consuelo, lo que se pretende con este capitulo es arrojar luz al
modo en que J.S. trata la relacion del individuo con el sexo. Para ello nos servimos de diferentes
aspectos: la fascinacion por el cuerpo de la mujer, el sexo de uno, dos o mas y, por altimo, lo
pansexual como cajon de sastre en el que incluimos variantes como el travestismo, la promiscuidad
y el exhibicionismo.

Antes de dedicarnos al analisis de cada uno de los puntos anteriores conviene destacar
algunas pautas. En primer lugar, hay que destacar la necesidad de diferenciar entre lo erético, lo
amoroso Y lo pornogréafico u obsceno. Es una cuestion que acarrea un buen numero de bibliografia
pues se trata de una teméatica compleja la de poner limites a las definiciones de lo que podriamos
considerar erotico y qué no, y la de marcar sus puntos de inicio y final. En definitiva, es un asunto
gue queda muchas veces, en palabras de Oltra, sometido a volubles criterios personales que reflejan

mas bien la imagen del estudioso que del objeto estudiado (Oltra: 1996, p. 151).%” En sintesis, la

6 Este altimo verso es una referencia directa a su cancion Eh, Sabina. El remitirse a si mismo, citando sus
propios versos, es uno de los juegos de espejos comunes dentro del complejo cancionero de nuestro autor.
67 para profundizar en la dificultad de trazar limites entre erotismo y pornografia en la literatura, véase el
trabajo de Maria Grayia Profeti y de Iris M. Zavala en Discurso erético y discurso transgresor en la cultura
peninsular. Siglo XI al XX. Murcia, Fierro Editores, 1996.
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diferencia entre lo erdtico y lo pornogréafico,% se basa en que el primero va unido a cierta nocion

de filtro o, si se quiere, de ausencia. Tal cdmo afirma Ema Llorente:

Generalmente, se considera algo como erético si se reserva un espacio para lo oculto o para lo
ausente que es, en definitiva, el espacio de la fantasia y la imaginacion del observador—Iector.
(Llorente: 2002, p. 361).

Tras nuestro analisis, tal y como veremos en los ejemplos posteriores, hay mas elementos
ausentes que presentes. En otras palabras, lo que el lector-oyente recibe como informacion sexual
es en realidad solo la antesala de la misma. En ocasiones muy puntuales se hace una referencia
explicita al cuerpo “cantaba regular, pero movia / el culo con un swing que derretia / el hielo de
las copas” (19d, 99). Y lo més interesante de los versos es el movimiento y no el cuerpo en si.
También hay referencias directas, pero de tono burlon “que ya no se me empina” (Hdh, 87) como
acabamos de ver. El erotismo de las canciones de J.S. se logra a base de introducir elementos que
sirvan para ocultar e insinuar el cuerpo al mismo tiempo —medias negras, faldas, ligueros, tangas,
y sujetadores—. No encontramos en sus canciones referencias directas que puedan ser calificadas
de pornograficas. Lo sexual aparece vestido de erotismo y no de exposicién plena de cuerpos en
accion. Asi, vemos como J.S. elabora sus imagenes eroticas gracias a un modo de expresién, un
lenguaje indirecto y alusivo que rehlye, en parte, el lado recto y propio de las cosas, un lenguaje
metafdrico. Lo otro, la exposicion directa del acto sexual seria un desbordamiento de estimulos

que podria resultar agresivo e hiriente (Llorente: 2002, p. 362); lo que anularia el punto cursi que

8 para profundizar en la conveniencia del erotismo en la literatura y en la vida, remito al discurso La
desaparicion del erotismo por el titulo de Doctor Honoris Causa otorgado al premio nobel Mario Vargas
Llosa por la Universidad Cayetano Heredia. Disponible en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=gbhZuuY-nzE&t=1519s [10.08.2017]
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J.S. intenta que tengan todas sus canciones (Sabina y Prado: 2017, p. 104). Valgan los siguientes

versos de la cancién Una de romanos como una auténtica toma de posicién a favor del erotismo:

Hoy que todos andan con videos
porno americanos,
para ver contigo

me alquilo una de romanos (Htg, 88).

7.1- La mujer y sus partes. La desnudez

7.1.1- El cuerpo femenino

La fascinacion por el cuerpo de la mujer es algo que logra anteponerse a cualquier
dedicacion, siendo el elogio —a voz en grito— de la mujer que va al trabajo algo casi imposible
de evitar por quienes estan en plena faena. “Qué buena estas corazon, / cuando pasas grita el
albafil” y apura el extremo J.S. cuando ya en el tren que la lleva a la oficina la protagonista se ve
presa del morbo ajeno “el obseso del vagon se toca mientras piensa en ti”. El consuelo que le queda
al narrador de Caballo de cartdn es saber que la ausencia de su compafiera se limita sélo al horario
laboral “me podran robar tus dias, tus noches no” (Rr, 84). De mismo modo propone J.S. en Jugar
por jugar no dejarse inhibir por las buenas costumbres “Propongo corromper al puritano / espiar
en la ducha a las vecinas” (Ymme, 96) en alusion directa al voyerismo.

La belleza fisica femenina es algo que, si bien en el ejemplo anterior se confirma con una
expresion o la actuacion de alguien externo, puede desaparecer bajo la sombra de la propia
percepcion. Tal es el caso de la desafortunada Lola que tras la fiesta esta triste y sola en su alcoba
“donde un espejo le roba / la hermosura”. Lola tampoco cuenta con el reconocimiento exterior

“Ojos lujuriosos de hombres que en el ultimo metro / buscan y desean / nunca miran dentro del
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escote de las feas”. Y es que Lola es victima del puritanismo de su fama “condenada a ser decente
/ segun fama que del cuello le colgaron / los que nunca la invitaron a su cama” (Htg, 88).
Solamente, es el narrador de la cancion quién, movido por la curiosidad y desconfiado de las
apariencias, se atreve a mas para confesar su posterior sorpresa “nunca hallé tanto calor como bajo
su falda”. La desconfianza del narrador de Besos en la frente para con las apariencias se expresa

en el broche final de la cancién como una reivindicacion a la impostura de lo poco comun:

harto como estaba de tanta guapa insipida y tonta.
Paso de la falsa belleza igual que el sabio
que no cambia Paris por su aldea

y me abrazo a la verdad desnuda de mi fea. (Htg, 88).

El protagonista de la cancion en su atrevimiento de acercarse a la intimidad de Lola, rescata
su feminidad y su cuerpo del olvido sensorial al que habia condenado cierto puritanismo. La poca
resistencia que parece ejercer Lola parece darle larazén a Duchesne quién afirma que todo puritano

reclama su pornégrafo y viceversa (Duchesne: 1996, p. 127).

De las canciones de J.S. se extrae un sentimiento de irresistible atraccion hacia la mujer. El
cuerpo de ésta ejerce un efecto magnético en los personajes de las canciones de J.S.. Por ello, no
resulta extrafia la confesidn que se enarbola como explicacion al estrecho contacto con la mujer de
Medias negras “Y yo que nunca tuve mas / religion que un cuerpo de mujer” (Mp, 90). Del mismo
modo que se siente una fuerte atraccion, también se permite J.S. mencionar la constancia de este
sentimiento independientemente del sujeto intrinseco. Asi, el personaje de Como un explorador
aprende a encontrar consuelo por la pérdida de una mujer en el cuerpo de otra “y en otros 0jos me

olvidé de tu mirada / y en otros labios despisté a la madrugada / [...] / Y en otros puertos he
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atracado mi velero” (Ebm, 94). He aqui un ejemplo de un alto grado de erotismo refinado, sin
alusiones directas, prueba de un estilo depurado y consciente de la importancia de decir sin decir,

logrando una metéfora de gran altura del coito.

7.1.1.1- La boca

Cirlot se refiere a toda una serie de relaciones a trazar en torno al simbolismo de la boca. En
primer lugar, nos remite a la identificacion del 6rgano con su funcién; después se cifie a Guénon
en lamencion que la boca es la conciencia integral y, por ultimo, referencia al lenguaje del Antiguo
Testamento donde es muy frecuente la asociacion de boca y fuego. Segun su indicacion, la funcién
devoradora y consumidora del fuego, aluden directamente a la funcién de la boca. En cambio,
también sefiala que no es coincidencia casual que los dos hechos principales que distinguen al
hombre sean el lenguaje y el uso del fuego. En definitiva, el simbolismo de la boca aparece
ambivalente como el fuego, creador y destructor (Cirlot: 2003, p. 111). No podemos establecer
una relacion directa de estos diferentes significados con la obra de J.S., pero si sorprende el nivel
de coincidencia “tus labios son el fuego por duplicado” (Ebm, 94). Los labios como creadores del
placer son bendecidos en Benditos malditos “los labios que aprovechan los rincones, / mas
olvidados, més inolvidables / benditos sean” (Dp, 03).

La relacién con el simbolismo de la boca queda un poco més clara queda en Besos en la
frente “Nadie sabe como le queman en la boca / tantos besos que no ha dado”. De un lado, los
besos que no fueron, actuan como un fuego alli donde nunca llegaron a estar; de otro, son de
inequivoco significado los besos que recibe, la poco deseada Lola, en otra parte del cuerpo “Besos
en la frente, le dan”. Quiza sea por ello que su corazon haya adquirido caracteristicas inhumanas

“tiene el corazon tan de par en par y tan oxidado” (Htg, 88).
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Apreciamos una relacion entre la boca de la mujer y el peligro. El transito de lo agradable a
lo peligroso se destila en versos de diferente naturaleza. En primer lugar, se muestra su lado mas
apetecible “tu boca es un milagro de la humedad” y, en segundo lugar, el més tenebroso “tus
dientes son agentes de Lucifer”, sin dejar de lado un tercer plano mas subconsciente “tu lengua

sale en todas mis pesadillas” (Ebm, 94).

7.1.1.2- Entre el ombligo y las piernas

Cuando J.S. quiere tratar la toma del placer, se refiere a este contorno como la fuente del
placer. Lugar donde radican las cualidades més intimas del individuo “en su cintura encontré / una
mariposa de concupiscencia” (Htg, 88), “tu vientre un desayuno con vino y pan” (Ebm, 94). El
punto clave a abordar cuando se quiere marcar terreno de forma mas o menos explicita “y mi mano
le correspondio / debajo de su falda” (Fyq, 92).

Cabe aqui una especial mencion a la falda como prenda femenina méas destacada dentro del
cancionero de J.S.. Encontramos numerosas alusiones no sélo a dicha prenda sino a la
interactuacion con ella. La falda al cubrir una parte esencial del cuerpo femenino se convierte en
un obstaculo a salvar y en una pieza clave del componente er6tico del cancionero. El hecho de
quitar la falda representa el acceso al placer. Tal cual en Peligro de incendio “...hay una falda
mintiéndome: no se / la vas a quitar” (Htg, 88). También es esta prenda la tltima frontera para
lograr que la luna se sea infiel al sol en Peor para el sol “mientras un servidor / le levanta la falda
a la luna” (Fyq, 92). Las alusiones a la falda corta como forma de insinuacion o descaro tampoco
escasean. En Besos con sal “tu falda la mas corta de Chamberi” (Ebm, 94) o en 19 dias y 500
noches al referirse a su expareja “Siempre tuvo la frente muy alta / la lengua muy larga / y la falda

muy corta” (19d, 99). El pecado esta detras de esta prenda “Lo que sé del pecado lo tuve que buscar
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/ como un ladrén debajo de la falda de alguna / de cuyo nombre ahora no me quiero acordar”

(Ymmc, 96).

Pero volvamos al cuerpo. Las piernas pueden llegar a representar la pérdida de control méas
alla de posibles consecuencias “tus muslos saben que eres mi perdicion” (Ebm, 94). Las piernas
se usan incluso como composicion de prosopopeyas de profundo calado eroético “Mira las piernas
de la desolacion / llevan las medias que rompi6 la pasion” (Ymmc, 96).

En cualquier caso, entorno a esta parte del cuerpo femenino parecen tener cabida el principio
y el fin de toda motivacion “por tu cintura sale el sol mas temprano / y se muere el verano cuando
te vas” (Ebm, 94). Las caderas de la mujer que se prostituye son también un lugar apacible para
encontrar refugio en caso de extrema urgencia “Si llevas grasa en la guantera / y un alma que
perder / aparca junto a sus caderas de leche y miel” (19d, 99). Y son también una fuente de madurez
que aviva el ingenio sexual dentro de sus enormes margenes “A la impudica nifiera madura / que

en el mapamundi de su cintura / al nifio que fui, espabil6é” (Ymmc, 96).

7.1.1.3- Lanucay el pelo

La nuca parece ser una de las partes mas destacadas en el cancionero. La interaccion con
esta parte del cuerpo es una antesala del placer “te besaré la nuca mientras miras saltar / las olas
entre las farolas del malecon” (Hdh, 87). También una zona erégena a la que no se puede tener
acceso sin consentimiento “hay una nuca que se estd dejando acariciar por mi” (Htg, 88). En

cualquier caso, un lugar por descubrir que entrafia misterio “tu nuca un callejon al oscurecer”

(Ebm, 94).
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El pelo® aparece como simbolo de la feminidad. El acceso al cabello supone también la
proximidad con la mujer y el contexto simbolico de la sexualidad “tu pelo es el mas negro de los
pecados” (Ebm, 94). El cabello de la mujer, en si mismo, supone una redenciéon para con la
afioranza por una mujer concreta “y en otro pelo / me curé del desconsuelo / que empapaba tu

almohada” (Ebm, 94).

7.1.1.4- El escote y los pechos

El nacimiento de los senos es una parte a la que los personajes de J.S. parecen prestar
especial atencidn. Ya apreciamos una referencia en los primeros escarceos de los adolescentes de
Una de romanos “Ella tenia catorce abriles en canal”’® (Htg, 88). La imagen del encuentro entre
el joven inexperto y el escote es de nuevo evocada en Aves de paso “A las peligrosas rubias de
bote / que en el relicario de sus escotes / perfumaron mi juventud” (Ymmc, 96). Si bien, supone
una atraccién para este joven, no es el escote de una mujer poco agraciada, el destino predilecto
para algunos hombres “Ojos lujuriosos de hombres / que en el Gltimo metro buscan y desean /
nunca miran dentro del escote de las feas” (Htg, 88).

El escote contiene incluso la mayor de las ensonaciones del hombre “hay una luna llena en
ese escote” (Htg, 88). Aqui podriamos referirnos a los pechos como un objeto lunar, no
simplemente por su forma redondeada, sino por su caracter pasivo y reflectante —en este caso
como objeto final de la mirada masculina—tal como apunta Cirlot al referirse al disco lunar.

(Cirlot: 2003, p. 291). En cambio, la alteracion de la palabra elegida —Tetas en lugar de escote o

89 En este mismo capitulo apuntamos también a la necesidad de desmelenarse para poder gozar plenamente
del sexo. Véase el punto dedicado a la desnudez.

0 Conviene destacar aqui el juego de palabras entre la expresion “en canal” y el canalillo que, tal y como
define la RAE, es el comienzo de la concavidad gque separa los pechos de la mujer, tal como se muestra
desde el escote.

199



pechos— también puede servir para sefialar una categoria diferente pasado de ser objeto de deseo
a simple apodo “Estaban Gamez el astronauta, / Gaston el flauta, Mari la tetas” (Dc, 02).

Decir escote es lo mismo que referirse a la idea de ocultar y ensefiar al mismo tiempo, lo que
logra, como hemos visto, el efecto erético de la cancion. Los pechos semiocultos, insinuados o
expuestos en parte por un escote, implican seduccion mediante la modificacién de la propia
naturaleza. Es por ello que los pechos liberados muestran al sujeto tal cual es “tus pechos dicen
que eres una chiquilla” (Ebm, 94). El punto central del pecho, pezén también aparece en el
cancionero como punto maximo y dulce del placer; de ahi que J.S. se encargue siempre de
acompanfarlo de una fruta. VVéase el caso de Barbi superstar “pezén de fresa, boca de caramelo, /
corazon de bromuro” (19d, 99) y el de la hermética referencia a la belleza “un melén con pezén

de sandia” (Dc, 02).

7.1.2- La desnudez

La preferencia de nuestro autor por el cuerpo desnudo de la mujer se expone claramente en
el decélogo de intenciones de Glisqui sin soda (sexo sin boda) “y de las dos majas de Goya prefiero
la misma que t0” (Jyp, 85). El guifio complice al presuponer que sus preferencias coinciden con
las del lector-oyente de la cancion, logra eficazmente una cercania y una simpatia inmediatas. La
desnudez es también el estado ideal para la afiorada mujer de Amores eternos “Desnuda se sentia
igual que un pez en el agua, / vestirla era peor que amortajarla” (Hdh, 87). La desnudez como
estado de bienestar, y de expresion de la mas profunda libertad, guarda una estrecha relacion con

el disfrute de la naturaleza:

A Eva le gustaba estar morena
y se tumbaba cada tarde al sol,
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nadie vio nunca una sirena

tan desnuda en un balcon. (Hdh, 87).

En cambio, también es foco de conflictos para con la moral mayoritaria, como vemos en la
envidia vecinal de la casa de los ocupantes de Eva tomando el sol porque “pronto en cada ventana
hubo un marido / a la hora en que montaba el show mi chica”. La vecina del entresuelo, que en la
cancion encarna la vibora, acaba por denunciar a la pareja ante la policia. La expresion del
descontrol y libertad en que vive la pareja de ocupantes ilegales del inmueble es la practica sexual
—también desnudos— en la que se ven sorprendidos al llegar la policia “Estabamos sobre el
colchon desnudos / jugando a nuestro juego favorito / al ver entrar la pasma, Eva no pudo sofocar
un grito” (Htg, 88). También esta desnuda y sola la acomplejada protagonista de Besos en la frente
“frota su cuerpo desnudo” (Htg, 88).

No siempre es la desnudez un camino directo al placer. Las formas parecen jugar un papel
esencial. El saber desmelenarse adecuadamente al desnudarse es una prueba de desinhibicién
necesaria para el encuentro sexual pleno. Asi, el desconfiado protagonista de la cancion parafrasea
a esas explosivas damas que lo dejaban en la cama congelado “—ten cuidado al desnudarme, / no
vayas a estropearme / mi peinado—" (Htg, 88). Es por ello que aboga siempre por el cuerpo en si
mismo “Anda, deja que te desabroche un boton / que se come con piel la manzana prohibida” (Mp,
90) y por el disfrute sin hora limite y de final abierto “Y nos dieron las diez y las once, las doce y
la una/ las dos y las tres / y desnudos al amanecer nos encontro6 la luna” (Fyq, 92). Es la misma
idea la que encontramos en la orgiastica Peligro de incendio “hay unos pechos que se van librando
del sujetador” (Htg, 88). Con todo, el ideal a la hora de desnudarse para tener sexo no parece ser
el realizado como un asalto a la intimidad ajena como apunta en Tan joven y tan viejo “lo que sé

del pecado lo tuve que buscar / como un ladron debajo de la falda de alguna” (Ymmec, 96), ni
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tampoco el hecho puramente individualista de desvestirse, sino el que tiene que ver con dos
personas que interactian reciprocamente “ahora que te desnudo y me desnudas / [...] / ahora que
nos quedamos en la cama / lunes, martes y fiestas de guardar, / ahora que no me acuerdo del

pijama” (19d, 99).

7.2.- El sexo de dos, uno o0 mas

7.2.1.- El sexo entre dos

En la nostalgica Cuando era més joven se alude, de un modo indirecto y casi ingenuo, al
encuentro sexual entre el narrador de la cancion y algunas chicas. “Cuando era mas joven [...]/y
dormi con chicas que lo hacian con hombres por primera vez” (Jyp,85). La alusion a la primera
vez de estas chicas no desvela si también suponia una primera vez para el narrador de la cancién,
al igual que no se hace explicito lo que pasa entre ellos, puesto que sélo se emplea el verbo dormir.
La alusion a una aproximacion primeriza por parte de las féminas —no en singular, sino en plural
lo que ya anuncia cierta promiscuidad— es, en cualquier caso, clara. Esta idea se retoma un poco
mas adelante en el cancionero, exagerando los limites de las propias actuaciones en comparacion
con las de los afios de juventud en forma de hipérbole “si estrené algun himen, si rompi algiin plato
en mi mocedad / hoy, ya retirado, s6lo robo y mato por necesidad” (Jyp, 85). La contraposicion de
elementos es muy destacable. Por un lado, tenemos la idea de estrenar un himen, por otro la de
robar y matar como un acto, de alguin modo, a relacionar con la primera. También lo vemos en Los
perros del amanecer al senalar “a la hora de abrazar, / a la hora de matar / [...] / a la hora del ardor
/ ala hora del terror” (Htg, 88). ;Cabria aqui una interpretacion basada en la relacion estrenar un
himen = robar virginidad, tener sexo = matar? No atisbamos una respuesta concreta, pero si una

relacion entre la idea del sexo y la de violencia, igual que si el encuentro sexual fuera resultado de
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una lucha de agresivos contrarios. Asi lo afirma el conjunto de verdades que el protagonista de
Mentiras piadosas pretende transmitirle a la mujer que esta por abandonar “que un beso es solo un
asalto / y la cama un ring de boxeo” (Mp, 90).

La existencia de algun tipo de obstaculo que impide el encuentro sexual no es sélo algo
propio de la narracion del encuentro entre adultos convencidos de sus actos, sino que también se
da en los primeros escarceos de la pareja de adolescentes de Una de romanos. La semioscuridad
del noticiario de los tiempos de Franco es utilizada por los jévenes para intentar dar rienda suelta
a la reciproca curiosidad sexual de su edad en la llamada fila de los mancos’™. “Si un dedo
acariciaba una pierna, un cuello, un sujetador / bramaba la temible linterna del acomodador” (Htg,
88). La idea de la accion frustrada, de la necesaria cautela y del impedimento estan presentes. Pero

el verdadero enemigo del disfrute sexual resulta ser la monotonia;

que las caricias que mojan la piel
y la sangre amotinan,
se marchitan cuando las toca

la sucia rutina (Mp, 90).

Incluso en el mutuo acuerdo y en pleno acto sexual se llega al impedimento en forma de
preferencias contrarias “Si me excita el sesenta y nueve / me grita: quiero un cuarenta y dos” (Jyp,
85). En cambio, en la siniestra y nocturna Quedate a dormir, el comin acuerdo resulta necesario
“y nada va a pasar / que no queramos tu y yo”, pero no el vinculo sentimental “Ya sé que no me

amas, no yo a ti”. La contraposicion en los deseos de suele solventar en favor del protagonista de

™ La fila de los mancos era aquella fila del cine donde los espectadores dejaban a la vista tan sélo una
mano por tener la otra ocupada. De ahi, la referencia que J.S. introduce en la cancion “sobre las rodillas
rebeca / para disimular” (Htg, 88).
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las canciones, sin que ello signifique que su pretension tenga mas valor que la negativa inicial de
la mujer invitada a pasar la noche en la cancion. Mejor dicho, la claridad de la voluntad de no
desear supone la misma indivisibilidad de sujeto y deseo que la voluntad de desear (Duchesne:
1996, p, 126). Inmediatamente después, desliza el autor cuatro versos de profundo caracter avieso

que remiten otras artes:

Las cuatro y media no me hagas usar,
contigo la estrategia habitual.
Qué importa que nos acabemos de conocer,

asi podra el azar jugar también su papel. (Jyp, 85).

La poca escapatoria de la dama —dependiente de que su anfitrion le abra— y la indiferencia
del protagonista ante una posible negativa de la misma sirven para cerrar la cancién “Si quieres

irte ahora bajo a abrirte el portal. / Perdi ya tantas noches, una mas qué mas da” (Jyp, 85).

7.2.2- La masturbacioén

Dentro de las practicas sexuales que encontramos en el cancionero, no podemos obviar la
masturbacion. Esta aparece relacionada con el desastre y la soledad. La sexualidad ejercitada de
forma individual es, por tanto, sinbnimo de consuelo pobre de triste alcance en comparacion al
encuentro sexual entre mas personas. No se muestra esta practica simplemente como un medio de
obtener placer, sino como una via empobrecida por la que obtener un placer menor. Atendamos si
no, al ejemplo de los versos de Besos en la frente. La poco agraciada y acomplejada protagonista,
no encuentra mas salida “frota su cuerpo desnudo / contra el lino blanco y mudo / de la almohada”

(Htg, 88). La descripcion de la almohada como “muda” remite directamente a la idea de inactividad
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e incomunicacion del hecho. El sexo con uno mismo es un pasatiempo para aquellos momentos de
tedio, como refleja Los perros del amanecer “y se masturba la telefonista” (Htg, 88). Como vemos,
el sexo en soledad no se presenta como realmente placentero. Asimismo, es casi el Gltimo remedio
que se le antoja al desdichado protagonista de No soporto el rap, al que tras muchas desgracias no

le queda més salida que masturbarse con fatal desenlace:

Y viendo que el planeta me tiene en jaque mate
decido montarmelo solito en el vater

y, mientras me alivio de aquella manera,

me cojo tremendo pellizco en un huevo

con el cierre nuevo de la cremallera, (Ymmc, 96).

7.2.3- El sexo entre mas de dos

La idea del encuentro sexual entre mas de dos personas es escasa dentro del cancionero de
J.S.. Si bien es cierto que se apunta en algunas canciones a la idea del desfogue sexual de forma
orgiastica, no se aprecian en dichas composiciones referencias claramente explicitas que nos
permitan afirmar que se esta en una orgia. Veamos algunas de estas escurridizas referencias. En
Postal de la Habana se habla de la actividad frenética del protagonista, narrador de la cancién, y
sus compaiieros “y nos bebimos todas las cervezas / y besamos a todas las cubanas” (Ymmc, 96).
Si, besan a todas las cubanas pero no por ello podemos determinar que el encuentro sexual haya
sido de forma conjunta. En el cajon de sastre de Peligro de incendio se hacen varias referencias a
la orgia. Por ejemplo, el comportamiento encaminado hacia el sexo “hay unos pechos / que se van
librando del sujetador” o de correccion o huida del mismo “hay una cremallera arrepentida /

¢donde diablos estara escondida la maldita luz”. Por anadidura, todo tiene lugar en un lugar
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preparado para el disfrute “hay un espejo en cada techo / para verse del revés /[...] / hay una cama
que se esta empapando / con nuestro sudor” (Htg, 88).

El sexo entre tres se muestra como una burla a la infidelidad. De este modo, cuando el
protagonista de Pero qué hermosas eran vuelve a casa pronto del trabajo para encontrar a una
mujer desnuda en su cama con un hombre en pleno acto sexual, no duda en pretender aprovechar

la ocasion para descubrir después que la fémina era su propia mujer:

Y yo que nunca habia
estado en una orgia,

quitandome las botas

me dije “esta es la mia”,"

y tanto que lo era,
la del tacén de aguja

era Maruja. (19d, 99).

Una situacion ésta que se resuelve de modo burlén en este caso. En cambio, en el disco
anterior no es capaz de reponerse del golpe el marido que sorprende a su mujer con otro “vencido,
calvo y tieso, / se quedd en los huesos aquél dia / que pill6 a su mujer en plena orgia / con el
miembro del miembro, qué ironia, / mas tonto del congreso” (Ebm, 94). Ahora bien, pese a ser un
bache desagradable, no es el estilo de J.S. propenso a ofrecer la debilidad emocional sin revancha.
Es por ello que prefiere, como hemos visto en el primer ejemplo —también mas cercano en lo

cronolégico de su produccion—, quitarle drama al asunto de la infidelidad descubierta en pleno

2 Atiéndase aqui al juego de palabras entre la frase hecha y la realidad del relato.
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acto. A este respecto llega J.S. a plantear ya desde el inicio de su carrera un camino alternativo que

analizaremos a continuacion.

7.2.4- La infidelidad como propuesta de goce. Cuernos

En la cancion Cuernos propone J.S., siempre narrador mediante, una manera de alegrarse la
vida sexual buscando mujeres casadas. Para ello, no escatima en detalles al puntualizar incluso la
franja de edad de las mujeres a seducir “Si como yo eres / de los que prefiere / los placeres que
brindas las mujeres / que pasan de los treinta”. Le advierte al lector de los requisitos que debe
cumplir un marido idoneo para el caso “Tienes que conseguir que su marido / valga para cornudo
el elegido / [...] / Nada mejor que un buen ejecutivo / [...] / Elige, de entre todos los maridos, / a
ese infeliz que siempre esta reunido”. Se refiere también a las diferencias de clase en asuntos de
cuernos “siempre sobresale la noble clase alta / las sefioras toman, rango y posicion. / Si no adornan
la frente del vardn, notan que algo les falta”. Tampoco conviene, seglin él, mezclarse sin prudencia
con la clase trabajadora “que no te lleve el desenfreno / a hacer de gallo en el corral ajeno / de una
cenicienta obrera”. Tampoco aconseja guiarse por la simple apariencia de modernidad, pues se
puede llegar al desanimo “tiene mala pata que al tercer cubata / se duerma en el sillon / y ta alli
con el rabo entre las piernas”.

En todo ello, no descuida los posibles peligros que pueden derivar de una actitud tan canalla
“Huye de la mujer del comisario / ¢qué vas a hacer desnudo en el armario / de un tipo que va
armado con dos cuernos?”, o para una clase mas modesta “... si el marido es un parado / [...] / se
pone hecho una fiera”. (Hdh, 87).

Probablemente, no sea esta cancion mas que una forma de aludir de forma burlesca a la

efusion sexual de los afios ochenta. Fendmeno éste que dejo su reflejo también en la cinematografia
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de aquella época,” fruto todo ello del clima de libertades democraticas que Espafia experimentd
durante los gobiernos socialistas. Asimismo, el que J.S. atribuya a su narrador un rol tan canalla,
ajeno a todo discurso moral con tal de obtener su propio goce, puede que responda a un intento de
exagerar y ensanchar al personaje Joaquin Sabina™ como un ser nocturno, aficionado a la fiesta
desmesurada, que no atiende a méas razones que a las de sus propios instintos. Pero también,
esconde Cuernos —al igual que en cierto modo Peor para el sol— un mensaje discreto, y es el de
no tomarse las cosas del cuerpo y del corazén tan en serio, sino como partes medianamente

naturales una vez deshrozadas del drama humano de los valores.

7.2.5- La prostitucion

Las menciones al sexo de pago son una constante del universo creativo de J.S.. Desde el
principio de su discografia encontramos referencias a este tipo de sexualidad, mayormente, como
un remedio valido a la hora de sosegar el cuerpo y el alma. Ya en Negra noche se declara el amor
que siente el narrador por una noche llena de zonas turbias “La noche que yo amo tiene dos mil
esquinas, / con mujeres que dicen: ;me das fuego chaval?” (Rr, 84).

La prostitucion se aborda de tres maneras posibles dentro del cancionero. Conviene marcar

la evolucion en el trato que se observa desde los primeros discos hasta los Gltimos. Si bien, como

3 Me refiero aqui al cine del destape que, pese al polémico modo de representar a la mujer, representaba
en cierta medida el clima de libertades existente. En relacion con este fendmeno social debemos mencionar
también la Movida madrilefia como referente cultural de la época.

4 Noétese aqui la diferencia entre J.S. y Joaquin Sabina. Las siglas J.S. se refieren al autor real de las
canciones. En cambio, Joaquin Sabina remite al personaje publico vestido de leyenda urbana y alimentado
por el marquetin de su propia marca personal. Coincidiendo con la redaccion de estas lineas, sale a la venta
el ultimo disco de J.S. Lo niego todo (2017). El titulo del mismo es un intento de sembrar dudas en la
leyenda de bala perdida del personaje.
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veremos a continuacion, al principio hay cierto tono acido, casi —digo casi— critico; luego va
atinando mas en sus versos hasta mostrar un gran respeto por el oficio mas viejo del mundo.

Primero encontramos un posicionamiento que podria ser interpretado como critico hacia
dicha actividad de ofrecer el cuerpo a cambio de dinero. Como trabajo es el Gltimo recurso que le
queda a quién ya no encuentra actividad posible con la que ganarse la vida. Asi parece insinuarse
en Ring, ring, ring “puede que haya algo que ti sepas hacer / esto es un supermercado, ¢qué tienes
para vender?, / tendras que decir si a ofertas que dijiste no...” (Rr, 84). También se deriva una
critica acida, casi despectiva en Conductores suicidas, esta vez hacia la prostitucién masculina que
tedricamente ejerce el destinatario de la cancion “por no agobiarte paso / de hacerte la cuenta de
las papelinas, / [...] de que vendas “chapas”’ en ciertas esquinas...” (Fyq, 92). Tampoco la
referencia a la visita del joven recluta de Carguen, apunten, fuego es demasiado halagadora “y
pagar media hora de amor apresurado / a esa gorda que hace rebaja a los reclutas” (Mc, 80). El
tono hacia la amiga que cambi6 de oficio en la cancion Por el tanel es ya ligeramente distinto
puesto que se desliza una mezcla de desengafio, sorpresa y ganas de sacar provecho “luego volaste,
alguien me contd / que has hecho del amor tu profesion. /[...]/ un dia te llamo y vamos a cenar, /
espero que me haras un precio especial.”. Entonces, al final de la cancidén apunta “tu oficio no es
peor que los demas” (Rr, 84).

En segundo lugar, tenemos un trato a prostitucion desde la perspectiva del cliente sin méas
alabanzas que las destinadas a evaluar las virtudes sexuales de las meretrices. Es el caso de la visita
a la barra americana con sus asaltantes de Pacto entre caballeros “no dejaron que pagara ni una
ronda, / controlaban tres fulanas, / pero a mi me reservaban / los encantos de Maruja, la cachonda”.

(Hdh, 87). En la misma linea describe J.S. la facilidad del ladron El Dioni a la hora de encontrar

s Se refiere aqui al apelativo de chapero. Segln la RAE: Homosexual masculino que ejerce la prostitucion.
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compaiiera durante su escapada en Rio de Janeiro “no se le resiste ni la Venus de Milo, / sobre
todo si le pagan por un francés / dos veces lo que en Madrid ganaba currando un mes.” (Mp, 90).
Del mismo modo alude a la profesidn de tantos inmigrantes que no encuentran més salida que la
prostitucion “Se matan haciendo camas, / vendiendo besos, lustrando suelos...”. No se olvida aqui
de la prostitucion masculina “...y en bares porno el paquete / ' del guineano cuesta un billete...”
(Ebm, 94). De un modo mas discreto, sin saber si se refiere J.S. a prostitucion real, surgen
diferentes figuras en el frecuentado espacio nocturno de Todos menos tl “putones verbeneros /
[...]/ caballeros en oferta, azafatas de congresos del brazo de sus chulos” (Fyq, 92).

De forma més explicita se le presenta la acompafiante de Viridiana “Me llamo Viridiana / y
me apellido veinticinco mil”. Esta cancion supone un cambio en la manera de tratar a la prostituta
dentro del cancionero. Desde Viridiana, el respeto y delicadeza hacia las meretrices aumenta de
manera considerable. Cambia la perspectiva desde la del cliente mas frio hasta la del admirador.
Es incluso dentro de la misma cancién que se entabla una relacion entre cliente y profesional mas

alla de todo contrato, llegando a formalizarse como pareja:

Tantas cosas me dio que no me daba,
tantas caricias casi de verdad

que a mi se me olvidé que trabajaba

y ella no se acordd de trabajar.

[...]

Aungue en mi cumpleafios de una cena
y no vengan mis hijos a cenar

con ella cada noche es Nochebuena (Ymmc, 96).

6 Se refiere a los genitales masculinos.
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Finalmente, encontramos el enfoque mas ilustrativo del respeto hacia la labor de las
prostitutas. Cambia el tono, por ejemplo, el personaje de 19 dias y 500 noches en su lamento nos
muestra su nuevo paisaje “Y regresé / a la perdicion de los bares de copas / a las Cenicientas de
saldo y esquina” (19d, 99). El tono hacia las que ejercen la prostitucion de modo ambiguo,
motivadas por una serie de intereses creados sin transaccion monetaria clara, no parecen gozar, sin
embargo, de este cambio de tono. Tal es el caso de Barbi Superstar cuyo retrato resulta despiadado
segin Menéndez Flores (Menéndez: 2016, p. 284) “corazon de bromuro / supervedette, puta de
lujo, modelo / estrella de culebron, / habia futuro en las pupilas hambrientas / de los hombres
maduros / enamorarse un poco mas de la cuenta / era una mala inversion” (19d, 99).

Es el propio J.S. quien afirma haber exprimido el limén de las putas como tema para sus
canciones (Menéndez; 2006, p. 166). Con una altura estilistica muy destacable y un tacto mas que
acertado en el uso del lenguaje, J.S. cre6 Una cancion para la Magdalena. En la cancién se
enarbolan no sélo las causas por las que alguien podria recurrir a la prostitucion “si te mueres de
sed / si ya no juegas a las damas / ni con tu mujer / [...] / Si estas mas solo que la luna / déjate
convencer”. Invita J.S. a ser mas que generoso con las meretrices “Y, si la Magdalena / pide un
trago / t0 la invitas a cien / que yo los pago / [...] / Y, cuando suban las bebidas, / el doble de lo
que te pida / dale por sus favores”. Elogia en todo caso la compania de las meretrices “que, en casa
de Maria de Magdala, / las malas compaiiias sin las mejores”. Llega a trazar una linea al mismo
tiempo de diferenciacion y asimilacion para con el valor entre putas y sefioras “la més sefiora de
todas las putas, / la mas puta de todas las sefioras”. Y concluye atribuyéndole la mayor de las

virtudes, la de ofrecer sus servicios gratis:

Con ese corazon
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tan cinco estrellas,

que, hasta el hijo de un Dios,
una vez que lavio,

se fue con ella.

Y nunca le cobr6

la Magdalena (19d, 99).

7.3- El travestismo, el exhibicionismo, la promiscuidad

7.3.1- Travestismo

Si existe una cancion a la libertad sexual dentro del cancionero de J.S., ésta es, sin duda,
Juana la loca. En la misma se habla de la liberacion sexual de un padre de familia ejemplar que,
cansado de sublimar sus instintos, decide travestirse y dar rienda suelta a sus apetencias. Dentro
de la modélica vida previa nos ofrece J.S. un amplio abanico de impedimentos a la liberacién
“Después de toda una vida de oficina y disimulo / [...] / después de toda una vida viendo a la gente
decente, / burlarse de los que buscan amor a contra corriente”. La idea de tener que disimular, la
de sentirse abochornado por la mofa de la moral general son la causa principal de actitud reprimida
hacia si mismo “coleccionando miradas en el desvan del deseo... / [...] / soflando cuerpos

desnudos entre sabanas de espuma’’”, pese a ser consciente de tener otros gustos y tener que

T Cabe afiadir que el presente verso es una referencia clara a Luis Cernuda que tiene un verso idéntico
(entre sdbanas de espuma) en su poemario Perfil del aire. La referencia velada, casi solo accesible para
eruditos, a la homosexualidad hace que el verso de Sabina alcance otro nivel. Para profundizar en esta obra
de Cernuda remito al estudio de Derek Harris sobre el poeta (Harris: 1971).

Al mismo tiempo sefialo aqui el enorme campo referencial del cancionero de Joaquin Sabina. Buscar e
indagar en el uso que J.S. hace de versos, titulos de peliculas y otras referencias culturales invisibles a un
primer vistazo seria de gran interés para el discurso cientifico y ayudaria en mucho a profundizar en el
analisis del taller creativo de nuestro autor.
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contentarse con la opcion heterosexual de la mayoria “tomando gato por liebre; negando que eres
distinto”. Merece especial atencion aqui el uso certero del rico refranero espafol tradicional para
elaborar una metéafora de situacion relativa a la condicion sexual del personaje. También le reserva
J.S. otros versos mas explicitos “sin poder mover el culo / [...] / sin poder sacar las plumas”.

La liberacion sexual del modélico padre de familia se da una vez que deja de atender a la
moral general para centrarse en la propia. “De pronto un dia, / pasaste de pensar que pensarian / si
lo supieran / tu mujer, tus hijos, tu portera”. La escala trazada al final no es casual, pues responde
al nivel de cercania a la intimidad del sujeto y a la importancia de la opinién ajena. Este camino

viene marcado por el travestismo como punto algido de la puesta en préctica de su libertad:

Y te fuiste a la calle
con tacones y bolso y Felipe el Hermoso por el talle
desde que te pintas la boca

en vez de Don Juan te llamamos Juana la loca’®(Rr, 84)

El inico momento sexual explicito de la cancion es el que se refiere a las practicas sexuales

del protagonista en un famoso cine porno de Madrid. “que en el cine Carretas’ / una mano de

8 El juego de la alteracién de referencias histéricas decimonénicas, cambiandolas o colocandolas en
contextos totalmente opuestos a su sentido originario es un modo de burlarse y de cuestionar los valores
tradicionales; como es el caso de alterar el mito de la seduccion varonil de Don Juan con el perfil
desmelenado de Juana la loca. La alteracion de Felipe el Hermoso se entiende por si misma.

El mismo Joaquin Sabina, ataviado de provocante americana roja, lo explica en la introduccion que le hace
a la cancion grabada en directo en el afio 1986 en el Teatro Salamanca de Madrid para el disco Sabina y
Viceversa “Vamos a contaros, la edificante historia del ibérico Don Juan, en el momento de convertirse en
Juana la loca”. En otro concierto, también de americana roja, se refiere a la composicion como “una cancion
sobre un tema de palpitante actualidad”. Para aproximarse un poco mas al espiritu de la cancion:
https://www.youtube.com/watch?v=SMS3i3P13ml [26.07.20017].

9 El cine Carretas es muy famoso en Madrid. Hoy en dia, con el matrimonio homosexual legalizado y la
libertad sexual garantizada, el local se ha convertido en un icono gay. Para profundizar sobre el tema existe
un interesante articulo de José Maria Cervantes para El Pais del mismo afio que el concierto de Joaquin
Sabina en el Teatro Salamanca. https://elpais.com/diario/1986/09/24/madrid/527945061 850215.html
[26.07.2017]
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hombre cada noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84). No es necesario entrar aqui a desmembrar el
rol pasivo adoptado por el travestido.

A destacar es, sobre todo, que J.S. se sirve de la actualidad de la liberacién sexual vivida en
los afios posteriores a la transicion para crear una historia que enlaza de una parte elementos tan
cotidianos como la oficina, la portera del edificio, un bolso de mujer y un pintalabios con
cuestiones tan complejas y abstractas como la identidad sexual, la presion social de la moral de la

mayoria y la expresion libre de los propios deseos y preferencias sexuales.

7.3.2- El exhibicionismo

La exhibicién del cuerpo de manera libre, y sin atender a los deseos Yy la sensibilidad de los
demas simboliza una transgresion de la moral imperante. Es el caso de los exhibicionistas que
habitan el nocturno universo creativo de J.S. “la noche que yo amo tiene / [...]/ y padres de familia
que abren sus gabardinas” (Rr, 84). También aprovecha las Ultimas horas para actuar el fugaz
pasajero de Los perros del amanecer “y entra al metro el exhibicionista” (Htg, 88). Especial
revuelo entre vecinas parece causar la mufieca rota de Vallecas que en busca del éxito mediatico,
no duda en desnudarse en un programa nocturno de altas cotas de audiencia “las del octavo derecha

dijeron “otra que sale rana”, / cuando, en Crénicas Marcianas”, la vieron / haciendo estriptis” (19d,

99).
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7.3.3- Promiscuidad

En el cancionero de J.S. se apunta muy a menudo a la idea de la promiscuidad. A veces dicho
comportamiento no busca una realizacion corporal plena, sino que se es promiscuo por no saber

en qué ocuparse 0 en persecucion de algo impreciso que no llega nunca a colmar las expectativas:

Buscando el tiempo perdido,
te has ido acostando con media ciudad
pero el gran amor no deshizo tu cama

y te aburriste de promiscuidad (Jyv, 86).

El amor promiscuo o fuera de los cauces de la moral imperante parece ser el mas comun del
cancionero. Se alaba a las mujeres que se decantan por dejar de lado el decoro “Benditas sean las
rubias calentonas / que se emocionan por pasar el rato” (Dp, 03) y se rinde homenaje a las que se
atreven a sobrepasar sus limites “A las casquivanas novias de nadie / que coleccionaban canas al
aire” (Ymme, 96). En Hotel, dulce hotel, cancidn sobre un encuentro clandestino, se hace una
revelacion clara a este respecto “abriga mas cuando es furtivo el amor”. Luego arremete J.S. con
dos versos entre lo erdtico y lo romantico “te besaré la nuca mientras miras saltar / las olas entre
las farolas del malecon”, para invitar a su acompafiante a subir la temperatura del encuentro frente
a la amenaza constante de la fugacidad “ponte el liguero que por reyes te regalé, ven a la cama,
nos persigue el amanecer” (Hdh, 87). Deriva del verso cierta idea de impaciencia y preocupacion
por no poder disfrutar plenamente. Esta idea de lucha por exprimir el placer contra el temible paso

del tiempo en una carrera imposible se redondea y explica al final de la cancion anterior:

La Ilama que me quema cada vez que te veo

me dice que es absurdo programar el deseo,
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al cabo de unos afios estariamos los dos

adultos y aburridos frente al televisor (Hdh, 87).

La idea de celeridad de la relacion sexual guarda una estrecha relacion con la impaciencia
por alcanzar velozmente la satisfaccion corporal pero también con el tiempo acordado, pues la
relacion es de pago. Aspecto que se resalta en el encuentro carnal del recluta de Carguen, apunten,
fuego con la prostituta “Y pagar media hora de amor apresurado” (Mc, 80). El ultimo adjetivo del
verso remite la idea de la mencionada celeridad, pero también desprende un aire de ligera queja
por la forma del encuentro. Un consuelo sexual, al fin y al cabo, como se afirma en la cancion y
no una relacion plenamente satisfactoria sino méas bien sujeta a frustracién. Mas satisfactorio
parece, sin embargo, el rapido encuentro sexual con una de las damas mencionadas en Aves de
paso “A la misteriosa viuda de luto / que sudé conmigo un minuto / tres pisos en ascensor” (Ymmc,
96).

Gozar del placer sexual, del aqui y el ahora, huyendo del paso del tiempo y de las certezas
que aplacan la existencia es, como vemos mas adelante en su produccion un valor fijo “y tal vez
no tengamos mas noches / y tal vez no seas td / la mujer de mi vida” (Mp, 90). Ademas, no duda
en trazar una clara diferenciacion entre lo social y lo intimo, apostando por dejarse de
convencionalismos a la hora de abordar el acto sexual “La buena reputacion / es conveniente
dejarla caer / A los pies de la cama / [...] / Hoy tienes una ocasion / de demostrar que eres una
mujer / ademas de una dama” (Mp, 90). Como vemos para J.S., en este caso, una cosa no quita la
otra. En cambio, en la cancion Peor para el sol, se retoma esta idea para afirmar de boca de la
protagonista que “hay caprichos de amor que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). Se da aqui una
especie de contradiccion entre el disfrute del placer y la correccion moral, pues la protagonista no

cuestiona la posibilidad del placer para una dama, sino el hecho de que se lleve a cabo en forma
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de adulterio. Sea de un modo mas o menos correcto dentro de la moral imperante, lo encuentros

furtivos, libres de ataduras o ligazones sentimentales, parecen ser dignatarios del recuerdo:

Damas de noche
que en el asiento de atras de un coche

no preguntaban si las querias (Ymmc, 96).

En la busqueda y el énfasis del placer sexual se llega incluso a la exageracion de desear ser
“Viejo verde en Sodoma / [...] / Sultan en un harén / pianista de un burdel” (Fyq, 92), y a la
transmutacion de elementos clasicos que logran combinaciones explosivas “cenicienta violando al
principe encantado” (Fyq, 92).

Tan so6lo en ocasiones muy puntuales se refieren las canciones de J.S. a los limites
infranqueables del placer. Frontera ésta que, pese a ser poco frecuente, esta relacionada con un
posicionamiento moral modesto “Puedo ponerme humilde y decir / que me falta valor para atarte
a mi cama” (Fyq, 92). También le pone limites al placer en forma de consejo para llegar a vivir
cien afios en Pastillas para no sofiar “Si quieres ser Matusalén / [...] / no lo hagas nunca sin

condon” (Fyq, 92).

7.4.- Resumen

Como caracteristicas generales del tratamiento que J.S. hace del sexo destacan una serie de
pautas basicas como coordenadas de su labor creativa. En primer lugar, encontramos a la
heterosexualidad como opcion sexual primordial. En base a ella establece la fascinacién, casi
idealizacion, del cuerpo femenino y los juegos de seduccidn. Encontramos también un gran respeto

hacia otras opciones sexuales. Apreciable por la ausencia de mofa o tratamiento similar. Destaca
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el componente ludico, desinhibido y a veces desbocado del encuentro sexual. Ya sea entre dos o
mas personas. Las canciones de J.S. son eréticas —no pornograficas—, pues se sirven de muchos
elementos que favorecen el juego de ausencias y cuidado estilistico necesarios para la elaboracion
de imagenes eroticas. Entre otros elementos de su taller creativo, J.S. mezcla elementos cotidianos
—tales como objetos o partes del cuerpo— con realidades mas complejas por abstractas como la
identidad sexual y la libre expresion de la identidad sexual, logrando con todo ello un buen nimero
de imégenes simbdlicas relativas a un tejido emocional propio.

Sobre esta base se aprecia una separacion de la moral general para atender los propios
placeres. La idea de la promiscuidad aparece como un comportamiento sexual comun. A veces, en
busca del puro placer; otras, en cambio, como forma de persecucion de cosas imprecisas que no se
Ilegan a encontrar nunca.

Encontramos cierta ansiedad en la forma en que los personajes de J.S. experimentan sus
encuentros sexuales. La sensacion de prisa e impaciencia es frecuente. Tener sexo huyendo del
paso del tiempo, como perseguidos por el pasar de las horas o la muerte de los sentidos y la pasion.
Podemos establecer una relacion entre juventud y sexualidad placentera.

El sexo en soledad no se muestra como algo realmente placentero, sino como un consuelo
mas bien pobre que puede desembocar en tragedia comica. Por otro lado, el sexo entre dos se
muestra como una carrera de obstaculos donde para obtener placer o aceptacion ajena hay que
librar combate contra impedimentos de todo tipo —morales, burocraticos, complejos fisicos...—.
De esta imposibilidad de acceder al sexo de un modo suave, se deriva la relacion sexo-violencia
que, si bien puede ser criticada, se aprecia en varias de las canciones. Es por ello por lo que J.S.
apuesta varias veces en dejar la reputacion y la moral a un lado a la hora de abordar un encuentro

sexual.
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La mujer es la gran protagonista del deseo masculino. Las partes de su cuerpo ejercen una
fuerte atraccion hacia los personajes de J.S.. Algunas partes del cuerpo son reiterativas —Ila boca,
el pelo, las caderas, las piernas—. El alcanzar el cuerpo femenino supone una especie de redencion
para el espiritu masculino que describe J.S.

La infidelidad carnal se altera, siendo ofrecida en tono burlesco, desbrozada del drama
humano de los valores humanos.

La prostitucion aparece de forma frecuente en el cancionero. Apreciamos tres niveles o
enfoques que creemos son fruto de una evolucion en la apreciacion personal del autor hacia las
prostitutas y su oficio. En un primer nivel, en los primeros discos, existe un ligero tono critico. A
continuacion, se ofrece este mundo desde la perspectiva fria del cliente y, por ultimo, con el méas

absoluto respeto y veneracion.
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8.- El acceso a la mujer y el amor

El amor es, sin el menor atisbo de duda, el tema mas recurrente dentro de las canciones
populares. Al hablar de amor no podemos evitar referirnos también al desamor como consecuencia
del primero. El paisaje que deriva tanto del primero como del segundo es un caldo de cultivo que
J.S. ha sabido aprovechar con lo que el tema amoroso es uno de los més recurrentes de nuestro
autor. Y, aunque €l se centre mas en destilar el desamor para extraer la materia prima de sus
canciones, no deja de pertenecer este sentimiento al sentimiento intenso del ser humano que,
partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unién con otro ser.®
Ajustando mas la lupa, tenemos que mencionar que el amor que nos vamos a encontrar en el
cancionero de J.S. es el englobado en la dinamica heterosexual. Como ya hemos visto, J.S. se sirve
de un narrador —mayormente en primera persona— para contar sus historias y dotarles de un
marco de accion anclado a un sujeto concreto. Si lo personajes de J.S. son en su mayoria hombres
heterosexuales, hay que entender que la mujer es la destinataria del sentimiento amoroso que éstos
experimentan.

En el presente capitulo abarcaremos el modo en que J.S. aborda este sentimiento. Para ello,
nos centraremos primero en mostrar los diferentes tipos de mujer que encontramos en el cancionero
de J.S.. No se trata aqui de ilustrar de nuevo —puesto que ya lo hicimos en el capitulo Sexo como
salvacion— la atraccion fisica que la mujer ejerce sobre las figuras de J.S., sino de profundizar en
el aspecto sentimental de dicho efecto. En un segundo blogque de contenido, nos dedicaremos a

poner en claro cuales son los modos que posibilitan el acceso a la mujer. Por ultimo, nos

8 He aqui la definicion de la palabra amor segin la RAE.
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ocuparemos de lo desesperado de amar, la parte mas amarga del sentimiento amoroso; un campo

realmente importante dentro del cancionero y el universo creativo de J.S..

8.1- Tipos de mujer

Dentro del cancionero de J.S. encontramos una fuerte presencia de la mujer. No obstante,
hemos creido conveniente formar una serie de categorias segun el tipo de mujeres que aparecen en
el cancionero. Por consiguiente, en las paginas siguientes nos ocupamos de la mujer invisible, la

mujer fatal, la mujer rota y la mujer libre 8

8.1.1- La mujer invisible

Aqui me refiero a la mujer que no logra hacer feliz a los tristes narradores masculinos de las
canciones. En muchas de las canciones se da una mujer invisible, casi fantasmal —como una
creencia irracional—. Esta es la que no logra hacer dichosos a largo plazo a los hombres de J.S. es
también la mujer a la que hablan canciones como Ring, ring, ring, Pisa en acelerador, Quédate a
dormir, Calle melancolia, Asi estoy yo sin ti, entre un largo etcétera. ;Como les habla? ;Qué
elementos emplea J.S. para transmitir la idea de que el narrador de las canciones le esta hablando
a esa mujer? ¢Quién es esa mujer? ;Por qué no se la siente apenas interactuar con los narradores?

A continuacién, no ocuparemos del modo en que J.S. atina a lanzarle un mensaje a esa mujer

81 Estas categorias pueden, sin embargo, ser fruto de otras interpretaciones. Carrero apuntala la existencia
de una mujer inmersa en la soledad. Afirma que existe cierta frecuencia en como, dentro de las canciones
de J.S., la soledad se ceba en la mujer y su condicion. Habla también de mujeres solitarias. Tras nuestro
andlisis, no podemos afirmar este supuesto, ya que s6lo encontramos referencias puntuales como la cancion
Pobre Cristina y el caracter femenino del Rock and rol de los idiotas, junto con versos sueltos de Mujeres
fatal (Carrero: 2004). No suponen un grueso comin como para extraer un tipo de mujer solitaria dentro del
cancionero, pero si para perfilar la soledad que parece mover, a veces, a los personajes femeninos.
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figurada que no aparece ni se muestra mas que por el aburrimiento, el desamor y el tedio que
origina.

El modo en que los narradores —mayormente aquejados de la ausencia de la amada o
despechados por ella— se refieren a estas sus mujeres es, en realidad, bastante simple. En lugar de
contar una historia de amor en tercera persona y mediante el uso del estilo indirecto, J.S. se sirve
de la primera persona que le habla a una segunda persona en estilo directo. Con ello, evita que la
cancion parezca ajena o lejana al mismo tiempo que garantiza—o al menos le pone las cosas muy
faciles— que el lector-oyente se sienta identificado con la cancion, haciéndola suya en lo que a
una cierta empatia sentimental se refiere. De este modo, cada vez que el lector—oyente escucha
una de estas canciones —con sus referencias a esta amada invisible— o la parafrasea, también lo
esta haciendo desde el personalismo de hablarle a su propia pareja, ya sea esta la del tiempo
presente o alguien del pasado. EI mecanismo de emplear el estilo directo es eficaz por cercano y
aplicable a cualquier lector—oyente, pues cada uno de ellos puede hacer suya la cancién y la
posicion del narrador. Cuando J.S. canta “febril, como la carta de amor de un preso / asi estoy Yo,
asi estoy yo sin ti” (Hdh, 87) alude a un sentimiento muy comun. En este sentido, no se limita
nuestro autor al amor desbocado, sino que ahonda en la compleja madeja de las relaciones y la
infidelidad “y cena con velitas para dos / siempre es con otra, amor, nunca contigo / bien sabes lo
que digo” (19d, 99). Ademas, parece servir en bandeja toda una serie de recursos y vias de escape
para la vida entre dos “Cuando llegue por fin mi mensaje a tus manos, en la gasolinera / vieja te
esperar¢” (Ebm, 94). En el duro olvido también pueden sus lectores—oyentes sentir ese
sentimiento propio “y aunque quiera olvidar no se me olvida / que no puedo olvidarte” (Ebm, 94).
En la basqueda de la amada en medio de la frenética noche madrilefia, también encontramos un

clamoroso y constante ti “estaban todos menos ti. / Y yo mas triste que un pingiiino en un garaje”
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(Fyq, 92) o en un tono mas sensible “puedo ponerme cursi y decir / que tus labios me saben igual
/ que los labios que beso en mis suefios” (Ebm, 94) o mas dramatico “y morirme contigo si te matas
/'y matarme contigo si te mueres” (Ymmc, 96). Existen muchos mas ejemplos para ilustrar este
baile continuo entre pronombres sujeto, indirectos, adjetivos posesivos y demas modos
gramaticales para referirse a una segunda persona de modo directo y mediante los cuales J.S. se
convierte en quien crea las canciones que todo el mundo siente como propias. Cuando se habla de
grandes autores de canciones de la talla de J.S. es comun llegar a la misma conclusion a la que
Ilega Menéndez Flores al aludir que Sabina somos todos (Menéndez: 2016) porque en mas de un
terreno, pero especialmente en lo amoroso, es quien logra expresar lo que siente y vive la mayoria.

Aclarado este punto, conviene centrarle en la mujer invisible que habita muchas de las
canciones de J.S. Nos referimos al sujeto de la segunda persona empleada y ya explicada.
Probablemente, sea de un modo inconsciente que J.S. logra conectar la imagen de una mujer
concreta, —a la que se esta hablando en la cancién— con toda mujer amada por alguien. En este
sentido, si podemos afirmar que la mujer a la que J.S. le canta se convierte en simbolo de todas las
demas. La asimilacion de realidades por parte del lector-oyente al escuchar y hacer propia la
historia que se esta cantando es una prueba de ello. Si esto no fuera asi no seria posible cantarle
una cancion de amor a la mujer amada mirandola a los 0jos. Simplemente porque no hablan de
ella sino de ti. Vemos que de lo particular se llega a lo general. Esto es, de una persona en concreto
—Ila mujer a la que se canta y que esta presente en la cancién por estar ausente— se llega a una
generalizacion de la que cada lector—oyente toma su parte para aplicarla a la mujer por la que
tiene sentimientos. Sin embargo, no podemos anticiparnos a decir en qué medida J.S. elabora sus
canciones conocedor de este tunel entre lo concreto y la realidad general, puesto que no hemos

encontrado referencia alguna al asunto en las declaraciones del autor sobre el modo de crear sus
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composiciones. Es por ello que, al no conocer el grado de intencionalidad del autor a este respecto,
no entraremos con mas profundidad al tema.

No obstante, si toca perfilar algunas caracteristicas de esta mujer invisible que esta al mismo
tiempo ausente y presente en muchas de las canciones de J.S. y a la que parecen destinados los
sentimientos méas intimos. En cambio, podriamos afirmar que los personajes de mujeres que
interactian con el narrador en sus canciones son, en su mayoria, secundarios 0 poco evocadores
de sentimientos para el sujeto protagonista. Ejemplos de esto los tenemos en No sopor... no sopor
cuando en una discoteca se le acerca una mujer “Tienes pinta de buena persona / en busca de un
poco rollito canalla” (Ymmc, 96), también la ladrona de Medias negras habla directamente “Que
guai si me invitaras a cenar” (Mp, 90) y en un tono mas jocoso las palabras de su tercera mujer al
anunciarle su embarazo “Aunque eres malo, joaquinito / te traigo de regalo un regalito” (19d, 99).
Cabe destacar aqui que, con excepcién del primer ejemplo, siempre se antepone un dijo al
parlamento lo que resta fuerza, de algiin modo.??

Las evocaciones a sentimientos mas profundos se hacen a mujeres que estan en la cancion
por no estar, por su ausencia o por el agravio que causaron “Y se iria el dolor mucho mas lejos / si
no estuvieras dentro de mi alma / si no te parecieras al fantasma que vive en los espejos” (Ebm,
94), “Hay mujeres que abren agujeros negros en el alma / [...] / que empiezan la guerra firmando
la paz” (Ebm, 94). Este sujeto pasivo que no esta parece ser siempre el mismo, una mujer que no
logra satisfacer plenamente al hombre y que lo aburre en lo sexual “y al dormitorio el pan de cada

dia” (19d, 99), “y, sin embargo, cuando / duermo sin ti contigo suefio / y con todas si duermes a

8 No olvidemos aqui que estamos tratando con canciones. Sus formas y estructuras no pueden analizarse
de igual manera que si fueran un texto narrativo en si mismo. Si a ello le sumamos que seran cantados, la
cosa se complica un poco mas. Es por ello que la anticipacion del narrador mediante el mencionado dijo,
sirve como recurso para orientar al lector-oyente que podria perderse facilmente en el texto a ser éstet
cantado por la misma voz.
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mi lado” (Ymmc, 96); o que lo deja solo y a la espera “me abrazo a la ausencia que dejas en mi
cama” (Mc, 80) “...o duermo y dejo la puerta / de mi habitacion abierta / por si acaso se te ocurre
regresar” (Hdh, 87), “Y si te vas me voy por los tejados / como un gato sin duefio / perdido en el
pafiuelo de amargura” (Ymme, 96). También es alguien a quien hacerle llamadas de atencion o
reproches “Mafiana te vuelves a casa, / sin pena ni gloria ni principe azul” (Jyv, 86), “a ti que me
has ganado / con un naipe marcado la partida” (Mp, 90), “no me digas volvamos a empezar”

(Ymmc, 96).

8.1.2- La mujer fatal

El mito de la mujer fatal es ya un clasico de la literatura y el cine. En el cancionero de J.S.
también hay espacio para ese tipo de mujeres que desde su frialdad y poder de manipulacién no
dudan en aprovecharse del hombre para cumplir con sus propios deseos usando la sexualidad. El
apelativo de bruja suele emplearse como coloquialismo, segun la RAE, para referirse a la mujer
malvada, lo que es usado por J.S. para desmontar el mito de la mujer malvada y destacar su punteria

sentimental:

Bruja, si aterrizas
con tu escoba un dia en mi balcon
ve con cuidado

yo disparo siempre al corazon.

La cancion no sélo parece una advertencia a las malas artes de estas brujas “no sea que tu
escoba / me barra la alcoba”, sino que también las desmonta “No habia debajo / del disfraz que te

ponias tl / méas que una nifia / a la espera de algn principe azul” y destaca su condicion humana
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—aparte de una sumision potencial— en contraposicion al qué diran “si saben que besas, lloras, /
te enamoras y me haces la cama” (Mc, 80). El disfraz de mujer fatal parece quedarle grande a la
protagonista de Como decirte, como contarte “te has ido acostando con media ciudad / pero el gran
amor no deshizo tu cama / y te aburriste de promiscuidad” (Jyv, 86). Mas adelante en su
produccion, le saca el lado realista a la mujer fatal, confrontdndola con el lado amargo de la edad
para referirse al sentimiento de desamparo que acompafia al saberse al final de uno mismo “como
la menopausia de la mujer fatal” (Htg, 88). Asimismo, las apariencias suelen engafiar bastante a
este respecto. En la burlona Cuernos ya se advierte de andarse con cuidado con las mujeres que
intentan pasar por modernas “para con prudencia de las apariencias / si quieres seducir a alguna
esposa casada y postmoderna / tiene mala pata que al tercer cubata / se duerma en el sillon / y tu
alli con el rabo entre las piernas” (Hdh, 87), o la decepcion que se puede sentir con una dama de
agresiva apariencia “Las mas explosivas damas / me dejaban en la cama / congelado” (Htg, 88).

El carécter contradictorio y esquivo de toda mujer fatal se hace personaje femenino en Besos
de Judas “si le pido “quédate un poco mas” / se viste y se va/ [...] / Nunca me dice ven, siempre
se hace esperar / [...] / cobra caro cada abrazo que da”. Es por todo ello que el protagonista de la
cancion, sin saber ya como reaccionar, se pregunta por el origen de tanto vaivén “Por eso a veces
tengo dudas, / ¢no serd un tal Judas / el que le ensef6 a besar?” (Hdh, 87). Una personalidad similar
es la que parece tener la indecisa Modnica por la que el narrador de la cancidn se desespera “No me
digas tal vez, quiza, puede que, mafiana, / que de tanto esperarte van a salirme canas, / no me
tengas muerto de sed..., no seas inhumana” (Hdh, 87).

La mujer fatal de Peor para el sol es un ejemplo de como los deseos sexuales pueden chocar
con las buenas costumbres del matrimonio. Sin demasiados escripulos se lanza la mujer de la

cancion a la seduccion de hombres que la saquen de su insatisfaccion. Para ello, no duda en platear
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la cuestion de cara “;Qué adelantas sabiendo mi nombre? / Cada noche tengo uno distinto / y,
siguiendo la voz del instinto, / me lanzo a buscar...”. Pone las reglas claras desde el principio “En
mi casa no hay nada prohibido / pero no vayas a enamorarte / con el alba tendras que marcharte”.
No obstante, esta mujer fatal esta en la jaula de la doble moral, algo que no olvida J.S. al escribir
los siguientes versos “hay caprichos de amor que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). Conviene
puntualizar la diferenciacion que se marca entre intimidad real y la que se da en torno a ese
encuentro. La negacion de la posibilidad de amor es un freno casi inservible en dicha situacion tan
ocasional, pues en tales casos, no puede percibirse el carécter ilimitado de la entrega. En otras
palabras, la intimidad psicolégica y afectiva queda méas o menos reservada y velada detréas del

disfrute de la carne (Cencillo: 1993, p. 61).

8.1.3- La mujer rota

Hay muchas mujeres desgraciadas en el cancionero de J.S.. Desde el principio de su
produccidn se ha dado muestra de toda una serie de mujeres —en algunos casos, amantes de otro
tiempo o personas con las que se tuvo algun tipo de intimidad— que toman una deriva perturbadora
hacia su propia ruina. Los narradores de J.S. son testigos de esta deriva “Léastima que ahora, cuando
[laman a tu puerta ves / al casero que te pide por octava vez el alquiler”. Se mantiene lejos del
peligro el narrador de la cancion “El Gltimo amante se largo, /'y el siguiente no, nena, no, / no voy

a ser yo”. La desdichada mujer,® parece pensar incluso en lo peor “Ahora que todo se derrumba,

8 Aqui tenemos un claro ejemplo de lo expuesto en el punto dedicado a La mujer invisible. J.S. se sirve
de un narrador en primera persona que les habla directamente, es decir, usando la segunda persona del
singular. En casi ningln caso, contesta esta segunda persona. Se llega, por tanto, a la existencia de dos
planos dentro de la cancion. En primer plano encontramos al narrador y en un segundo plano, sin méas
presencia que los hechos a los que alude el narrador, a la mujer, muda e invisible a los sentidos del lector—
oyente. Esta ausencia es muy caracteristica en los casos de reproche y lamento por no poder alcanzar la
felicidad dentro de la pareja.
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ahora que ves cerca el fin / déjate de valium, no imites a Marilyn”. El narrador no puede evitar
darle un consejo final “Déjate de rollos, anda, reina, muévete, / sal corriendo si no quieres perder
también ese tren” (Rr, 84). Poco afortunada es también la protagonista que huye del aburrimiento
y va a Madrid en busca de una nueva vida para acabar en la absoluta desorientacion “Un amigo
me ha contado / que el martes pasado te escucho gritar, / en medio del supermercado, / quien me
vende un poco de autenticidad” (Jyv, 86).

Entre todas las muchachas rotas (De Miguel: 2005, p. 45) que de un modo u otro pueblan el
cancionero de J.S., destaca el caso de la mujer de Princesa, cada vez méas préxima a los desastres
de la adiccion al alcohol y a las drogas. La historia de amor vivida con el narrador de la cancién
parece haber sido causa de tormentos y ahora de lamentos en pluscuamperfecto de subjuntivo, que

son los peores:

Ya no te tengo miedo,
nena, pero no puedo
seguirte en tu viaje,
cuéntas veces hubiera
dado la vida entera
por que tu me pidieras

llevarte el equipaje. (Jyp, 85)

Pero el dinero, la riqueza o la pobreza —pues el personaje anterior vive en la cuerda floja de
la marginalidad—, no parece ser un factor determinante en la fortaleza de los personajes de J.S..
Al final de si misma parece encontrarse la millonaria Cristina Onassis que no logra deshacerse del
frio interior “los duefios del verano la miman / pero el invierno / no se lo saca nunca de encima”.
Esa sensacidn de desazon interior, de inquietud insatisfecha, de congelacion del propio &nimo es
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lo que parece motivarla a buscar soluciones que le hagan mas llevadero el camino “que un botones
vea / si le puede conseguir / pastillas para dormir” (Mp, 90).

Como ultimo ejemplo, tenemos a Barbi Superstar que, tras intentar ascender socialmente
mediante papeles secundarios y escenas de cama dentro de la industria cinematogréafica, acaba
dejandose llevar por la voragine de su propia ansia destructiva “por la M-30 derrapaba el caballo
de la desilusion”, espectro que J.S. se encarga de puntualizar un poco mas “Al infierno se va por

atajos, jeringas recetas” (19d, 99).

8.1.4- La mujer libre

La mujer liberada es una figura casi utopica pero presente en el cancionero. No se dejan
atrapar los narradores de J.S. por mujeres cuya Unica aspiracion gira en torno a la familia o la
costumbre. En cambio, aquellas que deciden escapar de su rutina, las que no quieren ser de nadie
y las que son capaces de tener encuentros intimos sin desarrollar lazos afectivos que impliquen
responsabilidad, parecen gozar de un brillo especial y llamar la atencion de nuestro autor. Son ellas
las que juegan el papel més digno dentro del cancionero; y no son pocos los ejemplos.

J.S., como sabemos, apuesta claramente por la libertad de margenes a la hora de vivir. Por
ello anima a quien se siente acorralada por su condicidén de mujer en el microcosmos del hogar y
la pareja. Y lo hace pronosticando un grave futuro “Dentro de algun tiempo estaras acabada /
Metida en tu casa, haciendo la colada / Nadie te dird “mufeca ven conmigo”, y animando a salir
corriendo “Si en la pelicula de ser mujer estas harta de tu papel / Pisa el acelerador... marchate
lejos”. Los detalles de este camino hacia la liberacion sortean incluso el maquiavelismo conyugal
cercano a la manipulacion “Desconfia de quien te diga “ten cuidado” / s6lo busca que no escapes

de su lado” para abandonar al marido en su prision “Déjalo que duerma y a la media noche / sal
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por la ventana, pon en marcha el coche” sin mirar al pasado ‘“Pasa de mirar por el retrovisor / Y
pisa el acelerador”. (Rr, 84). Una apuesta clara hacia la liberacion y la busqueda de la propia ilusion
perdida. La lista de imagenes que acabamos de ver es una muestra clara de como J.S. se sirve de
elementos cotidianos como hacer la colada y coger el coche para marcar los angulos del espectro
emocional del personaje al que se refiere el narrador.

También muestra un gran grado de libertad la protagonista femenina de Rebajas de enero,
pues no se limita en su busqueda del amor, usando para ello incluso a los medios de comunicacién
“Cansada de tanto buscar el amor verdadero / le dio por poner un anuncio en la prensa local”.
Como vemos, lo hace como movida por un impulso que no frena. Pese a todo, tiene muy claras
tanto sus prioridades “Absténganse brutos obsesos en buscas de orgasmo” como sus limitaciones
“te puedo dar todo —afiadia— excepto entusiasmo” (Jyp, 85). Pero, del mismo modo, un impulso
de libertad mal encaminado puede acabar siendo la causa del problema, tal y cobmo le sucede a la
protagonista reprochada de Cémo decirte, como contarte que empieza abandonando su aburrida
existencia “Asi que un buen dia dijiste, / olvidadme, y a Madrid haciendo auto stop / con un
proyecto en la piel” para acabar desorientada en su libertad “Cada noche un rollo nuevo, / ayer el
yoga, el tarot, la meditacion, / hoy el alcohol y la droga, / mafiana el aerobic y la reencarnacion”
(Jyv, 86). Mas claro parece tener el alcance de su libertad la mujer que se decide por si misma en
lugar de darle pie a una vida rutinaria “pagana y arbitraria como un lunes sin clase / se fue de
madrugada, no quiso ser de nadie” Hdh, 87).

Casi sin darnos cuenta, hemos anticipado en los versos anteriores dos de las caracteristicas
principales de la mujer libre que se derivan del cancionero, es decir, el paganismo y la
arbitrariedad. Son paganas porque no parecen seguir los caminos del discurso establecido

“Desnuda se sentia igual que un pez en el agua / [...] / inocente y perversa como un mundo sin
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dioses / alegre y repartida como el pan de los pobres” (Hdh, 87). Se habla aqui de una mujer sin
grandes conflictos internos, todo lo contrario que la criticada Monica “Deja, Monica ya esa historia
/ de mi mentiray tu verdad, / no me cuentes tus memorias” (Hdh, 87). Otra muestra de este caracter
ajeno a la ortodoxia lo encontramos en Eva, la compafiera del narrador de Eva tomando el sol y
sus pocos prejuicios para mostrar su cuerpo desnudo a los ojos de los vecinos “y se tumbaba cada
tarde al sol / nadie vio nunca una sirena / tan desnuda en un balcon” (Htg, 88).

La arbitrariedad se aprecia en el orden de preferencias a establecer y en la forma de actuar
conforme a ellas “se fue de madrugada, no quiso ser de nadie” (Hdh, 87), concluye la cancion.
Cierta arbitrariedad se le intuye también a la compafiera ocupa que no ve demasiados problemas
en compartir un tipo de vida alejado del convencionalismo “Cogimos un colchon de una basura, /
dos sillas y una mesa con tres patas / mientras yo emborronaba partituras / ta freias las patatas”
(Htg, 88). Cierto caracter altruista se le intuye también la mujer afiorada en Cuando aprieta el frio
“es de esas que dan / siempre un poco mas de todo y nada piden” (Htg, 88).

La capacidad de placer parece ser otra de las caracteristicas de esta mujer libre. La mujer
que se presta sin demasiados complejos a los juegos sexuales, la que no tiene problemas en gustar
de la lenceria para aumentar el goce “ponte el liguero que por reyes te regalé” (Hdh, 87). Lola, la
fea de Besos en la frente, pierde sus complejos y se libera “Lola si que lo ha comprendido, por
caminos / escondidos ha buscado / el agua que mana el oscuro manantial del pecado” (Htg, 88).
Directa al grano va también la protagonista de Medias negras “;Qué hacemos con la ropa? —

pregunto. (Mp, 90).
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8.2- El acceso a la mujer

8.2.1- La seduccion

Los rituales de seduccién son la forma preferida por J.S. para marcar el acercamiento entre
hombre y mujer. Si bien parece existir una serie de pautas que se repiten en las canciones, la cena,
la invitacion a la copa... hay veces en las que J.S. prefiere atajar todo eso para ir directo al grano
“Nos vimos tres veces, la cuarta se vino a dormir.” (Jyp, 85), o plantear otro tipo de argucias para
persuadir a la mujer a seducir como las planteadas en Quédate a dormir “Las cuatro y media no
me hagas usar, / contigo la estrategia habitual”. Poco parece importarle ser apenas unoS
desconocidos, esto lo muestra incluso como un aliciente mas a la situacion “Qué importa que nos
acabemos de conocer / asi podra el azar jugar también su papel”. En cualquier caso, no se le olvida
que el comun acuerdo es necesario “y nada va a pasar / que no queramos tu y yo”. Al final de la
cancién se alude de pasada a la indiferencia frente al posible fracaso de dichos intentos de
seduccion “Si quieres irte ahora bajo a abrirte el portal. / Perdi ya tantas noches, una mas que mas
da” (Jyp, 85). El intentar ajustarse a los deseos de la persona deseada parece complicéarsele al
protagonista de Besos de Judas que no atina a llevar el control de la situacion para aceptar su
derrota “Juega conmigo al gato y al raton / [...] / Cuanto mas le doy ella menos me da, / por eso
necesito ayuda, / aunque sea de Judas... / bésame un poco mas.” (Hdh, 87). Por lograr seducir los
personajes de J.S. son capaces de todo “Por ti quemé mis naves y algo mas, / malvendi mi alma a
Satanas / a cambio de la llave de tu intimidad.” (Hdh, 87). Particularidades a este respecto las
encontramos en Hotel, dulce hotel, donde se muestran los elementos necesarios para la seduccion
tales como las vistas al mar de la habitacion, el restaurante al que iran, el canuto bien cargado, el

champan, la lenceria y la cama. Se da aqui un juego de seduccion necesario pues la pareja no
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parece establecida del todo. Al menos, la cancién sefiala a la idea de una discrecion necesaria
“mejor que salgas sola del ascensor, / conozco un chino cerca para cenar, / inventa un nombre falso
y déjalo en recepcion”. Mas adelante ese refiere, J.S. de un modo mas claro, a este particular “Tal
vez se deje seducir el azar, / abriga mas cuando es furtivo el amor” (Hdh, 87).

En las canciones de J.S. destaca una serie de procesos de seduccion en los que los sujetos
estan profundamente marcados por cierta transgresion y riesgo. La mezcla de estos, a saber, la idea
de romper normas por la via insegura propicia el erotismo como aventura (Martinez Torres: 1995,
p. 128). Como vemos, el desafio también parece formar parte del ritual de la seduccion. No son
pocas las ocasiones en que los personajes masculinos de J.S. desafian para intentar convencer a las
damas de ceder a sus deseos. Se invita, asi, a demostrar dejar de lado los convencionalismos
sociales en un intento de experimentado manipulador “Hoy tienes una ocasion / de demostrar que
eres una mujer, / ademas de una dama”. Para ello alude a lo absurdo de dejar pasar la ocasion ““; Por
quée comerse un marrén / cuando la vida se luce poniendo ante ti / un caramelo? (Mp. 90). No duda
tampoco en aludir indirectamente al valor intrinseco de un episodio fugaz que no debe confundirse
con el todo, como férmula de ganar algunos puntos en esta seduccion “no haré ninguna muesca en
la pared” (Jyp, 85).

La mujer retratada en Medias negras necesita pocos lujos. Aunque en realidad sea ella quien
aborda primeramente al protagonista de la cancion “Me dijo: ;tienes fuego?”, no desaprovecha
éste la ocasion para seducirla con una propuesta apoyada por el clima “Me echo un cable la lluvia
/ yo andaba con paraguas y ellano / ;A donde vamos rubia?”. La humildad del protagonista no le
importa a la mujer que va directa al grano “Recalenté una sopa / con vino tinto, pan y salchichon
/ A la segunda copa / ;Qué hacemos con la ropa? —preguntd.” (Mp, 90). Algo mas sutil pero

igualmente directa es la camarera de Y nos dieron las diez, “Cantame una cancion / al oido y te
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pongo un cubata”. El cantante, narrador de la cancion, se entrega a fondo tras haber interpretado
correctamente el mensaje “esa noche canté / al piano del amanecer todo mi repertorio”. El juego
de seduccion que se da en la cancidn nos proporciona informacion del tono y la intensidad en la
que J.S., como autor, prefiere exponer la aproximacion amorosa. Se trata de un acto cauteloso con
los sentimientos que puedan derivarse del encuentro. En este caso concreto, no duda el personaje
en hacerse una advertencia “Yo me dije: / Cuidado, chaval, te estds enamorando”.®* Entonces,
como si la advertencia llegara demasiado tarde, arremeten los detalles y las acciones de respuesta
“de repente, tu dedo en mi espalda / dibujé un corazén / y mi mano le correspondi6 debajo de tu
falda”. Ese momento, tan discreto por parte de la mujer y tan explicito por parte del hombre,
desencadena la pasion del encuentro “Caminito al hostal / nos besamos en cada farola” (Fyq, 92).
Sin embargo, el placer de la seduccion no implica una pérdida total del control, por ello es que el
seducido protagonista de Peor para el sol que, tras ser correspondido con una invitacién directa
“Vivo justo detras de la esquina / no me acuerdo si tengo marido” plantea la realidad de su
intencion “no me gusta invertir en quimeras, / me han traido hasta aqui tus caderas, / no tu corazén”
(Fyq, 92).

La seduccién planteada, como ritual que se da dentro de una cita, requiere de una serie de
requisitos utopicos “que la ciudad se llene de largas noches / y calles frias / [...] / Que se mojen
las balas, / [...] / que se muera el olvido / Porque voy a salir esta noche contigo”. Al final de Esta
noche contigo,®® se alude también al caracter del encuentro deseado “y seremos los gatos mas

canallas / de los portales”. (Ebm, 94).

8 Seria muy interesante recoger en un trabajo todas los desdoblamientos existenciales dentro del
cancionero, asi como las referencias al yo. Son muchas las ocasiones en las que los narradores se hablan a
si mismos, o se describen en sus artes.

8 Esta cancion esta firmada como Cuando aprieta el frio (Htg, 88) por Joaquin Sabinay el poeta Benjamin
Prado. Resulta imposible saber qué verso surgio de qué cabeza. En cualquier caso, al tratarse de una
produccion conjunta, y al ser defendida por nuestro cantante sobre el escenario, le atribuimos a cada verso
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Para llegar a la seduccion, los personajes de J.S. tienen que compartir algo mas que espacio
y tiempo. Por un lado, estar en el mismo lugar; por otro compartir el mismo vaivén temporal v,
por Ultimo y més importante, estar en parecidas circunstancias. En otras palabras, compartir una
situacion similar interior, lo que determina en buena medida su posible aproximacién. Estos
rituales buscan mayormente algo mas que la fugacidad del goce sexual en si mismo, hay un intento
por compartir algo, un anhelo de compaferismo camuflado de placer sexual. En el encuentro entre
dos tienen que cuadrar tanto la disponibilidad como la similitud de circunstancias, pues como

afirma Azpitarte:

La seduccion del sexo no es para permanecer en sus epidermis gustosa, sino para entrar en
didlogo con otra persona. Cuando la atencion se centra en lo simplemente biolégico, supone
romper por completo su simbolismo. (Azpitarte: 2001, p. 46).

Yo no jugaba para no perder
tl hacias trampas para no ganar;
Y0 no rezaba para no creer,

t0 no besabas para no sofiar. (Ymmc, 96).

Si bien, en los versos anteriores, los personajes parecen empefiados en no hacer algo por
contradecir aquello a lo que parecen destinados, no pueden evitar reconocerse uno a otro en una

dinamica similar “y tu mirada azul / me dijo cara o cruz / y mi alma de tahar / lo puso a doble o

el formar parte del universo creativo de J.S., pues de no ser asi, no habria formado parte de su discografia.
Tanto en lo estilistico como en lo tematico, se engloba también, la cancién en el complejo espectro de
creaciones de nuestro autor.
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nada”. Fruto de este azar se juntan estos dos jugadores sin mayores aspiraciones “Y tu bolso como
un nido de gaviotas / y mi futuro con pan duro en el cajon” (Ymmc, 96).

El momento de la seduccion estd en una cuerda floja entre la relacion estable y la libertad
individual. EI momento del contacto sin compromisos establecidos se glorifica en Ahora que...
con versos tan frescos como “Ahora que esta tan sola la soledad / [...] / Ahora que el mundo esta
recién pintado / Ahora que las tormentas son tan breves”. Frescura y agilidad para los amantes que
se encuentran en esta fase de seduccion, donde se siente sin pudor “Ahora que los sentidos sienten
sin miedo” y donde los participantes se cuidan y se dan todo sin ser todavia pareja estable “ahora
que, sin saber hemos sabido / querernos como es debido / sin querernos todavia” (19d, 99); se
apela aqui a cierta inconsciencia o0 ausencia de intereses para poder amar correctamente.
Contrariamente, y al no compartir inclinaciones, de nada sirve buscar los sentimientos de la
cancion anterior, seduciendo a la propia pareja cuando ha sido despechada varias veces pues pese
a los intentos “esta vez / yo queria quererla querer / y ella no,” puede haber llegado el momento
de la indiferencia sin retorno “en vez de fingir / 0 estrellarme una copa de celos / le dio por reir”

(19d, 99).

8.2.2- El ligue pasajero

Destaca un amplisimo abanico de encuentros fugaces y de propuestas del género. En las
canciones de J.S. se hace mucho uso de la aventura ocasional y del encuentro erdtico, lo que
convierte, sorprendentemente, a sus desengafados narradores en enamorados (Carrero: 2004, p.
85).

No obstante, pese a pasar muchas veces de seductores a seducidos, este tipo de encuentros

son origen de grandes satisfacciones para la mayoria de los personajes masculinos de J.S.. Es
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precisamente el cardcter libre, sin ataduras ni consecuencias lo que hace que un ligue 0 una
aventura pasajera sea una panacea del placer ajena a cadenas amorosas “ya sé que no me amas, no
yo a ti. / Para qué me lo vas a repetir” (Jyp, 85). El aspecto fortuito de estos encuentros los hace
incluso mas interesantes “Qué importa que nos acabemos de conocer / asi podra el azar jugar
también su papel.” (Jyp, 85). Lo encuentros fugaces se relacionan estrechamente con la juventud
y las ganas de vivir y tener experiencias diversas “Cuando era mas joven cambiaba de nombre en
cada aduana, / cambiaba de casa, cambiaba de oficio, cambiaba de amor” (Jyp, 85). Si apreciamos,
de todos modos, alguna resistencia a dejarse llevar por la seduccion pasajera, J.S. mete prisa “que
en la frontera de los treinta / quema menos el amor / pero atn calienta” (Hdh, 87). Asimismo,
intenta convencer con argumentos mas derrotistas “Anda, deja que te desabroche un boton; / [...]
/'Y tal vez no tengamos mas noches” (Mp, 90). Existe en este ultimo verso una alusién directa a
la posible falta de tiempo® por la que deberia aprovecharse la ocasion presente. J.S. plantea el
tiempo como algo implacable y real. La realidad presente desaparece con el tiempo que se esfuma,
haciendo que ambos fendmenos sean Unicos e irrepetibles “El tiempo es un microbus / que solo
cruza una vez esta breve / y absurda comedia”. Es por ello que el narrador de la cancion Y si
amanece por fin se presenta como alguien conocedor de los tiempos de la realidad y no como
alguien influenciado por las ensofiaciones de la ficcion “Y yo no soy Mickey Rourke / Ni tu Kim
Bassinger, ni tengo nueve / Semanas y media”®’ (Mp, 90).

No obstante, cuando se da un encuentro de este tipo sin impedimento alguno, se realiza con
la mayor de las cortesias. Tal es el caso de Y nos dieron las diez, donde los personajes se cortejan

indirectamente con palabras, conscientes de que sera algo fugaz, “Cantame una cancion / [...] /

8 Ya nos referimos a esta falta de tiempo, a esta prisa en el capitulo dedicado a la sexualidad Sexo como
salvacion.
87 Referencia a la pelicula erética Nueve semanas y media.
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Con una condicion: / que me dejes abierto el balcon de tus ojos de gata”. Luego se dan a una pasion
que parece no tener fin “Y nos dieron las diez y las once, las doce y launa / y lasdos y las tres / y
desnudos al amanecer nos encontro la luna”. Al final, se despiden encantados de haberse conocido
y sin aspavientos de romanticismo “Nos dijimos adi0s, / ojala que volvamos a vernos,” (Fyq, 92).

El amor pasajero también tiene momentos agridulces pues, al ser una cuestion de dos, no
siempre concuerdan los deseos de ambos. En este caso, como respuesta a la diferencia de
horizontes basada en el encuentro vivido, el narrador de Mentiras piadosas ataja por el camino de
la sinceridad mas dura tirando de diccionario “Cuando le dije que la pasion, / por definicion, no
puede durar / ;como iba yo a saber / que ella se iba a echar a llorar? Admite su error el narrador
de la cancion apelando a la necesidad de encubrir la verdad “que ciertos engafios son / narcoticos
contra el mal de amor” (Mp, 90).

El encuentro de una noche también entrafia sus riesgos, como se muestra en Medias negras.
El narrador se ve en la tesitura de corresponder con una invitacion a su casa, a la propuesta de una
mujer que tras abordarle en un paso de cebra le propone que la invite a cenar. Tras una noche
juntos viene la sorpresa del narrador “me desperté abrazando / la ausencia de su cuerpo en mi
colchon”. La advertencia expuesta al principio de la cancion —puesto que el narrador parece
sentirse brevemente asaltado— mediante la excusa de la mujer “tranqui, que me lo monto de legal,
/ sali ayer del talego”, no le importé mucho al sujeto de la historia que se percata al dia siguiente
de que ella le ha robado algunas pertenencias personales; cosa que tampoco parece importarle

demasiado en comparacion con el apego sentimental que ha dejado la mujer en él:

Lo malo no es que huyera
con mi cartera y con mi ordenador

peor es que se fuera
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robandome ademas el corazén. (Mp, 90).

Igual de agridulce parece resultar para el protagonista la aventura relatada en Donde habita
el olvido. En ella, se desdice J.S. del mito que asegura que es solo el hombre quien, una vez
consumado, el placer siente la necesidad de huir y desaparecer (Menéndez Flores: 2016, p. 75). En
este caso, es la mujer la que se va “Era la hora de huir / y se fue, sin decir: llamame un dia. / Desde
el balcén, la vi / perderse en el trajin / de la Gran Via”. El sujeto de la cancion queda aquejado en
su fuero interno “y la sangre al galope / por mis venas / y una nube de arena / dentro del corazon”
(19d, 99).

No encamina mal su interpretacion Carrero cuando afirma:

Suele ocurrir en estos encuentros ocasionales donde se da una relacién fugaz en la que el
protagonista de la cancion, el narrador convencional (se supone que el propio Sabina en alguna
de sus experiencias) es victima de un flechazo quedando como un burlador burlado (Carrero:
2004, p. 92).

Los ligues pasajeros bajo la sombra de la infidelidad parecen, tener efectos secundarios
indeseados para quien los comete, como se muestra en Peor para el sol “Hay caprichos de amor
que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). De modo mas visceral Y sin embargo “Y me envenenan
los besos que voy dando”. En cambio, se apunta a cierta necesidad por colmar los deseos no
realizados como si de una fuerza inevitable se tratara “sabes mejor que yo que hasta los huesos /
solo calan los besos / que no has dado, / los labios del pecado”. Visto de esta manera, los placeres
no obtenidos, los cuerpos no gozados adn, son lo que en realidad llega a colmar el hambre sexual

que una relacion, segin se extrae del cancionero de J.S., no puede satisfacer “y si te vas me voy
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por los tejados / como un gato sin duefio / perdido en el pafiuelo de amargura / que empafia sin

mancharla tu hermosura”. Es una idea dura que se expresa con franqueza al inicio de la cancion:

y, sin embargo, un rato, cada dia,
ya ves, te engafiaria
con cualquiera,

te cambiaria por cualquiera. (Ymmc, 96)

La conveniencia de los ligues pasajeros, de las aventuras volatiles que no suponen el
establecimiento de una relacion estable, resulta tener un efecto calmante en quien se siente
aquejado de desamor. El dolorido personaje de Como un explorador, no duda en destacar las
ventajas de este tipo de encuentros “y en otros cuartos he colgado mi sombrero, / y una mafiana /
comprendi que a veces gana/ el que pierde a una mujer”. Asi, en las aventuras fugaces se cura del
abandono sufrido “y en otros labios despisté a la madrugada / y en otro pelo / me curé del
desconsuelo / que empapaba tu almohada” (Ebm, 94). A este tipo de aventuras va dedicada la
cancion Aves de paso. En ella, se elogia a las mujeres de estas relaciones pasajeras y sus motivos
“A las flores de un dia / que no duraban, / que no dolian, / que te besaban, / que se perdian”. Las
pocas reivindicaciones que parecian hacer estas compafieras del placer momentaneo parecen ser
el verdadero motivo de su beneficioso efecto “Damas de noche / que en el asiento de atrés de un
coche / no preguntaban / si las querias / Aves de paso, / como pafiuelos cura—fracasos” (Ymmc,

96).
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8.3- Lo desesperado de amar

Con este particular titulo queremos abordar directamente el tema amoroso dentro del
cancionero de J.S.. Nuestro autor no obvia que el amor y el desamor son la columna vertebral de
la masica popular. Pese a ello, conviene destacar que son mas frecuentes las canciones cuyo tema
ronda el desamor que las que tratan el amor sin espinas y feliz. El conflicto como base de la
literatura universal, esta también presente en las narraciones de J.S. en forma de cancion. Se sirve
J.S. del amor y sus espinas para tocar la fibra sensible de sus seguidores. Pero, no obstante, entre
los obstaculos que encuentran los narradores y los personajes de J.S. no encontramos dragones, ni
torres medievales ni familias enfrentadas, sino cuestionen interiores como el dolor, la ausencia, la
soledad, los conflictos internos entre el deber y el querer... Todo ello como consecuencia de
haberse dejado llevar por el empuje del sentimiento amoroso. Erich Fromm explica el origen de

esta situacion:

La necesidad més profunda del hombre es, entonces, la necesidad de superar su separatidad, de
abandonar la prision de su soledad (Fromm: 2007, p. 24).

Una de las principales obsesiones de nuestro autor parece oscilar sobre la curiosa relacion
que existe entre el amor y la soledad. Del primero, como algo intermitente y siempre condenado a
acabarse, surge la segunda como una compensacion de la balanza de la existencia. En palabras de
Carrero, es como si diera por hecho que el amor y la soledad estan inseparablemente unidos, o que

la relacion amorosa es una permanente separacion. (Carrero: 2004, p. 84).
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8.3.1- El dolor, la soledad y Cupido

Entre la amplia baraja de sentimientos que acompafian a las relaciones amorosas,
encontramos el dolor como parte fundamental del modo que J.S. tiene para referir el amor. La
ausencia de las amadas o la espera por las mismas provocan una serie de imagenes de gran
plasticidad. “Mas triste que un torero / al otro lado de telon de acero. / Asi estoy yo, asi estoy Yo,
sin ti” (Hdh, 87). Sirva de ejemplo de disposicion y espera el ejemplo extraido de Que se llama
soledad “...o duermo y dejo la puerta / de mi habitacion abierta / por si acaso se te ocurre regresar”
(Hdh, 87). La soledad tal que sentimiento relacionado de una manera o de otra y como una
consecuencia ingrata del amor®® esta mas que presente en el cancionero “Grité conmigo ven, viejo
blues de la soledad / [...] / afuera esta lloviendo y no tengo a quién abrazar” (Rr, 84). También se
siente herido o vulnerable quien en Cuando aprieta el frio lamenta lo que no pudo ser mezclado

con lo que fue en realidad y el presente:

Cuando de ella y de mi queden s6lo estos versos
Los hoteles que un dia quisimos compartir
Los coches aparcados sobre nuestros recuerdos

La Glorieta de Atocha donde la conoci (Htg, 88).

Los hoteles son, como ya hemos visto, simbolo de la casa prestada, del reposo del viajero y
de la ensofiacion de descubrir continuamente. El no haber podido emprender nada en ellos como
pareja, implica el fracaso de dicha relacion. El que algo tan concreto y cercano, tan del paisaje
urbano del mundo de J.S. como lo coches, pueda aparcar sobre algo tan complejo y abstracto como

los recuerdos, implica lo cotidiano sobre lo abstracto, lo presente —puesto que estan aparcados

8 ].S. se refiere a ella como “esa amante inoportuna” (Hdh, 87).
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ahora— sobre lo que pasé —puesto que se recuerda—. Y de nuevo la mezcla de elementos
cercanos y materiales con realidades abstractas para crear el tejido emocional palpable de sus
figuras.

No es raro que en la cancion se aluda a la necesidad de hacerle saber a la amada ausente que
se la afiora, sobre todo, en aquellos momentos de maxima debilidad y soledad “Y dile que la echo
de menos / cuando aprieta el frio / cuando nada es mio / cuando el mundo es sordido y ajeno” (Htg,
88).

Asimismo, resultan dolorosas las evidencias del amor que se desgrana y que esta por
desaparecer en Amor se llama el juego “Duele verte removiendo / la cajita de cenizas que el placer
/ tras de si dejo”. El dolor infligido por la persona amada no siempre es provocado de manera
consciente “amor se llama el juego / en qué un par de ciegos / juegan a hacerse dafio. / Y cada vez
peor, / y cada vez mas rotos” (Fyq, 92). La existencia se torna como algo pesado, como una gran
carga, cuando se siente el peso del desamor “cuesta vivir cuando lo que se ama / se llena de ceniza”
(Ebm, 94). Se deriva una sensacion muy agridulce de la imposibilidad de combinar de forma
exitosa los deseos de los integrantes de la pareja “pero dos no es igual que uno mas uno” (Ymmc,
96).

Este dolor es pertinente y persigue a sus aquejados mediante la presencia constante de la
amada, aunque sea esta real o producto de ensofiacion por estar todavia dentro del espectro
emocional del amante “Y se iria el dolor mucho mas lejos / si no estuvieras dentro de mi alma, / si
no te parecieras al fantasma / que vive en los espejos” (Ebm, 94). La presencia o el recuerdo activo
de la persona a extrafiar, desata un huracan de sentimientos en quien ya esta casi al final del tanel
del dolor “s6lo me pongo triste cuando alguno, / en el momento mas inoportuno, / me pregunta

por ti” (Ebm, 94). El olvido tarda en llegarle a los personajes de J.S., los persigue, no les da tregua,
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se interpone en sus deseos de querer ir hacia delante, se prolonga en el tiempo dejandolos anclados
al pasado “Y aunque quiera olvidar / no se me olvida que no puedo olvidarte” (Ebm, 94). Es tan
comun el recurso que J.S. se sirve de la idea anterior para formar mofas del mismo que no por ello
desmerecen en calidad “tanto la queria, / que, tardé, en aprender / a olvidarla, diecinueve dias / y

quinientas noches” (19d, 99).

8.3.1.1- Cupido

La presencia del dios del amor en la mitologia romana e hijo de Venus es esporadica pero
relevante dentro del cancionero de J.S.. Reconocible por la amplia mayoria del pablico, cupido se
ve transformado en un personaje méas dentro de la obra de nuestro autor.®

A veces, es simplemente un testigo mudo, a modo de figura a reverenciar y de la que esperar
auxilio o algo que se desea. Asi, lo muestra al menos la millonaria Cristina Onassis que, cansada
de su soledad no duda en buscar amparo en el dios del amor “pero siempre esta sola / poniéndole
una vela a Cupido”, que parece no atinar con los deseos de ella que se sabe deseada mas por su

dinero que por si misma:

Mil y un tipejos
las flechas del amor le disparan,
solo el espejo

le escupe la verdad a la cara. (Mp, 90).

8 Ppara profundizar en el tema de la presencia de Afrodita y Eros en la musica Rock, remito al articulo de
Villalba Alvarez sobre el tema. Disponible bajo el siguiente enlace:
http://mascvuex.unex.es/revistas/index.php/tejuelo/ article/view/2310 [21.08.2017]
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Las flechas del amor aparecen también en A ti que te lo haces como simples objetos que
pueden ser redirigidos por la mujer amada con el fin de postrar al amante ante ella sin escapatoria
posible “a ti que has dirigido la flecha de Cupido a mi costado” (Mp, 90).

Otras, se torna un personaje que actda por o contra los hombres en su devenir amoroso,
consumando venganzas e interactuando cual dios del olimpo. El abandono que sufre el
protagonista de 19 dias y 500 noches es contemplado no tanto como un hecho llevado a cabo por
la mujer de la cancién, sino méas como uno propio del propio dios Cupido, tal que el narrador de
la cancion tuviera méas que ver con los dioses, atentos a su presente y pasado, que con el acontecer

de los hombres “sospecho que asi, / se vengaba, a través del olvido, / Cupido de mi.” (19d, 99).

8.3.2- El amor a medida pero fugaz

Son escasas las referencias al amor feliz en las canciones de amor de J.S., y cuando las hay
estan sujetas a una fuerza imprecisa que las transforma en fugaces. Tan sélo en una cancion se
trata el amor como un agente benefactor sin cortapisa, como algo que colabora al crecimiento
personal de cada integrante de la pareja en lugar de colaborar a fomentar frustracion y tensién en
cada uno de ellos. La cancion lleva por titulo Rebajas de enero y es la historia de una pareja que
se conoce a traveés de un anuncio publicado en un periodico. Tras tener una fase problematica
“Como otras parejas tuvimos historias de celos, / historias de gritos y besos de azucar y sal. / Un
piso en Atocha no queda tan cerca del cielo”. Superadas las turbulencias a la pareja le toca disfrutar
de su relacion de amor asentado con el tiempo “Y, contra prondstico, han ido pasando los afos, /
tenemos estufa, dos gatos y tele en color”. J.S. no duda en darnos el secreto de la pareja “Si dos
no se engafian, mal pueden tener / desengafos...” (Jyp, 85). El tiempo aparece aqui como un agente

capaz de allanar las dudas y sosegar los animos, como un agente que facilita la felicidad conyugal.
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El calor de la relacion y el hogar, representado por la estufa junto con los animales domésticos y
el pasatiempo del televisor parecen ser un tridngulo cuyas lineas entre vértices delimitan como
catalizadores los limites de la pareja. Una sensacion agridulce es la que le queda al protagonista
de Amores eternos al ser abandonado por la mujer con la que le hubiera gustado pasar mas tiempo

y por la que hizo auténticos esfuerzos:

Le di mis noches y mi pan, mi angustia, mi risa,
a cambio de sus besos y su prisa:
con ella descubri que hay amores eternos

que duran lo que dura un corto invierno. (Hdh, 87).

8.3.3- El amor imposible. Quiero y no puedo

Hay muchos factores que destacan a la hora de entorpecer o hacer imposibles las relaciones
amorosas de las canciones de J.S. Debemos diferenciar entre diferentes tipos de impedimentos.

En primer lugar, encontramos la aparente contrariedad en la dindmica relacién-realizacion
individual. Lo que hace que la mayoria de los sujetos de J.S. se sientan atrapados en cuanto se ven
inmersos en una relacion sentimental. La lucha entre la libertad de accion individual de los sujetos
masculinos de las canciones y la responsabilidad para con la pareja es una fuente de conflictos
internos e infidelidades. También la huida formaria parte de esos conflictos. Tal parece ser la causa
de la desgracia de la adolescente embarazada que se ve despojada de su inocencia “y cuando en la
pizarra / pasa lista el profe de latin, / lagrimas de desamor / ruedan por la pagina de un bloc” (Hth,
88). La busqueda del individualismo acaba por erosionar la idea de la pareja “Y cada vez mas tu,
y cada vez mas yo, sin rastro de nosotros” (Fyq, 92). La percepcion que tienen los personajes de

J.S. de si mismos y de su relacion parece tornarse algo impreciso que los aboca al sufrimiento y la
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desazon. No se dan disposiciones acogedoras ni modélicas a la hora de abordar la relacién, se
centra, casi exclusivamente, en lo negativo de la relacion establecida. La base de todo ello, es decir
el amor,*° se ve alterado por sus propias ramificaciones y estructuras.

Y es que son el aburrimiento de la relacion y la imposibilidad de ignorar los impulsos
externos los que obligan a alejarse de lo amado. Aburrido parece declararse en protagonista de Y
sin embargo “y al cielo de tu boca en purgatorio / y al dormitorio / el pan de cada dia” que no
puede resistir los impulsos externos que proporcionan otras mujeres “ya ves, te engafaria / con
cualquiera / te cambiaria por cualquiera”. Igual que un condenado encadenado a la condicion
sexual masculina de tener que seducir continuamente o al llamado Donjuanismo® no puede evitar
expresar la contradiccion interna que le hace sufrir “y, sin embargo, cuando / duermo sin ti contigo
suefio, / y con todas si duermes a mi lado,” (Ymmc, 96). Este aspecto se ve ridiculizado en la
maégica 19 dias y 500 noches, cuando el personaje masculino, convencido de poder encauzar de
una vez por todas su relacion acaba por confesar “Tenian razén / mis amantes / en eso de que,
antes, / el malo era yo”. La amada se va o huye —no lo sabemos muy bien—, pero se despide

como presa de un impulso que ya no deberia ser:

Me dejo el corazon

% para poder hablar del amor conviene matizar qué entendemos por el amor como base para una relacion.
Para ello nos unimos a la definicion de Cencillo “La clave de una buena relacion de pareja radica en el
hecho de percibir cada uno en el otro algo transpersonal, un ideal de belleza, de humanidad o de
personalidad modélica, concretado en un cuerpo vivo y en yo singular en disposicion acogedora y benévola
y exclusivamente abierto a él. Esto es el amor.” (Cencillo: 1993, p. 61). En relacion con el aspecto ideal
mencionado en la definicion, podriamos destacar los particulares versos de J.S. en Y sin embargo “Ni tan
arrepentido ni encantado / de haberme conocido, lo confieso” (19d, 99).

% El término “donjuanismo” se aplica al comportamiento de algunos hombres que intentan
compulsivamente conquistar a distintas mujeres. Generalmente, buscan enamorar y seducir. Una vez
conseguido su objetivo —la conquista— pierden interés y lo abandonan. Las mujeres conquistadas son para
ellos una especie de trofeo o de medalla. Para él cada mujer representa un reto. Utiliza cualquier técnica o
artimaria para seducirla. Y es incapaz de mantener relaciones duraderas y profundas.

Mas informacion  sobre el tema:  http://centrozubieta.com/blog/donjuanismo-o-conquistas-
compulsivas/[20.08.2017]
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en los huesos

y yo de rodillas.
Desde el taxi,

y haciendo un exceso,
me tir6 dos besos...

uno por mejilla (19d, 99).

La declaracion de intenciones de Contigo, no deja atisbo de dudas sobre qué le impide a su
narrador poder disfrutar del amor establecido. La negativa a todo convencionalismo —tal y como
vimos en el capitulo La insoportable contidianidad— hace inviable cualquier tipo de relacion
amorosa que implique responsabilidades. Conviene, sin embargo, rescatar algunos versos para
esclarecer la cuestion. El narrador se muestra contrario a una vida hogarefia donde se tenga que
vivir conjuntamente “Yo no quiero sembrar ni compartir”. La idea de la familia se desecha de
forma indirecta “Yo no quiero columpio en el jardin”. Del mismo modo, las fechas rituales del
amor y la edad quedan fuera de sus preferencias ““Yo no quiero catorce de febrero / ni cumpleafios
feliz.”. También deja de lado las intromisiones en la propia intimidad “Yo no quiero que elijas mi
champ(”, asi como la idea de la fidelidad ““Yo no quiero ni libre ni pecado”. En definitiva, toda
una serie de cuestiones sin las cuales no es posible una relacién. Ahora bien, J.S. no rechaza,
narrador mediante, la idea del amor en si mismo ni el sentimiento amoroso. Pero lo entiende con
tal radicalismo que se hace casi incomprensible por lo contrario con las negaciones anteriores “lo
que yo quiero, corazon cobarde, / es que mueras por mi. / Y morirme contigo si te matas / y
matarme contigo si te mueres”. Apuesta entonces solo por el amor intenso que no entiende de

convivencias 0 pequefieces, amor puro, en si mismo que se explica por si s6lo “porque el amor

cuando no muere mata / porque amores que matan nunca mueren” (Ymmc, 96).
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En segundo lugar, tenemos los impedimentos externos, la rutina y el paso del tiempo, como
fuerzas destructoras del amor conyugal. Se apunta a la vida cotidiana como la causa del abandono
de la estupenda relacion de Amores eternos “Antes que la carcoma de la vida cotidiana / acabara
durmiendo en nuestra cama”. Es una fuerza contra la que no se puede hacer nada “No quise
retenerla, ¢de qué hubiera servido / deshacer las maletas del olvido? (Hdh, 87). Del mismo modo
apocado, actia —esta vez le toca al narrador ser el verdugo— el sujeto de Mentiras piadosas
cuando, para dejar a un ligue pasajero con grandes expectativas, alude a estas fuerzas externas de

la rutina y la cotidianidad como factores insalvables y destructores del amor:

Que las caricias que mojan la piel
y la sangre amotinan
se marchitan cuando las toca

la sucia rutina (Mp, 90).

Otro impedimento de arte mayor parecen ser la distancia y los origenes distintos de las
personas. Tal es el caso que se narra en Con la frente marchita donde se intenta, por todos los
medios, conquistar para siempre a una mujer argentina que tan sélo tiene en mente el poder volver
a su pais tras la dictadura militar. “Con agiiita del mar andaluz quise yo enamorarte / pero tu no
querias mas amor que el del Rio de la Plata”. Pese a haber tenido algin tipo de intimidad entre
ellos —lo Unico que se deja ver en la cancion es el sentimiento del narrador—, con encuentros
rutinarios y frecuentes “iba cada domingo a tu puesto del rastro a comprarte / carricoches de miga
de pan, soldaditos de lata” se produce el momento de la separacion entre ambos ‘“Mandame una
postal de San Telmo, adids, cuidate”. Ya en el futuro —presente del narrador—, queda en el
personaje una sensacion de profunda nostalgia por lo que no pasé “No hay nostalgia peor / que

afiorar lo que nunca jamas sucedio” (Mp, 90).
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El paso del tiempo como agente causante del fracaso amoroso es otra de las fuerzas de
imposible contencion. En combinacion con ciertas ascuas en el fuego de la pasion el tiempo resulta
demoledor “El agua apaga el fuego / y al ardor los afios”. No son los miembros de la pareja los

culpables de esa deriva sino el propio acontecer:

Ni inocentes, ni culpables,
corazones que desbroza el temporal,
carnes de cafdn.

No soy Yo, ni td, ni nadie,

son los dedos miserables que le dan

cuerda a mi reloj. (Fyq, 92).

No se puede escapar de esta voragine, pues no se puede retrasar el paso del tiempo ni sus
efectos. Hay que seguir hacia delante sin lamentarse, parece sugerirnos entre lineas el narrador de
Amor se llama el juego “Y no hay lagrimas / que valgan para volver / a meternos en el coche /

donde aquella noche en pleno carnaval / te empecé a desnudar” (Fyq, 92).

Por altimo, encontramos el ejercicio de libertad por parte de la mujer que termina la relacion
por diferentes motivos. “Ante de que te aniquilen sus reproches / déjalo que duerma y a la media
noche / pon en marcha el coche” (Rr, 84). Por temor a la rutina que acabara por llegar, abandona
la libre mujer de la ya citada Amores eternos “pagana y arbitraria como un lunes sin clase / se fue
de madrugada, no quiso ser de nadie.” (Hdh, 87). O la que acaba por olvidar en una relacion que
se deshace por si misma por culpa de la distancia entre Espafia y Argentina, lo que provoca el

lamento del amante “Y ya nadie me escribe diciendo: no consigo olvidarte” (Mp, 90).
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La insatisfaccion personal tiene muchas formas. Si en el ejemplo anterior la protagonista no
parecia encontrar mas realizacion que la que propiciara la propia patria, la poco complacida
protagonista de Ruido no parece poder encontrar lo que contente sus deseos “Todas las ciudades
eran pocas a sus 0jos, / ella quiso barcos y ¢l no supo qué pescar”. La incapacidad del vardn para
colmar las expectativas de la dama se pone, como vemos, de manifiesto. Es lo que parece ser el
final de una relacion que termina de manera muy sonora, transformando lo saludable de una
relacion en material insalubre “ruido de manzanas / que se acaban por pudrir”. Alude J.S. a las
semejanzas que todas las relaciones amorosas tienen en su momento final “porque todos los finales
/ son el mismo repetido”. Al final, entre tanto ruido, los protagonistas no logran ya acordarse de
los buenos momentos compartidos “Y al final nimeros rojos / en la cuenta del olvido”. Se
mencionan al final de la cancién los elementos que pertenecen de una manera u otra a la simbologia
del divorcio y las separaciones: platos rotos, amenazas, viejas fotos, abogados, frenazos,
arafazos... Toda una serie de factores que chirriando unos con otros y ganando protagonismo,
acaban por convertirse en los protagonistas y los causantes de la separacion. Proceso ante el que
el narrador alude sentirse impotente e inocente “Ruido qué me has hecho, / ruido yo no he sido”.
También se ofrece una larga lista de sentimientos propios de toda separacion amorosa.
Sentimientos que parecen provocar precisamente eso, ruido: acomplejado, insatisfecho,
incomprendido, empedernido... “Y con tanto ruido / no escucharon el final” (Ebm, 94) afirma la
cancion para mostrar el grado de distanciamiento existente entre los integrantes de la pareja y la

relacion misma, llegado a tal grado que el estruendo del desamor pasé desapercibido.

Como contraposicion a estos tres factores que hacen imposible el amor, tenemos la enorme

e incluso exagerada disposicion que se muestra en algunas canciones. Destaca A la orilla de la
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chimenea por no tener otro tema que el de mostrar esta disposicién sin limites. En ella, el narrador
afirma poder serlo todo de la amante, estar dispuesto a ocupar todo rincén de su existencia; como
afirma Menéndez Flores “El puede ser todo, todo, de ella” (Menéndez Flores: 2016, p. 71). <Y si
quieres también puedo ser tu estacion y tu tren / tu mal y tu bien, / tu pan y tu vino, / tu pecado, tu
dios, tu asesino...” (Fyq, 92). Aparte de la larga lista de la cancidon anterior, encontramos una
disposicion mas que absoluta en Contigo, cuando se afirma “Y morirme contigo si te matas / y
matarme contigo si te mueres”. Se justifica también esta actitud extrema ante el amor hacia la
pareja “porque el amor, cuando no muere mata / porque amores que matan nunca mueren” (Ymmc,
96). Se perfila la misma idea en el arranque de Y sin embargo “De sobra sabes que eres la primera
/ que no miento si juro que daria / por ti la vida entera” (19d, 99). Algo mas bajo de tono parece el
narrador de Ganas de..., dispuesto a preferir la incomodidad de un amor desdichado a la ausencia
de la persona amada “que prefiero la guerra contigo / al invierno sin ti”’. El mismo que prefiere el
desastre a la ausencia —por un desastre aln mayor— acaba confesando sus intenciones “que me

muero de / ganas decirte, que me muero de / ganas de decirte que te quiero” (Ebm, 94).

8.3.4- El fracaso amoroso

8.3.4.1- La ruptura

El punto final de una relacion es mayormente doloroso. J.S. no descuida este momento clave
de toda relacion amorosa y nos lo muestra desde diferentes perspectivas. Desde el dolor de la
situacion y desde el més absoluto desparpajo.

Desde el dolor y el drama de la propia situacion se nos ensefia como el narrador de Mentiras
piadosas deja a su fugaz compariera, y lo hace desde la méas absoluta sinceridad sin calibrar las

consecuencias “;como iba yo a saber / que ella se iba a echar a llorar?”. En sus torpes intentos, el
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sujeto expone sus verdades para intentar hacer mas llevadera la situacion “contarle que el universo
era méas / ancho que sus caderas / [...] / Le dibujaba un mundo real / no uno color de rosa”. Es al
final de la cancion cuando la mujer termina por reaccionar aludiendo a lo innecesario de las
palabras “;vas a callarte de una vez, por favor?” (Mp, 90). El momento del adios aparece también
como un acontecimiento duro de vivir, por lo tajante y lo inapelable de su significado. Con los
mejores deseos y alentando a mantener el contacto, pese al sonido implacable del adiés, parece
experimentarlo el narrador de Con la frente marchita “mandame una postal de San Telmo, adios,
cuidate / y soné entre ti y yo el silbato del tren”. (Mp, 90).

Aunque ambas partes de la pareja puedan tener causas mas que suficientes para abandonar
finalmente la relacién, tal como se apunta en Cerrado por derribo “para decir “condios” a los dos
/ nos sobran los motivos.” (19d, 99), son mas frecuentes las referencias a la ruptura sentimental
por parte de la mujer. El antihéroe de 19 dias y 500 noches tiene que sortear el temporal tras la
decision de ella “Me abandond, / como se abandonan / los zapatos viejos, / destrozo el cristal de
mis gafas de lejos, / sacé del espejo / su vivo retrato”. (19d, 99). J.S. ilustra de forma muy grafica
el modo en que la mujer se saca de la realidad de su ya excompariero. Literalmente plantado en el
altar, deja Barbi Superstar a su prometido “La noche antes de la noche de bodas / arrojé la toalla,
/ el novio, con un frac pasado de moda, / enviudé ante el altar. (19d, 99). También acaba con la
relacion la primera mujer del narrador de Pero qué hermosas eran “Un mal dia / me puso las
maletas / a los pies de la estatua de un poeta / que esta, inmortalizado, / en su glorieta” (19d, 99).

Se alude al interés econdémico de la mujer como unico motor real de dicha relacion:

Después de, no se asombren,
registrar a su nombre,

mi chalé adosado,
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mi visa, mi pasado, (19d, 99).

La misma idea, pero con una vuelta de rosca mas, se muestra en El café de Nicanor “no
contenta con la patria potestad / y el atico en Concha Espina, / quiso el VVolvo en propiedad, / tirado
en una cuneta / me desperté” (Dc, 02). También hay indecision para con el momento de la ruptura.
Como se trata de algo doloroso que afrentar, se llenan de excusas los protagonistas de Cerrado
por derribo para no atreverse a decir el adios definitivo “la llamaré mafiana, hoy se me hizo tarde,
/ esta forma tan cobarde / de no decirnos que no.” (19d, 99).

En resumidas cuentas, la ruptura seguida de desastre extremo, de vuelta a empezar desde
cero, casi de apocalipsis interior; algo exagerada en ocasiones y en otros expuesto de un modo

tragicomico parece ser siempre dolorosa y producto del propio amor.

8.3.4.2- El abandono

El abandono sigue a la ruptura como momento de incertidumbre y desolado paisaje interior.
Tenga lugar éste en forma de despedida o mediante ruptura dolorosa, tiene los mismos efectos en
los personajes de J.S. El vagabundeo y la soledad en la que quedan los personajes se palpa desde
el principio del cancionero. J.S. decora el oscuro sentimiento de su narrador con un clima acorde
“Se fue, vi su paiiuelo / flotando por la ventanilla del bus / bajo un cielo / mas negro que el betiin”
(Rr, 84). El abandono deja tras de si una quemazén emocional de enorme complejidad psicolégica
a caballo entre la afioranza hacia la persona y a la comunion sexual en general “Pero no sé qué
diera por tenerla ahora mismo / mirando por encima de mi hombro lo que escribo”. En la cancion

se va mucho mas alla en la descripcion de lo agrio del sentimiento:

Conservo un beso de carmin que sus labios dejaron
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impreso en el espejo del lavabo,
una foto amarilla, un corazén oxidado

y esta sed del que afora la fuente del pecado” (Hdh, 87).

Esta idea del corazon oxidado ya la tratamos al hablar de la protagonista de Besos en la frente
en el subcapitulo dedicado a las partes de la mujer. La idea de que el corazén no funciona
correctamente por desuso y que la foto se haya amarilleado indican cierto paso del tiempo entre el
abandono y los versos. Sin embargo, se dice que todavia se conserva el beso de carmin en el espejo
como imborrable prueba de la mujer amada. EI usar un elemento tan cotidiano y relativo a la
higiene como el espejo del lavabo para utilizarlo como tarjeta de despedida, es una metéafora de la
alteracion gue causa dicho abandono. Sin escapatoria ante el televisor queda la mujer abandonada
de ¢ Quién me ha robado el mes de abril?, mientras su expareja disfruta con una pareja veinte afios
mas joven “y cuando exhiben esas risas / de instamatic en Paris, / derrotada en el sillon, / se
marchita viendo Falcon Crest” (Htg, 88).

La desorientacion que trae consigo el abandono persigue a los protagonistas alla adonde
vayan. Incluso la frenética y bulliciosa noche madrilefia parece tornarse invisible para quien esta
aquejado de abandono o ausencia de la persona amada. Tal es el caso de Todos menos tu, donde
J.S. se encarga de dar buena cuenta del ambiente nocturno en un intento de decir lo contrario, es
decir, que en realidad no hay nada pese a estar todo el mundo porque faltas ti, o sea, la persona

central y amada. Los intentos por ponerse en contacto con la persona reiteran en su fracaso:

Estaban todos menos tu,

todos menos tu,

y yo marcando el 369 22 30
como un idiota para oirte repetir
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en el contestador que te has largado de Madrid (Fyq, 92).

El sentimiento que deja este choque con la ausencia de la mujer desdibuja al sujeto en medio
de la noche “Y yo mas triste que un pingiiino en un garaje / como un borron en el paisaje de la
multitud / de todos menos ta” Lo deja triste, pero afectado por el recuerdo de la mujer “Y yo con
manchas de carmin en la memoria” (Fyq, 92). Otra vez mas, se sirve J.S. de una imagen de gran
fuerza simbdlica al unir en su alquimia elementos aparentemente incompatibles. De un lado, las
manchas de carmin como algo concreto, y de otro, algo tan impreciso y abstracto como la memoria.
Es imposible tener manchas de carmin en la memoria, pero si recordar los besos o los labios
pintados de la amada. La altura y la frecuencia de este tipo de imagenes denotan ya, a estas alturas
de nuestro trabajo, una intencion a la hora de crear escenas de este tipo y un dominio de arte de
crear las mismas. lgualmente, esta a merced de no poder deshacerse del dolor por la ausencia el
protagonista de Incluso en estos tiempos que, pese a comenzar a disfrutar de su soledad, no puede
evitar quebrarse un rato cada dia “Incluso en estos tiempos / todos los dias tienen unas horas / para
gritar, al filo de la aurora, / la falta que me haces” (Ebm, 94).

La sensacion de estar ausente de la realidad y la desorientacion acompafiada de cierto
vagabundeo por parte de los sujetos abandonados de las canciones guarda una estrecha relacion

con la indiferencia hacia el deber para con el mundo exterior. El deber y la relacion con el mundo

s

quedan, asi, en un segundo plano tras la —quiza si podamos llamarla asi— depresién de los
individuos. A esta idea deriva al menos La cancion de las noches perdidas “los fugitivos del deber
/ no tienen mas amor que el que han perdido” (Fyq, 92). Esta desorientacion provoca que los
personajes de J.S. intenten salir a la realidad como en un intento de recobrar el control, aunque el

mundo exterior les resulte extrafio y desconocido “me he dicho que la vida no es un valle / de

lagrimas... y he salido a la calle / como un explorador.” (Ebm, 94). Del mismo modo, y de modo
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mas recurrente, parecen mas proclives a darse al placer o, al menos a buscarlo, como forma de
apaciguar su dolor o el golpe emocional sufrido. Tal es el caso del sujeto de 19 dias y 500 noches
que declara “Y regresé / [...] / a la perdicion / de los bares de copas, / a las cenicientas / de saldo
y esquina” (19d, 99). Un camino similar al que toma el abandonado marido de No sopor... no
sopor quien acaba padeciendo mil y una desventuras en su intento de desquitarse del dolor tras
animarse para ello “Mi mujer se ha largado con un abogado / que le paga los vicios, “que le gana
los juicios™. /Y tU, ¢de qué vas?, ¢a quién le llamas viejo?, / le digo al capullo de detras del espejo;”
(Ymmc, 96). De menor calibre es el consuelo que encuentra el abandonado en El café de Nicanor,
“tirado en una cuneta / me desperté, / a dos leguas de El Café, / con una maleta al hombro” (Dc,

02).

8.3.4.3- La ausencia de ella

En la incidencia que J.S. hace de la ausencia de la amada ve Romano un reencuentro con la
tradicion de la elegia amorosa en clave contemporanea. En ella, se da una serie de alteraciones de
las mujeres enaltecidas desde el lugar de la ausencia desdibujadas en un desfile por el que pasan
la prostituta, las drogas, el delito... (Romano: 2007, p. 165). Si bien no podemos ir de acuerdo a
este enunciado por completo, si le debemos otorgar gran parte de razon en lo que respecta al
tratamiento particular que J.S. hace de la dindmica ausencia—mujer.

Encontramos muchas referencias a la soledad en que quedan los sujetos tras una ruptura
amorosa o simplemente en la ausencia de la persona amada. La ausencia en el lecho comun, el
verse solo entre las sdbanas no es plato de buen gusto para el protagonista de Calle melancolia que
en su soledad recuerda como quien escala por la presencia de la persona ausente “...me abrazo a

la ausencia que dejas en mi cama. / Trepo por tu recuerdo como un enredadera / que no encuentra
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ventanas donde agarrarse, soy” (Mc, 80). También lamenta el recluta que, en medio del tedio de
su servicio militar, su compafiera no le escriba tan seguido como lo hacen la de sus compafieros,
razén por la que parece acuiiar un desprecio a las parejas “y odiar a las parejas que salen de los
cines / [...] / hace ya dos semanas que Lucia no me escribe, / [...] / Sus novias largas cartas,
corazones pintados” (Mc, 80). Asimismo, se lamenta el narrador de Viejo blues de la soledad al
que no le queda mas que la cancidon que canta “Ven ven ven, afuera esta lloviendo y no tengo a
quién abrazar” (Rr, 84). En cambio, poco parecen importarle al mundo las llagas que la soledad
deja en el individuo de a pie, pese al profundo calado que tienen dichos sentimientos en los
personajes de J.S. “Pero nada decia el programa de hoy / [...] / de las manchas que deja el olvido
[ a través del colchon” (Mp, 90).

Igualmente, se encuentra confrontado con el olvido el personaje de Con la frente marchita
al comprobar que ya no ocupa un lugar clave en la mente de la persona amada “y ya nadie me
escribe diciendo: no consigo olvidarte, / ojala que estuvieras conmigo en el Rio de la Plata”. La
afioranza y el olvido hacia la mujer se le manifiestan al personaje —tiempo después, en el tiempo

presente de la narracion— en forma de suefio:

A decirme que existe el olvido
esta noche han venido.
Te sentaba tan bien

esa boina calada al estilo del Che.

El sentir contenido del narrador parece desbordarse irremediablemente afios despues al verse

en Buenos Aires, la ciudad de la mujer amada en el pasado, “Buenos Aires es como contabas, hoy
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fui a pasear / y al llegar a la Plazo de Mayo / me dio por llorar / y me puse a gritar: ¢donde estas?%>”
(Mp, 90).

De un modo mas casero son las referencias a la intimidad compartida y perdida que se
desvanece con la ruptura de la relacion amorosa. Una voragine llena de oscuros sentimientos que
se le antojan a J.S. como algo entre lo tangible y lo invisible “Y regresé / a la maldicion / del cajon
sin su ropa” (19d, 99), idea que de un modo mas terrenal reaparece en Cerrado por derribo, un
increible muestrario de causas, desencuentros y consecuencias del desamor “Esta comoda sin

braguitas de Zara” (19d, 99).

8.3.5- La infidelidad

Como hemos visto hasta ahora, dentro del cancionero de J.S., el amor es una carrera de
obstaculos que pocas veces parece tener final feliz. Los sujetos que habitan las narraciones de
nuestro autor experimentan fuertes conflictos internos que los terminan por alejar de la idea de la
pareja establecida y su realidad. La expresion de este conflicto interno es la basqueda de vias de
escape al callején sin salida de su insatisfaccion. La infidelidad es una de las formulaciones de

estas vias de escape.

92 Estos versos encierran algunas referencias que conviene descifrar. La Plaza de Mayo es el lugar elegido
por las llamadas Madres de la Plaza de Mayo para protestar en contra de los secuestros llevados a cabo por
la dictadura militar en argentina entre los afios 1976—1983. El gran nimero de desapariciones forzadas de
sus hijos a manos del aparato del Estado argentino en la época de la represion militar, provoco que, afios
mas tarde, las madres pidieran justicia e informacion sobre el paradero de los desaparecidos. Una de las
formas de hacerlo fue mediante el grito “;Donde estan?”. Es indudable que J.S. sitia a su narrador en medio
de la protesta, pero lo hace con un enorme tacto pues no entra a mencionar a las Madres de la Plaza de
Mayo. Quiza pueda estar equivocado, al hacer una interpretacion de este tipo, pero los indicios me mueven,
al menos, a exponer esta hipotesis.

Para profundizar en el conocimiento del movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo, remito al
documental creado por la Television publica argentina, disponible en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=NDJP9vRUX20 [21.05.2017].
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Los sentimientos que llevan a las figuras de J.S. a ser infieles y como experimentan las
consecuencias de la infidelidad son los aspectos a tratar en este punto. Como punto de partida cabe
destacar que, dentro del cancionero, apreciamos gran nimero de infidelidades o referencias a las
mismas. El hombre es principalmente el perjudicado por esta situacién, con lo que son las mujeres
las que son presentadas como autoras de estos actos. En cambio, también hay destacables ejemplos
de lo contrario. En estos casos, no se muestra apenas como se sienten las afectadas.

Entre los sentimientos que mueven o incitan hacia la infidelidad, encontramos la
insatisfaccion sexual provocada por la falta de atenciones y el aburrimiento conyugal. Como
ejemplo claro del primer supuesto encontramos los requisitos de busqueda que la mujer adultera
de Peor para el sol le explica a su candidato mas cercano “algo mas, un amante discreto / que se
atreva a perderme el respeto / ;| No quieres probar?”. El narrador de la cancion sabe aprovechar la
ocasion, no sin advertir al verdadero causante de la situacion “Peor para el sol / que se mete a las
siete en la cuna/ [...] / mientras un servidor / le levanta la falda a la luna”. En otras palabras, la
insatisfaccion de apetitos por culpa de la poca atencion prestada a la pareja origina que otros
puedan disfrutar de los placeres que otro desatiende. El placer que satisface este déficit se coloca
en este sentido, momentaneamente, por encima del vinculo que une a la pareja, por encima del
matrimonio mismo. J.S. lo ilustra de un modo claro, con una imagen —aviso a navegantes— que

puede herir sensibilidades:

Nos sirvié para el ultimo gramo
el cristal de su foto de bodas
no falto ni el desfile de moda

de ropa interior (Fyq, 92).
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En el caso anterior, parece ser la insatisfaccion sexual la causa de la infidelidad de la mujer,
es por ello que el narrador de la cancion no puede eludir este detalle “Ya sabéis, copas, risas,
excesos / ;Como van a caber tantos besos / en una cancioén?” ni la ausencia de prohibiciones, s6lo
en lo que al placer se refiere “En mi casa no hay nada prohibido / pero no vayas a enamorarte”. La
mujer adultera no tiene inconveniente en darse al placer, pero destierra toda posibilidad de vinculo
emocional “olvidando que me has conocido, / que una vez estuviste en mi cama... / hay caprichos
de amor que una dama / no debe tener” (Fyq, 92). Vemos aqui el placer como motor de la
infidelidad, pero lo que no vemos es el substrato emocional del contexto de la mujer. Dicho de
otro modo, se expone claramente lo que se hace, pero discretamente el porqué. La causa, el origen
de dicho comportamiento, ya lo vimos antes, era la dejadez conyugal, la falta de atenciones por
parte del sol a la luna —del marido a su mujer—. Este comportamiento se muestra sin un atisbo
de reproche o de juicio moral alguno, sino casi como una consecuencia natural de ese contexto tan
poco satisfactorio. La liberacion del instinto sexual también conduce al marido ejemplar de Juana
la loca a reiteradas infidelidades dentro del ambiente homosexual, y todo ello ajeno al que diran
“De pronto un dia, pasaste de pensar que pensarian / si lo supieran tu mujer, tus hijos, tu portera /
que en el cine Carretas / una mano de hombre cada noche bucea en tu bragueta” (Rr, 84).

El aburrimiento y el hartazgo personal parecen ser causa suficiente para escapar de la idea

de la pareja mediante una infidelidad, tal y como se apunta en Camas Vacias:

antes de que me quieras
Como se quiere a un gato
me largo con cualquiera

que se parezca a ti (Dc, 02).
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Querer a alguien como a un animal doméstico, no es un buen prondstico para el futuro de
una relacion. El matiz de irse con otra compariera que se asemeje a la primera, le otorga valor a la
primera pareja y se lo resta a la segunda, de tal modo como si unas personas sélo fueran el reflejo
o la sombra de otras, copias del original perdido. Intercambiado por otro, se siente el desdichado
protagonista de Ponme un trago més, al que no le queda més que aceptar su derrota y ahogar sus
penas en el alcohol “La perdi por K.O. con el campe6n / desaparecio del ring / —No me busques,
Chao— / escrito dejo, en el espejo con carmin” (Mp, 90). En este caso, vemos sélo el lado del
marido al que le han sido infiel a toro pasado, en otros casos quedan las figuras de J.S. ancladas a
preguntas ¢ interrogantes de como sera la vida de su pareja con el otro “;Quién hard mi trabajo
debajo de su falda?” (Dc, 02).

El sufrimiento y el modo en que la mujer como victima de la infidelidad afronta ese trance,
es poco frecuente en el cancionero de J.S.. De un lado, encontramos el apagdn sentimental al que
se ve sometida la mujer de ¢Quién me ha robado el mes de abril? en forma de escena frente al
televisor “derrotada en el sillén, / se marchita viendo Falcon Crest” (Htg, 88). De otro lado,
tenemos una variante mas animada —eso si a posteriori, puesto que las infidelidades cometidas
por su pareja no eran cosa reciente en el momento de su explosion—. La mujer, ya desengafiada
por completo de su relacién no duda en tomarselo sin excesivo drama y abandonar de una vez por
todas a su compafiero “en vez de fingir, / 0 estrellarme una copa de celos, / le dio por reir”. Al
abandonado sujeto no le queda mas que reconocer sus culpas “Tenian razén / mis amantes / en eso
de que, antes, / el malo era yo,”. (19d, 99).

El hombre como parte infiel de la pareja no parece ser, de todos modos, motivo de elogio.
Hay una amargura relativa a las infidelidades cometidas, tal que si éstas fueran fruto de algun tipo

de fuerza de origen externo. La ensofiacion con la escapada de la pareja por medio de la infidelidad
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esta presente, casi como tortura paraddjica, en la mente y los suefios del narrador de Y sin embargo
“Y me envenenan los besos que voy dando /'y, sin embargo, cuando / duermo sin ti contigo suefio
/'y con todas si duermes a mi lado”. El nivel de sinceridad de la cancion es alto y lleno de dobles

sentidos:

No deberia contarlo y, sin embargo,

cuando pido la llave de un hotel

[...]

y cena con velitas para dos,
siempre es con otra, amor,
nunca contigo,

bien sabes lo que digo. (19d, 99).

El dltimo verso parece encerrar un mensaje destinado a la posible empatia por parte de la
pareja, quién también se habria visto envuelta en situaciones semejantes. Probablemente, sea ésa
la causa —Ila infidelidad comun y habitual dentro de la pareja— por lo que en un tono mas burlén
se alude en Incompatibilidad de caracteres a la reaccion de la engafiada “Si ando loco con una
amante / me echa un poco de bromuro en el cofiac” (Jyp,85), o las causas a las que J.S. alude en
Nos sobran los motivos para abandonar la relacion “Para decir con dios / a los dos nos sobran los

motivos” (Nsm, 00).

J.S. no ahonda demasiado en ofrecer muchos ejemplos de la sensibilidad que deriva de los
hombres a los que les han sido infiel. En cambio, si tenemos muchos ejemplos relativos al aspecto
casi ludico de la infidelidad. Las referencias al sentimiento de desdicha como fruto de una
infidelidad no se nos presentan tal cual y se entremezcla con el que deriva de la ruptura sentimental
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y el abandono de la relacion. Por consiguiente, podemos decir que J.S. profundiza en lo que
concierne a los sentimientos que sus personajes masculinos experimentan una vez concluidas sus
relaciones, pero no ahonda, mas que en tono borlon, en la negatividad derivada de la infidelidad
hacia los hombres.

A continuacion, algunos ejemplos cargados de drama. Ya hemos mencionado el caso del
desdichado de Ponme un trago més que se queda desconcertado y vacio en su interior “Se llevd
mi sed, mis besos, mi pan / mi violencia mi pasion / ;Ahora adonde iré / con un alacran en lugar
de corazén”. El sentimiento de derrota le sigue claramente “La perdi por K.O. con el campeén”
(Mp, 90). Derrotado se siente también el sujeto de No sopor..., no sopor, que al ver que su mujer

ya se fue con su amante intenta darse animos, sin mucho éxito:

Mi mujer se ha largado con un abogado
que le paga los vicios, “que le gana los juicios”.
y ta, ¢de qué vas? ¢A quién le llamas viejo?,

le digo al capullo de detras del espejo; (Ymmc, 96).

Sin posibilidad de darse animos queda el desclasado Calixto que sufre la peor de todas las
infidelidades posibles pues es su propio padre quién no tiene reparo en tener una aventura con su
mujer. En la cancién Calixto volvié de un viaje con una mujer espectacular “que te miraba y
cortaba el hipo y la mayonesa”, pero con el tiempo no supo satisfacer plenamente a la joven mujer
“ni remataba faena / y no le daba a su nena / la alegria Macarena que el cuerpo de esa morena sin
alma necesitaba”. El padre de Calixto, también narrador de la cancion se aventura en la seduccion
de su nuera “Tirandole a las perdices / Sin carabina, / Yo pensé: ;Y por qué no?”. Calixto los

descubre como en una tragedia griega y acaba con su vida:
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Y, al vernos con tal
Descaro

De cubito

Horizontal

Pasarnos al grupo mixto
Armo la de Dios es Cristo
Antes de echarse a llorar
Y terminar

Con su vida de un disparo

Mortal de necesidad (Dp, 03)

8.4- Resumen

Dentro del cancionero de J.S. encontramos una serie de dinamicas frecuentes. Por un lado,
los narradores de sus canciones se ven envueltos en aventuras amorosas de muy diferentes tipos.
Es por lariqueza de estos ejemplos, por lo que podemos decir que el amor, con todos sus derivados
(el desamor, los diferentes tipos de acceso a la mujer puesto que hablamos de un amor
heterosexual, y la imposibilidad de lograr el amor pleno) es uno de los temas centrales del
cancionero.

Para articular esta tematica J.S., se sirve de la figura de narradores en primera persona y
personajes —tanto femeninos como masculinos— que sustentan y llevan el argumento. Dentro de
los tipos de personajes femeninos del cancionero encontramos diferentes tipos de mujeres. En
primer lugar, tenemos lo que hemos denominado la mujer invisible. Es la mujer simbolo de todas

las demas, a la que se canta en segunda persona y que no interactta con los personajes masculinos,
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narradores de las canciones. La mujer ausente, es receptora de la sentimentalidad de los sujetos de
las canciones. Esta mujer cumple siempre una de las siguientes caracteristicas: causa o causé un
agravio sentimental, sexualmente no logra satisfacer plenamente al hombre, lo deja, o lo dejé, s6lo
y abandonado, se le hacen llamadas de atencion o reproches. En segundo lugar, tenemos la mujer
fatal que se usa para desmontar su mito deshumanizandolas. Se observa una contraposicion entre
deseos sexuales y costumbres como el matrimonio. En tercer lugar, esta la mujer rota como devenir
fatal de la mujer origen de tormentos amorosos, condenada a la soledad y a la capacidad de
autodestruccion. En cuarto lugar, encontramos a la mujer libre que es elogiada en la medida en
que es elogiada y afiorada mediante la dedicacion de atenciones sentimentales dentro la soledad
del narrador. Es libre la que se sale de la rutina, la que rompe los convencionalismos y la que es
capaz de tener placer sexual sin vinculo emocional. Ademas, también parecen gozar de cierto
paganismo y arbitrariedad.

Entre las vias de acceso a la mujer encontramos la seduccion y los ligues pasajeros. La
seduccion como mecanismo para obtener placer sexual, pero sobre todo como acercamiento
movido por un anhelo de compafiia camuflado de satisfaccion corporal. Esta antes de la
responsabilidad del amor establecido y por ello se ensalza. La seduccion se contempla como una
aventura de doble perfil. Los ligues pasajeros son una gran fuente de placer para los personajes de
J.S. Para obtenerlos, se emplean todo tipo de artimafas. A veces, sin embargo, son una trampa,
pues los narradores acaban siendo victimas de un flechazo. Entrafian tanto riesgos emocionales
como la posibilidad de encontrar consuelo tras un desamor. Llevando el trato que recibe el amor
hasta el campo de la psicologia, se podria hablar incluso de Donjuanismo y Codependencia como

sintomas generales de las figuras de J.S..
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En cuanto a lo que respecta al amor en si mismo en forma de relacion amorosa, destacan mas
los aspectos negativos que los positivos. En coordinacion con su generacion J.S. reivindica,
mediante la afioranza y el lamento por la mujer amada ausente, la ternura de lo femenino, pero no
puede evitar colaborar al fracaso a la hora de encontrar la estabilidad de la pareja. Es por ello que
el amor a medida se plantee siempre como algo condenado a quebrarse a medio plazo. Ademas, el
dolor y la soledad se manifiestan con gran frecuencia en lo que al amor se refiere. De todo ello, se
derive una desesperacion por el hecho de no poder corresponder el impulso amoroso al verse sus
personajes en la encrucijada entre el deber y el querer, entre lo que deben hacer y lo que quieren.
Formulaciones de este conflicto interno son la ruptura sentimental, el abandono de la persona
amada y la infidelidad como via de escape intermedia al tedio del amor condenado a no satisfacer

plenamente.
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9.- Los numeros irregulares

El por qué J.S. elige unos elementos y no otros a la hora de elaborar las imagenes literarias,
que son vehiculo emocional y, por tanto, simbolo que habita dentro de sus canciones, es la pregunta
que desperto la curiosidad y la atencién al uso de los nimeros en relacion con nuestro objeto de
estudio. Si bien los nimeros encierran significados propios, es en la combinacion con otro
elemento cuando alcanzan su mayor altura simbolica; asi al menos sucede en el caso de nuestro
autor. Estos, no s6lo aportan una idea de cantidad, incluso a veces de reiteracion, sino que también
su combinacion misma, quiero decir el juntar unos nimeros con otros, evoca realidades culturales
cercanas o inmediatas, convirtiéndose asi en objeto de representacion, en simbolo. Lo que viene a
representarse gracias a ello es precisamente lo que venimos a ilustrar en las siguientes paginas. En
este sentido, los nimeros le sirven a J.S. como baston en que apoyarse en su intento de sacarle
brillo o marcar el matiz de lo que quiere transmitir. La escala numérica establece grados y éstos

parecen corresponderse con algun tipo de intensidad del tejido emocional de sus figuras.

9.1.- Los impares

Dentro del orden interno que guardan los nimeros, es decir pares e impares, cardinales y
ordinales, etc. J.S. parece tener una especial predileccion por los impares, los nUmeros primos.
Dicho de otro modo, por lo que no se ajusta a la perfeccion de lo paralelo, y asi aprovecha para
sacarles el matiz verbal, de ahi el titulo de este capitulo. Con ello, se pretende destacar el matiz
que J.S. le parece querer imponer a la doctrina de la matematica en un intento por quebrar la norma
0, al menos, puntualizarla y decorarla. Tenemos por un lado el empleo de los nimeros como patrén

general medianamente reconocible por el gran publico, y por otro, esta particular predileccion por
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lo impar, lo irregular, la no norma y la oblicuidad. Los ejemplos del tratamiento de ndmeros
impares son mayoria abusiva respecto a los pares, de ahi el origen de nuestro analisis.
Principalmente son el 5, el 3 y el 7 los nimeros objeto de su atencion.®® Veamos algunos ejemplos
de los dos primeros, del tercero nos ocuparemos méas adelante.

Aunque el nimero 5 no parece estar muy presente en el cancionero de J.S. si parece tener
una significacion particular no sélo por lo que le aporta a nuestro estudio sino por las preguntas
que plantea. Dentro del relato de un hombre abrumado por el éxito que mira con afioranza su vida

anterior encontramos los siguientes versos:

Oiga doctor,
devuélvame mi excitacion

llevo ya cinco meses sin una ereccion (Hdh, 87).

¢Por qué cinco meses y no cuatro? Esta desesperacion por volver a sentir la virilidad en
forma de ereccién masculina toma un sentido completo cuando atendemos al simbolismo propio
del namero cinco. Segun Cirlot se trata del simbolo del hombre, de la salud y del amor (Cirlot:
2002, p. 336). Por ello, el que se trate de cinco meses resulta a nuestros ojos mas efectivo que si
se tratara de dos o de cuatro. ¢Pero cuan sencillo de entender es esto por parte del gran publico?
¢Acaso sabe la generalidad qué simboliza cada nimero? Naturalmente, no. No es objeto de este
estudio el de dilucidar qué grado de informacion o formacion dispone el publico de J.S. sino el de

intentar poner en claro cémo J.S. en la elaboracion de su poética se hace uso de elementos que

% No es que no haya referencias a nimeros pares, sino que dichas referencias, digamos pares, no se dejan
conglomerar en un todo que responda a un patrén explicativo y por ello quedan un tanto al margen. Cuando
se habla de nimeros pares se hace sin llegar a alcanzar nada significativo. Tanto es asi que la mencion al
impar se le antoja a Sabina como irresistible. Valga un ejemplo “pero dos no es igual que uno mas uno”

(19d, 99).
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transforma en simbolos. Si J.S. ha escrito “cinco meses” con una intencion determinada o de un
modo arbitrario es algo que posiblemente quedara sin respuesta certera, pero lo escrito esta escrito
y supone junto con lo que puede llegar a simbolizar la fuente de nuestro estudio. En cualquier caso,
la casualidad de escribir sobre la ereccién masculina y del nimero cinco, simbolo del hombre, en
una misma imagen literaria como producto de un proceso creativo seguido del azar se me antoja
un tanto vaga. Asi, el hecho de que sean cinco meses los que sufre el personaje sin tener una
ereccion representa un incremento del drama intimo que lo aqueja pues al alcanzar dicha cota ve
amenazada su virilidad.

Desplazandonos a lo ordinal vemos, en cambio, qué tipo de profundidad alcanza el empleo
de la numerologia en conexién con la experiencia humana real y su contexto cultural. Haciendo
referencia al pobre imaginario de los delincuentes de extrarradio de la cancién Kung Fu, J.S. canta
“No conocen otro hotel / que la quinta de Carabanchel”. Bien, esto pasa de largo en nuestro
entendimiento si no sabemos de la extinta prisién madrilefia de Carabanchel y de la existencia de
su quinta planta, lugar donde tenian sus celdas los reclusos méas peligrosos y reincidentes. La
intencidn de J.S. es aqui clara, lo que escribe parte de la experiencia y del conocimiento real; sabe
lo que trata. Vuelvo a la pregunta anterior: ;Sabe J.S. lo que simboliza el nimero cinco cuando lo
pretende mezclar con la ereccion y los meses? No lo sabemos, hemos respondido con anterioridad.
De la comparativa de ambos ejemplos uno, el de la prision, sujeto a la experiencia y al
conocimiento real y otro un tanto mas misterioso e impenetrable, cabe destacar el grado de
minuciosidad con que J.S. lleva a cabo el proceso de elaboracion de sus canciones. Si bien atina
con increible exactitud a la hora de conocer el interior de una prision (independientemente de la

via en la adquisicion de este conocimiento) y lo que representa para los asiduos delincuentes, ¢no
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es casi mas probable que tratandose de un hombre docto emplee los nimeros con maestra punteria
e intencion certera de acertar en el blanco?

En su particular gusto por los impares, centra su atencién también en el nimero tres. Segun
el maestro Cirlot simboliza la resolucion del conflicto planteado por el dualismo (Cirlot: 2002, p.
336). Esto guarda una relacion directa con la idea dual que es la pareja, y con su imposibilidad de
formularse sin problemas en felicidad conyugal plena. Es decir, la inclusion de una tercera persona
0 de un tercer elemento, resuelve la frustrante situacion de pareja o, al menos, sirve para
demostrarla como tal “pero dos no es igual que uno mas uno” escribe J.S. para intentar darle la
vuelta a la matematica y mostrar que no se ajusta ésta a los cauces de la realidad, no siempre. Este
conflicto entre realidad y matematica (entendida como ldgica vital donde todo puede ser sumado
restado, catalogado, solucionado...) adquiere proporciones existenciales que llegan incluso a

cuestionar la propia educacion obtenida desde la infancia en la configuracion de conceptos:

Prima del alma desntdame,
del traje gris de la multitud
devuélveme al camino del sur,
al pais de la nifiez,

donde uno y uno sumaban tres (Htg, 88)

¢No hay aqui una cierta afioranza hacia a la vida previa a la configuracion categoérica de la
realidad, a los intentos por encajonar la existencia? Efectivamente es una declaracion de
intenciones hacia posicionamientos mas abiertos. La idea de la realidad como algo no perfecto
aparece como veremos en otras canciones como Eva tomando el sol, dénde J.S. plantea el intento

de formar un hogar de dudosa base, por parte de una pareja de amantes que viven de forma ilegal
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ocupando una vivienda. J.S., no duda en emplear el nimero tres como simbolo de esta

imperfeccion manifiesta en el mobiliario de la romantica pareja:

Cogimos un colchon de una basura
dos sillas y una mesa con tres patas,
mientras yo emborronaba partituras

tu freias las patatas (Htg, 88)

También es el nimero que elige para hablar de la delincuencia organizada pues tres resultan
ser los delincuentes que lo asaltan para después permitirle acompafiarles en su juerga a modo de
reconciliacion, “El mayor de los tres chicos / que vinieron a atracarme el mes pasado”; a su vez
disponen de idéntico nimero de prostitutas “controlaban tres fulanas” y reitera el nimero en el
tiempo que necesitan para hacerse unas fotos en un dispositivo automatico “nos hicimos unas fotos
/ de cabina en tres minutos” (Hdh, 87).

Esta frecuencia de lo impar transmite sin duda el sentimiento de no correspondencia, de
pluralidad de formas frente a dogmatismos que pretendan compartimentar o categorizar la realidad,
de algin modo le sube el volumen a la realidad para hacerla mas presente.®* Es en si misma una
actitud que se ve corroborada si atendemos a los elementos que componen sus imagenes y a las
realidades que evocan. Lo impar, parece responder por tanto a una particular obsesion del autor

por mostrar este lado no perfecto de la realidad.

% Invito desde aqui a profundizar con el texto completo de Luis Garcia Montero en el prélogo de Sabina,
Joaquin: Ciento volando de catorce. Madrid, 2001, Visor.
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9.2- El nimero 7

Entre los nimeros empleados por J.S. el nimero siete es, sin duda, uno de los mas destacados
y de los que mayor presencia tienen dentro de su largo cancionero. EI nimero siete viene a ser
insertado como un elemento de alta eficacia ya sea por la sonoridad de sus letras como por la
conexion que guarda éste con la cultura occidental. Una vez mas, nos fijamos en lo que Cirlot
sostiene respecto a su simbologia. Orden completo, periodo, ciclo. Gama esencial de los sonidos,
de los colores y de las esferas planetarias, de los pecados capitales. (Cirlot: 2003, p. 336).
Efectivamente, la relacion existente entre el nimero siete con nuestra cultura es algo palpable y
real. Siete son los dias de la semana, siete las notas musicales, los colores del arcoiris, los pecados
capitales y los sacramentos. En definitiva, el nimero siete se nos revela como un complejo
entramado lleno de misterio, profundidad y multiples y ricos significados.

Dentro del cancionero de J.S. vemos al numero siete, acompafiado de dramaticas situaciones
0 estados para con los personajes a los que se refiere; lo que les acontece, la gravedad de sus
estados, parece estar en relacion con nuestro nimero “Qué has perdido siete kilos en un mes”
(Fyq). Si atendemos a la cancion que contiene este verso, Conductores suicidas, y a la adiccion a
las drogas a la que se alude vemos que la pérdida de masa corporal en cantidad de siete kilos viene
a representar aqui la perdida de lo esencial u orden emocional interno. En definitiva, el drama
parece agravarse por tratarse de siete kilos. En cierto modo deriva de aqui una idea minima de
cantidad minima de seguridad garantizada, unos limites que marcan el orden de lo establecido, la

seguridad. Quizéa por ello recurra J.S. de nuevo al nimero siete como reforzador de la seguridad:

Cierra tu Sinca mil con siete llaves,
da la alarma si tarda el ascensor,

duerme vestido, no apagues la luz
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[...]
que anda suelta la banda del Kung fu. (Jyp, 85)

Pero también son el limite de la paciencia para con la persona amada marcando con ello la
cantidad a soportar en el trato con los demas “Setenta veces siete lo intenté / si me largo para
siempre / es porque no puedo mas” (Jyp, 85). Con la extrapolacion del nimero siete en setenta se
esta haciendo alusion directa a la repeticion desesperada de un ciclo de desencuentros en busca de
la compenetracion con la pareja, tal y como relata el argumento de la cancién. Aparece aqui un
derivado del numero siete, el setenta. Cabe destacar que no representa algo unico dentro del
cancionero del jienense. En la cancién Hotel, dulce hotel encontramos una referencia directa al
mismo “La llave esta en la puerta / cuarto setenta y dos”. Pero esta cifra parece contener algo mas.
¢Cabria preguntarse si existe una relacion entre los digitos que componen dicha cifra, es decir,
siete por un lado y dos por otro? Pregunta sin respuesta clara pero que podemos intentar dilucidar
teniendo en cuenta lo que sucedera en dicha habitacion tiene lugar entre dos amantes y si en ese
orden de cosas, tratandose de una relacién amorosa aparentemente no ligada a los anclajes de una
relacion sellada por el ente social, encuentra J.S. el orden completo que significa el nimero siete
junto con la realidad de que sean dos personas las que protagonicen el encuentro. Dicho en otros
términos, el orden completo entre dos.

Especial mencion merece la cancion Siete crisantemos que aparte de ser una composicion
de altamente simbdlica parece estar dedicada por entero a la importancia de este numero dentro de
su universo significativo. Se hace en la cancion una enumeracion de referencias, todas agrupadas
bajo el signo del siete. Referencias que se convierten en un intento por acotar la existencia en busca
de una explicacion que la cancion parece encontrar en la multiplicidad de oportunidades, “siete

carreteras delante de mi”, el aqui y el ahora. El caracter existencial de la cancion deriva de la
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referencia al descanso eterno “siete crisantemos en el cementerio, / siete veces si, siete veces no, /
siete negros signos de interrogacion”. Pero, sobre todo, la vida se perfila en esta cancion como una
busqueda, casi sin esperanza alguna, de resultados inciertos “en busca de las siete llaves del
misterio / siete versos tristes para una cancion”. Resultados que se logran tras sinsabores repetidos
siete veces “con las siete espinas de la flor del adulterio” y que permiten la acumulacion de golpes
emocionales “siete cardenales en el corazén” (Ebm, 94). ;No les parecen estas muestras bien
explicativas de toda una red emocional? Sin duda, nos aportan un panorama complejo que nos
habla de un tejido emocional sensible e influenciable por las experiencias. Particular se me antoja
la asociacion de elementos que se da a lo largo de las canciones: el adulterio, el cementerio, las
espinas, las afirmaciones y las negaciones, las carreteras, los signos de interrogacion y los
cardenales del corazon, todo ello multiplicado por siete como una forma de hacernos participes de
cierta idea de culminacion, de cima ya abordada y tras la que, pese al aburrimiento “del calor de

la lumbre y del hogar me aburri” (Ebm, 94), s6lo queda el tinico remedio de seguir viviendo.

9.3- Combinaciones, cantidades e intenciones

Mediante la combinacién de determinados nimeros J.S. llega a mostrar una actitud, un
posicionamiento ante hechos concretos. Ya veiamos en el subcapitulo anterior la referencia a la
habitacion de hotel nimero setenta y dos y su posible simbolismo. Si bien este significado estaba
un tanto oculto y requeria de un mayor conocimiento para su posible interpretacion vemos que la
combinacion de numeros no siempre resulta tan ambigua de identificar, sobre todo, cuando viene

a enraizarse en el propio contexto sociocultural en que se plantea:

Un dia la vibora del entresuelo

en trance a su consorte sorprendio,
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formé un revuelo y telefoned al 092% (Htg, 88)

La proximidad de la cancion hacia un contexto cultural determinado, en este caso la realidad
madrilefia, se establece mediante la combinacion numérica con el nimero de teléfono conocido
por todos como resultado.

De mismo modo, se sirve J.S. de un numero de teléfono local sin aparente conexion con el
imaginario comun mas alla de ser un tipico numero de teléfono previo a la utilizacion de prefijos
segun comunidades autdnomas. Este nimero de teléfono, insertado como parte del estribillo de

Todos menos tu, corresponde a la amada correspondiente que resulta no estar accesible:

Y yo marcando el 3692230
como un idiota para oirte repetir

en el contestador que te has largado de Madrid (Fyq, 92)

Como observamos, de en ambas muestras se deriva una idea de confrontacion con la realidad
mediante la aplicacion del nimero de teléfono. Elemento, sin duda, totalmente presente en la
sociedad del momento. El nimero de teléfono de la ausente amada de Todos menos tu, corresponde
con seguridad a un intento por parte de J.S. por ofrecer un elemento cercano donde el gran pablico
madrilefio pueda verse reconocido.? Una conexion de una emocion particular, la que se desprende
de la cancion y que impacta en el gran pablico gracias a la existencia de esa intencionada
combinacion de numeros.

Las cantidades se asocian tambien a procesos emocionales, su gestion y las acciones que de

los mismos derivan. Sin duda, la muestra mas representativa es el propio titulo que catapulté a J.S.

% Numero de teléfono de la policia nacional de la Comunidad de Madrid.
% Quiza el propietario de dicho nimero de teléfono en la realidad haya sostenido largos afios otra opinion
de la idea creativa de nuestro autor.
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al Olimpo creativo, 19 dias y 500 noches. Espacio temporal que necesita el amante para empezar
a recuperarse de la pérdida amorosa “Tardé en aprender a olvidarla / 19 dias y 500 noches” (19d,
99). Son mas las noches que tarda en olvidarla aludiendo a los momentos de intimidad,
seguramente no unicamente sexual. La distancia entre ambas cifras nos habla también de los
distintos ritmos vitales. Son menos los dias de duelo debido al quehacer cotidiano y al contexto
social que pareciera suavizar el golpe.

Es cierto que las cantidades nos hablan del estado emocional de los personajes de J.S. y
también nos informan de sus intenciones. Asi, ante el éxito del encuentro sexual inesperado se
reacciona con enorme agradecimiento. “Le solt¢ al barman mil de propina” (Fyq, 92); y para
fomentar la discrecion de quienes ven mas de lo debido “Hay un conserje que no ha visto nada / si
le das dos mil” (Htg, 88); se aplican cantidades econdmicas que guardan una correspondencia real
con la sociedad en que se establecen. En este caso, en el momento en que fueron creadas ambas
composiciones la moneda era la peseta y tanto el billete de mil pesetas como el de dos mil existian
y eran de uso comun.

Las acciones de las figuras de J.S. o sus requerimientos también encuentran reflejo en el
empleo de las cantidades. De este modo, la descripcion de una determinada cantidad nos habla de
la calidad del grupo de rock que el protagonista de El rap del optimista (Htg, 88) visita “Era una
grupo de esos / que ves en un garito por cien pavos” (Htg, 88); un poco menos le pide la acabada
princesa a su ex enamorado para salir del paso “dame cuarenta duros” (Jyp, 85); y bastante mas
parecen costar los favores de una meretriz “me llamo Viridiana / y me apellido veinticinco mil”

(Ymmc, 99).
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9.4- Resumen

Aun si siempre resulta complicada la tarea de erigir una conclusion o un argumento
definitivo sobre las intenciones de J.S. o sus conocimientos sobre el campo de la numerologia, si
resulta evidente que las imagenes literarias que logra gracias al empleo de los numeros vienen a
ser una representacion clara de su vision del mundo que le rodea. Cantidades economicas conducen
a cantidades emocionales o, al menos, a la intensidad de éstas, asi como el gusto por lo impar
parecia coincidir con un modo abierto y no determinista de entender la existencia.

A través de la red de imagenes simbdlicas resultante del tratamiento de los nimeros y su
posterior representacion, se llega a los motivos que siguen a J.S. en su afan representador. Habria
que profundizar en su biografia para elaborar el camino inverso para intentar dilucidar el origen
de la relacion entre dichos elementos y sus mas profundas emociones, tarea ésta que, pese a ser
interesante, no coincide con nuestros objetivos pues no corresponderia realmente a lo ya escrito
sino a su causa directa, a sus motivaciones; y en este estudio analizamos los ya escrito como base

para la representacion y el simbolismo que encierra lo ya creado.
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10.- Los colores

La funcion que ejercen los colores empleados por J.S. en sus canciones no es siempre clara
y facilmente interpretable, pero existe. De esta manera observamos un mayor uso de los colores
oscuros como el gris, el marron y, como no, el negro. La utilizacion de estos tres colores parece
ofrecerle a J.S. un buen apoyo para plantear sus imagenes literarias mas cercanas a los sentimientos
de tristeza o desesperacion. Asimismo, el desencuentro con la realidad lo plasma J.S. gracias a la
combinacion de varios colores o0 a la contaminacién insinuada de unos por otros. Asi, el empleo
de unos colores determinados parece responder a un intento de provocar una cadena de emociones
precisas en el imaginario del oyente-lector. En este sentido, apunta bien Sanchez Medica acerca
de la relacion bioldgica que se establece entre color y creacion artistica al afirmar y aclarar el
origen de la misma:

Conocemos desde hace tiempo que el color (Chroma) tiene efectos sorprendentes en la
conducta. Esta temética debemos entenderla recordando que el color proviene de los rayos de luz
reflejada en un cuerpo. Estos rayos de luz producen una serie de reacciones fisioquimicas en los
diferentes 6rganos de la visién y pasando por todos los transmisores que conducen estas
frecuencias eléctricas hasta las circunvoluciones Opticas [...] Estas estimulaciones colorimétricas,
organizadas por los 6rganos sensoperceptivos visuales son también llevadas a la forma y a la
reaccion en hipotalamo, que es un centro muy relacionado con las reacciones psicoafectivas.
(Sanchez Media: 2003, p. 127)

No s6lo apuntala bien las causas bioldgicas en la relacion entre colores y emociones, sino

que estableces una relacion directa entre eleccion del color y emocion determinada:
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Si existen elecciones y selecciones de color por parte del ser humano, ello se debe a
necesidades biofisicas que tienen que ver con las atractores y detractores y con ello con los estados
psicoafectivos y las ya nombradas imagenes colorimétricas evocativas; aqui nos encontramos con
la paracolorimetria, la colorofilia o cromofilia y colorofobia o cromofobia en una gran escala de
colores, en las cuales el sujeto vibra en pro o en contra o paralelamente a determinado color,
pudiéndose presentar ansiedad, angustia agresion, odio o todo lo contrario, tranquilidad, placer,
amor, ternura [...]; de ahi que todos los colores tienen sus referentes psicoafectivas emociones y
asi son ubicados en el entorno. (Sanchez Media: 2003, p. 130)

Opinamos con Sanchez Medina que los colores poseen una expresion especifica y que su
utilizacion dentro del marco de la creacion literaria responde a un intento por causar emociones
concretas que se encuentra en la base misma del encuentro entre la naturaleza y el hombre; pues
de la conciencia previa que de un color concreto se tiene (casi de forma arquetipica) se puede llegar
a su motivacion y activacién mediante los mecanismos intencionados de la creacion literaria. Pero
lo realmente interesante reside en qué emociones activa J.S. Por ello debemos destacar que la
vivacidad de los colores sefiala la importancia del mensaje que el inconsciente dirige a la
conciencia (Arango Antonio: 1998, p. 279); de ahi que hayamos preferido ofrecer primero un
panorama centrado en los colores cambiantes, en la combinacion de colores que J.S. establece en
Su poética, para seguir con la poca concrecién de lo oscuro y concluyendo con un trato especial al

color negro y los tonos oscuros donde centramos la atencion en el empleo del marron y el gris.
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10.1.- Colores cambiantes

La categorizacion, el dogmatismo de via Unica y la ortodoxia por respetar cuadriculas no
como ya sabemos la guia de ruta en la que J.S. se apoya a la hora de elaborar sus composiciones,
de ahi que de ellas se derive una idea de relatividad, de pluralismo vital que poco tiene que ver con
ideas o postulados fijos y anclajes de la realidad. Cuando J.S. se sirve de los colores, lo hace
siguiendo esta méxima de mostrar la realidad plural no sujeta presentando los colores que escoge
para acomparfiar sus imagenes literarias como algo volatil, cambiante y no determinado ni siquiera
por la propia esencia del color que las representa. Para ello, para desubicar los mismos colores, los
combina y los mezcla creando un oximoron de colores cuya mision principal parece ser la de
remarcar la imprecision de la realidad, su inexactitud. Es en esta conciencia de la realidad tal cual,
alejada de todo idealismo que la embellezca donde J.S. parece querer intuir la realidad real, la que
no viene condicionada por nuestra percepcion “Le dibujaba un mundo real / no uno color de rosa
/ pero ella preferia escuchar mentiras piadosas” (Mp, 90). Tenemos aqui un color rosa que quiere
plantearnos la realidad bajo un lente ilusionante; un mundo de color rosa es, en cualquier caso, una
ficcion que acabara por pasar factura. Son las cuentas por ajustar mediante un desengafio, que J.S.
se encarga de traducirnos a su modo en otra de sus canciones “El principe azul era un impostor”
(Rr, 84). Desencuentro con la satisfaccion de lo esperado como solucion maestra de la realidad, al

fin y al cabo, como también se apunta en Es mentira (Ymmc, 96):

Mejor que yo miente la necesidad,
sabe de sobra como hacerte llorar.
Mi crimen fue vestir

de azul al principe gris. (Ymmc, 96)
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Como vemos, aqui tiene lugar una de estas alteraciones de color que modifican la realidad
de modo definitivo. EI cambio de color personalizado en la figura del principe no es més que
pretender ser lo que no se es o, al menos, intentar imponerle a la realidad algo no verdadero; lo
que a ojos de J.S. parece ser un delito, un crimen.

La realidad en si misma, el acontecer real del paso temporal se acaba siempre abriendo
camino sea cual sea la dptica bajo la que se quiera observar. La existencia de la muerte, su
presencia se sobrepone a toda forma de interpretacion, esta captura de la realidad no escapa
tampoco a un juego literario de colores dentro de una de sus imagenes mas gréficas “La muerte
pasa en ambulancia blancas” (Mc, 80). Aqui, la muerte normalmente representada por el color
negro aparece camuflada pero real en una ambulancia blanca, se hace presente y se inserta en el
paisaje urbano cotidiano, se pasea de forma discreta gracias al color blanco, simbolo de la pureza,
la santidad, la iluminacion y la inocencia.

Como las figuras de J.S. no parecen ser conformistas no es raro que encontremos intentos
por alterar los significados o la condicion de los colores mediante la manipulacién, como el caso
de la fea Lola de Besos en la frente (Htg, 88) que intenta calmar sus ansias sexuales, perder
ingenuidad corporal mediante el contacto con su espinosa almohada “frota su cuerpo desnudo /
contra el lino blanco y mudo / de la almohada” (Htg, 88). El contacto ingrato con la realidad
mediante el uso de colores o la impregnacion de otros pigmentos que transformen su esencia no
es mas que el elemento de que J.S. se sirve para condicionar la vida del individuo al azar de la

existencia que pese a ser, a veces, un impedimento no avoca irremediablemente al fracaso:

Y aunque han pisado méas de una mierda

sus zapatos de gamuza azul,”’

" El color de la gamuza se lo debe J.S. al roquero argentino Moris que tuvo gran éxito a finales de los
setenta con Blue Suede Shoes, de Car Perkins (Menéndez Flores: 2016, p. 47).
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ahora van con Lottus sobre las moquetas

y a Solana lo tratan de ta. (Htg, 88)

Aunque no por ello se deje de desear permanecer intacto de toda alteracion en la aventura de
abrirse camino en la vida “asi que si te cruzas / guapa por mi camino / no pises mis zapatos de
gamuza azul marino” (Ymme, 96). En ambos ejemplos, el color del cielo y de las aguas maritimas
viene a representar un estado de &nimo risuefio y motivado de sus personajes. Opinamos con Cirlot
(Cirlot: 2003, p. 141) que el color azul por su relacién esencial con el cielo y el mar significa altura
y profundidad, de ahi que establezcamos una relacion discreta con el animo y las perspectivas
(materializadas por el zapato, el camino, el modo de andar) de las figuras de los ejemplos.

Que el rojo es el color del peligro o la precaucion es algo presente en nuestro imaginario
colectivo. Como ya mencionamos en el capitulo relativo a los elementos urbanos, existe en J.S.
una relacién directa entre el semaforo en rojo y el acontecer vital de los personajes. El disco rojo
supone un freno, pero también una llamada de atencidn, de alerta para el devenir de las emociones
y las vidas de sus figuras “y los semaforos en rojo mal de ojo de Madrid / a las seis de la mafiana
/'y se afeitan los que ya no tienen nada que sofiar” (Ymmec, 96). Asimismo, también le sirve a J.S.
para plantear el estado en que queda una relacion amorosa prolongada hasta sus ultimas
consecuencias “Y al final nimeros rojos, en la cuenta del olvido” (Ebm, 94). Pero también es el
rojo el color de los sentidos vivos y ardientes (Cirlot: 2003, p. 141) ante la escapada de la persona

amada:

Un semaéforo en rojo, una mochila, un peugeot
y aquellos ojos miopes, y la sangre al galope
por mis venas,

y esta nube de arena
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dentro del corazon. (19d, 99)

Quizéa por esta referencia a la relacion de la pasion con el color rojo se sirva J.S. de la
combinacion rojo, azul, amarillo para hacer parpadear en mitad de la noche las bombillas de un
prostibulo de carretera “te hacen un guifio unas bombillas / azules, rojas y amarillas / portate bien
y frena” (19d, 99). De un lado la profundidad del pensamiento sexual, el alcance espiritual
mediante el ejercicio del placer corporal y la Ilamada de alerta de la pasion, el peligro que engendra
anunciado por el guifio amigable e insinuante de las bombillas.

Si hay un color que segun Cirlot representa la transicion de la iluminacion a lo oscuro es, sin
duda, el color verde (Cirlot: 2003, p. 141). No obstante, también apunta Cirlot hacia al simbolismo
para con la naturaleza por ser el color de las “plantas, terrestres, perceptibles directamente”. J.S.
parecen unir ambas significaciones, cuando nos describe a modo de presentacion los embrujantes
o0jos de Barbi Superstar que, como ya conocemos, viaja de la realidad del estrellato mediéatico a la
miseria de la marginalidad “Tenia los pies diminutos / y unos ojos color verdes marihuana” (19d,
99). Esta via de transicion hacia lo oscuro del ser, la inquietud de las pasiones ingobernables
encuentra reflejo también en figuras burlonas presentadas en contextos de alto voltaje dentro de la
noche madrilefia “muertos que no se suicidan, nifiatos, viejos verdes” (Fyq, 92); figura burlesca la
del viejo verde que es representacion de la senectud pervertida o nunca alcanzada por quedarse en
la contemplacion de los placeres del cuerpo; figura ésta que también pertenece a los hombres que
J.S. dice nunca sera “viejo verde en Sodoma, deportado en Siberia” (Fyq, 92) y que al situarse en
Sodoma simboliza el transito continuo y la perpetuacién del vicio.

El cambio de unos colores por otros, su combinacion o su mera insinuacion nos remite a
realidades mas amplias. Si bien con los ejemplos anteriores debiamos emplear el imaginario

colectivo como vara de medir el nivel de acierto de la poética de J.S., con los siguientes ejemplos
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encontramos referencias a realidades més concretas y facilmente reconocibles su se supera la alta
altura literaria que plantean. Habla J.S. en De purisima y oro de la Espafia guerracivilista, de ese
momento de transito politico-social que fue el paso de la Il Republica a la Dictadura franquista. El
cambio de signo politico representado por el cambio de banderas encuentra bajo la pluma de J.S.

altas cotas poéticas que nos hablan del poder emergente de la combinacion de colores:

Para el Corpus
retales amarillos
que aclaren el morao

de las banderas (19d, 99)

Aclarar el color morado de la bandera significa en la realidad, el intento por cambiar la franja
inferior morada de la bandera republicana por la roja que da paso a la bandera rojigualda de los
nacionales que ganaron la guerra. La transformacion de la bandera mediante la manipulacion de
sus tejidos y colores es algo que también encontramos en Jugar por jugar (Ymmc, 96) donde de
la oficialidad de una bandera se plantean obtener prendas de ropa interior “hilvanar con jirones de

banderas / braguitas rojigualdas” (Ymmc, 96).

10.2- Lo oscuro

Aunque en términos estrictos lo oscuro no se refiere directamente a los colores y su
simbolismo hemos convenido introducir este subcapitulo dedicado a la oscuridad pues ésta es un
fendbmeno que en origen guarda una relacion con la luz (madre de todos los colores), todos los
significados y el amplio espectro simbdélico que cobra la oscuridad guarda por tanto una estrecha

relacién con la imposibilidad de reconocer tonos, matices y formas asimilandose asi la realidad a
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lo desconocido y, por tanto, hacer de las fuerzas desconocidas (no necesariamente negativas) un
arquetipo que avivan el desconcierto emocional y el inconsciente. J.S. apunta muy acertadamente
esta suerte de incertidumbre con relacion al inconsciente de sus figuras o el aspecto mas
impenetrable de las situaciones humanas. Por ambas vias llega Sabina a plantear esta oscuridad
como un obstaculo en el entendimiento entre el individuo y la sociedad “qué razén oscura te hizo
salir del agujero” (Jyp, 85) canta J.S. para referirse a la causa de las acciones del espontaneo
asesino urbano, aunque también lo emplea para hablar de la relacion interpersonal “las palabras
no son mas que un oscuro antifaz / una manera de disimular tu ansiedad” (Jyp, 85); y para

desentramar la relacion compleja con el propio interior que se antoja inaccesible o indescifrable:

Déjame solo conmigo

con el intimo enemigo

que malvive de pension

de mi corazoén.

El receloso, el fugitivo,

el méas oscuro de los dos,

el pariente pobre de la duda (Mp, 90)

La poca claridad de las formas, la incapacidad de describirlas de modo notable que permita
su explicacién y entendimiento hace que de esta oscuridad se derive cierto hermetismo emocional.

Hermetismo y oscuridad como garantes de la inseguridad del sentir del individuo. La
ausencia de colores en la oscuridad permite s6lo una unica via de diferenciacion basada en la
existencia o no de luz, claridad-oscuridad, blanco-negro. Bipolaridad en la identificacion e
interpretacion de la realidad que requiere de salvaguarda como J.S. se encarga de plantearlo en
Una de romanos (Htg, 88) “Era condicion esencial organizar bien el modo / de entrar en la
semioscuridad blanca y negra del NO-DO” (Htg, 88).
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10.3- El color negro

De este apunte sobre la incertidumbre de los oscuros llegamos a la concrecion del empleo
del color negro como simbolo de fatalidad por acontecer, como preludio o antesala descriptiva de
mala fortuna.

Dicha fatalidad esta, normalmente representada en el exterior y se entorna con el devenir
interior de los personajes. Asi, el color negro de las nubes de tempestad parece querer hablarnos
de la tormenta emocional que sufrird el amante recién abandonado “bajo un cielo mas negro que
el betin / chaval, jeh! Le dije al espejo / que hace vencido un campe6n / como ta” (Rr, 84). Este
caracter exdgeno de la fatalidad también puede manifestarse en la vestimenta de la amante
ocasional que augura mal desenlace “Llevaba medias negras” (Mp, 90). La mujer vestida con
medias negras cobra una fuerza especial de orden irresistible que impidiendo cualquier precaucion
se traduce en el robo posterior y la afioranza hacia ella.

Negros son también los cuestionables planteamientos existenciales puestos en duda que
parecen augurar también negras respuestas “Siete negros signos de interrogacion” (Ebm, 94). Algo
mas dificilmente catalogable resulta, sin embargo, la atraccion casi magnética que el pecado ejerce
al materializarse en partes del cuerpo de la mujer deseada “tu pelo es el mas negro de los pecados”
(Ebm, 94). Tentacion y lado oscuro al que las figuras de J.S. parecen estar dispuestas a dejarse
caer o, al menos, a colaborar en su realizacién poniéndose incluso de su lado de la forma mas
visible “Aprender a cortarse la coleta / a vestir negro luto los domingos” (Mc, 80). Es una apuesta
clara de cara a la sociedad por el color de la muerte y lo incierto, la complejidad sentimental y lo

desconocido.
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10.4- Entre gris y marron

Tras haber sometido a anélisis las canciones cabe destacar que hay una inclinacion favorable
al uso de aquellos colores relacionados con estados animicos alejados de la alegria. Como bien
veiamos al referirnos al color negro y a sus significaciones, en los tonos oscuros encuentra J.S. los
matices de la tristeza o pesadez de la que se sirve en sus canciones. Los colores marron y gris
tienen a este parecer un papel destacado.

Dentro de lo pictérico de sus imagenes literarias, de los paisajes que describe en sus
canciones se nos antoja un mundo urbano en tonos oscuros o, al menos, poco luminosos que no

parecen invitar a la activacion sensorial de los individuos que los habitan:

por las paredes ocre,

se desparrama el zumo
de una fruta de sangre
crecida en el asfalto.

Ya el campo estara verde,

debe ser primavera (Mc, 80)

Prestemos atenciédn al contraste ocre de la ciudad, dentro de la gama de los marrones, con el
color verde de la suposicion de quién afiora la vida en el campo y su paisaje. No sélo el espacio
parece antojarsele a J.S. en tonos oscuros poco apacibles, sino que el tiempo también parece ser
objetos de tales experimentos literarios. De este modo, los lunes, con toda la carga simbdlica que
tienen tras de si en el mundo occidental —la vuelta al trabajo tras el fin de semana, comenzar la

semana...— no parecen ser el dia mas glorioso:

Pero nada decia la prensa de hoy

de esta sucia pasion,
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de este lunes marron,
del obsceno sabor a cubata de ron de tu piel

del olor a colonia barata del amanecer (Mp, 90)

Un lunes marron viene a ser lo contrario de los dias azules de esperanza y libertad, al menos,
para J.S. El lado marron de la vida no resulta ser sélo valido o aplicable a espacio y tiempo, sino
que atafie a las conductas de sus personajes cuando han caido en el mayor de los excesos, como en
el caso del desbocado personaje de Conductores suicidas que tras temporadas de riesgo termina

por emborronarse a si mismo:

Sabias hacer turismo

al borde del abismo,

pero creo que

de un tiempo a esta parte,

te has deslizado al lado marrén (Fyq, 92)

Cotas mas difusas, pero igual de simbdlicas parece alcanzar el uso del color gris. El gris es
para J.S. el color que mejor se aproxima al sentimiento de tristeza y fracaso. No es por ello
ocasional que encontremos muestras cargadas de significados. El fracaso venido de la toma de
conciencia por haber perdido algo que se deja interpretar como la alegria o la ilusion, de haber
dejado pasar algo de largo, sentimiento éste que se deja perfilar bien en el atuendo de quien mide

su felicidad basandose en un antiguo calendario:

Mientras por la calle pasa
la vida como un huracén

El hombre del traje gris,
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saca un sucio calendario

y grita:

¢Quién me ha robado el mes de abril? (Htg, 88)

Asimismo, es el color del porvenir fracasado, de un entorno de vida en tono semioscuro,
ausente de alteraciones “Soy del color de tu porvenir, / me dijo el hombre del traje gris. / No eres
mi tipo, le contesté” (Htg, 88). Tristeza y fracaso asumido o por llegar que parece dispuesto a
desvanecerse, a ser desnudada, gracias al contacto con los demas “hay unos dedos que me estan
quitando / la chaqueta gris” (Htg, 88). Color gris de tristeza que no se nos hace imaginar entre las
alternativas se alteracion sensorial de quienes derrochan vida, energia y juventud en su entrega al

placer “Hierven los clubs / y los adolescentes / comen pastillas de colores” (Ebm, 94).

10.5- Resumen

Observamos un mayor uso de colores oscuros como el gris, el marrén y, como no, el negro.
La utilizacion de estos tres colores parece ofrecerle a J.S. un buen apoyo para plantear sus imagenes
literarias mas cercanas a los sentimientos de tristeza o desesperacion.

Se produce una alteracién de colores, los combina y los mezcla para cuya remarcar la
imprecision de la realidad, su inexactitud. Como las figuras de J.S. no parecen ser conformistas no
es raro que encontremos intentos por alterar los significados o la condicidn de los colores mediante
la manipulacion del lenguaje o del significado derivado de un determinado color en frases hechas
0 en cuestiones sabidas como el principe azul o la vida de color de rosa.

El amplio espectro simbdlico que cobra la oscuridad guarda una estrecha relacién con la

imposibilidad de reconocer tonos, matices y formas asimilandose asi la realidad a lo desconocido
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y, por tanto, hacer de las fuerzas desconocidas (no necesariamente negativas) un arquetipo que
avivan el desconcierto emocional y el inconsciente. J.S. apunta muy acertadamente esta suerte de
incertidumbre con relacion al inconsciente de sus figuras

El negro destaca como simbolo de fatalidad por acontecer, como preludio o antesala
descriptiva de mala fortuna. al uso de aquellos colores relacionados con estados animicos alejados
de la alegria. Por otro lado, encontramos un uso frecuente del marron y el gris como referencia del

estado emocional de sus figuras.
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11.- Conclusiones

En el cancionero de J.S., hemos tratado en la introduccion de exponer los antecedentes mas
relevantes en el estudio de los cantautores y hemos destacado la carencia de estudios dedicados a
J.S. hasta la fecha. Pocas son las monografias que se dedican a analizar con detalle y rigor cientifico
la obra de nuestro autor. Existen biografias y numerosas entrevistas de donde el buen investigador
puede extraer informaciones relevantes para el analisis de los textos escritos, pero en cualquier
caso, tienen un caracter mas divulgativo que cientifico.

Como problema principal de la investigacion hemos mencionado que concebir los textos de
J.S. ajenos a sus masicas no resulta facil. Pero, puesto que los textos de sus canciones tienen una
elevada calidad en si mismos que los hace sostenerse por si solos como textos cargados de
mensajes y emociones, podemos cefiirnos Unicamente al estudio de los materiales escritos sin
perder anclajes de significacion al no estar analizando la musica que acomparia las canciones. En
esta parte del trabajo, hemos destacado que las canciones de J.S. gozan de una carga emocional
innegable. Asi, hemos concretado que nuestro interés ha sido el de ilustrar y comprender qué y
coémo logra J.S. transmitir esa carga emocional de sus canciones. Es decir, conocer desde qué
Optica y mediante qué simbolos aborda nuestro autor su oficio de creador, qué temas son de su
interés, como los articula, cudl es el estado animico que de todo ello acaba primando en su
cancionero y en qué medida se puede afirmar que sus canciones encuentran base en la tristeza y la
desesperacion combinadas con vitalismo como telon de fondo.

Para alcanzar este cometido, hemos aclarado lo que entendemos bajo los conceptos de
simbolo y desesperacion; estableciendo entre los primeros tres grandes configuradores de

perspectiva que han dado lugar a nuestros bloques tematicos de analisis: Personajes al limite, La
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ciudad como escenario salvaje, La naturaleza como contorno, La existencia, lo religioso, Las vias
de escape, La insoportable cotidianidad, Sexo como salvacion, El acceso a la mujer y el amor, Los
nameros irregulares y, por ultimo, Los colores.

Partiendo de esta distribucion, hemos analizado en detalle los personajes que habitan el
mundo creado por J.S., concluyendo que nuestro autor se sirve de figuras al limite de sus propias
capacidades (emocionales y econdmicas) encontrando en este estado animico el caldo de cultivo
de su creacién. Vemos que J.S. no duda en posicionarse al lado de sus figuras, estableciendo una
simpatia por su acontecer emocional. Esto lo logra creando canciones con un narrador que se
acerca al limite o que lo contempla lo suficiente como para poder contarlo. La delincuencia surge
como una constante en el mundo de estas figuras y representa la via de escape a la frustracion o
limitacion de su existencia. Asi, el uso predilecto de objetos como la navaja, sucesos como el
atraco y lugares como las esquinas son una constante en el cancionero de J.S.. La simpatia hacia
este nivel de existencia encuentra cabida también en las referencias continuas al ladron de barrio.
Ensofiacion, disfrute y vuelta a la realidad son tres estados que J.S. se encarga de introducir en sus
relatos como algo que oscila sobre los delincuentes de su universo. Estos tres estados se dan
fugazmente transmitiendo una idea clara de inseguridad. En la figura del ladron de barrio,
concretamente, hemos visto como se daban cita los suefios e ilusiones del grueso de la poblacién
mas humilde.

Asimismo, hemos mostrado la predileccion de J.S. por el perfil de los individuos que se han
convertido en un proyecto frustrado de si mismos; normalmente se trata de figuras empobrecidas
tanto econdémica como emocionalmente. Hemos visto como J.S. se detiene en estas figuras
dotandoles de atributos. Personajes en busca de un éxito incierto y otros con un lastre de derrota

interior ofrecen el patron comun de la soledad como causa de tristeza y desesperacion.
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Posteriormente se ha analizado el vestido y los accesorios del fracaso que acompafa a estas
figuras. Hemos visto como existe una relacion directa entre la forma de vestir de los personajes,
(incluidos sus accesorios), el sentir del personaje y el mundo exterior de los mismos. Hemos
ilustrado como J.S. logra hacer transpirar el tejido emocional de sus personajes mediante su forma
de vestir o de servirse de accesorios, tales como un pafiuelo o unas maletas. Nos hemos detenido
también en el analisis de otros significados que tiene el vestido en el cancionero de J.S.: la afioranza
a la desnudez como acceso directo al cuerpo sin intermediacién alguna y la libertad sexual, el
vestido como forma de etiquetacién social y como forma de expresion propia del fracaso,
mayormente emocional, de los personajes que las visten.

Como segundo blogue tematico, hemos abordado el trato que J.S. le da a la ciudad. Aqui, en
nuestro estudio hemos destacado que el mundo de J.S. es primordialmente urbano. Lo escrito se
encuentra mayormente enmarcado en espacios urbanos. La ciudad se perfila, por tanto, como el
medio de las figuras de J.S., un medio que ellas tienen que descubrir y explorar en su existencia.
La extension fisica de la ciudad, asi como la pluralidad de oportunidades que ofrece facilita el
paralelismo entre ciudad y jungla. Por otro lado, hemos visto que la ciudad le sirve a J.S. como
meté&fora de situacion para referenciar el estado emocional de sus figuras. En el anélisis de las
partes de la ciudad, hemos establecido que cuando J.S. habla de ciudad, centra su atencion en la
diferenciacion suburbio y centro, estableciendo a su vez una division social. Hemos tratado de
aclarar en qué medida es Madrid la ciudad predilecta en el cancionero de nuestro autor. Aqui, las
continuas referencias a los barrios de la capital, asi como las muestras de afecto hacia sus
estaciones de tren (la estacion de Atocha como Gltimo destino de la existencia) o las menciones a
las estaciones de metro mas centrales han sido fundamentales. Elementos esenciales en las

descripciones urbanas de J.S. han sido las carreteras. Hemos analizado cémo J.S. ve en las
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carreteras y autopistas una via de escape en la persecucion de los propios suefios y una huida de la
depresidn. Carreteras que siempre empiezan y acaban en una ciudad. Las autopistas, surgen aqui
como un lugar donde ejercer la aceleracion, la velocidad que debe tener la basqueda de libertad.
Esta velocidad, como hemos visto, no es méas que una clara apuesta por el vitalismo. Entre los
habitaculos de la ciudad, hemos aclarado como J.S. le da predileccion a bares y hoteles como
lugares de descubrimiento y encuentro potencial con experiencias nuevas. Por otro lado, la
vivienda habitual es causa de abatimiento, aburrimiento y delimitadora de la accién individual.
Esta individualidad se retoma, como hemos visto, en los bares entendidos no como lugares de
encuentro social sino plataformas de lanzamiento en la adquisicion de intensas vivencias de todo
tipo. Los bares también son la pista de aterrizaje tras el fracaso. En cualquier caso, tras nuestro
andlisis concluimos que J.S. establece una relacion muy estrecha entre bares y realidad. Los
hoteles, tras nuestro analisis, son el lugar fisico de realizacion de vivencias intensas; es a su vez
un vehiculo de emociones mas intensas y placenteras que las aportadas por los lugares donde se
desarrollan conceptos como el hogar y la familia.

Al analizar los elementos urbanos, nos hemos centrado en las estatuas y los semaforos.
Hemos querido sefialar como triunfan las emociones de corte individual sobre las representaciones
colectivas y, al mismo, la desproteccion que el individuo experimenta ante las mismas
representaciones segun sus circunstancias. Los seméaforos, marcan también el ritmo del palpitar
emocional de las figuras de J.S. En cualquier caso, hemos pretendido poner en claro cémo se sirve
J.S. de dichos elementos para representar la relacion entre el individuo y la ciudad como ente
colectivo. Posteriormente y finalizando el segundo blogue, hemos expuesto como los transportes
ocupan un lugar clave en el cancionero. La estacion de Atocha como punto de llegada y salida no

solo a la ciudad sino a la posibilidad de experimentar. EI metro como referencial directo de la
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obligatoriedad laboral. Los autobuses como espacio de mezcla social y, por ultimo; taxis y motos
como garantes de mayor libertad y alejamiento de la obligacion y el compromiso.

En relacion con el tercer bloque tematico de este estudio, cabe destacar que nos hemos
centrado primeramente en el contraste campo-ciudad, donde hemos tratado la contraposicion y la
distancia entre lo urbano y lo natural. La ciudad surge como manifestacion humana ajena a los
ordenes naturales, como realizacién positiva del hombre contra el entorno. Es por ello, por lo que
J.S. apunta de un lado, la sustitucion de elementos naturales por los tecnol6gicos y de otro la
anulada funcién de lo natural. Tampoco duda, como hemos sefialado en este estudio en denunciar
el urbanismo desmedido y su influencia directa en el hombre, apuntando a la tranquilidad rural
como lugar de descanso eterno.

En el anélisis mas concreto de los elementos naturales. Nos hemos ocupado primeramente
de la lluvia y de todos los elementos derivados de ella. Como hemos puesto en claro, la lluvia
aparece en gran numero de ocasiones a lo largo del cancionero; lo hace acompafiando una
desgracia, siendo su contexto. J.S. se sirve de la lluvia para hablarnos también del interior de sus
figuras, igual que hace con el vestido o los elementos urbanos. Se ha analizado la conjuncidn entre
lluvia y noche como imposibilidad de los deseos del hombre. La tormenta, como principal
elemento derivado de la lluvia, es representativo del apagon emocional, pero también del agitado
acontecer politico. El trueno, aparece como separador de realidades diferentes y viene a marcar la
pérdida de la ignorancia y de la inocencia. Asimismo, el aguacero es una continuidad adversa de
la que no se puede escapar si no es por el ajuste de cuentas con la realidad, tal como hemos visto.
El huracan, es tambien un elemento al que recurre J.S. para destacar el ritmo de la vida en la ciudad.

Ademaés, hemos visto que la ausencia de lluvia le ofrece a J.S. la posibilidad de felicidad. De este
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modo, el no estar expuesto a la lluvia es una garantia de fortuna, representada mediante el uso casi
maégico del paraguas.

Otro elemento importante es el mar. EI mar, como hemos visto, no tiene un tnico significado
para J.S. ni ofrece, por tanto, una tnica forma de interpretacion. Primeramente, hemos visto al mar
como instinto natural irrefrenable que siempre acaba por cobrarse lo que es suyo. En todo el
analisis hemos seguido de cerca las orientaciones que el maestro Cirlot nos ofrece en su diccionario
de simbolos. A partir de esto, hemos considerado que el mar no sélo se ha representado como una
fuente de vida, sino también como un elemento vertical del desarrollo interior y como punto
materializado de la union entre el cielo y la tierra. También hemos centrado nuestra atencion en
las referencias que J.S. hace a los efectos del mar, analizando el oleaje con sus propiedades
curativas y desencantadoras.

Otros elementos naturales que hemos analizado en nuestro estudio han sido los astros.
Hemos destacado la presencia de la luna y el sol dentro del cancionero de J.S. La luna aparece
primeramente como un testigo atento y vigilante de la noche, casi como un agente protector para
quienes utilizan la noche para cometer actos delictivos. Ademas, hemos visto que la luna no pierde
dentro del cancionero el simbolismo romaéntico tradicional, apareciendo como confesora en
cuestiones de amor. Por Gltimo, hemos planteado, la expresion de la luna llena como sinénimo de
plenitud de los sentidos y del goce sexual. Hemos establecido que la luna no parece encontrar un
significado Unico dentro de las composiciones de J.S., sino que tiene una significacion variable.
No obstante, si le sirve como elemento clave para contextualizar y redondear situaciones.

El sol goza de igual tratamiento, pero con una particularidad afiadida. Como hemos visto, es
un vector importante para medir el tiempo, es un garante del orden, un catalizador de los momentos

de placer; su ausencia, por tanto, marca el inicio de lo incierto, de lo desconocido. J.S. elabora una
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vision un tanto vampirica del sol, estableciendo en su presencia una frontera temporal entre disfrute
y obligacion, seguridad e incertidumbre, pasion y deber; lo que tiene efectos directos en las figuras
deJ.S..

Hemos preferido hacer una diferenciacion entre el tratamiento de los astros y los momentos
de la naturaleza. Al analizar la noche hemos establecido que el mundo de J.S. sucede casi siempre
en nocturnidad. Como hemos analizado, la noche es una rendija por la que deslizarse escapando
de la realidad diaria, en ella se intenta alcanzar cierta libertad perdida durante el dia. La noche,
como hemos sefialado, aparece como espacio temporal donde el disfrute sensorial es posible, pero
donde la decepcién también lo es. Cuando J.S. habla de la noche, parece referirse sélo a los que
hacen de ella su marco de vida. Cuando se habla del dia, como hemos sefialado, se contextualiza
todo con contextos poco amables tendentes a una confrontacion agria con la realidad. Hemos
observado una profunda relacion entre el dia, la desorientacion, el trabajo y la imposibilidad del
amor. Mientras que la noche es para el hedonismo, el dia es para el estoicismo y el aguante. Sin
embargo, se hacen numerosas menciones al amanecer como momento de relevancia. Como hemos
destacado, es un momento bisagra de especial intensidad emocional y fisica. Se mezclan a este
respecto dos mundos diferentes, el habitado por trabajo matutino y el de los ultimos vestigios del
disfrute nocturno; J.S. muestra mas predileccion por los segundos.

Llegamos a la flora y la fauna. En nuestro andlisis hemos destacado que la flora no esta
demasiado presente en el cancionero y las que hay son ambivalentes. A tiempos: personifica el
dolor como la enredadera sin rumbo; expresa y colabora a perfilar el mundo caotico, hedonista y
domeéstico al emplear la Ketama como elemento decorativo; referencia una vida familiar no
deseada como el caso del jardin; y, por altimo, se cifie en forma de floristeria en referente del

sentimiento amoroso. A modo de conclusion, podemos aludir a una relacion directa entre
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comportamiento humano y uso de la flora. La accién de las plantas y el estado de las mismas
representa también estados animicos o circunstancias vitales de las figuras de J.S.

Hemos tratado de exponer que los animales citados son pocos, pero bien perfilados segun
patrones tradicionales. Siempre se trata de animales de tipo doméstico. Para hablarnos de la
contradiccion utiliza J.S una tortuga que impera que corramos. Como hemos destacado, el perro
viene a simbolizar la domesticacion de los impulsos, también la lealtad, la fidelidad y cierta
docilidad al placer. Los ladridos, la forma de expresion del perro aparece varias veces en el
cancionero. Nos hemos detenido, de igual modo, en el desapego amoroso y la libertad que
representa en J.S. el gato que aprovecha cada momento de soledad para ejercer una libertad que
no parece ser del todo satisfactoria. Como hemos estudiado, los animales le sirven a J.S. para
realizar metéforas que en realidad hablan de los personajes de sus canciones.

Como cuarto bloque tematico abordamos La existencia y lo religioso. No encontramos en el
cancionero de J.S. un intento por dar respuesta a las grandes preguntas del hombre. Tampoco se
muestra apenas una preocupacion por dichos temas. La existencia en si misma es contemplada
como un presente real, un tanto ajeno a elucubraciones de otro tipo. En este presente accesible,
este Unico y palpable, aqui y ahora en que se desarrollan las canciones de J.S. es el placer un motor
esencial. La existencia tiene valor porque en ella se puede obtener placer, parece derivar de mucha
de los versos del autor.

La muerte y la vida son asuntos tratados y presentes en las canciones. Ambos, son vistos,
probablemente, como elementos constantes y proximos a sus figuras. Asi, aparece en imagenes de
fuerte caracter simbdlico por ser fruto de una combinacion de elementos cotidianos y abstractos.

Realidad esta que parece ser el Caballo de Troya de nuestro autor.
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El destino, se muestra como un magma impreciso de inseguridades y amenazas. Por ello,
sefiala J.S. al destino como un agente que juga sus propias cartas, sin atender a los deseos o
perspectivas de los personajes. El destino es, como los dioses del olimpo, un actor que se
entremezcla en su personificacion en la vida de las figuras de J.S.

Existen un gran numero de referencias biblicas: el diablo, la resurreccién, la pareja biblica,
la Pasion y los sacramentos... J.S. se sirve de ellas bien como escenario para sus relatos, como
referencias ligeras para apuntalar el sentido de afirmaciones apoyandose en la fuerte carga
significativa del discurso biblico. Y, por Gltimo, como punto de conexién con el imaginario
colectivo, bien para explicar significados, o para burlarse de él.

Se ofrece una vision de la existencia muy anclada a la vida, donde el placer es una garantia
de vitalidad. En esta estrecha relacion con la realidad sin atender a un posible més alla, existe un
profundo poso de desengafio y de choque con la realidad. Cuestiones éstas que son el fruto de
muchas de las frustraciones que aparecen en las canciones. No por ello deja J.S. un espacio para
la queja gratuita. Se destierra la idea del suicidio, apuesta por la vida con todos sus sinsabores
incluidos, aunque no quede mas remedio que seguir viviendo.

Continuamos con el quinto aspecto a analizar, el de las vias de escape a las que recurre el
individuo. Las principales son el alcohol y las drogas. Dentro del alcohol encontramos una
tendencia casi constante en mostrarlo como una via directa para escapar del eje fijo de la rutina 'y
como un compariero indispensable de la fiesta.

Dependiendo de la situacion a tratar en la cancion, se refiere nuestro autor a un tipo de bebida
alcohdlica u otra, pudiendo establecer de ello categorias internas equivalentes a las situaciones a
vivir (champan para grandes ocasiones y cerveza para lo rutinario) y verdaderos juegos de

complicidad para con el lector.
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En lo relativo al mundo de los bares, se emplean de modo maestro los comportamientos
rituales de carécter social para articular el argumento de sus canciones: el pedir una copa en un
bar, el invitar a alguien o el aceptar una invitacion y el pagar una ronda. Estos tres elementos
cumplen una funcidn clara dentro las canciones haciendo avanzar el argumento o dislocar la
atencion hacia otro asunto. Se aprecia una dindmica repetitiva, casi de vaiven, en la relacion de los
personajes y los bares. Se llega a ésta mediante un golpe, normalmente de corte amoroso,
estableciéndose la cadena abandono, bar, copa / drogas, nueva compafiia. Esta dindmica se puede
plantear de modo burlesco o con tintes semidramaticos.

En lo concerniente a las drogas, se establece la misma dimensién de evasion de la realidad
normalmente como medio de aumentar la percepcién o por dependencia. En esta linea,
encontramos una serie de referencias a las consecuencias del abuso de las drogas que no hemos
podido obviar, teniendo en cuenta el caracter ltdico y tolerante de nuestro autor. Asimismo, el uso
de las drogas y el alcohol casi siempre aparecen como algo que se da en compariia de mas personas,
nunca como Via de autoconocimiento, pero si como autodestruccion.

Como ultimo apéendice tratamos el tabaco, como mal menor que no juega un papel tan
destacado como las otras sustancias dentro del cancionero, quedando como un elemento de juego
para el engranaje narrativo de las canciones.

Proseguimos con La insoportable cotidianidad como sexto punto de nuestro trabajo para
descubrir que J.S. hace muestra de una amplia gama de recursos para ilustrar su impostura contra
los convencionalismos. En el cancionero se muestra un continuo rechazo a la idea de la
responsabilidad. No duda en animar a huir de una vida rutinaria, partiendo de la base que la

felicidad esta fuera de ella.
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La intensidad que predican sus canciones, el discurso del vivir a tope porque esto de vivir se
acaba, parece abarcar cada parcela de su cancionero. ElI mundo del trabajo, el hogar y la familia se
ven golpeados por mensajes en favor del placer y de la no responsabilidad. Se aprecia un cierto
anarquismo en el discurso de su narrador en primera persona y una desconfianza al sistema que lo
arrojan al individualismo més marcado.

El hogar y la familia también se ven afectados por esta impostura. En la mayoria de las
referencias al tema, la convivencia entre dos supone conflictos internos en lugar de bienestar.
Como hemos visto, el hogar, como forma de rutina, es para J.S. un caldo de cultivo idoneo para el
aburrimiento.

El trabajo es visto como una condena. Aqui la sincronia del despertador y la rutina son las
herramientas base para enarbolar un discurso en favor de la actividad laboral relacionada mas con
los propios deseos que con los ajenos. En ocasiones, pareciera alertar de la trampa del trabajo y
los compromisos que impliquen responsabilidad.

Las etiquetas sociales y el qué dirdn estan presentes en el cancionero y en el acontecer de
sus personajes. No obstante, se plantea la necesidad de saltarselos para alcanzar la propia
realizacion.

Como sexto capitulo nos centramos en el anélisis de la sexualidad, bajo el titulo Sexo como
salvacién. Como caracteristicas generales del tratamiento que J.S. hace del sexo destacan una serie
de pautas bésicas como coordenadas de su labor creativa. En primer lugar, encontramos a la
heterosexualidad como opcion sexual primordial. En base a ella establece la fascinacion, casi
idealizacion, del cuerpo femenino y los juegos de seduccion. Encontramos también un gran respeto
hacia otras opciones sexuales. Apreciable por la ausencia de mofa o tratamiento similar. Destaca

el componente ludico, desinhibido y a veces desbocado del encuentro sexual. Ya sea entre dos o
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mas personas. Las canciones de J.S. son eréticas —no pornograficas—, pues se sirven de muchos
elementos que favorecen el juego de ausencias y cuidado estilistico necesarios para la elaboracion
de imagenes eroticas. Entre otros elementos de su taller creativo, J.S. mezcla elementos cotidianos
—tales como objetos o partes del cuerpo— con realidades mas complejas por abstractas como la
identidad sexual y la libre expresion de la identidad sexual, logrando con todo ello un buen nimero
de imagenes simbolicas relativas a un tejido emocional propio.

Sobre esta base se aprecia una separacion de la moral general para atender los propios
placeres. La idea de la promiscuidad aparece como un comportamiento sexual comun. A veces, en
busca del puro placer; otras, en cambio, como forma de persecucion de cosas imprecisas que no se
Ilegan a encontrar nunca.

Encontramos cierta ansiedad en la forma en que los personajes de J.S. experimentan sus
encuentros sexuales. La sensacion de prisa e impaciencia es frecuente. Tener sexo huyendo del
paso del tiempo, como perseguidos por el pasar de las horas o la muerte de los sentidos y la pasion.
Podemos establecer una relacion entre juventud y sexualidad placentera.

El sexo en soledad no se muestra como algo realmente placentero, sino como un consuelo
mas bien pobre que puede desembocar en tragedia comica. Por otro lado, el sexo entre dos se
muestra como una carrera de obstaculos donde para obtener placer o aceptacion ajena hay que
librar combate contra impedimentos de todo tipo —morales, burocraticos, complejos fisicos...—.
De esta imposibilidad de acceder al sexo de un modo suave, se deriva la relacién sexo-violencia
que, si bien puede ser criticada, se aprecia en varias de las canciones. Es por ello por lo que J.S.
apuesta varias veces en dejar la reputacion y la moral a un lado a la hora de abordar un encuentro

sexual.
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La mujer es la gran protagonista del deseo masculino. Las partes de su cuerpo ejercen una
fuerte atraccion hacia los personajes de J.S.. Algunas partes del cuerpo son reiterativas —Ila boca,
el pelo, las caderas, las piernas—. El alcanzar el cuerpo femenino supone una especie de redencion
para el espiritu masculino que describe J.S.

La infidelidad carnal se altera, siendo ofrecida en tono burlesco, desbrozada del drama
humano de los valores humanos.

La prostitucion aparece de forma frecuente en el cancionero. Apreciamos tres niveles o
enfoques que creemos son fruto de una evolucién en la apreciacion personal del autor hacia las
prostitutas y su oficio. En un primer nivel, en los primeros discos, existe un ligero tono critico. A
continuacion, se ofrece este mundo desde la perspectiva fria del cliente y, por ultimo, con el méas
absoluto respeto y veneracion.

Llegando al final de nuestro estudio, nos encargamos de uno de los temas clave del
cancionero de J.S.. El acceso a la mujer y el amor. Encontramos dinamicas frecuentes. Por un lado,
los narradores de sus canciones se ven envueltos en aventuras amorosas de muy diferentes tipos.
Es por la riqueza de estos ejemplos, por lo que podemos decir que el amor, con todos sus derivados
(el desamor, los diferentes tipos de acceso a la mujer puesto que hablamos de un amor
heterosexual, y la imposibilidad de lograr el amor pleno) es uno de los temas centrales del
cancionero.

Para articular esta temética J.S., se sirve de la figura de narradores en primera persona y
personajes —tanto femeninos como masculinos— que sustentan y llevan el argumento. Dentro de
los tipos de personajes femeninos del cancionero encontramos diferentes tipos de mujeres. En
primer lugar, tenemos lo que hemos denominado la mujer invisible. Es la mujer simbolo de todas

las demas, a la que se canta en segunda persona y gque no interactua con los personajes masculinos,
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narradores de las canciones. La mujer ausente, es receptora de la sentimentalidad de los sujetos de
las canciones. Esta mujer cumple siempre una de las siguientes caracteristicas: causa o causé un
agravio sentimental, sexualmente no logra satisfacer plenamente al hombre, lo deja, o lo dej6, s6lo
y abandonado, se le hacen llamadas de atencion o reproches. En segundo lugar, tenemos la mujer
fatal que se usa para desmontar su mito deshumanizandolas. Se observa una contraposicion entre
deseos sexuales y costumbres como el matrimonio. En tercer lugar, esta la mujer rota como devenir
fatal de la mujer, origen de tormentos amorosos, condenada a la soledad y a la capacidad de
autodestruccion. En cuarto lugar, encontramos a la mujer libre que es elogiada en la medida en
que es elogiada y afiorada mediante la dedicacion de atenciones sentimentales dentro la soledad
del narrador. Es libre la que se sale de la rutina, la que rompe los convencionalismos y la que es
capaz de tener placer sexual sin vinculo emocional. Ademas, también parecen gozar de cierto
paganismo y arbitrariedad.

Entre las vias de acceso a la mujer encontramos la seduccion y los ligues pasajeros. La
seduccion como mecanismo para obtener placer sexual, pero sobre todo como acercamiento
movido por un anhelo de compafiia camuflado de satisfaccion corporal. Esta antes de la
responsabilidad del amor establecido y por ello se ensalza. La seduccion se contempla como una
aventura de doble perfil. Los ligues pasajeros son una gran fuente de placer para los personajes de
J.S. Para obtenerlos, se emplean todo tipo de artimafas. A veces, sin embargo, son una trampa,
pues los narradores acaban siendo victimas de un flechazo. Entrafian tanto riesgos emocionales
como la posibilidad de encontrar consuelo tras un desamor. Llevando el trato que recibe el amor
hasta el campo de la psicologia, se podria hablar incluso de Donjuanismo y Codependencia como

sintomas generales de las figuras de J.S..
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En cuanto a lo que respecta al amor en si mismo en forma de relacion amorosa, destacan mas
los aspectos negativos que los positivos. Alineado con su generacion J.S. reivindica, mediante la
afioranza y el lamento por la mujer amada ausente, la ternura de lo femenino, pero no puede evitar
colaborar al fracaso a la hora de encontrar la estabilidad de la pareja. Es por ello que el amor a
medida se plantee siempre como algo condenado a quebrarse a medio plazo. Ademas, el dolor y
la soledad se manifiestan con gran frecuencia en lo que al amor se refiere. De todo ello, se derive
una desesperacion por el hecho de no poder corresponder el impulso amoroso al verse sus
personajes en la encrucijada entre el deber y el querer, entre lo que deben hacer y lo que quieren.
Formulaciones de este conflicto interno son la ruptura sentimental, el abandono de la persona
amada y la infidelidad como via de escape intermedia al tedio del amor condenado a no satisfacer
plenamente.

Llegamos con los numeros irregulares al penultimo punto de nuestro estudio para deducir
que, aunque siempre resulta complicada la tarea de erigir una conclusién o un argumento definitivo
sobre las intenciones de J.S. 0 sus conocimientos sobre el campo de la numerologia, resulta
evidente que las imagenes literarias que logra gracias al empleo de los nimeros vienen a ser una
representacion clara de su vision del mundo que le rodea. Cantidades econémicas conducen a
cantidades emocionales o, al menos, a la intensidad de éstas, asi como el gusto por lo impar parecia
coincidir con un modo abierto y no determinista de entender la existencia.

A través de la red de imagenes simbolicas resultante del tratamiento de los nimeros y su
posterior representacion, se llega a los motivos que siguen a J.S. en su afan representador. Habria
que profundizar en su biografia para elaborar el camino inverso para intentar dilucidar el origen
de la relacion entre dichos elementos y sus mas profundas emociones, tarea ésta que, pese a ser

interesante, no coincide con nuestros objetivos pues no corresponderia realmente a lo ya escrito
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sino a su causa directa, a sus motivaciones; y en este estudio analizamos los ya escrito como base
para la representacion y el simbolismo que encierra lo ya creado.

Finalmente, concluimos nuestro trabajo con el enfoque puesto en los colores. Aqui
observamos un mayor uso de colores oscuros como el gris, el marron y, como no, el negro. La
utilizacion de estos tres colores parece ofrecerle a J.S. un buen apoyo para plantear sus imagenes
literarias mas cercanas a los sentimientos de tristeza o desesperacion.

Se produce una alteracion de colores, los combina y los mezcla para cuya remarcar la
imprecision de la realidad, su inexactitud. Como las figuras de J.S. no parecen ser conformistas no
es raro que encontremos intentos por alterar los significados o la condicion de los colores mediante
la manipulacion del lenguaje o del significado derivado de un determinado color en frases hechas
0 en cuestiones sabidas como el principe azul o la vida de color de rosa.

El amplio espectro simbdlico que cobra la oscuridad guarda una estrecha relacion con la
imposibilidad de reconocer tonos, matices y formas asimilandose asi la realidad a lo desconocido
y, por tanto, hacer de las fuerzas desconocidas (no necesariamente negativas) un arquetipo que
aviva el desconcierto emocional y el inconsciente. J.S. apunta muy acertadamente esta suerte de
incertidumbre con relacion al inconsciente de sus figuras

El negro destaca como simbolo de fatalidad por acontecer, como preludio o antesala
descriptiva de mala fortuna. Por otro lado, encontramos un uso frecuente del marron y el gris como

referencia del estado emocional de sus figuras.

A modo de conclusion, podemos decir que hemos mostrado como nuestro autor establece,
gracias a todos los simbolos vistos y su forma de componer las imagenes gracias a la combinacion

de elementos tangibles y cercanos con otros abstractos tales como sentimientos, impulsos que
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despiertan y activan en el lector-oyente un complejo sistema de referencias emocionales. Los
simbolos creados por nuestro autor fundamentan su éxito en el origen de sus componentes. J.S. se
sirve de elementos sacados directamente de la cotidianidad y de la vida diaria logrando que el
lector-oyente se sienta correspondido en sus canciones. La eleccién de dichos elementos cotidianos
crea una comunicacion directa con experiencias y vivencias colectivas. El tejido emocional que
predomina en el cancionero es, como hemos visto, ambivalente. Si bien hay escenas de profunda
tristeza, también las hay de contagioso vitalismo. La forma en la que J.S. enarbola las imagenes
dentro del hilo narrativo de una cancion pretende ser la causa de un golpe de efecto en el lector-
oyente, pero también una toma de posicién del propio autor que no se llega a separar del todo de
sus figuras y escenarios. Por ultimo, queda decir que hemos establecido las tematicas particulares
que cruzan el cancionero de J.S, para luego, una vez analizadas, no poder separarlas del
sentimiento de desesperacion que atraviesa, de forma transversal, toda su obra mediante los
simbolos analizados. Finalmente, la abundancia de elementos simbdlicos referenciados, basada en
un complejo tejido emocional relacionado con el inconsciente colectivo de las uUltimas
generaciones nacidas en el siglo XX, no parece poder ser atribuida tan s6lo a un proceso de

creacion aleatorio o inconsciente.
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12.- Zusammenfassung

12.1- Spanisch

“Estética literaria en la obra de Joaquin Sabina: simbologia de la desesperacion en el
cancionero”

El presente trabajo se ocupa de la produccion escrita del cantautor espafiol Joaquin Sabina
(J.S.). En el trabajo se analizan los textos escritos, la musica que los acompafia no esta en este caso
dentro del interés investigador. Ha sido necesario centrarse en determinados aspectos concretos
dentro de la produccion a analizar. De este modo, nuestro campo de investigacion se comprende
entre los albumes Inventario (1978) y Alivio de luto (2005). En conjunto se han analizado més de
150 canciones. Informaciones concretas sobre los discos estan disponibles en la bibliografia.

No existe una gran bibliografia sobre el amplio espectro creativo de nuestro autor. Sobre J.S.
existe solo una monogafia analitica (Concierto privado, de Emilio de Miguel), que analiza parte
de la produccidn escrita. Hasta la fecha, se han dado algunos articulos dedicados a temas concretos,
tres ricas biografias y una larga lista de entrevistas que también han servido para completar este
trabajo.

El primer problema de la investigacion ha sido el de separar los textos de la musica. La
musica es un elemento esencial, cuando se habla de canciones. La impresion de la musica es casi
la mitad del significado. Respecto a esto, debemos explicar, que los textos no hubieran sobrevivido
a este proceso de no contar con una calidad excelente en lo que respecta a los recursos linguisticos
y simbdlicos. Los textos estan llenos de sentimientos y mensajes, estan cargados del universos de
J.S.. Queremos exponer tanto las tematicas de nuestro autor como intentar aproximarnos a una

interpretacion sobre el modo de crear y transportar las imagenes y los simbolos. Ademas, nos
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interesa asomarnos al modo en qué J.S. aborda su labor creativa, en qué simbolos se apoya en la
creacion de sus estructuras e imégenes, qué estado emocional impera mayormente en las canciones
y en qué medida se puede afirmar que sus canciones hablen solo de tristeza y desesperacion.

Para ello hemos explicado primeramente lo que entendemos por simbolo y desesperacion.
El método de analisis se ha basado en las siguientes preguntas guia: ¢desde qué perspectiva aborda
el autor el proceso creativo?, ¢qué medios simbdlicos emplea €l en este proceso?, ¢qué estado
emocional estd mayormente presente en el cancionero? EI método empleado se basa en el analisis
de las canciones y el de los simbolos encontrados en ellas. Asimismo, se apoya en las obras sobre
la interpretacion simbolica descrita en el apartado bibliografia.

Los bloques principales del trabajo son: Personajes al limite, La ciudad como escenario
salvaje, La naturaleza como contorno, La existencia, lo religioso, Las vias de escape, La
insoportable cotidianidad, Sexo como salvacion, El acceso a la mujer y el amor, Los nimeros
irregulares, y, por ultimo, Los colores.

Como resultado se puede afirmar que el estado emocional imperante en el cancionero es
ambivalente. Las imagenes y simbolos empleados para transportar emociones se basan en
elementos de contextos cotidianos y cercanos, y otros abstractos que transmiten tristeza,
desesperacion, pero también vitalismo. La combinacion resulta efectiva y denota un profundo

domino del lenguaje del simbolo.
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12.2- Deutsch

., Literarische Asthetik in Werk Joaquin Sabinas: Symbologie der Verzweiflung in seinen
Songtexten “

Die vorliegende Arbeit beschaftigt sich mit der schriftlichen Produktion des spanischen
Liedermachers Joaquin Sabina (J.S.). In der Arbeit werden nur die geschriebenen Texte analysiert,
die begleitende Musik ist nicht im Vordergrund unseres Forschungsgebiets. Es war notwendig uns
auf ausgewahlte Aspekte in der breiten Produktion zu beschranken. So reicht unser Forschungsfeld
von der Platte Inventario (1978) bis Alivio de luto (2005). Insgesamt wurden mehr als 150 Lieder
durchanalysiert. Die nach Platte, Produktion und Erscheinungsjahr sortierten Lieder sind unter
Bibliographie zu finden.

Uber das vielfiltige Spektrum der Liedermacher in der spanischen Sprache gibt es nicht viel
Bibliographie. Uber J.S. gibt es nur ein gelungenes Werk (Concierto privado von Emilio de
Miguel), das seine schriftliche Produktion erforscht. Bisher ergaben sich nur ein paar Artikel, drei
Biographien und unzdahlbare Interviews (in Druck- und Videoformat), die auch diese Arbeit
erganzt haben.

Das erste Problem der Forschung war, den Liedtext von der Musik zu trennen, und diesen
allein zu analysieren. Musik ist ein grundlegendes Element, wenn man von Liedern spricht. Der
Input der Musik ist fast die Hélfte der Bedeutung. Diesbeztiglich missen wir erkldren, dass die
Texte diesen Prozess nicht tberleben hétten kdnnen, wenn sie eine niedrige Qualitat hatten. Die
Texte von J.S. verfugen Uber eine weite sprachliche und symbolische Qualitat und sind daher wohl
ein von Musik getrennt analysierbares Material. Die Texte sind voller Emotionen und Botschaften,
sind vom komplexen Universum von J.S. geladen. So gesehen, ist unser Interesse immer grofer

geworden. Wir wollten sowohl die Themen, als auch Art und Weise wie J.S. es in seinen Texten
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schafft diese Bilder und Emotionen zu vermitteln Klar darstellen. Aus welcher Sicht geht er an das
Schaffen der Lieder heran, anhand welcher symbolischer Mittel, welcher seelische Zustand
herrscht in der Mehrheit seiner Lieder vor und inwiefern kann man feststellen, dass die Lieder von
J.S. nur von Traurigkeit und Verzweiflung sprechen? Diese Fragen haben standig unsere Arbeit
begleitet.

Dafur haben wir zuerst erklart, was wir unter Symbol und Verzweiflung verstehen. Die
Untersuchung basiert auf folgenden Fragen: Aus welcher Sicht geht er an den kreativen Prozess
seiner Lieder heran? Welche symbolische Mittel verwendet er bei diesem Prozess? Welcher
seelische Zustand herrscht in der Mehrheit seiner Liedertext vor? Inwiefern kann man nur tber
Traurigkeit und Verzweiflung als Hauptthemen seiner Kompositionen sprechen? Die zum Einsatz
kommende Methode setzt sich mit der detaillierten Analyse der Lieder auseinander, der Sammlung
von Referenzen und Beispielen und der Interpretation der symbolischen Welt, die sich dadurch
ergibt. Dartliber hinaus l4sst sich das Interesse des Autors an zehn Themen erkennen: ,,Figuren an
der Grenze®, ,,Die Stadt als wilder Raum®, ,,Die Natur als Umrisslinie®, ,,Das Existenz®, , Die
Notausgénge: Exzess, Alkohol und Drogen®, “Die unertrdgliche Alltaglichkeit”, ,,Sex als
Rettung®, ,,Der Zugang zur Frau und die Liebe®, ,,Die unregelmafigen Zahlen* und ,,Die Farben®.
Als Ergebnis kann festgestellt werden, dass die vorherrschende emotionale Stimmung ambivalent
ist. Die Bilder sind aus naheliegenden Kontexten erzeugt. Meistens sind dadurch Symbole der
heutigen Welt und des alltaglichen Lebens eingebaut und vermitteln tiefe Traurigkeit,

Verzweiflung und Lebendigkeit.
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12.3- Englisch

,Literary aesthetics in the Work of Joaquin Sabinas: Symbology of Despair in his lyrics”

The present work deals with the written production of the Spanish singer-songwriter Joaquin
Sabina (J.S.). In the work only the written texts are analyzed, the accompanying music is not in
the foreground of our research area. It was necessary for us to limit ourselves to selected aspects
in the wide production. For example, our research area reaches from Inventario (1978) to Alivio
de luto (2005). A total of more than 150 songs have been analyzed. The songs sorted according to
record, production and year of appearance can be found under bibliography. There is not much
bibliography about the diverse range of songwriters in the Spanish language. About J.S. there is
only a successful work (Concierto privado by Emilio de Miguel), which explores his written
production. So far only a few articles, three biographies and countless interviews (in print and
video format) have been used in this work.

The first problem of research was to separate the lyrics from the music, and to analyze them
by themselves. Music is a basic element when talking about songs. The input of the music is almost
half the meaning. In this respect, we must declare that the lyrics could not have survived this
process if they had a low quality. The lyrics of J.S. have a wide linguistic and symbolic quality
and are therefore a material that can be analyzed separately. The lyrics are full of emotions and
messages from the complex universe of J.S.. Seen in this way, our interest has grown. We wanted
to demonstrate clearly both the topics, as well as the way in which J.S. creates these images in his
lyrics and how he conveys these emotions.

We first explain what we mean by symbol and despair. The investigation is based on the

following questions: From what point of view does he approach the creative process his songs?
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What symbolic means does he use in this process? What is the state of mind in the majority of his
lyrics? To what extent can one speak only of sadness and despair as the main themes of his
compositions? These questions have always accompanied our work. The method used is the
detailed analysis of the songs, the collection of references and examples and the interpretation of
the symbolic world that results from this. In addition, the author's interest can be identified in ten
themes: "Man on the Edge", "The City as a Wild Space”, "Nature as the Outline," "The Existence",
"The Emergency Exit: Excess, Alcohol and Drugs”, "The Unbearable Everyday Life", "Sex as a
Rescue", "Access to Women and Love", "Irregular Numbers"” and "The Colors". As a result, it can
be seen that the prevailing emotional mood is ambivalent. The images are generated from everyday
contexts. Most of them are built into symbols of today's world and of everyday life and convey

deep sadness, despair and liveliness.
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13.- Abstract

Die vorliegende Arbeit beschaftigt sich mit der schriftlichen Produktion des spanischen
Liedermachers Joaquin Sabina. In der Arbeit werden nur die geschriebenen Texte analysiert, die
begleitende Musik ist nicht in Vordergrund unseres Forschungsgebiets. Wir haben eine
Beschrankung in der breiten Produktion von Joaquin Sabina gestellt. So ist unser Forschungsfeld
von der Platte Inventario (1978) bis Alivio de luto (2005) zu verstehen. Insgesamt wurden mehr
als 150 Leider durchanalysiert. Bisher ergaben sich nur drei Biographien, weniger Artikeln und
ein monographisches Studium uber die schriftliche Produktion von Joaquin Sabina. Diese Arbeit
erganzt eine Forschungslinie weiter und er6ffnet neue Analyseperspektive tiber die Arbeit unseres
Autors. Die Liedertexte sind reich in Bilder, Emotionen, Symbolen und Botschaften. In dieser
Arbeit werden die Themen und die Art und Weise wie Joaquin Sabina in seinen Texten schafft,
diese Bilder und Emotionen zu vermittelt klar dargestellt. Die Untersuchung basiert sich auf
folgende Fragen: Aus welcher Sicht geht er der kreative Prozess seine Lieder heran? Welche
symbolische Mittel verwendet er beim diesen Prozess? Welcher seelische Zustand herrscht in der
Mehrheit seinen Liedertext? Inwiefern kann man nur uber Traurigkeit und Verzweiflung als
Hauptthemen seine Kompositionen sprechen? Die zum Einsatz kommende Methode setzt sich mit
der detaillierten Analyse der Lieder, die Sammlung von Referenzen und Beispiele und die
Interpretation der symbolischen Welt, die sich dadurch ergibt. Darlber hinaus lasst sich das
Interesse des Autors in zehn Themen erkennen: ,,Figuren an der Grenze®, ,,Die Stadt als wilder
Raum®, ,,Die Natur als Umrisslinie®, ,,Das Existenz®, ,,Die Notausgéinge: Exzess, Alkohol und
Drogen®, “Die unertrdgliche Alltdglichkeit®, ,,Sex als Rettung®, ,,Der Zugang zur Frau und die

Liebe*, ,,Die unregelméBigen Zahlen* und ,,Die Farben“. Als Ergebnis kann festgestellt werden,
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dass die vorherrschende emotionale Stimmung ambivalent ist. Die Bilder sind aus néhlegenden
Kontexten erzeugt. Meistens sind durch Symbole der heutigen Welt und des alltdglichen Lebens

eingebaut und vermitteln tiefe Traurigkeit, Verzweiflung und Lebendigkeit.
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