



universität
wien

MASTERARBEIT / MASTER'S THESIS

Titel der Masterarbeit / Title of the Master's Thesis

“La frontera ante los ojos / la frontera en la nuca”

Observaciones contrastivas del espacio fronterizo de Ceuta

verfasst von / submitted by

Matthias Mayer BA

angestrebter akademischer Grad / in partial fulfilment of the requirements for the degree of
Master of Arts (MA)

Wien, 2019 / Vienna 2019

Studienkennzahl lt. Studienblatt /
degree programme code as it appears on
the student record sheet:

A 066 149

Studienrichtung lt. Studienblatt /
degree programme as it appears on
the student record sheet:

Masterstudium Romanistik

Betreut von / Supervisor:

ao. Univ.-Prof. Dr. Peter Cichon

Índice

1	Introducción y problemática	4
1.1.	Llegar a Ceuta	4
1.2.	Estructura del trabajo	7
1.3.	Hoja de ruta	8
1.4.	Estado de investigación	10
2.	Diseño de investigación	12
2.1.	La investigación cualitativa	12
2.1.1.	Análisis e Interpretación	13
2.2.	Recopilación de datos y criterios de calidad	14
2.2.1.	Campo de Investigación	14
2.2.2.	Aspectos éticos	17
2.2.3.	El proceso de investigación	17
3.	Fronteras	21
3.1.	Contextualización lingüística	21
3.2.	Estudios fronterizos	22
3.3.	Funciones de la frontera	24
3.4.	Transgresión de las fronteras: la migración hacia Europa	26
4.	Ceuta – Ciudad fronteriza	30
4.1.	Historia de una Ciudad Fronteriza	30
4.2.	Tres fronteras para ti: Ceuta entre el Estrecho, Marruecos y la Valla	32
4.2.1.	El estrecho de Gibraltar: la frontera marítima	33
4.2.2.	Colapso en la frontera: el paso fronterizo	34
4.2.3.	La desconocida: la valla	35
4.3.	Ceuta y la Unión Europea: schengenización	36
5.	Ceuta – Migración – Valla	39
5.1.	El espacio mediterráneo como frontera europea	39
5.1.1.	Rutas migratorias	39
5.1.2.	La ruta Occidental: el caso de Ceuta	41
5.2.	Cómo cruzar la frontera de Ceuta	42
5.2.1.	Cruzar la Valla – Subsaharianos	43
5.3.	La valla	44
5.3.1.	Evolución de la Valla	44
5.3.2.	Cruzar la valla – Llegar a Ceuta	46
5.4.	Incidentes fronterizos	48
5.4.1.	Los sucesos del Ángulo – 11 O 1995	48
5.4.2.	La crisis del 2005 – muertos en la valla	50
5.4.3.	Tragedia del Tarajal – 6 F 2014	51
5.5.	Contextualización jurídica del control migratorio	53
5.5.1.	Conceptos jurídicos	55
5.5.2.	Aplicación de los instrumentos jurídicos en el caso de Ceuta	57

6. El espectáculo fronterizo – la frontera desde afuera	60
6.1. Fronteras	60
6.2. La Forêt/el bosque: espacios fronterizos	63
6.3. La valla: border spectacles	65
6.3.1. Intentos	65
6.3.2. Escenas de la valla	66
6.4. Llegar a Ceuta	70
6.4.1. Boza	70
6.4.2. Decepción – Limbo	71
7. Ceuta: la frontera desde adentro	74
7.1 Ceuta: espacios y separaciones	74
7.2. Las fronteras de Ceuta - concepciones de la frontera y experiencias personales	80
7.3 La Valla	83
7.3.1 La valla – contextualización	83
7.3.2 La valla como espacio desconocido	84
7.3.4. La valla como espacio clandestino:	90
7.3.5. La valla como espacio de migración	92
7.4. Visibilidad de la Migración – Ceuta como ciudad de migración	96
7.4.1. Geografía de separación	101
7.4.2. Ceuta: un lugar de tránsito	103
7.4.3. Solidaridad con los inmigrantes/refugiados	104
7.5. Percepciones ceutíes sobre el fenómeno migratorio	106
7.6. “Esa cosa hay que solucionar a nivel global”: la migración como tema alejado	108
7.7. La valla como espacio de ambivalencia	111
8: Resumen y conclusiones	117
9. Bibliografía	122
Anexo	131
Deutsche Zusammenfassung:	131

1 Introducción y problemática

La 'Frontera' se ha hecho un término omnipresente en Europa en los últimos años. No pasa ni un día en que no estamos confrontados con historias sobre planes de "cerrar la frontera", de 'protegerla'; la "crisis" de los refugiados y de la migración irregular se han vuelto fenómenos perpetuos que dominan los debates políticos. En la palabra frontera se manifiesta una discusión sobre 'el futuro de Europa'. ¿Pero qué es una frontera, qué es la frontera de Europa? Varias generaciones centroeuropeas, nacidas después de la caída del muro de Berlín, han vivido durante una época que se definió por la reducción de fronteras y por la abolición de barreras físicas dentro del continente. Pero a la vez los años noventa también fueron la época cuando se empezó a usar el término de la *Fortaleza Europa* que implica, que la caída de las fronteras *interiores* de la Unión fue complementada por una reafirmación de sus fronteras *exteriores*. Al sur dicha frontera coincide en grandes partes con el Mar Mediterráneo. Fotografías de barcos, llenos de refugiados e inmigrantes son las imágenes que nos vienen a la mente. Pero ¿dónde se encuentra la famosa frontera? La frontera marítima sigue siendo un lugar abstracto, poco tangible. La frontera de Ceuta en cambio se puede considerar una manifestación paradigmática de las fronteras europeas. No es una línea imaginaria en el agua, sino un límite rígido y firme entre los territorios de dos países. Las imágenes de la valla de Ceuta se han inscrito en el imaginario fronterizo de Europa. Y por lo tanto nos interesa en qué medida la frontera europea se ha inscrito en el imaginario ceutí. El presente texto es un estudio que utilizó los métodos de la investigación social cualitativa para acercarse a la realidad fronteriza y migratoria de esa ciudad tan famosa y desconocida a la vez.

1.1. Llegar a Ceuta

El visitante casual podría tomar Ceuta por una ciudad española cualquiera, encantadora, con sus bares y cafés, plazas e iglesias, pero nada fuera de lo común. Al examinar la ciudad más de cerca hay algunas cosas que la diferencian bien de otras ciudades españolas: se encuentra en África (geográficamente hablando por lo menos), en el norte del continente africano. Ceuta se ve rodeada de mar – y del vecino país de Marruecos. Junto con otro enclave español, la ciudad de Melilla, Ceuta forma la única frontera terrestre en el

continente africano de un país que forma parte de la Unión Europea – por lo tanto, Ceuta y Melilla con sus vallados que tienen como función impedir la entrada de inmigrantes irregulares se han vuelto símbolos de una política migratoria europea cada vez más restrictiva.

¿Cómo empezar un estudio sobre las implicaciones de la frontera y el control migratorio en Ceuta? Un viaje de investigación por muy preparado que el investigador sea, siempre se caracteriza también por presunciones personales. Mi primera estancia en Ceuta estuvo marcada por mis expectativas en parte creadas por la cobertura mediática del fenómeno migratorio en Ceuta: las imágenes de la frontera, con cientos de personas encaramadas en la valla desesperadamente intentando entrar al territorio europeo preceden la ciudad. ¿Cómo llegar a esa ciudad y no hablar sobre la valla?, ¿cómo no pensar en ella? O, mejor dicho, mi presunción era que no se podía vivir en un semejante lugar – que se percibe desde afuera como la frontera misma – sin conciencia constante de vivir al margen, no sólo de España, pero también de Europa. Uno de mis primeros descubrimientos era, que no hay una sola frontera rodeando la ciudad sino *varias* como vamos a ver en el transcurso del presente trabajo. Las fronteras se descubren cruzándolas. Entonces ¿cómo llegar a Ceuta?, ¿cómo cruzar la frontera? Caminando, por ejemplo. Tomando el taxi viniendo desde Tánger crucé las suaves montañas costeras y esperaba con ansiedad ver el sitio donde iba a pasar dos meses investigando los fines de Europa. Otros eligen las ventanas con vistas al mar, yo el asiento con vista a la frontera. Y no fui decepcionado: allí abajo en un valle la vi aparecer en el aire resplandeciente, una línea que se estira como un gusano de metal perdiéndose en las montañas demarcando así el límite entre África y Europa. Pero el visitante europeo se queda alejado de esa frontera, no es la suya: llevado en taxi cómoda y directamente al paso fronterizo descubrí que *esta* frontera no tiene mucho que ver con la valla que había visto tantas veces en fotos y videos, con concertinas, cuchillas, armado con equipamiento técnico destinado a la detección de personas con intenciones de entrar al territorio español saltando la valla en entradas masivas. Al llegar a la frontera entre Marruecos y Ceuta me estaba dando cuenta que *mi* frontera, es decir el paso por el cual yo iba a pasar al territorio español no tenía mucho que ver con las imágenes mediáticas de personas desesperadas colgadas en las vallas, atrapadas en su intento de acceder el espacio de la Unión Europea. La grabación sónica que efectué en mi primer cruce de la frontera sólo documentó el pasaje tranquilo de Marruecos a lo que ya es el territorio español. Un agente de la policía me saluda

amablemente al controlar mi pasaporte, el oficial pasa a controlar rutinariamente, pero de manera despreocupada mi equipaje. No nos extraña el control del pasaporte, ni la revisión rutinaria de nuestro equipaje, el sello que recibimos a lo mejor nos contenta por haberse hecho algo raro con el espacio Schengen. Tengo el pasaporte correcto, el color de mi piel no evoca sospechas, puedo pasar tranquilamente.

Vivir el doble rol de visitante e investigador hace aparente que Ceuta es una ciudad que se encuentra entre el regimen de una aparente normalidad y un perpetuo estatus de excepción. El material del presente estudio se recopiló en dos estancias de una duración total de tres meses en Ceuta y sus alrededores marroquíes entre febrero y agosto de 2017. Durante este tiempo cientos de personas lograron cruzar la valla, mientras que la ciudad llevaba una vida perfectamente tranquila al lado. Es una tranquilidad que se ve estorbada por intrusiones puntuales de noticias, imágenes, recuerdos de una realidad fronteriza que nunca se encuentra muy lejos: la presencia de un número inhabitual de policías nos puede indicar la presencia de refuerzos de agentes de la Guardia Civil de la península tras un salto reciente (El Mundo, 17 de febrero de 2017); el despertarse por la madrugada con gritos alegres anuncian la llegada de cientos de inmigrantes (El País, 7 de agosto de 2017); un helicóptero que sobrevuela la ciudad todas las noches tras un incidente fronterizo (Europa Press, 12 de septiembre de 2017); el no saber si la frontera se puede cruzar por la noche por cierres inhabituales debido a un intento de entrada reciente (Cañas, Gálvez, and López-Fonseca, 10 de agosto de 2017); y de forma más visible, la llegada de unos migrantes a la playa veranea en moto acuática, tirados por el chofer y abandonados a su suerte. (Heraldo, 23 de agosto de 2017) En todos esos instantes que se incorporan a la vida de Ceuta se manifiesta de forma muy evidente lo que forma la realidad diaria de un regimen fronterizo: se encuentra comodamente alejado y que a la vez tiene una presencia inquietante. Es esta presencia y ausencia paralela de la valla que hace de Ceuta, sus habitantes y las personas que aspiran acceder a la ciudad clandestinamente un campo de investigación tan interesante para estudios sobre el fenómeno de las fronteras de Europa. Entonces nuestra pregunta de investigación será:

En un contexto de hiper-focalización europea sobre el fenómeno migratorio y las fronteras exteriores ¿cómo se percibe la frontera y el control migratorio desde un lugar que para Europa representa la frontera misma?

1.2. Estructura del trabajo

La frontera de Ceuta es un elemento multidimensional que no se puede abarcar haciendo alusión solamente a la valla metálica blindándola – sin embargo, el tema central de este trabajo es la frontera de Ceuta en su función de filtro migratorio por lo cual el presente estudio se va a enfocar sobre todo en ello. Entonces, si nos queremos acercar a estas ambivalencias fronterizas en el caso de Ceuta, tenemos que aclarar las funciones (y el funcionamiento) de las fronteras en general y de la frontera en Ceuta concretamente. Para entender de manera más clara la función de barrera y de filtro nos tenemos que alejar de nuestro directo objeto de investigación para entender los mecanismos de los cuales la frontera en Ceuta es la manifestación concreta y visible. Por lo tanto, el estudio está conformado por dos partes: una parte más bien teórica que introduce el lector a conceptos claves del ámbito de las fronteras y del control migratorio acercándose de manera continua al eje vital del trabajo: el análisis de los datos empíricos recopilados en Ceuta y Marruecos en dos viajes de investigación en 2017. Sin embargo, las dos partes no se pueden verse por separado: lo que se introduce de forma teórica en la primera parte encuentra su continuación y precisión empírica en la segunda parte. Existe un constante diálogo entre la teoría y lo empírico y que se ve reforzado por una dualidad en la estructuración del estudio: al par con la supuesta dicotomía producida por la frontera, la parte teórica (a partir de la introducción general), tanto como la parte empírica se ven separadas en dos partes: una que se dedica al espacio fronterizo desde el punto de vista de Ceuta y la otra se dedica más bien al punto de vista exterior.

El primer capítulo teórico del trabajo por lo tanto se va a dedicar a dar una breve introducción general a al fenómeno de las fronteras (Capítulo 3. Fronteras) para después llegar a la evolución del espacio europeo siempre teniendo en cuenta las causas y efectos que este desarrollo ha tenido en cuanto a sus fronteras y al espacio ceutí. Nos vamos a dedicar a realidades y percepciones sobre la migración de países subsaharianos hacia Europa para comprender mejor el contexto fronterizo ceutí y para críticamente reflexionar sobre la suposición que “Africa is a continent on the move” que se debe en parte, como vamos a explicar, a la producción de imágenes y al uso de una retórica alarmista que sugiere “an impending immigrant invasion.” (Flahaux and De Haas, 2016, p. 1). Se dará una breve sinopsis del fenómeno migratorio tal como lo entendemos en el contexto de Ceuta. Este no

se puede entender sin tener una sinopsis del contexto histórico del enclave y la peculiaridad de sus fronteras (Capítulo 4: Ceuta, ciudad fronteriza). Uno de los efectos más tangibles y materializados de la evolución de las fronteras europeas es la valla de Ceuta. No obstante, la valla es un elemento que en su forma actual es un fenómeno relativamente reciente ¿Qué pasó para que se estimara necesario el intento de impermeabilizar la frontera? Nos vamos a dedicar a la situación migratoria en el marco europeo y las respuestas a ella en el contexto de Ceuta Capítulo 5: Ceuta – Migración para después voltear el foco al fenómeno migratorio en el contexto de Ceuta. La *migración* de por si es un concepto extremadamente amplio y poco preciso, entonces queda por aclarar lo que se quiere decir cuando hablamos de la migración en el contexto de Ceuta. Los dos últimos capítulos se dedican a las realidades concretas percibidas en el espacio fronterizo de Ceuta: mientras que en capítulo 6 (El espectáculo fronterizo: la frontera desde afuera) nos dedicamos a la presentación de las percepciones fronterizas por parte de inmigrantes que lograron entrar a Ceuta, en el capítulo 7 (Ceuta: la frontera desde adentro) siguiente es la perspectiva ceutí que se explora y analiza en profundidad.

1.3. Hoja de ruta

Generalmente se puede constatar que las fronteras representan una separación, son elementos que dividen un espacio en dos partes. Dependiendo del punto de vista esto tiene por consecuencia que nos vemos confrontados con una dicotomía que se crea mediante la existencia de una parte *interior* y una parte *exterior*. Pero la frontera también puede considerarse un punto de conexión entre dos espacios separados como vamos a ver más adelante. El presente estudio pretende situar la frontera rígida y aparentemente insuperable de Ceuta al centro de su interés investigativo para poder examinarla desde los dos lados. En el caso de Ceuta esos *dos lados* pueden situarse en varios niveles: a nivel local, nacional o bien internacional. Una investigación debe estar concebida de manera enfocada y abarcable para poder ser llevada a cabo, por lo cual los actantes cuyas percepciones personales son la fuente de información para el análisis empírico de este estudio deben ser las personas *afectadas* por la realidad examinada. Entonces ¿quiénes son las personas afectadas? Enfocándose el trabajo sobre el espacio ceutí, elegir las personas de este lado de la frontera no es difícil; es un espacio definido y limitado y aunque no se pretende poder llegar a mostrar una imagen completa de la realidad ceutí, si se puede lograr tener un panóptico

mediante una selección variada de individuos de Ceuta. Al otro lado de la frontera nos interesamos por migrantes que tienen como objetivo llegar a Ceuta a través de la valla. Pero las dificultades con la representación del *otro lado de la valla* comienzan con el uso de terminología del *otro*, que indica una cierta exotización del sujeto proveniente del espacio no muy claramente definible. ¿Cómo no caer en la trampa de reforzar la dicotomía fronteriza, del lado interior y exterior; de lo normal y lo anormal? Sin embargo, el centro de atención de este trabajo será Ceuta como lugar en donde se enfocan las pretensiones de ambos lados (de manera más o menos estática en el caso de los ceutís o de manera dinámica en el de personas que de esta manera pretenden llegar al espacio europeo); Por eso se ha optado por la utilización del término del otro lado sin que se tenga la intención de crear una oposición claramente definida entre los dos lados. Al contrario, se intenta crear una representación multiperspectivista en la que se ofrecen puntos de vista de los dos lados para crear un puente, en que las percepciones y representaciones del lado que no es el propio se acercan para crear una comprensión mejorada de esta frontera europea. Es cierto que las realidades de las personas afectadas por la valla en los dos lados no tienen mucho en común. En muy pocas instancias estos dos mundos entran en contacto directo, no obstante, una frontera no solamente tiene la función de separación sino también le es inherente ser un elemento de conexión de dos lados. Son dos mundos que se rozan y que se encuentran interconectados uno del otro. Esta conexión se manifiesta de manera más o menos sutil y las consecuencias no siempre son muy directas. No obstante, dejan sus huellas latentes en la espacialidad y la mentalidad de las personas afectadas y a veces encuentran manifestaciones concretas como en la interacción directa o indirecta con personas del otro lado. Como escriben Ferrer-Gallardo y Espineira: „[...] both the increasing securitization of its border and the fluctuant – though persistent – arrival of migrant have transformed the socio-spatial nature of this territory. (Ferrer-Gallardo and Espiñeira, 2016, 251) Uno de los propósitos del trabajo es visibilizar por un lado estas interdependencias y sus consecuencias; por el otro lado se centrará en los intentos de instalar una forma de separación de la propia realidad del fenómeno fronterizo y migratorio por parte de los habitantes de Ceuta donde una y otra vez se manifiesta de manera clara y tangible el *otro lado*. Las imágenes de la frontera, los elementos del régimen fronterizo y migratorio son omnipresentes y ausentes a la vez. La imagen de las personas que llegan de esta manera a Ceuta, o sea la imagen del *inmigrante*, se ha formado en el transcurso de los últimos 30 años mediante lo que Andersson llama

border imagery (Andersson, 2014, p. 149). Las fronteras no solamente son elementos físicos, sino que también son productoras de imágenes y por lo tanto de discursos. Este trabajo se interesa por la producción de esas imágenes, y de cierta manera reproduce el interés por la inmigración y la valla, que fabrica un flujo incesante de imágenes impactantes. No obstante, en este trabajo no se pretende contribuir a ese fetichismo fronterizo sino se estudia para mejor comprender cómo funciona la creación del imaginario fronterizo en un punto a la vez tan acercado y alejado de la realidad fronteriza.

1.4. Estado de investigación

Debido al enfoque investigativo aumentado sobre las fronteras y la particularidad de Ceuta en las dos últimas décadas un gran número de trabajos de investigación se ha dedicado a explorar y describir la realidad de esta ciudad. Con la europeización de los enclaves la atención que se le dedica a Ceuta ha incrementado: en el año 2000 Peter Gold publicó un trabajo que se dedica a la peculiaridad de Ceuta como ciudad europea en el continente africano (Gold, 2000), y en 2005 Frank Meyer en “Die Städte der vier Kulturen” (Meyer, 2005) explora la multiculturalidad de los enclaves. Sin embargo, el interés científico por cuestiones fronterizas y migratorias en Ceuta en un inicio no reflejan la nueva importancia de Ceuta como ciudad paradigmática para la política migratoria europea: el artículo “Acrobacias fronterizas en Ceuta y Melilla” que explora “la gestión de los perímetros terrestres de la Unión Europea en el continente africano” (Ferrer Gallardo, 2008) no solamente da una visión profundizada sobre el régimen de control migratorio en Ceuta sino también constata que “la atención merecida por dicha frontera ha sido inferior al potencial desprendido por su peculiar naturaleza” (Ferrer Gallardo, 2008, p. 132). Hoy existe un vivo interés académico por los enclaves españoles y sus configuraciones fronterizas. Desde la “Multiplicidad de las fronteras” y sus implicaciones urbanistas (Soria Pedraza, 2017), las “Narrativas Identitarias en la Frontera entre Ceuta y Tetuán” (Español Nogueiro, 2018) hasta los “Itinerarios inscritos en el espacio fronterizo” (Bertelle, 2015): una gran variedad de publicaciones universitarias se dedica a diferentes aspectos de cómo la población de Ceuta y sus alrededores convive con esa frontera euro-africana. Por el otro lado numerosos académicos analizan el papel de políticas (anti-)migratorias y las consecuencias para los que pretenden llegar a Europa a través de Ceuta. (Andersson, 2016; Ferrer-Gallardo and Espiñeira, 2016; Castan Pinos, 2014; Andersson, 2014; Soddu, 2006). El presente trabajo

pretende añadir a esas visiones una reflexión multiperspectivista que incluye tanto la voz de los habitantes de Ceuta como las experiencias de las personas confrontadas directamente con la valla.

2. Diseño de investigación

Mientras que la primera parte del trabajo constituye más bien una contextualización teórica de la temática, en la segunda parte los resultados de la investigación práctica efectuada en Ceuta están más presentes como medio para transportar conocimientos sobre las percepciones fronterizas y migratorias en y de Ceuta. Este estudio se entiende como un trabajo cualitativo que toca tanto el ámbito de sociología como las metodologías de la antropología y de la etnografía. El aspecto central de la investigación era evaluar en qué medida los fenómenos fronterizos investigados tienen importancia en la vida de las personas entrevistadas. ¿Cuáles son las percepciones que las personas tienen acerca de la valla fronteriza como símbolo de una Fortaleza Europa? Y ¿en qué medida lo que desde afuera se percibe como fenómeno omnipresente tiene importancia en la vida de las personas? ¿Cómo experimentan las personas confrontadas con la frontera esa presencia? (Froschauer and Lueger, 2003)

2.1. La investigación cualitativa

Como base de los métodos cualitativos se puede suponer “que el mundo social es un mundo construido con significados y símbolos, lo que implica la búsqueda de esta construcción y de sus significados.” (Olabuénaga, 2012, p. 31) La parte experimental del presente trabajo se basa en datos recopilados en un trabajo de campo de dos meses con base en la ciudad de Ceuta. Aunque cualquier investigación social cualitativa requiere en gran medida la flexibilidad por parte del investigador, es imprescindible tener un diseño de investigación para no caer en la trampa de la arbitrariedad. (Olabuénaga, 2012, p. 54-55) La contextualización teórica no puede preparar al investigador para todas las eventualidades observadas por lo cual el proceso de investigación debe estar marcado por un constante proceso de reevaluación entre la hipótesis del observador y los resultados observados (Olabuénaga, 2012, p. 24). En el caso del presente trabajo para la recogida de datos se utilizaron dos técnicas fundamentales de la investigación social, a saber, la entrevista y la observación. La percepción de fronteras y del fenómeno migratorio representa un ámbito de investigación bastante amplio por lo cual para establecer una limitación temática se condujeron numerosas conversaciones y entrevistas previas a la propia investigación. Se

evidenció que el fenómeno fronterizo conectado al fenómeno migratorio toma una posición más bien latente en el colectivo de Ceuta. Por lo tanto, para el estudio se optó por la utilización de entrevistas semi-estructuradas en vez de puramente narrativas. Ello permite guiar al entrevistado de hablar sobre aspectos y experiencias concretos siempre poniendo atención de no restringir lo enunciado demasiado. Esta técnica requiere a la vez una limitación temática y la suficiente libertad para poder añadir nuevos aspectos a la propia investigación. Además de estas entrevistas semiestructuradas con sujetos de investigación se condujeron varias entrevistas con expertos. Como investigador en el campo claramente la recopilación de datos no se limita a hacer entrevistas es decir a datos verbales y explícitos: la observación forma parte fundamental del trabajo investigativo. Es importante reflexionar sobre el propio rol del participante/observador en el marco de la investigación – la propia presencia altera el comportamiento de lo observado. El observador es una persona que necesariamente no forma parte por completo del espacio observado; ¿cuál es el rol del observador? Y ¿cómo se le percibe a él? O como constata Olabuénaga: “El recién llegado es, en todo caso, un intruso, que suscita curiosidad y recelo, cuando no antipatía y hostilidad. El observador es un foco de atención y debe ser consciente de que es él quien debe definir su propio papel en la nueva escena.” (Olabuénaga, 2012, p. 144)

2.1.1. Análisis e Interpretación

Si se comprende el mundo como (proceso de) construcción social, la tarea del investigador debe ser primero la recogida de modos de expresar y de estructurar una visión del propio mundo y de la experiencia. (Olabuénaga, 2012, p. 31) Después sigue la recopilación y el análisis de los datos de una manera que permite una lectura y comprensión incrementada reposicionando la percepción y construcción meramente individual en un contexto más amplio. “Todo análisis comprende dos operaciones, a) el descubrimiento y captación de las características o elementos de un fenómeno, o sea, su contenido y b) la aplicación de una serie de reglas para identificar, tratar y transmitir estas características, o sea, la codificación. El análisis cualitativo prefiere codificar con categorías más que con números.” (Olabuénaga, 2012, p. 68) Es decir que la tarea del investigador es encontrar estructuras que hacen manejables los datos previamente recogidos captando de esta manera temáticas y elementos recurrentes. Por lo tanto, en un primer paso analítico se crearon campos temáticos que incluyeron horizontalmente los datos respectivos provenientes de las

entrevistas con los sujetos de investigación para después crear una estructura y esto permitió la inclusión de datos relevantes, pero también la exclusión de datos que quedan fuera del marco investigado. En las entrevistas con los sujetos de investigación en su posición de “expertos” de su entorno natural el enfoque de la investigación yacía sobre todo en “offenkundigen, unverdeckten Kommunikationsinhalten” (Mayer, 2013, p. 452) – es el trabajo analítico de clasificar y contextualizar lo iterado en un marco más general teórico-empírico.

2.2. Recopilación de datos y criterios de calidad

¿Cómo adquirir los datos necesarios para una investigación social? Aquella es una pregunta que debe hacerse cada investigador antes, durante y después del proceso de investigación. A esta pregunta se añade la cuestión de criterios de calidad del estudio que es el resultado final del trabajo de campo. Todo trabajo de investigación cualitativa que incluye datos recopilados en un trabajo de campo está confrontado con una serie de cuestiones sobre cómo garantizar ciertos criterios de calidad y de fiabilidad. La noción de objetividad ciertamente ya no puede servirnos de guía fiable. Un trabajo de campo vive de la interacción humana y los datos recogidos dependen en gran medida de la habilidad tanto científica como humana del investigador. Las observaciones hechas no solamente dependen de un mundo objetivo sino también en gran medida de una percepción subjetiva. Por lo tanto, más bien que creer en una posible objetividad del investigador nos podemos acercar a una noción de intersubjetividad que admite que la posición y presencia del investigador no se pueden eliminar de un proceso de investigación y producción de un estudio cualitativo. Como consecuencia es importante hacer comprensible para el lector las circunstancias bajo las cuales los datos utilizados fueron recogidos y analizados.

2.2.1. Campo de Investigación

Ya que la meta del estudio presente era no solamente presentar los modos de percepción de la frontera desde un lado sino de incluir la visión de los dos lados de la frontera, el estudio cuenta con datos recopiladas en entrevistas con miembros de tres grupos definidos por el autor. Aquí se dará una breve explicación sobre los grupos diferentes y los aspectos y parámetros indicativos para la selección de la muestra elegida. Debido a que en el presente

trabajo se trata de una investigación fronteriza que toma en cuenta ‘los dos lados’ de la frontera, también cabe preguntar ¿cuáles son los dos lados y quienes serían los representantes de cada uno? Territorialmente, un lado está representado por España y más específicamente por los habitantes de Ceuta. En el caso de este grupo, siendo el más grande, la pregunta de quiénes podrían ser considerados personas interesantes y aptas como sujetos de la investigación no era fácil de responder. ¿Quiénes son las personas cuyos conocimientos y experiencias son relevantes para el estudio? Tratándose de un estudio sobre percepciones de personas en cuanto a la frontera, la especificidad de los sujetos y su requerimiento fundamental solamente es *vivir en Ceuta*. Es decir, se optó por la consideración que cada persona *viviendo* en Ceuta puede considerarse un *insider* en el sentido del estudio sociológico en el ámbito investigado. La meta no era crear una mera visión a través de explicaciones por parte de expertos, sino una visión de personas en cercanía física constante a la frontera cuya experiencia con ella, aunque sea inconsciente, se encuentra al centro de la investigación. Una investigación no puede pretender ser representativa en el sentido de que ella pinte con unos pocos ejemplos una imagen exacta de un grupo social entero (o en este caso de la población de una ciudad entera). Sin embargo, la muestra de personas entrevistadas no se debe elegir al azar. Es imprescindible tomar en cuenta diferentes parámetros que pueden contribuir a un resultado más diferenciado y amplio del estudio. Varios factores influyeron en la selección de la muestra: factores ‘clásicos’ pueden considerarse la edad y el sexo de las personas. Debido al hecho de que la situación fronteriza ha experimentado cambios sustanciales en las últimas décadas la edad de las personas se consideró un parámetro importante para captar diferencias diacrónicas en la percepción. El género de las personas entrevistadas en cambio no se relacionó con diferencias esperables, pero fue introducido como categoría para balancear la muestra. El caso específico de Ceuta trae consigo dos categorías más que se estimaron relevantes para el estudio: primero el lugar de residencia que indica la cercanía/lejanía física de la frontera y de la valla fronteriza. Por el otro lado en Ceuta surgen las categorías que parecen estar inscritas en la(s) identidad(es) de la ciudad y sus habitantes: el manejo del investigador con las (auto-)proclamadas cuatro culturas de Ceuta no es fácil. La afiliación religiosa en el discurso en Ceuta suele equipararse a la pertenencia a una “cultura”. Al usar esas mismas categorías el investigador cae en la trampa de un cierto esencialismo teológico-cultural sin consideración por la auto-identificación o la nacionalidad de las personas. En el

caso del presente estudio fronterizo se estimó oportuno tener en cuenta dicho parámetro debido a presumidas diferencias en cuanto a sus experiencias transfronterizas. Sin embargo, hay que enfatizar otra vez que todos los parámetros no pueden ser categorías absolutas; no son exclusivos y su selección no pretende dar la apariencia de representatividad absoluta.

El espacio del lado español de la frontera de Ceuta es fácil a determinar por su condición reducida y reducida y como hemos determinado arriba, la cantidad de las personas elegibles como sujetos de investigación es grande pero determinable, pero ¿quiénes son los que representan el *otro lado*? Como hemos visto, no se trata de una presentación de todos los aspectos de la frontera. Al centro de la investigación yace el fenómeno de migración subsahariana y por lo tanto la frontera (o, mejor dicho, la valla) de Ceuta como elemento separador entre Europa y África. Aunque el fenómeno migratorio en Ceuta no se reduce a personas subsaharianas los trayectos de personas de descendencia magrebí que intentan inmigrar a través de la frontera de Ceuta difieren de la realidad migratoria de personas originarias de países subsaharianos. La valla como elemento fronterizo tiene importancia sobre todo para el segundo grupo. Por razones prácticas como la accesibilidad y la situación de marginalidad de las personas subsaharianas en el lado marroquí se tomó la decisión de conducir las entrevistas en Ceuta con personas que anteriormente habían logrado superar la valla y que entonces vivían (temporalmente) en Ceuta. Este grupo presenta un mayor nivel de homogeneidad en cuanto a las categorías de edad y sexo. Los sujetos de investigación de Ceuta se eligieron – según los criterios descritos – en una muestra de azar.

Como tercera categoría se condujo una serie de entrevistas con expertos en el ámbito de la migración y la situación fronteriza de Ceuta y con representantes de autoridades relevantes para su funcionamiento. Para el estudio tuvieron una doble función: por un lado, contribuyeron importantes informaciones detalladas sobre aspectos nuevos del campo investigado y permitieron el permanente desarrollo del diseño de investigación. Por el otro lado sus declaraciones mismas representan una visión sistémica sobre las cuestiones investigadas. En total se hicieron entrevistas con siete expertos y expertas. Entre ellos se encuentran portavoces de autoridades como la Delegación de Gobierno de Ceuta y la Guardia Civil; representantes de organizaciones del sector no-gubernamental; un activista pro-refugiados y dos personas pertenecientes al sector académico.

2.2.2. Aspectos éticos

Entre los dos grupos investigados existen grandes diferencias de nivel de vulnerabilidad. Para una persona refugiada el aparecer su nombre en una publicación puede constituir un riesgo; pero también ciertas personas de Ceuta o expertos-activistas podrían verse perjudicados por la publicación de ciertas declaraciones. Por lo tanto, se decidió dejar a elegir a las personas entrevistadas si preferían que su nombre se anonimizará o no. Para indicar el autor de diferentes enunciaciones en la parte de presentación de los resultados de la investigación se usará el nombre de las personas – en algunos casos anonimizado y en otros aparecerá el propio nombre. Las entrevistas se condujeron en lugares donde los entrevistados mismos pudieron elegir el grado de privacidad en el cual se desarrolló la conversación. Este aspecto fue especialmente importante en el caso de los inmigrantes entrevistados: la mayoría de ellos estando alojados en el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI) carece de espacios privados en el cual puede tomar lugar una entrevista. Al mismo tiempo su presencia en lugares públicos comerciales (como bares o cafés) en muchas ocasiones atrae una atención quizás no deseada en una situación de entrevista confidencial.¹ En la mayoría de los casos por lo tanto se optó por lugares públicos pero poco frecuentados para llevar a cabo las entrevistas. Las conversaciones tuvieron lugar en un marco de confianza mutua, en todo momento fue posible para el entrevistado suspender la entrevista. En una ocasión la entrevista fue irrumpida a petición del entrevistado, pero fue reanudada también por propio deseo de continuar con su historia.

2.2.3. El proceso de investigación

Ceuta como lugar que desde un punto de vista del resto de Europa tanto se relaciona con la frontera y la valla, muchas veces se imagina como un lugar donde el *topos* del límite y el tema de la migración se encuentran en todos los ámbitos de la vida. No es así. Esa frontera es algo que queda mucho más lejano a la vida de día a día como pude constatar en mi primera visita a la ciudad. Las conversaciones que tuve en esa ocasión mostraron que bien la famosa frontera no se encuentra lejos geográficamente, mentalmente en muchas ocasiones parece estar muy alejado de la vida urbana. Sin embargo, un lugar donde las rejas, los agentes de CRS y las noticias locales sobre saltos de la valla forman parte de la normalidad

¹ Esta racialización del espacio público fue una de las temáticas abordadas en las entrevistas.

diaria y en la realidad discursiva, es casi imposible que esto no deje sus huellas mentales en la percepción de las personas. La pregunta es, ¿cómo acceder a esas informaciones?

El acceso a personas elegibles en Ceuta resultó sin problemas, muchos aceptaron formar parte del estudio. Al contactar las personas se les dio la opción de elegir el momento y el lugar donde la entrevista tomaría lugar para dejarles la libertad de encontrarse en un lugar conocido y de confianza. La mayoría de las entrevistas finalmente tuvieron lugar en cafeterías u otras localidades al seno de la ciudad lo que procuró un ambiente semi-público sin que fuese un *setting* excesivamente artificial de carácter experimental. En entrevistas (especialmente las de carácter cualitativo) el papel del investigador no solo como registrador sino como interlocutor activo y reactivo es esencial. Queriendo acceder a percepciones personales desde la posición *insider* (en el más amplio sentido de la palabra – una persona que vive dentro del enclave entre el mar y la frontera acepté el rol natural – pero pocas veces explícitamente declarado – del investigador: una posición *outsider*. Dicha posición, cuya relevancia fue subrayada por el hecho de la diferencia lingüística, permitió evocar la imagen adscrita externamente a Ceuta (como lugar de frontera y migración) para después pasar al argumento de querer inquirir la imagen propia de Ceuta. O dicho de manera informal: “Desde afuera se ve Ceuta como una ciudad fronteriza y se relaciona mucho con la migración. Vine a Ceuta para ver qué (y cómo) cuentan las personas de la situación fronteriza de aquí.” Esta manera de empezar las conversaciones tuvo doble función: por un lado, sirvió para establecer una relación de intimidad y de confianza en la que al interlocutor se otorga a sí mismo una posición de respeto y de conocimientos. Por el otro lado de esta manera fue introducida la categoría de la frontera y el tema de la migración para determinar el marco general de la entrevista antes de empezar con las preguntas. Después que se habían formulado preguntas que servirían de guía para la entrevista, se mantuvo una gran flexibilidad en la conducta de las entrevistas concediendo cierta libertad a las personas entrevistadas a hablar sobre temáticas de relevancia especial para ellas. No obstante, ciertas áreas temáticas que están al seno de la investigación se introdujeron en todas las entrevistas.

- Auto-posicionamiento de Ceuta. Situación geográfica
- Los espacios geográficos de Ceuta
- Auto-posicionamiento dentro del espacio ceutí

- Experiencias personales de migración y de movilidad fuera de Ceuta en general
- Percepción de las fronteras de Ceuta
- Percepción de y experiencia personal con la valla
- Percepción del fenómeno migratorio

En el caso de los inmigrantes la situación de entrevista difirió fundamentalmente de la de las personas de Ceuta. El acceso a esas personas que en muchos casos habían atravesado medio continente corriendo grandes riesgos para finalmente verse confrontadas con una valla cuya única función es impedirles el acceso estaba marcado – por razones comprensibles – en muchas ocasiones por un cierto nivel de desconfianza. En un largo proceso se creó un clima de confianza mutua que hizo posible la conducta de varias entrevistas cualitativas. En total se realizaron cuatro entrevistas con inmigrantes de Camerún en Ceuta (una de ellas había cruzado la frontera hacia varios años) y otra entrevista en la ciudad de Tánger con una persona de Senegal. Los siguientes temas fueron tratados en las entrevistas con el grupo de los migrantes.

- Percepciones personales sobre las fronteras en general
- El significado que tiene la frontera de Ceuta en especial para el entrevistado
- Experiencia personal en el espacio fronterizo de Ceuta antes de cruzar la valla
- El *salto* o cruce de la valla
- La vida en Ceuta como inmigrante

Como vemos las temáticas tratadas difieren sustancialmente entre los dos grupos. Es más, existe una diferencia fundamental en la estructura de las entrevistas que hay que reconocer y tener en cuenta al momento de analizar los resultados: por un lado, en el caso de los ceutíes estamos confrontados con una situación estática en el sentido espacial. Sus percepciones de la frontera se formaron a lo largo de los años, los cambios vividos se sitúan en el eje temporal, corren paralelo a la conformación física de la frontera. En cambio, para los migrantes la frontera o la valla representa literal y figurativamente un obstáculo vertical. Sus experiencias no se desarrollan en el hilo de la frontera de Ceuta sino que se concretizan a lo largo del camino que tiene por destino la frontera². Dicho de otra manera, para los Ceutíes la frontera es un lugar concreto que se percibe abstractamente mientras que para

² Aunque la palabra *frontera* no necesariamente quiere decir la frontera de Ceuta.

los migrantes durante mucho tiempo la frontera de Ceuta es un lugar abstracto que se transforma en un lugar brutalmente concreto al momento de cruzarla.

3. Fronteras

Siendo la palabra frontera a la vez un término omnipresente pero difícil de definir propiamente, el presente capítulo tiene como finalidad una introducción general a ese fenómeno tanto sociológico, como filosófico y político. Desde una contextualización lingüística se procede a una operacionalización del término tal como se usa en este estudio y da un análisis de las funciones que le son inherentes. Para terminar vamos analizar un concepto intrínsecamente relacionado a la frontera: la transgresión de la frontera y la migración humana en el contexto de las fronteras europeas.

3.1. Contextualización lingüística

¿De qué hablamos cuando usamos la palabra frontera? Ese término se ha hecho un elemento omnipresente en los más diversos contextos, sean ellos discursos mediáticos, políticos o científicos y se usa con un sinfín de significados diferentes dependiendo de la perspectiva de la cual se aprecia casualmente o se examina en profundidad. (Anderson, 1998, 5) Cada persona probablemente tiene una idea más o menos concreta o abstracta de lo que puede o debe ser una frontera. Pero al observar de una posición más cercana esta palabra, su significado a pesar de su uso frecuente se vuelve más difícil a concebir. Añadido a la problemática de la ambigüedad lingüística y metafórica del término frontera nos vemos confrontados con una serie de palabras como barrera, límite, confín o también conceptos ingleses como *borderscape* o *frontier* que cuentan con nociones de significación ligeramente distintas. La examinación de estos términos nos puede ayudar a encontrar un uso más tangible y operacional de *la frontera*.

Para encontrar una definición de los términos propuestos aquí partiremos desde una noción de territorialidad como base. En la literatura de habla castellana en muchos casos no se hace una diferenciación clara entre los términos citados como nota Ayala en su propuesta de remediar esta situación. (Ayala, 2015, 176)³ La frontera es probablemente el término de uso más frecuente donde confluyen los significados de las otras palabras relacionadas. El límite, siendo el más básico de los conceptos describe una mera línea de separación entre dos

³ Interesantemente usa como punto de partida la definición de los términos traducidos al inglés haciendo de esta manera referencia a un corpus más extenso en inglés sobre el tema.

territorios. En cambio, el borde refiere a un concepto más amplio que toma en cuenta que una frontera no puede consistir en una línea abstracta, sino en una división que tiene consecuencias concretas para su entorno. Es decir, que el borde es la “región inmediata donde la sociedad y el paisaje están marcados por la presencia del límite.” (Ayala, 2015, p. 176) Un concepto relacionado al borde que hace más evidente y tangible aún la relación concreta entre la frontera y su entorno (en los dos lados) es el término *borderscapes* que hace referencia al hecho de que una frontera como elemento social y político introducido por el ser humano no puede abarcarse con la observación física. Sus implicaciones sean estas sociales, físicas o políticas están inscritas en el paisaje fronterizo o *border landscapes*. (Cassarino, 2006, p. 3) Por último especialmente en el contexto de Ceuta también tenemos que considerar la *barrera como* una de las posibles manifestaciones de la frontera. Una barrera, a diferencia de la frontera tiene por finalidad no la regulación del paso de personas o bienes sino que intenta *impedir* estos flujos transfronterizos demarcando un “area which is unilaterally set by a state, for national security or military reasons. (Cassarino, 2006, p. 3) Este también es el caso en la valla de Ceuta aunque esta no se dirige principalmente al estado vecino de Marruecos sino contra inmigrantes proviniendo del ámbito subsahariano.

3.2. Estudios fronterizos

Ya que el fenómeno de la frontera se encuentra al centro de este trabajo de investigación vale la pena reiterar la pregunta que Anderson, O'Dowd y Wilson hicieron hace más de quince años en un período en que el interés por el tema de la frontera se fue transformando una cuestión crucial para el entendimiento del mundo moderno: “Why study borders now?” (Anderson, O'Dowd, and Wilson, 2003, 7) Es en el contexto de un mundo en plena transformación hacia una globalización de amplitud hasta entonces desconocida que la disciplina *Border Studies* llega a la luz. Las fronteras y sus implicaciones para el estado, la Sociedad, y el individuo se perciben como esenciales para poder comprender las dinámicas de este mundo globalizado. La caída del muro de Berlín entonces como símbolo del final de la guerra fría tiene un doble significado: por un lado, es el inicio de un proceso marcado por la deconstrucción de barreras y fronteras recordantes de un sistema mundial dicotómico, por el otro lado sigue un período en que una multitud de nuevos estados aparece en el mapa (muchos de ellos tras largos conflictos sangrientos, como en el caso de Yugoslavia) llevando de esta manera a una multiplicación de fronteras nacionales. (Hastings and Wilson,

1999, 2-3) La globalización trae consigo cambios para el funcionamiento del estado nacional que hasta entonces se percibe como actor principal en cuestiones sociales, políticos y económicos lo que está reflejado en estructuras fronterizas cambiantes, no por último en el contexto europeo. (Hastings and Wilson, 1999, 4) Con el tratado de la Unión Europea firmado en Maastricht en 1992 se forma la base para la creación de un “*Espacio de libertad, seguridad y justicia*” (Parlamento Europeo, 2018) que propone un “espacio sin fronteras interiores” (European Union, 1992). En Europa con la implementación de un espacio de libre circulación (ahora sobre todo conocido bajo el nombre del acuerdo de Schengen) ha surgido una lógica completamente cambiada de la noción de la frontera que nos sirve como punto de partida para examinar de cerca las cambiadas fronteras internas y las fortificadas fronteras externas.

Las fronteras son tanto sitios y símbolos como procesos de poder (Hastings and Wilson, 1999) – su examinación puede contribuir a un entendimiento mejorado de los procesos subyacentes que marcan las relaciones no solamente entre dos estados sino también entre el estado e individuos cuyas vidas están bajo la influencia de la frontera. Notamos que se puede concebir la frontera como objeto y sujeto: su existencia es sujeto a la territorialidad del estado. Marca sus límites y define un espacio perteneciente y un espacio ajeno al estado. Pero también podemos examinar la frontera como elemento que tiene influencia sobre la vida de personas y la realidad de espacios sujetos a ella. Simmel, un clásico de la teoría sobre el espacio y las fronteras no adscribe a la frontera una existencia significativa de por sí, más bien la concibe como un elemento que recibe su significado por la relación de seres humanos entre sí y con el espacio que habitan. (Eigmüller, 2016 [2006], 65) Es decir la existencia de la frontera depende de la producción mental por parte de individuos (o una sociedad) que hace de ella un producto sociológico (en el sentido propio de la palabra) “independiente de circunstancias espaciales”. Concretamente Laine acierta que el Estado nacional de por sí es una construcción social, sin embargo “it often comes with a clearly defined territory and borders.” (Laine, 2016, 472) Es decir, dicha construcción social y política conlleva a manifestaciones concretas en el espacio. Simmel observa que estas concretizaciones físicas recíprocamente pueden de esta manera tener un efecto en su percepción: “Ist sie [die Grenze] freilich erst zu einem räumlich-sinnlichen Gebilde geworden, das wir unabhängig von seinem soziologisch-praktischen Sinne in die Natur einzeichnen, so übt dies starke Rückwirkung auf das Bewußtsein [sic] von dem Verhältnis der

Parteien.” (Simmel, 2016 [1908], 17) Por lo tanto “[b]orders are [...] meaning-making and meaning-carrying entities [...]”. (Hastings and Wilson, 1999, 4) Es este aspecto de la frontera como productora y portadora de significado será una cuestión de interés de la presente investigación.

En este trabajo se examinarán las percepciones de la(s) frontera(s) en Ceuta, siempre teniendo en cuenta que *la frontera* no es un término que denomine un concreto elemento cuyo significado está fijado mentalmente (y ni siquiera físicamente). “Divergent mental images of frontiers are an integral part of frontiers as processes.” (Anderson, 1998, 5) La frontera misma puede considerarse un proceso que recibe una constante reevaluación por parte de las personas que se ven confrontadas con ellas: “What frontiers are and what they represent is constantly reconstituted by human beings who are regulated, influence and limited by them.” (Anderson, 1998, 5-6) El caso de la(s) frontera(s) de Ceuta es de una complejidad particular por su situación geográfica no solo en los márgenes del estado al cual pertenece políticamente, sino también por la separación territorial de él y por estar situado en otro continente (aunque en cercanía inmediata) representando de esta manera un trozo⁴ de la Unión Europea en el continente africano y por lo tanto es una frontera que lleva el peso de marcar la separación entre Europa y África, por lo cual Ceuta emerge como elemento y símbolo de una frontera de enormes disparidades sociales, políticas y económicas. (Castan Pinos, 2009, p. 69)

3.3. Funciones de la frontera

Si bien hemos definido los diferentes términos relacionados a la frontera la pregunta sigue siendo ¿cuáles son las funciones de una frontera, de *la* frontera? La frontera se entiende como algo que separa dos entidades y por lo tanto es el elemento que es la precondition misma para la construcción de diferencias. Separa la realidad en espacios diferenciados que se definen por su condición de inclusión o bien de exclusión: el espacio se separa en una entidad exterior – algo excluido y por lo tanto ajeno a lo interior. (Kappacher, 2008, 15) Esta delimitación es un proceso que es inherente al ser humano para poder definir y categorizar el mundo lo cual le hace posible la concienciación y la concepción cognitiva del mundo.

⁴ Junto con Melilla, el otro enclave español en el norte de África, forman los únicos territorios (y fronteras) de un estado perteneciente a la Unión Europea en el continente africano.

(Kappacher, 2008, 15) Sin embargo la función de separación y delimitación de la frontera no puede ser absoluta: la existencia de fronteras está intrínsecamente ligada a su *transgresión* que hace posible entrar en contacto con el mundo exterior. Se puede consecuentemente constatar que el término frontera es un “Allerweltswort von höchster philosophischer Kompetenz” (Wokart, 1995, 288)⁵ Por lo tanto, después de estas aclaraciones sobre las funciones elementares de la frontera en el ámbito filosófico se efectúa un refinamiento y una delimitación temática de nuestro uso de la palabra frontera: de mayor relevancia para nuestros fines es sin duda su uso como delimitación espacial y política.

Anderson observa que el término frontera está inseparablemente vinculado con la noción de la soberanía: “The frontier is the basic political institution” (Anderson, 1998, 4) Paralelo a las constataciones sobre la necesidad de la delimitaciones para poder diferenciar entre individuos esta práctica le es inherente al estado nacional que se define por su diferenciación entre el espacio propio (interior) y el espacio ajeno. La segunda categoría de suma importancia para la determinación de la función de la frontera por lo tanto debe ser el espacio. Es un término que al igual al primer término rehúye con facilidad a una caracterización concreta. El espacio es algo que no se limita a fijaciones territoriales como nota Müller-Funk: “To some extent, Simmel has anticipated the idea that space is not just a territorial phenomenon. There is [...] something like a real, a symbolic and imaginary space and in consequence a real, a symbolic and an imaginary border.” (Müller-Funk, 2012, 113) Tenemos que tener en cuenta que las nociones espaciales y políticas de la frontera de ninguna manera se pueden separar de las nociones subyacentes simbólicas e imaginadas. Como nota Komlosy – con referencia a la delimitación política entre países – “las fronteras son un fenómeno de carácter camaleónico” (Komlosy, 2018, 91)⁶ y por lo tanto, hay que diferenciar entre las diferentes funciones de las fronteras para no perderse en un sinfín de connotaciones semi-abstractas. Por lo tanto proponemos una diferenciación de fronteras que sigue la tipología de fronteras de O’Dowd (O’Dowd, 2002, 14) que cita cuatro funciones que puede tener una frontera:

- Barreras
- Puentes

⁵ Citado en (Kappacher, 2008).

⁶ Traducido por el autor.

- Recursos
- Símbolos de identidad

El caso de Ceuta es particularmente interesante debido al hecho que su(s) frontera(s) reúnen las cuatro funciones mencionadas. (Castan Pinos, 2014, 21) La función de barrera es quizás la más obvia – la delimitación de dos entidades se hace mediante una línea (o un área) separadora por lo tanto no nos puede parecer contradictorio que el elemento que funge de barrera también puede servir de puente. De esta manera se hace evidente que la frontera no solamente sirve como separación sino su funcionamiento se puede comparar a una membrana por la cual personas habilitadas pueden pasar mientras que otras no tienen esta posibilidad de transgresión.

3.4. Transgresión de las fronteras: la migración hacia Europa

En el contexto del presente trabajo la transgresión de la frontera yace al centro de nuestro interés. Las imágenes de la valla fronteriza en Ceuta forman parte de una representación mediática y política del fenómeno migratorio. En pocos lugares en Europa se aprecia de forma más evidente el acompañamiento de la tendencia de reducir el impacto las fronteras europeas internas con el imperativo de fortalecer las fronteras *externas* como en Ceuta. Es por lo tanto el término de la migración que vamos a examinar de manera más concreta.

¿A qué se refiere la palabra migración?, ¿qué es un migrante? Según la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) un migrante es “cualquier persona que se desplaza o se ha desplazado a través de una frontera internacional o dentro de un país”.⁷ La definición no nos da indicios sobre las causas del desplazamiento ni sobre el estatus legal de la persona en el país que reside. El punto de partida del blindaje de las fronteras de Europa no es evitar toda migración, sino que con el régimen fronterizo se introduzcan filtros que pretenden imposibilitar la entrada de personas *no deseadas* mientras que el tránsito de personas habilitadas no supone problemas. (De Genova, 2013, p. 1181) Entonces ¿qué hace de una persona una persona no apta para la migración regular y habilitada? Ya hemos mencionado que la atención atribuida a la migración se concentra sobre todo en países (post)-industrializados del Norte global que buscan sellar las fronteras ante la inmigración

⁷ <https://www.iom.int/es/quien-es-un-migrante> (Fecha de consulta 6 abril 2019)

provenientes de los países del Sur global que disponen de reducidos recursos económicos. En ese contexto una imagen estereotípica de África como continente en grandes partes subdesarrollado y productor de pobreza y de emigrantes gana importancia. En el discurso migratorio la extensiva cobertura mediática que reciben fenómenos como la migración en pateras o cayucos hacia las islas canarias o departiendo de Libia hacia Italia, o bien las imágenes de las vallas de Ceuta y Melilla crea un topos de miseria y de peligro a la vez. Por un lado, a los inmigrantes se les representa como sujetos pasivos en necesidad no solamente de salvamiento sino de *salvación*, por el otro lado se nos presenta una imagen de invasión inminente de inmigrantes africanos en Europa por lo cual la lucha contra la *inmigración irregular* obtiene una prioridad muy alta en toda Europa. La suposición subyacente es que el continente africano entero se encuentra en movimiento hacia Europa. (Flahaux and De Haas, 2016, p. 2) Ese discurso alarmista sin embargo se basa sobre todo en representaciones mediáticas más que en hechos empíricos. (Flahaux, 2017, p. 32) Aunque el continente africano ha vivido un crecimiento poblacional elevado que ha doblado a su población en los últimos 25 años, tenemos que tener en cuenta que menos del 3% de la población africana no vive en su país de origen (con respecto a 3,3% a nivel mundial). (Flahaux, 2017, p. 34) Es a partir de los años 90 que la importancia que se le atribuye al fenómeno de la migración cambia de forma substancial y que el tema gana en importancia para la Unión Europea. (Akkerman, 2018, p. 14) Mientras que en el período tras la guerra fría parece todavía prevalecer una tendencia que predica la supresión de todo tipo de fronteras pronto la migración se empieza a percibir como posible peligro con capacidades de cambiar fundamentalmente el paisaje social (Bauböck, 2009, p. 4) Se introdujeron medidas sobre todo por parte de países de la Unión Europea y Estados Unidos con la finalidad de reducir los flujos entrantes de migrantes irregulares como por ejemplo la construcción de barreras físicas como en el caso de Ceuta y la externalización del control migratorio hacia terceros países como Marruecos. (Moreno-Lax and Giuffré, 2017 [forthcoming], p. 3; Gabrielli, 2017, p. 130) Un documento central en cuestiones migratorias de la Unión Europea es el Enfoque Global de la Migración y la Movilidad (GAMM) de 2011, una comunicación de la Comisión Europea que delinea la estrategia global de la Unión hacia la inmigración que consiste en cuatro pilares. Mientras que el primer pilar apunta a “Organizar y facilitar la migración y la movilidad” muy pronto se da a conocer la condición en la cual se basa la propuesta europea. “Sin unos controles fronterizos que funcionen bien y con unos niveles más bajos de

migración irregular, no será posible que la UE ofrezca más posibilidades de migración legal y movilidad.” (Comisión Europea, 2011, p. 6) Es decir la estrategia tiene por finalidad un aumentado control sobre los flujos migratorios que llegan a la UE subrayando de esta manera la lógica de la fortificación de sus fronteras exteriores: “[la UE] seguirá mejorando la eficiencia de sus fronteras exteriores sobre la base de la responsabilidad común, la solidaridad y una mayor cooperación práctica.” (Comisión Europea, 2011, p. 6) El deseado resultado de esta estrategia es la preselección incrementada de personas que tienen por derecho de entrar al espacio europeo, intensificando de esta manera el aspecto de *gated community* (Van Houtum and Pijpers, 2007, p. 303) cuya finalidad es “[the] creation of a space in which the nation’s affluent wall and gate them-selves off from the rest of society in an enclave, primarily driven by fear [...] hence protecting welfare, security and identity.” (Van Houtum and Pijpers, 2007, p. 303)

Esta meta se acentúa en los restantes pilares: la “lucha contra la migración irregular”, “potenciar la dimensión exterior de la política de asilo” y “maximizar la repercusión en el desarrollo de la migración y la movilidad”. Si bien estos últimos dos podrían ser vistos como contribuyendo a una política migratoria que se basa más en la cooperación global y la repartición de responsabilidades, críticos anotan que estos intentos sobre todo marcan una externalización del control migratorio cediendo a otros países la tarea de contener flujos migratorios antes de que las personas puedan llegar a Europa. Ese modo de percibir la llegada de migrantes y refugiados como emergencia se ha agravado con la llamada “crisis de refugiados” o “crisis migratoria” en 2015 que se hizo evidente con la afluencia de más de un millón de personas huyendo del conflicto prolongado en Siria y consecuidamente con el incremento de personas subsaharianas que llegaron desde Libia a las costas italianas. A nivel europeo la migración se declaró una de las prioridades políticas más importantes: la Cumbre de Valeta en noviembre 2015 tenía como objetivo “reforzar la cooperación y abordar los desafíos actuales de la migración” (Consejo de la Unión Europea, 2015) entre gobiernos europeos y africanos y ha llevado a la creación de un importante instrumento financiero sustancialmente anti-migratorio. El Fondo Fiduciario de Emergencia para África dotado de un volumen total de 3,59 mil millones de Euros se ha criticado por ser principalmente usado como “political tool focusing on quick-fix projects with the aim to stem migratory flows to Europe” (Concord and CINI, 2018, p. 6) desviando de esta manera fondos previamente destinados para proyectos de asistencia de desarrollo (AOD) hacia proyectos con índole

sobre todo securitario. Sin embargo estas medidas tomadas a nivel europeo solo son las manifestaciones más recientes de una tendencia política que tiene por finalidad la reducción de la afluencia de inmigrantes etiquetados como irregulares o “ilegales”. En Ceuta y en su espacio fronterizo estas tendencias se manifiestan de manera sumamente concreta, lo que se va a examinar de manera más exhaustiva en el capítulo 5.

4. Ceuta – Ciudad fronteriza

La frontera de Ceuta es sin duda una configuración fronteriza especial, que no solamente separa dos países, sino que lleva encima el peso de ser la única frontera de un país miembro de la UE sobre el continente africano. Según la perspectiva se puede considerar una frontera entre África y Europa, entre occidente y oriente, entre cristianismo e islam, entre antiguos colonizadores y colonizados. Poéticamente se ha denominado, por su significación múltiple, “una frontera de fronteras” (Ferrer Gallardo, 2008, 131). Para comprender las configuraciones de Ceuta que a la vez funge como *espacio* y como *frontera* nos vamos a dedicar a primero contextualizar su desenvolvimiento histórico para luego dedicarnos a las actuales modalidades fronterizas del enclave.



<https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Perejil-neutral.png> (Fecha de consulta 6 abril 2019)

4.1. Historia de una Ciudad Fronteriza

Para comprender la situación fronteriza actual de Ceuta es imprescindible tener conocimientos sobre la historia de la ciudad. Ceuta se puede considerar en cierta medida como anomalía territorial. La ciudad fue conquistada en el año 1415 por la flota portuguesa en el marco de la reconquista con la finalidad de establecer puntos estratégicos en el Norte de África para controlar el Hinterland y de esa manera evitar futuros intentos marroquíes de invadir la península (Meyer, 2005, 68) Se estableció de esta manera una “frontera más o

menos estable en el Mediterraneo occidental entre el mundo cristiano y musulmán”. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 132) La incorporación de Portugal en el reino español en el año 1580 y la separación de los dos reinos en 1668 dejaron Ceuta en manos españoles. Desde entonces las llamadas *Plazas Mayores* Ceuta y Melilla se encuentran bajo mando de la corona española ininterrumpidamente. Durante varios siglos la importancia de Ceuta se limitó al estatus de *plaza de fuerzas de la frontera* y paralelamente fungieron de presidio; es un período de tiempo marcado por intentos ocasionales de reconquistar los enclaves por parte del sultanato marroquí. En el año 1859 se desencadenó la llamada *Primera Guerra de Marruecos* cuyo final favorable para España trae consigo cambios territoriales para Ceuta (y Melilla): en el acuerdo de Paz de Wad Ras las fronteras se extienden substancialmente y reciben su extensión actual que incluye el *campo exterior*, un área que se extiende a zonas fuera de las fortificaciones hoy conocidas como *Murallas Reales*. (Meyer, 2005, 68). También se estableció una zona neutral entre los dos países que existe hasta el día de hoy alrededor de Ceuta y Melilla. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 133) Entonces por primera vez se permitió el uso civil de los enclaves y Ceuta se fue transformando en una ciudad cuya posición estratégica ya no solo era de aspecto militar sino también de índole económico. Ceuta recibió el estatus de puerto franco (Meyer, 2005, p. 71), reflejando de esta manera la importancia aumentada del espacio mediterráneo y del continente africano en los intereses del imperio español debido en parte a la pérdida progresiva de los territorios españoles en el ámbito transatlántico. Con la creación del protectorado español en el norte de Marruecos en 1912 la importancia de Ceuta aumentó considerablemente mientras que el estatus político de la ciudad quedó invariado. El plazo de soberanía no deja de ser una ciudad fronteriza – nunca se incorporó dentro del marco político del protectorado, cuya capital era Tetúan, una ciudad situada a aproximadamente 40km de Ceuta. El número de habitantes de Ceuta se multiplicó en el período de tiempo relativamente corto de unas décadas y sigue fungiendo de importante puerta de acceso al continente. (Doppelbauer, 2008, p. 307)

La independencia de Marruecos en 1956 y el fin del protectorado supuso un cambio importante de la situación de Ceuta: por un lado, pierde el *Hinterland* necesario para su desenvolvimiento económico y volvió a necesitar fuertes subvenciones del estado español. El nuevo estado marroquí no aceptó Ceuta (y las otras *plazas de soberanía*) como territorio español lo que es el comienzo de un largo período de reclamaciones territoriales por parte de Marruecos, un factor relevante para el futuro desarrollo de Ceuta. Según la

argumentación española esos territorios ya se habían encontrado bajo mando español antes de que existiera el estado marroquí. El caso se discutió repetidamente ante las Naciones Unidas pero Ceuta nunca se incorporó a la lista de territorios colonizados (a diferencia de Gibraltar que sigue considerándose por parte de la ONU como *non-self-governing territory*)⁸ (Castan Pinos, 2009, p. 67-68) Durante varias décadas han permanecido activas las reivindicaciones sobre Ceuta por parte del estado marroquí. En 1986 España accedió a la Unión Europea (la entonces Comunidad Europea) haciendo de Ceuta no solamente una frontera española sino también una frontera *europaea* en el sentido político. Para cumplir con los requisitos de la UE España tuvo que armonizar su legislación respectiva a la realidad fronteriza y migratoria. Debido a la particularidad territorial y demográfica de Ceuta y Melilla la nueva *Ley de Extranjería* del año 1985 (que también se criticó en el ámbito peninsular por su carácter restrictivo hacia personas extranjeras) causó graves alteraciones del entramado social en los enclaves debido a que gran parte de la población de Ceuta de origen marroquí estaba excluido del acceso a la nacionalidad española a pesar de haber vivido desde hace varias generaciones atrás en Ceuta. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 135) Las protestas, en parte violentas, mostraron una división marcada entre los diferentes grupos de la población es decir entre ceutíes de origen marroquí y los de origen español-peninsular. Una solución legal fue adaptada que permitió el acceso facilitado a la nacionalidad española para personas que vivían en Ceuta en tercera generación. (Doppelbauer, 2008, p. 311) (Gold, 2000, pp. 91)⁹ Además de estas consecuencias concretas que fueron interpretadas como señal de ignorancia y desdén políticos hacia la población de origen musulmana en los enclaves, la entrada a la UE para Ceuta trajo consigo una reconfiguración de la frontera de los enclaves “convirtiéndose en materias clave también en el contexto postnacional de la Unión Europea” y formando parte de un nuevo régimen fronterizo que transformó a Ceuta en lugar paradigmático de las fronteras europeas. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 135)

4.2 Tres fronteras para ti: Ceuta entre el Estrecho, Marruecos y la Valla

Ceuta es una ciudad que se encuentra al margen de España, su territorio forma el límite hacia Marruecos; no solamente es una ciudad fronteriza, es decir – según Buursink – “a place that is more or less dependent on the border for its existence” (Buursink, 2001, 7-8),

⁸ <http://www.un.org/en/decolonization/nonselvgovterritories.shtml> (Fecha de consulta 6 abril 2019)

⁹ Citado en Doppelbauer 2008.

sino que se podría argumentar que es una ciudad que es *la frontera misma* por su muy limitado territorio y por el hecho de que la (posición de la) frontera depende de la existencia de la ciudad. Sin la ciudad no existe el territorio español en el lado africano del estrecho de Gibraltar. La pregunta que nos debemos hacer es ¿en qué medida está inscrita la frontera en la ciudad de Ceuta? El caso especial de Ceuta hace que un concepto de frontera que hable de una simple línea separadora entre dos países no es aplicable. En el caso de Ceuta tenemos que considerar por lo menos tres fronteras diferentes.¹⁰ Cada una de ellas representa o hace referencia a otra realidad fronteriza; cada una tiene un papel esencial siempre tomando en cuenta que no todas las fronteras tienen la misma importancia para todas las personas. Aquí se dará una breve introducción teórica sobre las diferentes fronteras que luego en la parte práctica se reconsiderará mediante las entrevistas con los sujetos de investigación. Como ya hemos visto en la introducción la experiencia y la experimentabilidad de las fronteras depende en gran medida de la nacionalidad de una persona, de su estatus económico, y de otros factores (como por ejemplo el color de su piel). Cada una de las fronteras de Ceuta tiene una función propia, no cada persona puede pasar por cada frontera. Como las distintas fronteras sirven diferentes subgrupos de personas vamos a explorar brevemente por separado las diferentes fronteras de Ceuta que normalmente suelen confluir en una sola imagen fronteriza.

4.2.1. El estrecho de Gibraltar: la frontera marítima

El estrecho de Gibraltar no separa Ceuta de la península ibérica en el sentido político-territorial, sin embargo, constituye una separación clara y neta del resto del territorio español. Esta separación, representada por el estrecho de Gibraltar forma parte de la normalidad y particularidad de Ceuta en el ámbito español. La separación marítima solo es de unos 15km de la península, el tiempo de tránsito solo monta a poco más de una hora en el barco. Sin embargo, el ferry que parte aproximadamente una vez por hora para llevar a sus pasajeros a la Península representa una limitación para la libre circulación de las personas que se encuentran en la ciudad: el precio relativamente alto del pasaje supone para muchos de los habitantes de la ciudad un obstáculo, en caso de tormentas invernales la ciudad se encuentra cortada del resto del país y los controles rígidos al subir al barco que hacen necesaria la llegada adelantada a la estación marítima no inspiran la sensación de

¹⁰ Frontera en el sentido de delimitación física-territorial.

circulación libre. Estos controles que se efectúan debido a la situación especial de Ceuta dentro del acuerdo de Schengen tienen una función de filtro: el paso a la Península se restringe a personas con documentos válidos aunque se trata de un viaje de una ciudad a otra en el mismo país.

4.2.2. Colapso en la frontera: el paso fronterizo

El paso fronterizo del Tarajal hoy tiene varios significados para Ceuta: por un lado es el paso formalizado hacia Marruecos y el resto de África. Pero por el otro lado – quizás el aspecto más llamativo y obvio al llegar al paso fronterizo por la presencia de cientos o hasta miles de personas cargadas con mercancías, las y los porteadores marroquíes.



*Porteadores en Ceuta*¹¹

Esa situación se debe a una regulación que permite a las personas provenientes de Tetuán - la región colindante al enclave – de entrar a la ciudad sin visado por un período de 24 horas. De esta manera se garantiza el acceso de mano de obra barata, de comerciantes y de consumidores a la ciudad, a lo cual se añade el hecho que entre Ceuta y Marruecos no existe una aduana comercial y que Ceuta es un puerto franco por lo cual se produjo el fenómeno hoy conocido como comercio atípico. (Fuentes Lara, 2017, p. 90) Diariamente entran a Ceuta 20.000 a 30.000 mil personas que se dedican al comercio transfronterizo ilegal. El valor económico de estas transacciones por su naturaleza semi-clandestinas es difícil de medir,

¹¹ Foto del autor, agosto 2017

pero según estimaciones alcanza entre 400 y 1.000 millones de Euros al año (Fuentes Lara, 2017, p. 92) o el 70% de la actividad económica de la ciudad. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 137) Unas 45.000 personas – de las cuales el 75% son mujeres - viven directamente del comercio atípico mientras que unas 400.000 personas dependen indirectamente de esa actividad transfronteriza. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 137) Es un ambivalente escenario de abusos y de explotación en el que mujeres provenientes de familias de bajos recursos económicos reciben pagos de 3-4€ por bulto que hacen pasar por la frontera (Español Nogueiro, Cubero Pérez, and Mata Benítez, 2017, p. 143) y en el que regularmente fallecen personas aplastadas por las masas. (El Faro de Ceuta, 7 de febrero de 2019, 15 de enero de 2018) El paso fronterizo no representa una barrera absoluta sino que constituye una frontera selectiva. Es la parte de la frontera que se puede describir a la vez como nacional – separando Marruecos de España – y como local debido al alto grado de movilidad interurbana entre Ceuta y sus alrededores, tanto por motivos comerciales como por motivos familiares y recreativos. El paso fronterizo de Ceuta representa una realidad “characterized by a vivid and growing interaction between the two sides of the borders” y por lo tanto en cierta medida se opone a la imagen icónica de la ciudad fortaleza.

4.2.3. La desconocida: la valla

En Ceuta la palabra *frontera* normalmente no se aplica para referirse a la barrera internacionalmente conocida: *la valla*. Esta separación lingüística nos puede dar un indicio sobre la lejanía mental de esa construcción que sirve de barrera no para los habitantes de Ceuta sino para los que desean acceder de manera irregular a la ciudad desde *afuera*. Esta barrera – también conocida como perímetro fronterizo en la jerga técnica de la Guardia Civil – se encuentra alejada de la ciudad, tanto geográficamente como físicamente. Ubicada en un valle entre Marruecos y Ceuta esta frontera que no solamente separa España de Marruecos sino también Europa de África yace en un espacio poco accesible y relativamente desconocido como vamos a detallar más adelante.



La Valla en 2017¹²

4.3. Ceuta y la Unión Europea: schengenización

Ceuta en 1986 accedió a la Unión Europea lo que para el enclave significa un “triple proceso de reconfiguración geopolítica, funcional y simbólica.” (Ferrer Gallardo, 2008, p. 130) Ese espacio de la Unión Europea es fruto de una evolución relativamente reciente, pero con implicaciones profundas: es el espacio de la Unión Europea que nos sirve de punto de partida para entender el fenómeno fronterizo de Ceuta. Ese espacio tanto político como geográfico ha experimentado una redefinición profunda en las últimas décadas lo que por consecuencia conllevó a importantes consecuencias para sus fronteras. Es la aumentada integración europea a partir del tratado de Maastricht (1992) y especialmente a causa del acuerdo de Schengen que supuso un cambio de la concepción de las fronteras europeas: por primera vez no solamente se cuenta con fronteras exteriores de países sino defacto se trata de fronteras exteriores comunes de una entidad política europea.¹³ El acuerdo de Schengen propuso la libre circulación de personas entre los países miembros de la Unión Europea,¹⁴ es

¹² Foto del Autor, Agosto 2017

¹³ Aunque institucionalmente seguimos hablando de las fronteras exteriores de países miembros de la Unión Europea y no de fronteras *europeas*.

¹⁴ Entonces Comunidad Económica Europea; el acuerdo original solamente se implementó de manera bilateral entre 5 de los 10 países miembros en 1985. Con el tratado de Ámsterdam (1997) Schengen se convirtió en un instrumento europeo en la forma que se conoce actualmente. Sin embargo, el ser miembro de la UE no significa la adhesión automática al espacio Schengen, como en el caso del Reino Unido. Y por el otro lado hay países como Suiza o Noruega que forman parte de Schengen sin ser miembros de la UE.

decir la abolición de (casi) todo tipo de control fronterizo en las fronteras entre miembros del espacio Schengen. Habiendo establecido que las fronteras para el estado nacional tienen una función primordial en cuanto a la soberanía sobre su territorio, la supresión de controles supone grandes cambios para la lógica fronteriza de los países miembros del espacio Schengen: para compensar la supresión de las fronteras *interiores* y la seguridad disminuida relacionada a ella, con el tratado de Maastricht se adhiere a una estrategia de fortificar las fronteras *exteriores* y una cooperación incrementada en cuestiones de Justicia y Asuntos de Interior. (Anderson, 1998, 2) El acuerdo de Schengen que puso en marcha la libre circulación de personas entre países europeos es sin duda un elemento clave para el desarrollo de la situación de Ceuta. El enclave español recibe un estatus especial dentro del marco legal del acuerdo: forma parte del espacio Schengen, pero no se puede decir que Ceuta realmente es un área de libre circulación en cuanto al resto de Europa. Ya que Ceuta se encuentra en otro continente y por lo tanto representa una entrada posible al territorio político europeo sin tener que cruzar el mediterráneo, se introducen marcos legales especiales para los dos enclaves dentro del marco del acuerdo de Schengen. En el documento de adhesión de España al acuerdo de Schengen se encuentra un pasaje dedicado especialmente a Ceuta y Melilla:

- a) Seguirán aplicándose por parte de España los controles actualmente existentes para mercancías y viajeros procedentes de las ciudades de Ceuta y Melilla previos a su introducción en el territorio aduanero de la Comunidad Económica Europea, de conformidad con lo previsto en el protocolo número 2 del Acta de Adhesión de España a las Comunidades Europeas.
- b) Continuará igualmente aplicándose el régimen específico de exención de visado en materia de pequeño tráfico fronterizo entre Ceuta y Melilla y las provincias marroquíes de Tetuán y Nador. (Reino de España, 1994)

Pese a la adhesión al espacio Schengen que garantiza la libertad de movimiento de sus habitantes sin ningún tipo de control, se mantiene el estatus quo en los enclaves: se exige que al viajar de Ceuta o de Melilla a España peninsular (que representa el único destino europeo previsto legalmente en el protocolo para transportes desde los enclaves) se sigan aplicando controles a pasajeros y sus bienes. Sin embargo, se concede la posibilidad de poder entrar al enclave para fines comerciales a personas que provienen de las provincias marroquíes adyacentes a los enclaves, reflejando de esta manera la dependencia de ellos del *hinterland* marroquí para el desarrollo económico de las ciudades. Es lo que Ferrer-Gallardo

describe una “schengenización selectiva” de los enclaves que se creó “con la vista puesta en la futura sostenibilidad económica (y, por consiguiente, también geopolítica) de los enclaves”. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 136) Esta configuración de fronteras externas e internas dentro del marco de Ceuta también tiene implicaciones importantes en cuanto a la situación migratoria de la ciudad dejando a los inmigrantes que logran el salto de las vallas fronterizas en un espacio comparable a un antepatio europeo como vamos a ver más adelante.

5. Ceuta – Migración – Valla

Yo nací cuando no existía la valla, lo que es la valla, lo que es el terreno, creo que empezó si no recuerdo mal en los años 80, antes no había nada. [...] no había el problema migratorio, el problema migratorio comienza cuando entra en vigor Schengen |Alfonso Cruzada, Portavoz Guardia Civil en Ceuta|

La inmigración, como hemos determinado juega un papel crucial en Ceuta, debido a la situación geográfica del enclave como territorio de la UE en el continente africano. El presente capítulo tiene por finalidad acercarnos de manera más concreta al fenómeno migratorio en Ceuta en conexión con la valla fronteriza de Ceuta. ¿De qué hablamos cuando hablamos de la migración en Ceuta? ¿De dónde provienen los migrantes que llegan a Ceuta por el vallado fronterizo? ¿Y cuáles son las implicaciones legales de llegar al territorio español por la valla (tanto para el inmigrante como para el estado)?

5.1. El espacio mediterráneo como frontera europea

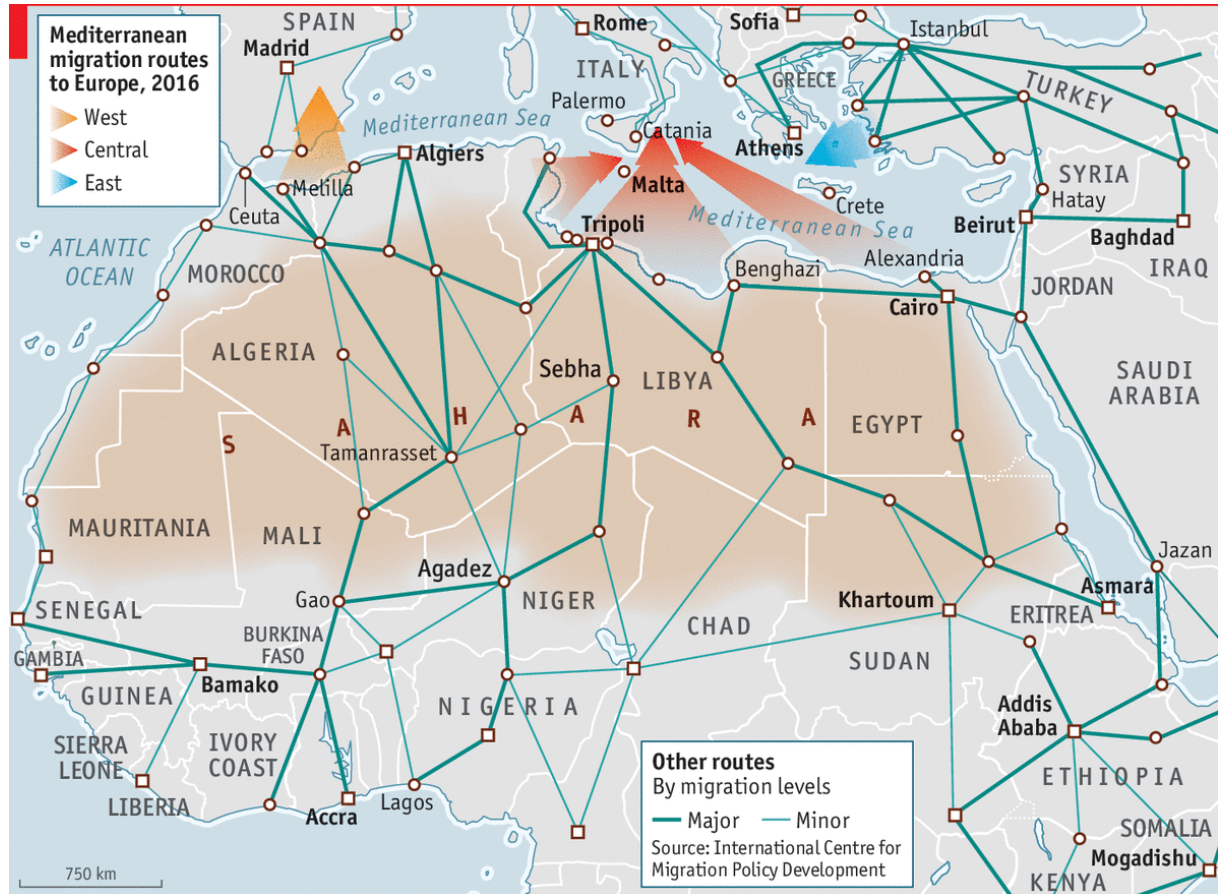
El espacio mediterráneo funciona como frontera natural al sur de Europa en general y de la Unión Europea en especial. Debido a la europeización de las fronteras exteriores ese espacio fronterizo ha sido el enfoque de la política migratoria europea a partir de los años noventa. Varios factores llevaron a un incremento de números de personas que llegan de manera irregular al territorio español y europeo. En esta sección nos vamos a dedicar a contextualizar Ceuta en el escenario fronterizo y migratorio en Europa.

5.1.1 Rutas migratorias

En 2011 el comienzo de la llamada primavera árabe y los conflictos bélicos especialmente en Siria y en Libia contribuye a una evolución importante de la inmigración y hacen del mediterráneo el escenario de flujos elevados causado por la partida de cientos de miles de personas huyendo de la guerra e inestabilidad en Siria y otros países norafricanos. Frente a ese fenómeno migratorio para captar y visualizar los flujos migratorios hacia Europa el espacio mediterráneo generalmente se divide en tres partes, cada uno representando una ruta migratoria:

- Ruta oriental (Grecia)
- Ruta central (Italia)
- Ruta occidental (España)

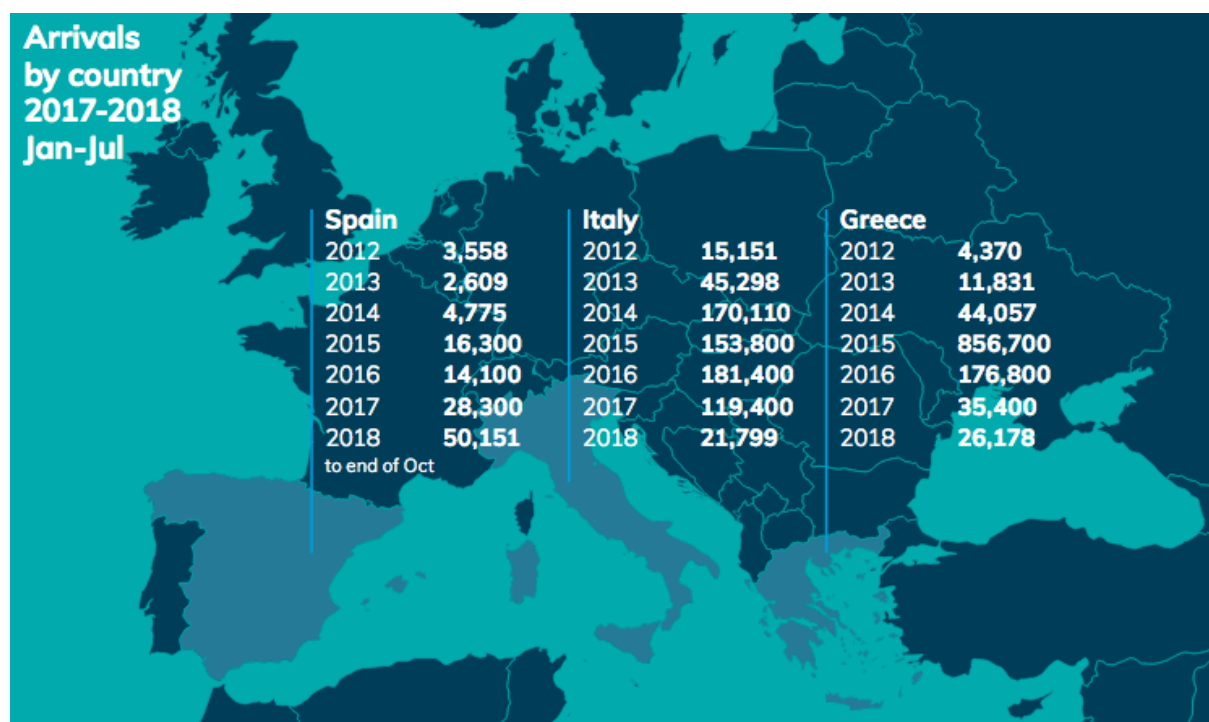
Rutas migratorias en el Mediterráneo:



<https://www.economist.com/graphic-detail/2016/10/21/the-dangerous-migrant-road-to-europe> (Fecha de consulta 6 abril 2019.)

La migración irregular es por su naturaleza un fenómeno de alta volatilidad y flexibilidad por lo cual la indicación de ciertas rutas no puede ser más que el intento de captar una imagen momentánea de caminos migratorios. Todas las rutas que llevan a Europa han vivido cambios muy dinámicos debido gran parte a intervenciones europeas enfocadas a reducir el número de entradas irregulares y otros desarrollos políticos en países de origen o de tránsito de migrantes. Si bien la fortificación de las fronteras ha sido un instrumento que los países europeos han utilizado para dificultar la entrada de inmigrantes irregulares una gran variedad de instrumentos políticos y financieros de externalización del control migratorio se han desarrollado y utilizado para controlar o frenar flujos migratorios siquiera antes de que estos lleguen a Europa. Un ejemplo sería el acuerdo entre la UE y Turquía en 2016 que

redujo drásticamente el flujo de personas a Grecia, que había sido el mayor destino de refugiados sirios en 2015. Sin embargo, esas intervenciones han tenido por consecuencia un cambio de rutas: en 2016 y 2017 Italia fue el mayor destino de inmigrantes irregulares hasta que en el año 2018 la ruta occidental vio un incremento importante en llegadas tras varios años en que su importancia cuantitativa había sido muy reducida.



Fuente: Mixed Migration Center: Mixed Migration Review: <https://reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/mixed-migration-review-2018.pdf> (Fecha de consulta 6 abril 2019.)

5.1.2. La ruta Occidental: el caso de Ceuta

La ruta occidental mediterránea es aquella que tiene por destinación España y por lo tanto Ceuta y Melilla forman parte de ella, lo que es importante para obtener indicaciones sobre el tipo de migración con la cual nos vemos confrontados en el caso de Ceuta. Los números de inmigrantes irregulares llegados a España en los últimos años se han multiplicado de 3.558 personas en 2012 a más de 65.400 personas en total en 2018. (UNHCR/ACNUR, 2018a) Se experimentó un aumento de 131% en comparación con 2017 mientras que al mismo tiempo las llegadas a Italia se redujeron considerablemente, lo que hizo de España el primer país europeo en llegadas por primera vez desde la proclamada crisis migratoria en 2015. Más del noventa por ciento de las personas llegadas a España son de origen africano, con aproximadamente un 21% de marroquíes lo que representa el mayor porcentaje de un solo

país, seguido por Guinea Conakry (20,8%), Mali (16,1%), Argelia (9%) y Costa de Marfil (8,5%). (UNHCR/ACNUR, 2018b) Si bien en los informes anuales sobre la inmigración irregular del Ministerio del Interior español se mencionan Ceuta y Melilla como destinos dentro del territorio español, no se desagrega el material de datos de manera consistente, por lo cual en la siguiente tabla se indican las cifras combinadas para Ceuta y Melilla y si posible para Ceuta sola. La tercera categoría usada en la tabla concierne los inmigrantes que llegan a Ceuta saltando la valla, pero los datos recopilados por el ministerio no permiten indicaciones para todos los años.

	2005	2007	2010	2014	2015	2016	2017	2018
Ceuta y Melilla	5.556 ⁷	1.553 ⁷	1.567 ⁷	7.485 ^{3,4}	11.624 ^{3,4}	6.443 ³	6.246 ³	6.814 ³
Ceuta	-	-	-	-	2.542 ²	2.455 ²	2.000 ¹	1.979 ¹
Ceuta (Valla)	-	-	-	-	343 ²	777 ²	-	-

Fuentes: Informes del Ministerio del Interior de España y UNHCR¹⁵

Según UNHCR en 2018 hay dos nacionalidades con mayor prevalencia en Ceuta: Argelia (45%) y Guinea Conakry (41%). Esta presencia tan alta de solo dos países no es necesariamente representativa para la composición general de inmigrantes en Ceuta, pero si nos da indicaciones sobre las regiones de mayor afluencia de inmigrantes en Ceuta: por un lado tenemos la región Oriente Medio y Norte de África y por el otro lado África subsahariana.

5.2. Cómo cruzar la frontera de Ceuta

¹⁵ Fecha de consulta 6 abril 2019: 1) Informe quincenal

http://www.interior.gob.es/documents/10180/9654434/24_informe_quincenal_acumulado_01-01_al_31-12-2018.pdf/d1621a2a-0684-4aae-a9c5-a086e969480f Para el año 2018 es preciso indicar que UNHCR provisiona diferentes datos según los cuales entraron 2.428 personas: <https://data2.unhcr.org/en/documents/download/>

2) Informe anual 2016

http://www.interior.gob.es/documents/10180/5791067/bal_inmigracion_irregular_2016.pdf/8a040aaf-a1b6-4493-9191-cf386fd31dd4 3) Balance 2015

<http://www.interior.gob.es/documents/10180/3066430/Balance+2015+de+la+lucha+contra+la+inmigraci%C3%B3n+irregular.pdf/d67e7d4b-1cb9-4b1d-94a0-9a9ca1028f3d> 4) En los datos de 2014 y 2015 se incluye un gran número de refugiados sirios que accedieron a Melilla y Ceuta por el paso fronterizo. 2014: 3.305; 2015:

7,189. 5) Balance 2007

<http://www.interior.gob.es/documents/10180/1209647/Balance+de+la+lucha+contra+la+inmigraci%C3%B3n+ilegal.pdf/ebd49ee1-155d-4807-b505-5e0696eae4a> 6)

<http://www.interior.gob.es/documents/10180/1209325/Balance+2009+de+la+lucha+contra+la+inmigraci%C3%B3n+ilegal.pdf/ce8db628-2a11-4ae1-b5da-7f788bdbc759> 7) (Castan Pinos, 2014, p. 149)

Los datos presentados indican que el cruzar la valla a pesar de que es la imagen prevalente en el contexto de migración irregular a Ceuta y Melilla, no es la única manera de llegar a los enclaves como inmigrante irregular. Castan Pinos (Castan Pinos, 2014, p. 145) enumera varias opciones que se usan para entrar irregularmente a la ciudad (no necesariamente según frecuencia de uso):

- Alquilar pasaportes marroquíes expedidos en las regiones exentas de visados (Tetuán para Ceuta y Nador para Melilla). Castan Pinos lo describe como “la principal práctica de las personas provenientes de Oriente Medio y el Norte de África”
- Nadar desde una playa marroquí
- Esconderse en coches (un método de uso limitado por los sofisticados sistemas de control de las autoridades españolas)
- Llegar en pequeñas embarcaciones o motos acuáticas
- Cruzar la valla

El primero y el último método (y variaciones de ellos) son sin duda los métodos más usados para entrar a los enclaves. Pero los modos de intentar entrar varían según origen del inmigrante: una persona subsahariana difícilmente puede usar el pasaporte de un marroquí para siquiera acercarse al puesto fronterizo español. Los otros modos de entrar presuponen elevados recursos económicos para poder pagar los servicios. Entonces de manera general se puede constatar que los que recurren al método de sobrepasar la valla fronteriza son generalmente personas subsaharianas con limitados recursos económicos ya que contrario al viaje por vía marítima no se necesita pagar el precio de un *pasador*.

5.2.1. Cruzar la Valla – Subsaharianos

Por lo tanto, la imagen de lugar de inmigración que empieza a tener Ceuta a partir de los años noventa está en gran parte relacionado a esa tipología de inmigrante subsahariano que es el actor más visible en el acto de transgresión fronteriza. La palabra *inmigrante* también en Ceuta denomina un fenómeno bastante fluido y poco definido y con índole implícitamente negativo. En los informes oficiales sobre la *Inmigración Irregular* del Ministerio del Interior se denomina *inmigrante ilegal* (invariado- e indiferenciadamente) a aquellas personas que han entrado al territorio español no por vía oficial, creando o

promoviendo de esta manera un aura de ilegalidad en torno al fantasma del *inmigrante*. Es el influjo de personas del ámbito subsahariano que hace de Ceuta un lugar paradigmático y visible a la inmigración a Europa. Otra vez es importante recordar que, a pesar de la definición muy amplia de la palabra inmigrante, por lo general en el uso diario no suele denominarse inmigrante a personas que tienen la nacionalidad europea (o de otros países del Norte global) y que disponen del fenotipo presuntivamente correspondiente. La palabra inmigrante suele denominar a aquello que es *ajeno* o, dicho de otra manera: *el otro*. Es en la figura del inmigrante subsahariano que esta alteridad encuentra su expresión paradigmática en Ceuta, no por último por las imágenes que son productos de las propias fronteras.

5.3. La valla

La frontera de Ceuta en los últimos 30 años ha vivido una reconfiguración importante cuyas causas subyacentes ya se han expuesto en los capítulos anteriores en cuanto a la evolución del espacio europeo, la globalización en general y una política cada vez más restrictiva hacia la migración proveniente del sur global. El exponente máximo de la evolución de la frontera y del control migratorio en Ceuta es sin duda la valla fronteriza que rodea la ciudad.

5.3.1. Evolución de la Valla

“Una frágil valla de alambre de 2,5 metros de altura no basta para detener la creciente ola de inmigrantes ilegales que recorre media África para llegar ante Ceuta, puerta de entrada al paraíso europeo. Cinco años y 5.680 millones de pesetas después de su inicio, las obras de impermeabilización de la frontera con Marruecos no sólo no tienen plazo de finalización ni presupuesto definitivo, sino que se enfrentan ya a su primera reforma. La verja exterior será derribada en breve para sustituirla por otra de acero galvanizado, que se elevará 3,10 metros y será reforzada con una alambrada de espino.” (González, 2 de febrero de 1999)

Como podemos apreciar en este artículo del año 1999 la valla de Ceuta es un elemento fronterizo que desde su introducción ha experimentado diversos cambios en el transcurso de los años. Generalmente esos cambios reflejaron una retórica anti-migratoria que tras incidentes fronterizos o periodos de números elevados de entradas llevaron a un aumento de altura de la valla y a un incremento de útiles técnicos de vigilancia en la frontera. La valla se presenta como un elemento que ya desde su introducción ha sido una obra incompleta

haciendo necesario un constante trabajo de cambio en ella. La idea de crear una valla fronteriza data del año 1992 pero es en el 1995 que la idea de “impermeabilización” de la frontera gana más importancia al producirse una sublevación de inmigrantes en Ceuta (véase 4.3.1). (Castan Pinos, 2014, p. 126) Para esa finalidad se desplegaron unidades del ejército para vigilar la frontera y las obras en la valla. ((Castan Pinos, 2014, p. 126); entrevista a Carlos Rontomé). En 2005 la altura de la valla en Ceuta se elevó de 3 metros a 6 metros (Andersson, 2016, p. 29) y sin embargo las vallas siguen siendo un instrumento incapaz de evitar la entrada de inmigrantes irregulares; con cada cambio en la valla se establecen nuevas tácticas para sobrepasarlas lo que lleva Anderson a decir que las vallas sean “pointless yet powerful”. (Andersson, 2016, p. 29) Es decir su poder quizás no yace en la impermeabilización de la frontera sino en su valor simbólico e icónico. Gold ya en 1999 anotó en cuanto al desarrollo técnico de la frontera lo que en 2008 Ferrer Gallardo reiteró: “las vallas apenas podían reducir el número de entradas ilegales a los enclaves [...]. Las técnicas de fortificación siguieron desarrollándose y, en paralelo, también lo hicieron las estrategias para penetrar en los enclaves.” (Ferrer Gallardo, 2008, p. 141) y (Gold, 1999, p. 27)



La valla de Ceuta, 2017¹⁶

¹⁶ Foto del autor, febrero 2017.

5.3.2. Cruzar la valla – llegar a Ceuta

Frente a la aparente paradójica oposición entre *impermeabilización* de la valla y los saltos de la valla que se producen nos tenemos que hacer la pregunta: ¿cómo funciona el cruce de la valla? El acto de cruzar la valla es un acto subversivo y clandestino marcado por su fluidez y capacidad de adaptarse a las condiciones (igualmente) cambiantes de la valla y los intentos de evitar las entradas irregulares por las autoridades españolas (y marroquíes). Por lo tanto el salto rehúye a las descripciones exactas y la tangibilidad científica por lo cual intentaremos acercarnos de manera multiperspectivista a esa tarea que toma en cuenta el punto de vista. En un informe de una misión de investigación en 2005 la Comisión Europea describe el proceso de cruzar de la manera siguiente:

“Currently the groups composed of persons of the same nationality, ethnic origin or the language group gather at daytime in the forests near to the border. Based on the latest experiences of the Guardia Civil these groups merge into one large group of a few hundred people during the night in order to climb the border fences using self-made wooden and rope ladders.” (Comisión Europea, 2005)

La fortificación avanzada de la valla y el desarrollo técnico del sistema de vigilancia fronterizo tiene por consecuencia que para superar la valla es necesario agrupar una masa crítica no solamente capaz de superar la valla sino también de poner resistencia a las autoridades en los dos lados de la valla. Aquí se expondrán los testimonios de dos inmigrantes con experiencias de la valla (una persona de Senegal y una persona de Camerún).

Vous avez besoin d'une masse quoi, vous voulez grouper... Si vous avez 200-300 personnes, vous voyez que la masse est bonne. Maintenant on fixe un programme. Là-bas les passagers ne payent pas d'argent, eux ils font une attaque forcée. Même les dirigeants que sont là-bas, il y a un général, il y a un capitaine, il y a un lieutenant, il y a une hiérarchie quoi, même ces gens-là, ils rentrent, ils ne restent pas quoi, il y a des autres gens qui viennent et qui font le bureau. [Saliou]

Aquí tenemos recopilados varios elementos importantes para comprender el funcionamiento del salto de las vallas. Por un lado, tenemos el lado cuantitativo anteriormente mencionado: se habla de unas 200-300 personas pero también pueden ser grupos más grandes. Estas personas, descritas como *pasajeros*, no pagan para entrar a Ceuta

porque es un *ataque forzado*: es decir, el papel del inmigrante saltador difiere sustancialmente de la imagen de los inmigrantes en condiciones lamentables que son rescatados en el Mediterráneo después de varios días en el mar. A ellos suele adscribirse un rol de pasividad y a veces de víctima por haber pagado un facilitador (o como en los medios de comunicación suelen denominarse: las mafias) y por haberse metido en la posición de movilidad inmovilizada de una pequeña chalupa. El saltador en cambio en su último trozo de viaje depende de su fuerza y de una estrategia y por lo tanto frente a los espectadores toma un papel actante. Las estrategias usadas no son producto de una sola persona: el lado cualitativo del salto depende de las estructuras de auto-organización de los grupos de inmigrantes que comparten el mismo destino. Las jerarquías de personas con más experiencia garantizan la organización de un *programa* o sea un plan elaborado para designar el lugar, el momento y la *técnica* para el salto. Estas técnicas cambian: a veces se elige más bien atravesar la valla mediante ganchos y escaleras auto-fabricadas, en otras ocasiones se opta por abrir un agujero en la valla.

On était mil, on était nombreux, mais on n'a pas réussi à entrer, ils pompaient, ils tiraient des balles blanches, ils tiraient sur nous, par exemple, tu as réussi de grimper, tu es en haut, au moins 50 personnes essaient de grimper, eux qui sautent au milieu ils vont commencer de faire des problèmes avec la Guardia, entant que nous cassons [la valla] pour entrer | Chérif |

Un elemento esencial para lograr el salto aparte de la mera masa de las personas es la cooperación: la Guardia Civil y las fuerzas auxiliares marroquíes en su función de impedir la entrada tienen que ser distraídos, o en otras palabras atacados, para que no puedan evitar la apertura de un agujero o de impedir el proceso de montar a la valla de las personas que siguen.

Tu vois ils viennent, une masse, en ce moment il faut qu'il y a des blessés aussi, il faut qu'il y a des rescapés, les gens qui vont pas partir, les gens qui se sauvent, les gens qui entrent pas reviennent à la foret encore. | Saliou |

Dentro de esta lógica también está incluida la posibilidad o certitud que no *todas* las personas van a entrar, y por el otro lado, que haya personas heridas, tanto en el lado de los inmigrantes como en el lado de las autoridades. Esta violencia inherente a los saltos se examinará más detalladamente en el capítulo 6.

5.4. Incidentes fronterizos

Aunque la historia migratoria es un discurso continuo, existen varios hechos que pueden considerarse hechos paradigmáticos del contexto de políticas migratorias en Ceuta que se expondrán en las siguientes páginas:

5.4.1 Los sucesos del Ángulo – 11 O 1995

A mediados de los años noventa el fenómeno migratorio en Ceuta empieza a aumentar en importancia, sin embargo, la afluencia de inmigrantes subsaharianos a Ceuta todavía no alcanzaba niveles muy elevados. Debido a la relativa novedad del fenómeno y al hecho que no existían respuestas nacionales ni locales, el fenómeno migratorio yacía en un espacio de no-atendencia política. La maquinaria de políticas migratorias que ahora caracteriza Ceuta, tanto en el área de control fronterizo como en cuanto al alojamiento de migrantes todavía no existía. Por lo tanto, sin ayuda gubernamental un número creciente de inmigrantes estancados en Ceuta se alojaron provisionalmente en las entrañas de las Murallas Reales y otros lugares céntricos desatendidos. “[L]a continua llegada de inmigrantes argelinos y subsaharianos, que ni eran repatriados ni podían cruzar legalmente a la Península dio lugar a un escenario de caos.” (Ferrer Gallardo, 2008, p. 140) La imposibilidad de llegar a la península y las malas condiciones de vida sin solución formal contribuyeron a tensiones crecientes y llevaron a lo que en los medios de comunicación se llegó a denominar una *batalla campal*. (Lizarralde, 12 de octubre de 1995) Una acción policiaca en octubre de 1995 que tenía por objetivo la expulsión de la ciudad y consecuentemente del país de un grupo de kurdos que iban a ser trasladados a la península en barco provocó las protestas de grupos de subsaharianos en Ceuta. La interpretación de la expulsión como traslado a la península causó la indignación de la población de inmigrantes que se habían encontrado inmovilizados durante meses y años en la ciudad. (El Faro de Ceuta, 11 de octubre de 1995) La revuelta violenta dejó decenas de heridos (inmigrantes y policías) (Lizarralde, 12 de octubre de 1995) y llevó a una movilización de ciudadanos ceutíes al lado de la policía en contra de los inmigrantes subsaharianos:

Se lió entre nosotros los negros; amenazaron quemar la gasolinera que colinda, y fuimos a defender la gasolinera. Hicieron una huelga los inmigrantes y querían prender fuego a la gasolinera, y salimos el pueblo para defender la gasolinera y apartarlos de ahí, porque la policía era muy escasa en Ceuta en aquella época porque

Ceuta era una ciudad muy tranquila, había muy poca policía, y la policía pidió refuerzo a la ciudadanía, porque era imposible para ellos retener tanta cantidad de inmigrantes. |Ángel|

En esos momentos las tensiones causadas por el fenómeno relativamente reciente y la subsecuente ausencia de medidas para gestionar el problema encontraron su manifestación violenta en Ceuta. Se hicieron evidentes las líneas divisorias entre los habitantes de la ciudad y los recién llegados inmigrantes subsaharianos que representaban *el otro*; una situación que tras años de vivir en situaciones precarias sin acceso a vías oficiales estandarizadas para poder seguir el camino hacia la Península llevó a una ruptura que cambió la imagen de los inmigrantes en Ceuta. El incidente tuvo como consecuencia el inicio de gestión oficial del fenómeno migratorio con la introducción del campamento Calamocarro, un lugar provisional, pero bajo administración oficial que daría luego lugar a la creación de los CETI. (Castan Pinos, 2014, p. 151) Los sucesos del Ángulo, confrontaron las autoridades nacionales y las de Ceuta con una situación de creciente descontento y mostraron las posibles consecuencias explosivas de mantener una política de descuido institucional. El CETI y el sucesivo incremento de la altura de la valla no pueden considerarse consecuencias directas de esos hechos, pero sí una manifestación de la reacción frente a un fenómeno cuya amplitud se hizo evidente a través de una violencia inesperada en Ceuta. (Castan Pinos, 2014, p. 126) Hoy los CETI son un concepto clave de la concepción migratoria del espacio ceutí. Según el Ministerio del Interior los CETI son “concebidos como dispositivos de primera acogida provisional y destinados a dar servicios y prestaciones sociales básicas al colectivo de inmigrantes y solicitantes de asilo que llegan a alguna de las Ciudades con Estatuto de Autonomía, en tanto se realizan los trámites de identificación y chequeo médico previos a cualquier decisión sobre el recurso más adecuado en función de su situación administrativa en España.” (Ministerio de Trabajo, 2011) Los CETI a diferencia de los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIEs) son centros abiertos donde los inmigrantes pueden entrar y salir libremente. Sin embargo, debido a la imposibilidad de salir a la península, Ceuta y los CETIs se transforman para los migrantes y refugiados en un espacio de limbo y de pasividad. (Andersson, 2014, p. 185; Ferrer-Gallardo and Espiñeira, 2016)

5.4.2. La crisis del 2005 – muertos en la valla

Otro punto decisivo en la historia migratoria de Ceuta es el año 2005: la incrementada cooperación de España con las autoridades marroquíes y la introducción de un sistema de vigilancia marítima (SIVE - sistema integrado de vigilancia exterior) redujo considerablemente las llegadas de inmigrantes irregulares por el estrecho de Gibraltar. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 141) Mientras tanto la presión migratoria se trasladó hacia los enclaves por lo cual en el transcurso del año 2005 se produjo un número elevado de intentos de entradas por vía de las vallas a Ceuta y Melilla. Según Ferrer Gallardo “las noticias sobre un inminente aumento de la altura de la valla [...] también contribuyeron, sin duda, a la aceleración y a la urgencia de un inusitado número de tentativas [...]”. (Ferrer Gallardo, 2008) En un período de dos meses – septiembre a octubre 2005 – varios miles de personas intentaron saltar las vallas de Ceuta y de Melilla usando escalas autofabricadas de madera y cuerdas para superar las vallas. (Castan Pinos, 2014, p. 129) Mientras que solo unos cientos lograron entrar, las medidas para evitar la entrada de inmigrantes irregulares se volvieron cada vez más violentas: al final de la crisis del 2005 por lo menos 13 inmigrantes habían perdido la vida, una gran parte de ellos a las manos de las fuerzas auxiliares en Marruecos, por lo menos 4 de ellos por disparos. (Castan Pinos, 2014, p. 129) Otros murieron en las vallas mismas debido a las graves heridas causadas por las concertinas – es decir alambre armado con cuchillas.¹⁷ Un informe de octubre de 2015 de una misión de investigación de la Comisión Europea que visitó Ceuta da testimonio del masivo aparato de medidas de seguridad para evitar la entrada de inmigrantes por la valla:

At the external land border of Ceuta (7.8 km of double border fence, divided into three sectors) 316 policemen and 626 Guardia Civil officers are currently deployed. Except for 37 installed movable cameras along this border line, the technical equipment used for border surveillance is the same as in Melilla [additional microphone cable as well as infra-red surveillance. In case of alarm, an immediate response is guaranteed by a 24 hrs operations centre at the Guardia Civil HQ.] In addition, helicopters are used for surveillance of the external border after the recent massive attacks. So far this year around 11,000 attempted illegal border crossing were registered at that border line.

¹⁷ Las concertinas en la valla son objeto de debates políticos recurrentes sobre la peligrosidad de las vallas.

Los incidentes hacen evidentes varios puntos importantes para comprender la evolución de la temática migratoria y de gestión fronteriza en el ámbito de Ceuta (y Melilla). Sacó a la luz de manera tangible la cooperación del estado español con las autoridades marroquíes para evitar la llegada de personas al territorio español (y siquiera a la valla). Estas medidas de cooperación con fuerzas policiales marroquíes, que no dudaron en hacer uso de métodos violentos y de munición viva contra inmigrantes, como se ha demostrado en los incidentes en 2005, han sido fuertemente criticadas en el transcurso de los últimos 25 años. (Ferrer Gallardo, 2008, p. 142) Por el otro lado el incidente hace evidente la cambiada táctica de potenciales inmigrantes al intentar acceder al territorio ceutí: frente a las vallas cada vez más altas y el desarrollo técnico securitario de la frontera para entrar de manera irregular se hacen necesarias estrategias que requieren una masa crítica de personas para colectiva y forzosamente “asaltar” las vallas de Ceuta. (Andersson, 2016, p. 30) Es decir, la fortificación de la frontera hace emerger maneras de entrar irregularmente que corresponden a esa lógica de fortaleza: solo en intentos de entradas coordinados y a veces descritos como usando “estrategias militares” (Ferrer Gallardo, 2008, p. 142), inmigrantes subsaharianos logran entrar a Ceuta por la valla. Esto en cambio produce imágenes cada vez más violentas y crea una sensación de asedio, reforzando de esta manera un círculo mediático-discursivo que fortalece las relaciones entre lo interior y lo exterior llevando de esta manera a una dimensión icónica de los borderscapes de Ceuta como paradigmático para la Fortaleza Europa. El resultado de los eventos de 2005 fue un refuerzo de la frontera y el despliegue de militares en ambos lados de la frontera haciendo de ella “[the] most heavily secured border posts of the European Union”. (Ferrer-Gallardo and Planet-Contreras, 2012, p. 33)

5.4.3. Tragedia del Tarajal – 6 F 2014

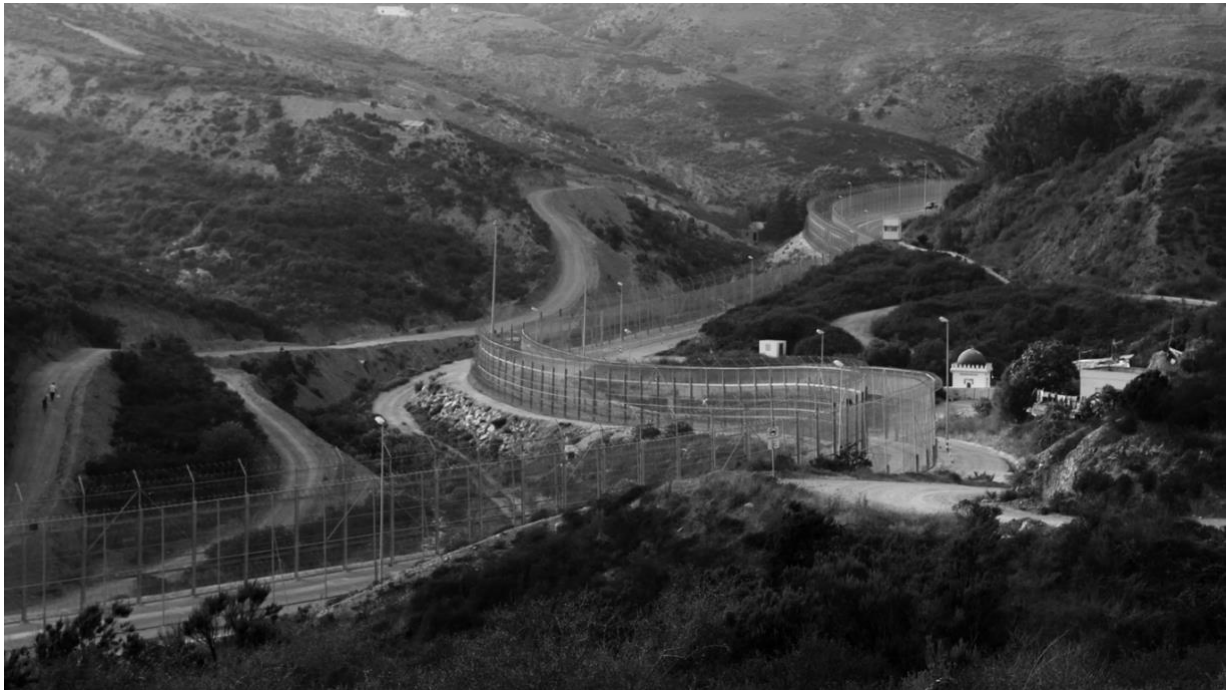
El incidente singular más grave en la frontera de Ceuta que dejó a 15 personas muertas en las aguas rodeando la ciudad se produjo el 6 febrero de 2014. Un grupo de 200-300 personas subsaharianas intentó entrar a Ceuta nadando. Un informe de la ONG Caminando Fronteras por el cual fueron recolectados datos de sobrevivientes del incidente, describe la situación de la siguiente manera:

[L]legaron sobre las 6 de la mañana al lado de la zona del Tarajal. Intentaron pasar los últimos controles de las fuerzas marroquíes para acceder [...] a la playa, a la zona del

espigón. Las fuerzas marroquíes lograron parar a unas 100 personas en lo que los testigos llaman 'la última carrera'. (Caminando Fronteras, 2014)

Según testigos las fuerzas marroquíes desistieron sus intentos de parar el grupo al entrar este al agua, sin embargo entonces la Guardia Civil comenzó su actuación: al acercarse por el agua a territorio español el grupo por la playa del Tarajal la Guardia Civil respondió con material antidisturbios como pelotas de goma y gases lacrimógenos a pesar de que decenas de personas en ese momento se encontraban en el agua por lo cual 15 personas murieron ahogadas. Para Amnistía Internacional la tragedia de Tarajal representa “un ejemplo más de las consecuencias del endurecimiento de las políticas migratorias en la frontera sur española, donde se producen graves abusos de derechos humanos, como el uso excesivo de la fuerza por los agentes.” (Amnistía Internacional, 2018) Muchos de los individuos que lograron llegar al territorio español fueron devueltos colectivamente al territorio marroquí (European Center for Constitutional and Human Rights, 2018, p. 2) (retorno en caliente o *pushback* – véase 4.4.1). El 6 de febrero es desde entonces un día en que se conmemora a las personas fallecidas en los intentos de entrar a Ceuta y Melilla en una “Marcha por la Dignidad” en honor a las víctimas.¹⁸ El Partido Popular en Ceuta rechazó participar en la marcha en 2019 indicando que “No tenemos que reivindicar nada, señalarnos como lugar donde se atenta contra la dignidad va contra la imagen y el interés general de la ciudad.” (El Pueblo de Ceuta, 29 de enero de 2019; Echarrí, 29 de enero de 2019) 16 oficiales de la Guardia Civil fueron acusados ante un tribunal en Ceuta, y el caso resta irresuelto después de haber sido cerrado y reabierto varias veces creando de esta manera “[an] ongoing climate of impunity around human rights violations by Guardia Civil officers at the Spanish-Moroccan border.” (European Center for Constitutional and Human Rights, 2018, p. 3) Hasta el día de hoy no se ha producido un juicio final sobre la causa.

¹⁸ <https://www.apdha.org/vi-marcha-dignidad-tarajal-ceuta/> (Fecha de consulta 6 abril 2019)



La valla de Ceuta, 2017¹⁹

5.5. Contextualización jurídica del control migratorio

El régimen de control fronterizo en el contexto de los enclaves es una temática de suma complejidad que no se limita a la mera existencia de una valla como barrera para imposibilitar la entrada de personas al territorio español, como explica Alfonso Cruzada, portavoz de la Guardia Civil en Ceuta:

Pero recuerda que hay un factor que es muy importante: la valla no deja de ser un trozo de hierro. Es un elemento que lo único que hace es dar tiempo de reacción. Si se va a producir una situación de penetrar de forma irregular hacia el territorio español las fuerzas puedan llegar a ese punto, esa es la función que tiene la valla, no tiene otra. [Alfonso Cruzada, GC]

Es decir que a pesar de que la valla está complementada de sistemas de tecnologías avanzadas de vigilancia y seguridad, el factor humano representa una variable de mucha importancia en la *protección* de la frontera. En los dos lados de la frontera intervienen las autoridades de los respectivos estados para impedir la entrada irregular por la valla al territorio español. En el lado español de la valla generalmente actúa la Guardia Civil lo que

¹⁹ Foto del autor, Agosto 2017.

significa que hasta el momento en que un individuo pisa suelo español los agentes españoles intervienen con medios disuasivos (es decir material antidisturbios como porras, escudos, gases lacrimógenos) para evitar la llegada irregular de personas al territorio español. Por el otro lado las fuerzas auxiliares marroquíes intervienen para impedir la llegada siquiera a la valla. Una vez que el inmigrante logra sobrepasar las vallas y los dispositivos de seguridad teóricamente ya no puede ser expulsado de manera *impromptu* ¿Pero por qué la situación de un inmigrante irregular una vez llegado al territorio español cambia tan drásticamente que ya no puede ser expulsado? Las actuaciones en los dos lados que sirven para evitar a toda costa que el inmigrante ponga pie en el territorio español nos pueden dar indicios sobre la valla como separación dicotómica que distingue entre dos espacios jurídicos que deciden sobre los derechos que tiene una persona.

Este estudio no puede representar una evaluación jurídica, pero pretende dar una breve introducción a conceptos claves del debate legal sobre el acceso a territorio y los límites del ejercicio del control migratorio para obtener una visión aclarada sobre la situación fronteriza en Ceuta. Las problemáticas fronterizas y migratorias se pueden situar en un campo de tensión entre la noción de soberanía de un estado y las obligaciones de derechos internacionales, entre los cuales se encuentran los derechos humanos que están codificados en un marco legal internacional.²⁰ Un estado como entidad política autónoma y soberana por un lado tiene la autoridad de decidir sobre el acceso de personas a su territorio y el derecho de proteger sus fronteras; sin embargo, el ejercicio de esa soberanía en cuanto al control sobre el acceso a personas en las fronteras tiene limitaciones. (Markard, 2016, p. 595) Estos instrumentos de derechos internacionales – como por ejemplo la Convención Europea de Derechos Humanos – conllevan obligaciones para los estados signatarios que se aplican en todo el territorio nacional. La noción de control migratorio plantea una variedad de problemáticas en todo el ámbito europeo, pero en el contexto de Ceuta tenemos que ver con una situación especialmente interesante debido al hecho de que se trata de una frontera terrestre. Por lo tanto, a diferencia de las fronteras marítimas tenemos frente a nosotros una clara línea divisoria (el caso de Ceuta esta línea está representada por una barrera física) que hace inminente la conexión de la salida de un país con la entrada a otro país: una persona que sale del territorio marroquí automáticamente se va a encontrar en

²⁰ Y también en un marco legal nacional, pero aquí se quiere destacar el hecho de que el cuestión del control migratorio no solamente depende de la voluntad jurídica del estado.

territorio español. Si consideramos que la frontera delimita el territorio en que un estado ejerce su autoridad estatal y jurídica también se nos aclara el hecho que al pasar de un país a otro - sea de manera regular o irregular – un individuo pasa del régimen jurídico y legal de un país al espacio judicial de otro.

5.5.1 Conceptos jurídicos

Una vez establecido el nexo judicial de un país con una persona al entrar al espacio europeo cabe mencionar dos documentos de derechos humanos que nos sirven como referencia para el trato con refugiados e inmigrantes: por un lado, la “Convención sobre el estatus de los Refugiados” adoptada en 1951 en Ginebra por las Naciones Unidas (Naciones Unidas, 1951) que se dedica en especial a los derechos de refugiados y por el otro lado el “Convenio Europeo de Derechos Humanos”. (Consejo de Europa, 2010 [1950])²¹ España es estado contratante de los dos convenios. Dentro de esos documentos encontramos un concepto clave para entender las limitaciones al régimen de control fronterizo. La Convención del 1951 introduce el concepto de Non-Refoulement:

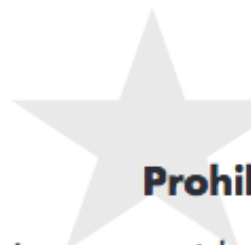
Artículo 33. -- Prohibición de expulsión y de devolución ("refoulement")

1. Ningún Estado Contratante podrá, por expulsión o devolución, poner en modo alguno a un refugiado en las fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre por causa de su raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social, o de sus opiniones políticas.

La aplicación de esta provisión jurídica en el marco de la convención de 1951 sin embargo se limita solamente a casos de refugiados creando de esa manera una restricción considerable para todas las personas que no tienen estatus de refugiados según la convención. Por lo tanto, nos vamos a enfocar más en la CEDH, que no es de por sí un instrumento legal que proteja de manera especial los derechos de inmigrantes o refugiados pero sus implicaciones legales son aplicables para *todas* las personas que se encuentran en la *totalidad* del territorio de los miembros de la convención. (UNHCR/ACNUR, 2003, p. 3) La Convención

²¹ La CEDH fue creada por el Consejo de Europa y entró en vigor en 1953. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos es la institución que vigila su cumplimiento. Todos los países miembros del Consejo de Europa (47 actualmente, entre los cuales se encuentran todos los estados miembros de la Unión Europea) son contratantes de la convención. Con la ratificación del Tratado de Lisboa en 2009 la CEDH también se ha prácticamente vuelto un instrumento oficial de la Unión Europea ya que se incluyó casi en su integridad en la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea.

Europea de Derechos Humanos incluye un artículo que, a pesar de que difiere considerablemente en su formulación de lo que propone la Convención de 1951, se ha interpretado en la jurisdicción del TEDH como instrumento legal contra el *refoulement*:



ARTÍCULO 3

Prohibición de la tortura

Nadie podrá ser sometido a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes.

El artículo tres de la convención tiene relevancia especial para los derechos de personas no provenientes de uno de los estados miembros ya que por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ese artículo “has been interpreted [...] as providing an effective means of protection against all forms of return to places where there is a risk that an individual would be subjected to torture, or to inhuman or degrading treatment or punishment.” (UNHCR/ACNUR, 2003, p. 1) De interés especial en el contexto de Ceuta es la interpretación de la Oficina Europea de Apoyo al Asilo que dice que “Esta regla se aplica también a la no admisión en la frontera y a cualquier forma de hacer salir a alguien de un país por la fuerza.” (EASO and FRONTEX, 2016, p. 33) Es decir, al momento de entrar al espacio judicial de un estado contratante de la CEDH una persona no puede ser devuelta a un país en el cual esa persona tiene el riesgo de ser víctima de tortura o tratamiento inhumano. También el estado es responsable “when it sends someone to another state that would be the first link in the chain of events leading to *refoulement*.” (International Council on Human Rights Policy, 2010, p. 114) Tomando en consideración las ampliamente documentadas violaciones de los derechos humanos de inmigrantes subsaharianos y extendidas acusaciones de prácticas de *refoulement* (Amnistía Internacional, 2015, pp. 31-35; Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía, 2018, pp. 76-80) hacia Argelia el artículo 3 CEDH puede ser considerado un instrumento poderoso en contra de expulsiones de inmigrantes hacia Marruecos.

Otro concepto crucial para la comprensión del contexto de control fronterizo en Ceuta es el artículo 4 del protocolo 4 de la CEDH: “Prohibition of collective expulsion of aliens: Collective

expulsion of aliens is prohibited.” (Consejo de Europa, 1963) La expulsión sumaria se define como “any measure of the competent authorities compelling aliens as a group to leave the country, except where such a measure is taken after and on the basis of a reasonable and objective examination of the particular cases of each individual alien of the group” (Consejo de Europa, 2018, p. 5) Es decir, ninguna persona, aunque no residente de un país puede ser expulsada forzada y sumariamente a otro país, con consideración especial que cada caso tiene que ser examinado: “each person concerned has been [to be] given the opportunity to put arguments against his expulsion to the competent authorities on an individual basis.” (Consejo de Europa, 2018, p. 5) Esta reglamentación está fuertemente conectada con el artículo 14 de la Declaración Universal de Derechos Humanos según el cual “En caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en cualquier país.” (Naciones Unidas, 1948)

5.5.2 Aplicación de los instrumentos jurídicos en el caso de Ceuta

El artículo 3 de la CEDH ha sido de enorme importancia en casos ante el TEDH que conciernen los intentos de estados miembros de la UE de implementar controles fronterizos. Quizás el caso más conocido y de mayor relevancia debido a las consecuencias para las prácticas de control migratorio ha sido la sentencia en el caso *Hirsi Jamaa and Others vs. Italy*. (ECtHR/TEDH, 2012) En 2012 el TEDH decidió que las autoridades habían violado el concepto non-refoulement al devolver a 24 personas de Somalia y Eritrea a Libia donde fueron entregados a las autoridades libias después de haber estado “under the continuous and exclusive de jure and de facto control of the Italian authorities.” (Pijnenburg, 2018, p. 401) Según las explicaciones de la corte, los individuos en Libia fueron expuestos al riesgo de sufrir torturas y tratamiento inhumano bajo las manos del estado libio y además fueron expuestos al riesgo de ser expulsados a sus países de origen de donde se habían refugiado. Una de las consecuencias del caso fue un cambio de estrategias de control fronterizo hacia un incremento de la externalización de medidas anti-migratorias a terceros países como por ejemplo Marruecos. Aunque dicha externalización no es un fenómeno nuevo el incremento de las llegadas de inmigrantes irregulares y refugiados a Europa, las obligaciones definidas por la sentencia “provided a considerable incentive for intensified cooperation with countries of origin and transit.” (Markard, 2016, p. 593) y por lo tanto representa una expresión “of the realisation that upholding human rights commitments and securing

borders involves an inevitable tension” (Reyhani, Gómez del Tronco, and Mayer 2019, p. 204). La aclarada situación legal concerniente los *pushbacks* de inmigrantes a su punto de partida después de haber entrado bajo la jurisdicción europea puso en cuestión las prácticas españolas de devoluciones en caliente que se realizó de manera regular pero no sistemática en Ceuta y en Melilla sin que las personas tuvieran la posibilidad de pedir asilo o recurrir a remedios jurídicos contra su expulsión.

Un caso especialmente importante para los enclaves españoles es N.D. y N.T. vs Spain (ECtHR/TEDH, 2017) que está pendiente ante el TEDH y que concierne dichas devoluciones en caliente en los enclaves: en 2014 un grupo de 70-80 subsaharianos logró cruzar la triple valla de Melilla pero en seguida fueron expulsados colectivamente sin que se diera lugar un control de identidad o de poder explicar sus circunstancias y si deseaban pedir asilo. (Pijnenburg, 2017) Según la argumentación de España los individuos no habían entrado a territorio español pese a haber cruzado las tres vallas (la tercera no fue superada por la propia fuerza sino que bajaron con la ayuda de la Guardia Civil). (ECtHR/TEDH, 2017, par. 12) La sentencia del TEDH estableció – en concordancia con el caso Hirsi Jamaa que las dos personas se habían encontrado bajo la autoridad española y que por lo tanto se debería haber aplicado el marco judicial español europeo. En primera instancia la corte afirmó que los derechos de los demandantes N.D y N.T. fueron violados por España en cuanto al artículo 4 del protocolo 4 del CEDH pero que no tuvo lugar una violación del artículo 3 CEDH. (European Center for Constitutional and Human Rights, 2018, p. 5) A pesar de que la decisión final sobre la sentencia fue transferida a la Grand Chamber, con la sentencia preliminar se pone en duda la conformidad de las prácticas de control fronterizo y la legislación española con la CEDH. (Pijnenburg, 2017) Según la “Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de la seguridad ciudadana” un “régimen especial de Ceuta y Melilla” se aplica a la frontera de Ceuta:

“1. Los extranjeros que sean detectados en la línea fronteriza de la demarcación territorial de Ceuta o Melilla mientras intentan superar los elementos de contención fronterizos para cruzar irregularmente la frontera podrán ser rechazados a fin de impedir su entrada ilegal en España.

2. En todo caso, el rechazo se realizará respetando la normativa internacional de derechos humanos y de protección internacional de la que España es parte.

3. Las solicitudes de protección internacional se formalizarán en los lugares habilitados al efecto en los pasos fronterizos y se tramitarán conforme a lo establecido en la normativa en materia de protección internacional.” (Reino de España, 2015)

Con la afirmación que los demandantes N.D. y N.T. ya se habían encontrado bajo autoridad española y por lo tanto tenían derecho a acceder un proceso de identificación y solicitar asilo se contradice la primera parte del régimen especial. En la tercera parte del régimen especial se habla de un lugar habilitado para solicitar protección internacional, pero en práctica numerosos informes – por ejemplo del Consejo de Europa (Consejo de Europa, 2018, p. 9) – han expuesto que personas subsaharianas de facto no tienen acceso a dicho puesto de asilo inaugurado en 2015 (Ministerio del Interior, 2015) que se encuentra en el paso fronterizo español debido a la imposibilidad de pasar por el puesto fronterizo marroquí primero como también lo expresa el portavoz de la Guardia Civil Alfonso Cruzada en 2017:

Bueno si alguna persona llegue y pide asilo, la oficina está abierta. Otra cosa es que Marruecos con la documentación que lledes te deje pasar. Marruecos también es un país, tendrá sus leyes y disposiciones, si Marruecos considera que tu llevas la documentación necesaria para pasar la frontera de Marruecos te lo permitirá, y si llegas a la española podrás ir a la oficina de asilo. |Alfonso Cruzada, GC|

Si la sentencia es afirmada por la Grand Chamber del TEDH esto implica la necesidad de introducir un cambio drástico de las prácticas españolas en rechazos de frontera, una práctica que sigue aplicándose por España. Las consecuencias para el régimen fronterizo todavía no son previsibles pero sin duda una sentencia en favor de los inmigrantes tendría implicaciones graves para las posibilidades de control migratorio en el contexto de Ceuta y abriría cuestiones sobre la territorialidad de la frontera debido a que la valla misma ya se encuentra en territorio español.

6. El espectáculo fronterizo – la frontera desde afuera

La valla y las entradas irregulares a Ceuta son espectáculos tanto mediáticos como políticos que producen un discurso fronterizo: la valla, que como elemento físico forma parte del paisaje y espacio fronterizo de Ceuta es un lugar casi mitológico en el cual podemos presenciar tanto tragedias como escenas de violencia, historias que cuentan de *coraje* y de *guerra*, narrativas de *invasión* y de *refugio*. De Génova y Andersson constatan que en las fronteras de Europa las imágenes espectaculares de inmigrantes en situaciones fronterizas (como en la valla o en escenas de salvamiento marítimo) sirven como “show of enforcement in which migrant illegality is made spectacularly visible.” (Andersson, 2014, p. 138) Con cada acto fronterizo espectacular que toma lugar en las barreras fronterizas europeas se auto-refuerza la normalización de la *necesidad* del control fronterizo. (De Genova, 2013) En el centro de estas narrativas se encuentra el *inmigrante* y sobre todo el *subsahariano*. El inmigrante subsahariano se ha vuelto un objeto fronterizo: forma parte de la historia de la valla y se ha vuelto parte del espacio fronterizo mismo. El inmigrante subsahariano *irregular* como persona fronteriza y la valla como objeto fronterizo se encuentran en una situación de interdependencia, de la misma manera los métodos de entrar y los de proteger están mutuamente condicionados. Sin la valla no existe el saltante clandestino, sin inmigrantes clandestinos la valla no tendría justificación de existir. Aquí hacemos el paso del inmigrante como objeto fronterizo y parte del inventario fronterizo de Ceuta hacia un sujeto que a pesar de encontrarse en condiciones desfavorables, es un actante fronterizo con una propia visión del espacio fronterizo de Ceuta. De esta manera la mirada hacia la frontera se multiplica y se bifurca. Los relatos de un lado de la frontera por lo alejado de la realidad del otro que sean reflejan una visión sobre el otro lado.

6.1. Fronteras

Primero nos vamos dedicar de manera general a las concepciones y percepciones de la frontera ¿Qué significa la palabra frontera para una persona que ha atravesado miles de kilómetros para llegar a una frontera-barrera erigida para que él no pueda entrar?

Pour moi c'est quelque chose de normale comme ce n'est pas normale. Une personne par exemple qui vit dans son pays, c'est normal de mettre une frontière, parce qu'il ne

veut pas que quelque chose arrive dans son pays, il veut être en sécurité, il veut se sentir à l'aise dans son pays, on sait pas, beaucoup de choses peuvent arriver. Mais par exemple pour un migrant comme moi par exemple, c'est un truc, c'est une mauvaise chose, parce que si tu cherches entrer dans un autre pays, c'est très difficile, la frontière ça dépend donc. |Chérif|

Para Chérif, un hombre joven de Camerún, la palabra frontera trae en sí una ambigüedad: por un lado es un elemento que representa seguridad y el deseo de estar en tranquilidad en un mundo en que “muchas cosas pueden pasar”. Por lo tanto, la frontera como elemento separador que protege a quien está dentro de los límites no tiene en sí una connotación mala. Pero por el otro lado la frontera para el que la quiera cruzar y transgredir es algo que le inhibe lograr cumplir el deseo de personas en movimiento. Se destaca una clara separación entre un mundo sedentario y un mundo migratorio que se encuentran en una relación contradictoria.

Pour moi, pour nous les africains c'est quelque chose d'extraordinaire [...] On circulait partout sans problème, après que les blancs sont venus il y a eu tous ces divisions, on parle de frontières, jusqu'à aujourd'hui il y a trop de conflits entre nous a causé beaucoup de conflits. [...] Les frontières, ça nous apporte plutôt le malheur, oui justement, oui j'ai une mauvaise image des frontières. |Hassan|

Las fronteras son presentadas como elemento ajeno al continente africano haciendo referencia a un mundo africano antes de la llegada de *los blancos* en que según el hablante no existía el concepto de frontera tal como lo conocemos hoy en África. Las fronteras que se inscribieron en el mapa africano por los poderes coloniales se presentan como causa de conflictos y un malestar generalizado por lo cual la conclusión es que la frontera como concepto general se rechaza.

Cette barrière c'est contre nous, les africains. Regarde la barrière, la barrière nous dit déjà tout, qu'on ne respecte pas nos droit, deux barrières avec du barbelés, même les animaux ne peuvent pas, même dans le parc, la ou les animaux vivent, il n'y a pas ce genre de barbelés, tout ça pour nous empêcher d'entrer. |Hassan|

En cuanto a la frontera concreta de Ceuta ese rechazo se hace más evidente y más fuerte todavía. Su presencia se percibe como elemento de segregación entre África y Europa que en sí es un elemento que deniega al entrante su valor como ser humano. Se hace una conexión entre la deshumanización del inmigrante que intenta cruzarla y la denegación de

los derechos humanos. A la vez se percibe a la valla como un elemento claramente designado para los africanos (subsaharianos) mientras que para los europeos existe el cruce cómodo y seguro por el paso fronterizo.

La frontière de Ceuta? Pour moi c'est la frontière, c'est une des frontières plus pénibles que j'ai croisés, [...] c'est une frontière, que je ne vais pas oublier, c'est une frontière très difficile, il y a beaucoup de sacrifices, il y a des personnes qui sont morts par cette frontière, moi je suis entré Dieu merci, c'est une frontière très difficile, beaucoup de choses sont passés, moi j'ai eu 4 tentatives, après 4 tentatives je suis entré. |Chérif|

La valla de Ceuta se describe como la frontera más difícil de cruzar tras una larga historia migratoria llena de experiencias transfronterizas: es un lugar que yace al final de un largo proceso migratorio y que representa el último obstáculo antes de poder entrar. Representa un espacio simbólico y emblemático cuya presencia y como prueba final confronta al que quiere pasarla con privaciones y sacrificios, y no por último con el riesgo de morir. Solo después de varios intentos logró entrar reforzando el aspecto de los saltos como rito iniciativo (a veces mortal) a una sociedad exclusiva.

Para mi [la frontera de Ceuta] representa algo agri dulce, cuando lo veo tengo una sensación agri dulce porque el paso fronterizo primero considero una gran vergüenza, de tener que ponerle muros y vallas a las personas que van en busca de una esperanza [...] y también ese paso fronterizo lo veo como un paso de esperanza. |Sani|

Esa ambigüedad de la frontera se presenta como agri dulce. Conforme con que las fronteras separan un espacio en dos partes, para Sani existen dos significados de la frontera de Ceuta: por un lado, es un símbolo de separación y de aislamiento y por lo tanto de lo que llamamos la Fortaleza Europa, pero la otra cara de la moneda es la esperanza que representa cruzarla para las personas que llegan a ella. Es decir, desde el lado europeo se concibe como barrera insuperable mientras que desde el otro lado se percibe como posibilidad de entrada hacia una “nueva vida”.

6.2. La Forêt/el bosque: espacios fronterizos

Mientras que el espacio fronterizo interior de Ceuta es algo definible con relativa claridad, si consideramos que toda la ciudad lleva en si elementos que forman parte de la frontera y de un espacio definido por la presencia de ella, el espacio fronterizo exterior de Ceuta es algo que no es fácil de abarcar ni geográfica ni sociológicamente. Para nuestros fines nos vamos a limitar a explorar el espacio usado por los inmigrantes subsaharianos antes de los intentos y las entradas a Ceuta. La palabra que suele usarse tanto en el lado español como por parte de los inmigrantes para denominar el espacio ocupado antes de saltar es “bosque” o “forêt”. El bosque denomina el área montañosa y boscosa alrededor de Ceuta que por su inaccesibilidad y extensión representa un lugar apto para evitar las autoridades. Esa palabra lleva en sí diferentes connotaciones dependiendo del enunciador, variando desde la designación de vivir en condiciones inhumanas y con privaciones hasta descripciones de un lugar casi mitológico por su condición de escondrijo para inmigrantes con intenciones de llegar a Ceuta, al igual que el famoso monte Gurugú en las afueras de Melilla. El forêt normalmente no es un lugar para quedarse periodos largos, sino que sirve como lugar de preparación para nuevos saltos donde se agrupan varias decenas de personas para alcanzar una masa crítica para poder saltar la valla y para acechar las posibilidades de entrar.

Je suis entré en forêt, normalement tu entres avec un sac de riz, de dix kilos, une bouteille d'huile, et 50 dirhams, 5 euro, que tu paies au gouvernement dans la forêt [...] tous les matins, à six heures, tu vois personne dans la forêt, nous sommes tous cachés, dans les grottes, la police viens à chaque fois, il y a des bunkers qu'on a fabriqués, on se cache pendant que la police foule dans toute la forêt. |Chérif|

La vida en el bosque está marcada por la dureza de las condiciones y por el miedo a ser hallado por las autoridades marroquíes. La policía marroquí en cumplimiento con su función de control fronterizo externalizado no tolera la presencia de personas susceptibles a saltar la valla – es decir personas subsaharianas – en las cercanías de la frontera, por lo cual al ser encontrado un posible inmigrante se le expulsa inmediatamente hacia otras ciudades marroquíes o hasta las fronteras exteriores del país, un proceso que conlleva a actos violentos incluyendo “being beaten with wooden sticks, being kicked, thrown rocks at.”²² El individuo inmigrante se transforma en cuerpo deportable. (De Genova, 2013) Para poder

²² Amnesty Bericht 2015 S. 45 (präzisieren)

subsistir en ese entorno y debido al hecho de que el bosque es un lugar donde se planifica el próximo “ataque” a las vallas, existen estructuras rígidas sociales (“le gouvernement” que suele componerse de los más veteranos inmigrantes en el bosque) que organizan la vida de los “soldados” o “aventureros” como se auto-denominan muchos de los inmigrantes. Antes de llegar al bosque cada persona tiene que aportar una cierta cantidad de alimentos básicos y una mínima contribución financiera para poder sobrevivir en las condiciones hostiles del bosque.

Même arriver à la zone de Tétouan, c’est tout un film parce que ce n’est pas facile, il y a les policiers, il y a les contrôles, il y a les gendarmes, il faut traverser ces gendarmes, il faut traverser ces policiers, même pour arriver en forêt. |Alfred|

Al pasar por las carreteras en cercanía a Ceuta se nota una presencia muy fuerte de oficiales de la policía marroquí, en muchas ocasiones con furgonetas que sirven para expulsar a migrantes aprehendidos creando de esa manera un espacio de clandestinidad. Ya en las afueras de Ceuta se hace presente la persecución de los inmigrantes irregulares. El color oscuro de la piel de una persona da lugar a suponer que se trata de una persona que tiene intenciones de saltar la valla. Al pasar en coche de vez en cuando se perciben pequeños grupos de personas subsaharianas que piden comida mientras intentan no ser detectados. El bosque es el lugar de mayor cercanía al objetivo – Ceuta – y sin embargo se encuentra alejado de la ciudad.

Yo la primera vez yo fui al monte Gurugú en el bosque por ahí, la primera noche si que la pasé muy mal, porque desde el monte se ve Melilla, y de noche está muy iluminada, y es como, este es el sueño, pero me está poniendo impedimento, yo tengo que hacer toda mi estrategia para poder entrar ahí porque el sitio donde estoy es un sitio hostil. [...] Tengo que vivir siempre a escondite, entonces veo ahí como la esperanza, iluminada, veo como una esperanza, que ya se va a acabar esa tortura tanto física como psicológica. |Sani|

En este pasaje se describe la mirada sobre Melilla desde el monte Gurugú – la ciudad iluminada se opone a la propia posición en los campos clandestinos y provisionales en el bosque. La proximidad de la ciudad que en el transcurso de su viaje se había vuelto el símbolo de llegar y la imposibilidad de simplemente acceder a ese lugar provocan a la vez un dolor y la inspiración para poder establecer nuevas estrategias para en algún momento ser capaz de cruzar la valla.

6.3. La valla: *border spectacles*

El próximo paso después del forêt normalmente es el intento en la valla. Si comparamos los métodos de cruzar la frontera de hace 25 años con hoy en día los intentos de cruzar la valla al par con la fortificación de esta se han vuelto cada vez más espectaculares. Nuestro objetivo es dar una imagen más equilibrada de los contactos de los inmigrantes con la valla: ¿cómo se percibe desde la perspectiva de los inmigrantes el enfrentamiento con el *último obstáculo*?

6.3.1. Intentos

En todas las entrevistas no solamente se mencionó el momento de entrar a Ceuta sino también los intentos de cruzar la valla. En la lógica migratoria en el contexto de los enclaves la valla no se supera en el primer intento como mencionado anteriormente.

Alors je suis arrivé à la barrière, deux fois, trois fois, et j'ai compris que je le pouvais faire, parce que si je suis déjà arrivé, même si je ne suis pas entré, même si je n'ai pas réussi, prochainement je peux le faire. |Alfred|

El llegar a la valla después de haber pasado un tiempo en el bosque fue un momento de esperanza en el cual por primera vez se da cuenta de la cercanía de Ceuta y de su objetivo. Las dos o tres tentativas se consideraron como el tiempo necesario para reunir la experiencia requerida para poder entrar. En otras ocasiones los grupos de inmigrantes ni siquiera llegan a la valla por ser bloqueados por la policía marroquí:

Après on a encore essayé, on a fait des tentatives, on n'est même pas arrivé à la barrière, la police marocaine nous bloquait toujours. |Hassan|

Aunque simbólicamente la valla representa el último obstáculo antes de cruzar a España, el factor humano no juega un papel igualmente crucial. La externalización del control fronterizo hacia las autoridades marroquíes hace de ellos un adversario importante que puede siquiera impedir el acceso a la valla. Los intentos de entradas obtienen por su naturaleza de posible entrada un carácter de evento violento pero lleno de esperanzas de poder entrar que quebranta la monotonía llena de privaciones del bosque. En muchas de las

entrevistas hay una recurrencia a fechas precisas para determinar el día en el cual se hicieron intentos de saltar la valla:

Le 31 octobre, j'avais une petite blessure, j'étais pas en forêt, les 6 novembre je me suis rendu en forêt en se préparait pendant un mois en forêt pour venir ici, on a frappé, d'autres sont entrés, moi je ne suis pas entré, 450 sont entrés les 9 décembre, nous sommes encore revenus, je me suis préparé encore, le 31 janvier on est venu frapper, deux personnes seulement sont entrés, les deux blessés, on s'est encore préparé, le 19 février on est sorti de la forêt la nuit, le 20 février on s'est retrouvé ici à Ceuta, oui c'est comme ça que Dieu m'a aidé à entrer, nous sommes déjà 6 mois ici à Ceuta, bon c'est tout. |Hassan|

Esta precisión sobre datos como las fechas cuando se produjeron intentos y cuántas personas participaron en ello y cuántos entraron nos da testimonio de una rutina ansiosa entre intentos, recuperación y volver a intentar el salto hasta finalmente encontrarse en Ceuta.

6.3.2 Escenas de la valla

Los siguientes pasajes forman parte del acto fronterizo central: la transgresión de la frontera y por lo tanto de la valla. Habiendo sido estas escenas tema de incontables reportajes, informes etc. el enfoque aquí yace sobre la percepción personal de una persona en el cruce. Aunque los saltos en Ceuta y Melilla son eventos que reciben amplia cobertura mediática, los medios de comunicación suelen llegar en un momento en que ya se produjeron y terminaron las iniciales escenas de *frappe* por un lado debido a que el éxito de un salto depende del elemento sorpresa y de la clandestinidad de la operación y por el otro lado al hecho de que la valla se encuentra en una zona relativamente inaccesible de Ceuta y la imposibilidad de acceder al espacio fronterizo en Marruecos. El otro tipo de imágenes que nos llega de la frontera son las provenientes del sistema de vigilancia de la valla: estos videos, la mayoría de ellos sin sonido muestran la llegada de una masa anónima a la frontera. Aunque podríamos argumentar que estas imágenes son documentos objetivos tenemos que tener en cuenta que las grabaciones fueron hechas desde el punto de vista de un sistema anti-migratorio sin mostrar el contexto de las condiciones en las cuales se producen los saltos y sin tener en cuenta la perspectiva individual de una persona que participa en ello. Los siguientes relatos son documentos que ofrecen un cambio de

perspectiva de una masa anonimizada de objetos fronterizos a la de un individuo y sujeto actante en la valla:

Il y a le feu qu'on allume, on attend et on attend, tu attends et attends, chaque fois tu... après on est parti, nous sommes parti, on a essayé, c'est là où j'ai cassé mon doigt, a la barrière, le premier janvier, la nuit du 31 décembre, on a essayé d'entrer, sur la montagne, la police marocaine nous avait déjà témoigné, d'en haut de la montagne, ils visaient de cailloux [...] ils disent parfois qu'on a la rage contre eux, à cause de toute la souffrance, on bagarre on bagarre, on bagarre, il y avait des gaz, des frappes, il y avait du sang, tu passes [...] a la descente il y a des barbelés, avant d'arriver à la barrière, des barbelés, la première personne qui arrivait en courant pouvait pas empêcher que le barbelé s'attache à son pieds, il est tombé, pamm, il se levé directement, et court seulement [...] on arrive à la barrière [...] il y a des personnes qui bloquent encore, frappent encore bien, casse, ils frappent et cassent leur pieds, on a réussi à entrer, ils frappent, ils cassent, il y avait les guardias, ils étaient au milieu entre les deux barrières, il y avait beaucoup de bruit, on a essayé de grimper la barrière, ça déchirait ma main, ça a aussi déchiré ici, mon pied, il y avait du sang partout, [...] les barbelés attachent, j'avais un coulant sur moi, avec un t-shirt longues manches, j'ai essayé de grimper encore, des personnes essayaient de CASSER la barrière, il y avait du gaz, gaz lacrymogène, un gaz dans les poumons, [...] ça gratte ta peaux, ils pompent, quand on mets ça sur ton œil [...] on frappe la barrière, ils nous frappent, [...] pamm, pamm, tu lâches, ils te frappent, tu montes, et tu tombes, et tu te lèves encore, ils pompent les gaz, cette fois-là on n'a pas réussi à entrer, ils étaient nombreux, ils nous attendaient déjà. |Chérif|

Después del intento fallado de entrar en un segundo pasaje se describe otro intento en el cual finalmente Chérif entra a Ceuta:

La deuxième frappe, nous sommes parti le 20 février, les guinéens dans un coté, nous dans l'autre côté, je me suis mélangé avec les guinéens pour entrer, mais bon, on avait déjà fait un mois en forêt, ça n'allait pas, on n'avait même pas pour manger, deux jours avant les guinéens sont partis, ils nous ont pas dit (...) ils ont frappés, ils sont entrés 500, on voit les guinéens sont entrés à Ceuta 500, MERDE [se ríe] merde on était comme ça, comment ils ont pu faire ça, peut-être ils sont plus courageux [...] le jour après le guinéens sont entré, 400 ou 300 personnes sont entrés à la foret, [...] on croyait comme on n'y croyait pas, [...] deux jours après on est parti, on était tellement silencieux [...] ils ont beaucoup de pièges qu'ils mettent, du bambous, ça fait du bruit, CLAQ, [...] on arrive en bas de la montagne, on a changé le programme, s'ils nous voyaient quand nous sommes encore sur la montagne, ça leur donne du temps et ils se rendent compte quand on va à la barrière, [...] personne ne bouge, si tu tousses tu meurs, personne ne bouge, même ta respiration, tu respire doucement [...]

on descend, on commence à courir, tout le monde tombe et glisse, il y a des pièges partout, on ne voyait rien, des cris dans l'air [...] comme ça on est arrivé à la barrière, on a cassé tout le mur, ils étaient fâché mais on a cassé tout, deux grimpeurs ont commencé à grimper avec des crochets en bois.

A parte del sentido de urgencia y de inmediatez que transporta el relato nos vemos confrontados con un cuento sobre violencia y aventura a la vez. En el momento del salto las violencias cometidas en los dos lados de la valla solo tienen un papel de escenario de fondo. La violencia forma parte de la lógica de la valla, sin ella no se puede acceder al territorio español y de manera igual la violencia forma parte del trabajo de los guardias fronterizos: si bien se nombran varios actos dañosos de parte de la policía en el relato muy cercano a las acciones, estas no realmente se les reprochan a las autoridades formando parte de la normalidad fronteriza. Las autoridades se perciben no necesariamente como enemigos personales sino como personas cuyo trabajo de impedir el salto tiene que ser irrumpido para poder salir con éxito de la situación. Entrar en el espacio entre las dos barreras de la valla para distraer la Guardia Civil es un elemento descrito como esencial para la táctica de los saltantes: el objetivo es romper la valla como obstáculo dañino pero inerte por lo cual la prioridad es oponerse a la resistencia de la policía que protege la valla. Percibido desde el otro lado de la valla esta táctica se describe de la siguiente manera:

¿Qué cómo me siento? Mal, porque no sabes cómo vas a terminar, herido, terminas...muerto. Se han dado casos de peligrar nuestras vidas, cuando el 17 de febrero cuando ya consiguieron entrar e/ el grupo grande, aquellos vienen, cuando atacan la valla, vienen muy organizados ya, técnicas de guerrilla, organizados en grupos, 20-25-30 en varios grupos, ellos a diferencia a hace unos años, actualmente cuando entran vienen directamente a agredirnos, a neutralizarnos como sea. |Omar, AUGC|

La entrada se describe como acto violento en que la Guardia Civil no se encuentra en una posición de poder sino como una situación meramente defensiva: el trabajo se percibe como un riesgo ante unas tácticas descritas como militares. La violencia hacia la Guardia Civil es un elemento de los saltos que se le reprocha al *colectivo inmigrante* en muchas ocasiones tras un salto de la valla. Sin embargo, la lógica de intervención de la Guardia Civil de que los agentes actúan como tercera valla o más exactamente como “dispositivo de seguridad

humano”²³ hace de los oficiales mismos el obstáculo a sobrepasar y a remover para entrar con éxito al territorio español. La violencia cometida en ese marco aparentemente arbitrario en que las reglas de territorialidad están desprendidas de las realidades físicas en consecuencia lleva a un equipamiento de las fuerzas de orden con medios cada vez más violentos – lo que incita a un círculo perpetuo de violencia engendrada. Las imágenes que se producen de esta manera en cambio sirven al público europeo (y ceutí) para subrayar la agresividad y la peligrosidad de los inmigrantes. También se confirma que la actuación de los inmigrantes se vuelve más organizada, un hecho que se debe como anteriormente mencionado a circunstancias cambiadas en la valla que volvieron el salto más difícil. Sin embargo el contacto entre los inmigrantes y los agentes de la Guardia Civil no solamente está marcado por violencia: sigue una lógica que a primera vista puede parecernos absurda: los mismos agentes cuya tarea es la protección de la valla y el impedimento de la entrada de los inmigrantes al pasar estos a territorio español entonces tienen la función de recibir los recién saltados y guiarlos hasta el CETI:

Nous sommes montés à la montagne, nous sommes entrés en courant, en criant, il y avait la croix rouge, le faro est arrivé, même la Guardia, eux qui nous frappent, eux nous montrent la route pour arriver au campo [el CETI] ils nous accueillent et tout |Chérif|

Esta es consecuencia del paso de los individuos de un espacio judicial a otro (véase 5.5.1.) pero se parece de cierta manera también a una lógica de juego que suscita preguntas sobre la arbitrariedad que marca el trato de la cuestión migratoria. El inmigrante al haber traspasado los dispositivos de seguridad se transforma en ser humano con derechos tras haber sido un sujeto en el cual se puede ejercer la violencia del estado. También pone en duda la territorialidad de la frontera: ¿Cuándo ha conseguido entrar al territorio español un inmigrante? Alfonso Cruzada, portavoz de la Guardia Civil explica la lógica de territorialidad en Ceuta que determina si una persona tiene el derecho de quedarse o no:

Una persona ha conseguido entrar cuando ha traspasado el sistema de seguridad. Aquí no es como un juego de niño chicos, en el que yo meto la mano y digo salvado. [...] No se trata de que tú consigas meter un pie por un trozo de la valla y dices: estoy tocando territorio español. |Alfonso Cruzada, GC|

²³ Alfonso Cruzada, Portavoz de la GC, entrevista.

Como expuesto arriba ese razonamiento de frontera operacional es objeto de debates legales. Pero también expone justamente una lógica lúdica, aunque violentamente seria: la constatación *no es como un juego de niños chicos* afirma esta subyacente suposición que sólo los niños grandes pueden superar la valla y los agentes que se enfrentan a ellos y así logran ganar el juego:

Cuando el inmigrante salta la primera, nos sobrepasa a nosotros y salta la segunda [...] decimos nosotros „te lo has ganado campeón, te has ganado quedarte“; que no lo decidimos nosotros, siempre lo deciden nuestros superiores. | Omar, AUGC |

El salto de la valla y la llegada a territorio español por lo tanto son descritos como un evento deportivo en que *el campeón* puede *ganarse* el derecho de quedarse. Es como si fuera una competición entre los inmigrantes y las autoridades. Esa lógica de juego también se refleja en una producción artística del año 2012: Mediante un juego de video en que el jugador puede tomar la posición de un inmigrante o un Guardia Civil en el espacio fronterizo virtual de Ceuta transformando de esta manera la mera posición del espectador del fetiche fronterizo en participante activo.²⁴

6.4. Llegar a Ceuta

La llegada a Ceuta para un inmigrante clandestino marca un cambio radical, es la llegada al espacio europeo anhelado, pero con la llegada a la ciudad nuevas cuestiones se hacen evidentes: ¿después de llevar tanto tiempo deseando e intentando entrar es Ceuta realmente el espacio deseado e imaginado? Si bien que llegar a Ceuta es un paso importante que garantiza cierta estabilidad y seguridad para la mayoría de los inmigrantes el enclave no es el destino final de su proceso migratorio, sino que “ahí empiezas otra lucha y otro proceso”. | Sani |

6.4.1 Boza

La primera fase en Ceuta en muchos casos se describe como alegre y llena de felicidad por haber cumplido el objetivo inicial de llegar a Ceuta:

²⁴ <https://www.frontiers-game.com/> (Fecha de consulta 6 abril 2019)

On n'oublie pas le jour où on entre. Le jour que je suis arrivé à Ceuta c'était le 20 février 2017, [...] ça a été un rêve réel, parce qu'avant ; quand j'appelle ça un rêve, c'est comme si je songeais, quand je dormais, je songeais que je suis déjà à Ceuta, j'ai déjà fait, j'ai déjà traversé, parce que c'est...comme un but [...] j'avais un objectif, c'était aller en Europe. Ce jour quand je suis entré, j'étais trop en joie, plus que le jour de ma naissance [...] | Alfred |

La llegada se describe como un momento casi irreal por haber estado presente en sus sueños durante tanto tiempo que en el momento de la llegada a Ceuta no era capaz de darse cuenta de lo ocurrido hasta bien después. La llegada marca un antes y un después algo que se expresa en el uso del término *nacimiento*. Es como si la llegada a Ceuta fuese la finalización de un rito de iniciación que acaba con el *renacimiento* de un nuevo hombre.

Avec tout ce qui s'est passé, je me suis couché c'est là où j'ai réalisé que je suis vraiment à Ceuta et j'ai compris que j'ai réussi, et j'étais plus que heureux. | Alfred |

No es fácil percatarse de haber alcanzado su meta después de un proceso tan largo marcado por sufrimiento que hace entrar en contacto con la muerte a muchos de los inmigrantes:

Yo cuando llegué, llegué casi muerto, inconsciente, me llevaron al hospital, entonces ese recuerdo del primer momento no lo tuve, tuve que volver una semana después para ver por donde entraba. El mismo día tuve esa sensación de ah, ese paso fue el paso que di para llegar, para caminar hacia mi objetivo, y también es el paso que me pudo costar la vida. | Sani |

6.4.2 Decepción – Limbo

Después de momentos de felicidad de haber entrado en muchos casos se mostraron señas de decepción y hasta desesperación cuando después de unos meses todavía se encontraban en Ceuta alojados en el CETI sin saber en qué momento iban a ser trasladados a la Península para seguir con su trayecto migratorio.

Je m'attendais que Ceuta, moi je pensais que Ceuta c'était l'Europe, d'après mon imagination je pensais que Ceuta était une ville en Europe comme Barcelone, Madrid, Valence, comme d'autres villes en Espagne. Mais nous sommes arrivés à Ceuta on se retrouve dans une situation... Ceuta c'est la même chose que Tétouan, Castillejos, avec les habitants. Ceuta pour moi c'est pas une ville espagnole [...] - pour moi c'est comme une ville marocaine. | Alfred |

Como el objetivo al entrar a Ceuta es llegar a Europa, poco a poco se notaba una sensación de descontento y decepción en muchas de las personas entrevistadas que ya habían pasado varios meses en Ceuta en tranquilidad relativa pero sin posibilidad de salir. El sueño de haber llegado a Europa con cruzar la valla se desvanece por lo cual Ceuta se desasocia de Europa para constatar que no se había producido el cambio de las condiciones de vida esperado.

Nous on sait que géographiquement c'est l'Afrique, mais politiquement c'est l'Europe. On se croit encore en Afrique, chaque fois que notre nombre sort sur la liste pour aller à la péninsule, c'est la fête, on n'est pas encore en Europe. [...] ça se voit, qu'on est encore en Afrique, la liberté? On n'a pas la liberté ici |Hassan|

Ceuta pasa a ser una especie de *limboscape* (Ferrer-Gallardo and Espiñeira, 2016) en el cual se encuentran atrapados los *aventureros* que ahora están forzados a la inactividad ya que no tienen posibilidades de trabajar y de auto-sustentarse.

Je vois les années couler, si je fais 5 ans 6 ans à entrer en Europe [...] c'est là où j'ai regretté, mais depuis que je suis entré ici, tout ce regret est fini, même si je fais un an ici, je vais à la péninsule. |Hassan|

Esto produce una sensación de frustración que hace que en algunos casos hasta se iteró que al haber sabido cómo eran las condiciones en Ceuta el individuo no hubiera emprendido el viaje:

Mon séjour à Ceuta ça m'a donné plus, au fond de mon cœur je suis un peu blessé, quand je pense à tout ce que j'ai traversé, quand je vois tout ce qui se passe à Ceuta ça ne vaut même pas tout ce que j'ai traversé (...) je trouve ça comme une blague, comme un blasphème. |Alfred|

Moi déjà je ne savais pas bien, si moi je savais tout ça, je ne saurais jamais sorti de mon pays, je dormirais je moi tranquillement, la plupart ne connaît pas bien les fait et ils pensent que l'Europe c'est le paradis. Quand tu es dans la misère tu peux croire n'importe quoi, on peut te vendre des rêves n'importe comment |Chérif|

No obstante, la posibilidad de poder cruzar el estrecho para llegar a Europa *de verdad* sigue existiendo como objetivo y sueño:

J'ai réalisé ce qu'il fallait, entrer à Ceuta, et je garde toujours espoir, d'aller en péninsule, quel que soit ce qui se passe à Ceuta, je sais que ça va se passer et je vais passer à la péninsule. |Alfred|

Ceuta no es el destino final por lo cual todas las esperanzas y la inquietud se dirigen hacia una posible pero incierta salida de Ceuta. Al momento de escribir, de cuatro personas entrevistadas cuatro se encuentran en Europa continental. Tres de ellas en España mientras que el último lugar de residencia del cuarto se encuentra en Bélgica. El quinto inmigrante entrevistado para este estudio al ser entrevistado se encontraba en Tánger, Marruecos donde había residido durante varios años. Tras numerosos intentos de atravesar la frontera marítima sin éxito decidió volver a Senegal, su país de origen.

7. Ceuta: la frontera desde adentro

La frontera forma parte del imaginario colectivo de Ceuta, es un elemento que está siempre ahí porque realmente es la única - quitando el tema del barco - conexión con el resto del mundo. Evidentemente es un tema que siempre está ahí. Se percibe dependiendo de a qué grupo pertenezcas. | Carlos Rontomé |

En el presente capítulo se examinará la percepción fronteriza de la valla mediante las entrevistas llevadas a cabo con habitantes de diversos contextos sociales de Ceuta. Acorde a las afirmaciones hechas en la parte teórica la relación entre frontera y espacio nos sirve de punto de partida de esta investigación social. Siendo, como se ha hecho evidente en las pre-examinaciones, la valla el aspecto fronterizo más difícil de abarcar mentalmente, aquí a través de las declaraciones de las personas entrevistadas se efectúa un lento acercamiento mental, verbal y geográfico hacia la famosa línea separadora. De esta manera también seguimos la lógica general de la estructura de las entrevistas. Es a través de las valuaciones del espacio fronterizo de Ceuta en general y en relación con las propias experiencias que se va exponiendo el significado que se le concede a la valla, un fenómeno que a primera vista se nos presenta como poco presente en la vida diaria de la población de Ceuta. Del elemento físico vamos a avanzar al fenómeno del cual la valla es la respuesta: la migración. ¿En qué medida es Ceuta un lugar de migración y cómo se percibe en la ciudad? El capítulo se centra en gran medida en las opiniones de los entrevistados cuyos testimonios se van acumulando y contextualizando para de esta manera crear un cuadro multiperspectivo. El trabajo del investigador es en gran parte la presentación de opiniones similares y divergentes de una manera que no cae ni en la trampa del caos de la reproducción de la totalidad de declaraciones individuales ni en la de la reducción simplificadora que sugiere una visión homogénea de una sociedad entera.

7.1 Ceuta: espacios y separaciones

Para definir las fronteras hay que conocer los espacios separados por ellas. Pensar los espacios (en plural) no es posible sin introducir la categoría de la frontera. De la misma manera no es posible pensar en la frontera sin tener en cuenta los espacios que están separados por ella. Por eso en las entrevistas que fueron efectuadas una de las primeras

preguntas que se hizo iba dirigida a la situación geográfica de Ceuta. Los espacios tanto geográficos como político-culturales y las adscripciones a ellos son claves para comprender la cognición de identidad de las personas. La manera de describir y situar de una manera u otra la situación de Ceuta nos puede ofrecer una idea sobre las categorías espaciales que se estiman importantes por parte de los habitantes de la ciudad.

Ceuta es una ciudad que se encuentra al Norte/ en el Norte de África, es una ciudad que pertenece a España, lo que pasa es que existe cierta confusión a veces, como es una ciudad que se encuentra en otro continente y en otro sitio que la península ibérica [...] yo diría que es una ciudad que independientemente de que esté fuera del territorio español, pues se considera muy española, y bueno, es una ciudad que se encuentra también en el estrecho de Gibraltar y que de alguna manera eso repercute la gente que vive aquí porque claro para desplazarse a ciudades en su propio país, de alguna manera hay cierta dificultad [...] Ceuta es eso. |Julio|

En la mayoría de las entrevistas se mencionó la ubicación geográfica en el Norte de África (aunque interesantemente en este caso la primera versión usada pero instantáneamente corregida es AL norte de África, como no perteneciente a África misma). De la mención de la ubicación geográfica en el continente africano nace la necesidad de subrayar la pertenencia política al estado español. Es decir, la localidad en sí se acepta como algo contradictorio a la norma, como también lo vemos en el caso de Roció:

Vale, pues Ceuta pertenece a España, pero territorialmente está ubicado en el norte de África. |Roció|

La ciudad se encuentra en ‘otro continente’ lo que presta a cierta confusión para gente no iniciada, una paradoja evidente para los habitantes de Ceuta dentro de la aparente situación de normalidad. A la vez se reclama fuertemente una identidad española para la ciudad y sus habitantes,²⁵ un elemento recurrente sobre todo en las entrevistas con personas hispano-cristianos. Por lo tanto, la ubicación fuera del territorio español, una separación que se marca por el estrecho de Gibraltar, es responsable de que la gente de Ceuta esté separada ‘de su propio país’.

²⁵ Algo que se puede comprobar fácilmente estando Ceuta: a España peninsular se refiere casi invariablemente como ‘La Península’. No hay que cometer el error de decir querer ir a ‘España’, lo que puede causar fuertes reacciones y la respuesta apasionada “ESTO ES ESPAÑA”.

Ceuta es una ciudad al sur de España y al norte de África. España no termina en Algeciras, termina aquí. Geográficamente en el mapa está en el Norte de África. Es parte de África. España tiene mucha historia con África. |Rachid|

La implícita separación del propio país también se en variadas declaraciones que representan una reivindicación de la propia situación como no-fuera del país, es decir la reafirmación de la pertenencia contestada o a veces olvidada a España. Este pasaje también hace referencia a la historia colonial de España en Marruecos con lo cual sitúa a Ceuta como puente de conexión entre los dos países y su historia común (y por supuesto su historia de separación). Es decir, se introduce otra entidad política que define el espacio de Ceuta: Marruecos, que es el país que rodea al enclave y que no solamente se percibe como separación sino también como conexión:

[Ceuta queda] en el Norte de África, es una pequeña península de trece y medio km2 unidos por una valla de 7km al vecino país de Marruecos. |Miguel|

Una interpretación un poco más fluida y abstracta nos da el siguiente pasaje:

Es una ciudad de transición. No se parece a ningún paradigma peninsular de España, es muy peculiar, gente muy peculiar, una situación también peculiar porque está dentro del estrecho, asoma el Mediterráneo por una parte y asoma casi al Atlántico por otra. Muy singular, muy propia, una identidad propia. |Said|

Ceuta se presenta como un lugar propio y fuera de lo que se considera la normalidad peninsular con lo cual verbalmente se crea una especie de espacio propio para definir lo que es Ceuta: se presenta como un lugar entremedio, de transición. Eso también se nota en la evocación del estrecho de Gibraltar, el cual es un elemento que se introduce en varias de las entrevistas y que subraya el papel de espacio ceutí como entre dos aguas: una ciudad no pertenece enteramente ni al espacio mediterráneo, ni al atlántico tanto como no corresponde enteramente ni a África ni a Europa. Para resumir, se pueden observar varias categorías espaciales: el espacio geográfico de Ceuta que se sitúa en el Norte de África, un hecho que casi invariablemente se contrasta con la constatación de la pertenencia al espacio político y por lo tanto identitario de España. Esta oposición entre espacio geográfico y político solo es uno de los componentes de la posición transitoria de la ciudad. Esta transición se afirma con la introducción de la categoría de la frontera: por un lado, tenemos la valla que no solamente se nombra como separación sino también como conexión al

vecino país de Marruecos. Por el otro lado está el estrecho de Gibraltar que une y separa Ceuta del propio país. Esta discrepancia entre separación y unión entre Ceuta y la península por un lado y entre África y Europa por el otro, se visualiza en el puerto de Ceuta donde se encuentran dos monumentos que representan las columnas de Hércules. El héroe griego según el mito separó los dos montes que hoy constituyen los dos extremos del estrecho de Gibraltar. Acorde a la variación entre unificación y separación, una de las representaciones muestra al héroe en el acto de separar las columnas, mientras que la otra muestra el trabajo de acercarlas, reflejando así la divergencia del espacio de Ceuta entre puerta y frontera de Europa.

7.1.1 Espacio - Insularidad

La frontera forma parte del imaginario colectivo, es un elemento que está siempre ahí porque realmente es la única - quitando el tema del barco - conexión con el resto del mundo. |Carlos Rontomé|

Una especificidad espacial de Ceuta yace en su extrema limitación territorial. Como hemos visto arriba el espacio de Ceuta se define fuertemente por sus límites – la frontera con Marruecos (con el paso fronterizo del Tarrajal y la valla) por un lado y el estrecho de Gibraltar por el otro. Mientras que la valla es una barrera física que se construyó con la meta de separar netamente dos espacios sin posibilidad de transgredirla, el paso fronterizo y el estrecho sí se pueden acceder y cruzar. No obstante, ellos representan obstáculos que no se pueden traspasar sin tener que pasar por rituales formales como los controles de identidad en la frontera o el puerto. Es decir, para quitar Ceuta primero hay que tener el permiso de hacerlo. Además de esa limitación formal y la dependencia de las autoridades, el proceso de salir de Ceuta conlleva costos de tiempo (tiempo de espera en el paso fronterizo), recursos económicos (en el caso del pasaje a la península) y la dependencia de la compañía naviera. Si tenemos en cuenta la reducida superficie de Ceuta de aproximadamente 18km² se podría argumentar una cierta sensación de insularidad que se manifiesta en el espacio de Ceuta. Según los hábitos de las personas entrevistadas se enfocaba más en un punto de salida de Ceuta o en el otro, pero tienen en común una descripción de la dificultad logística de pasar al otro espacio o sea la península o Marruecos.

Actualmente paso poco a Marruecos, muy poco por la situación que se ha creado, que te cuesta pasar, son cuatro a cinco horas en el coche para mi es una barbaridad, antes pasaba todos los domingos. |Miguel|

El proceso de cruzar a Marruecos es caracterizado por un tiempo de espera muy largo, gente que dice haber pasado a Marruecos varias veces a la semana redujo esa actividad en muchos casos por la culpa de las largas esperas. En el caso de Miguel el pasar la frontera significaba hasta los años noventa una posibilidad económica: compraba mercancía en Marruecos a precios muy bajos y la transportaba en coche por la frontera sin pagar aduana (aunque notaba que a veces tenía que pagar un 'impuesto extraoficial' para evitar los controles y multas eventuales. No era algo inhabitual para una persona procedente de Ceuta pasar frecuentemente a Marruecos por razones económicas que presenta la situación fronteriza entre dos lugares que respectivamente ofrecían ventajas económicas²⁶ o motivos de ocio:

Antes, en los años 70-80-90 cruzaba todos los días, 4-5 veces al día, era muy normal, no se fijaban, no te pedían nada, ni te pedían el pasaporte ni la tarjeta de estadística ni nada, era muy fácil, muy sencillo, ahora en los últimos 5 años es mucho más difícil, hay muchos vehículos, entran muchos, salen muchos, hay cola, siempre hay cola, tu sabes, colas desde la frontera hasta la playa, [...] hasta no hace mucho íbamos todos los días, ahora una vez a la semana, para evitar eso, siempre hay coches, antes se usaban 2-3 minutos, ahora necesitas tres horas para cruzar, es muy fuerte 3 horas para cruzar. |Saíd|

El cruzar la frontera según Saíd era un proceso relativamente informal y poco regulado. No especifica las razones por las cuales cruzaba la frontera con tanta frecuencia, pero el número de cruces y su antecedencia de contrabando indican una posible actividad económica. Como en la declaración anterior señala que ahora se acumulan multitudes de personas en la frontera por lo cual el paso fronterizo se desborda a menudo llevando a tiempos de espera de varias horas para pasar la frontera (en comparación con unos pocos minutos en los años 90). Es notable que los cambios son vistos como recientes, una disfunción que se ha armado en los últimos años. En la narración también se constata una incrementación de los procesos formales para cruzar la frontera, que entre otras causas es atribuible al ingreso de España a la Unión Europea lo que conllevó un refuerzo de los controles de la frontera. Pero el factor más importante es sin duda la masificación en la frontera que va dejando sus huellas en las

²⁶ En el caso de Ceuta sería la supresión del IVA y la disponibilidad de bienes de consumo de alta calidad que hacia (y sigue haciendo) atractivo la compra de mercancías en Ceuta para venderlos en Marruecos.

calles de Ceuta llevando hacia la frontera que a menudo se ve congestionada. La situación del llamado comercio atípico ha cambiado significativamente desde el período descrito por los dos ceutíes. Actualmente entran a diario miles de personas marroquíes para trabajar en Ceuta o bien para transportar bienes de Ceuta a Marruecos aprovechando la excepción de la obligación de visado para personas provenientes de la provincia de Tetuán. Concomitante para personas de Ceuta esa profesionalización del ámbito del comercio ilícito ha significado un atractivo disminuido primero de esa actividad comercial por las disparidades de ingresos (una persona trabajando de *porteador/a* recibe alrededor de 10€ al día, dependiendo del valor de la mercancía que alcanza a transportar en sus idas y vueltas por la frontera (Fuentes Lara, 2017).

El fin de semana de algunos españolitos de Ceuta se desarrollaba en marruecos, ahora se ha hecho imposible, [...] ahora nadie se atreve alquilar una vivienda allí porque no lo puede aprovechar, porque no quieren pegarse 10 horas, 5 horas, en la aduana dentro de un coche. [...] la salida primordial era allí, por la diferencia de ir a la península. El barco es caro y no hay forma de arreglarlo. |Miguel|

La casi totalidad de las personas encuestadas indicó que las salidas a Marruecos que efectúan han ido disminuyendo en los últimos diez años (recurrente en las personas de trasfondo hispano-marroquí) o que generalmente no se habían trasladado en muchas ocasiones a Marruecos (personas con fuerte identificación hispano-cristiana). Una persona hasta señaló nunca haber ido al vecino país.

El centro, o cierta clase social crea su burbuja y lo demás no existe, hay personas que no tienen pasaporte, personas de aquí, no tienen interés de pasar a Marruecos, cruzan a la península, se mueven por Europa. A mí personalmente me sorprende mucho que no tengan interés de conocer el país vecino y tu propia ciudad, ¡una ciudad fronteriza! El por qué, no lo sé. |Rosario|

Una orientación hacia la Península es notable pero también tiene sus limitaciones:

pues que aquí, si necesitas algo por ejemplo, [...] aquí estamos más limitados, lo que tenemos es lo que tenemos, si necesitas otra cosa, tienes que coger el barco y salir a la península, entonces a mí no [me da esa sensación] porque yo soy de Ceuta desde pequeña, entonces estoy acostumbrada a si necesito algo cojo el barco y me planto en la península, pero es verdad que esto es más, un poquito más cerrado, te limita mucho, es muy/ te limita, te limita. Tú lo que tienes aquí es lo que tienes. No puedes

decir bueno pues me voy a ir tres horas en carretera para ir a Cádiz, para comprar esto, NO, tienes que organizarte para coger el barco para comprar eso, también los horarios de los barcos están fijados, tienes que limitarte a esos horarios, tenemos unas pautas, no puedes decir, cojo el barco en 10 minutos, tienes que esperar a que sale el barco, tienes que estar organizado. |Rocío|

Aunque la persona dice estar acostumbrada al espacio limitado se describe la situación espacial con la yuxtaposición del ejemplo peninsular de poder moverse libremente por el país sin tener que trasladarse en barco primero lo que en el caso de Ceuta significa estar sujeto a horarios fijos y pautas predeterminadas y por lo tanto una falta de flexibilidad que puede interpretarse como la ausencia de poder salir de la ciudad y del espacio propio

7.2. Las fronteras de Ceuta - concepciones de la frontera y experiencias personales

Para obtener un entendimiento de lo que significa la frontera de Ceuta para sus habitantes es importante tener una idea sobre lo que significa la palabra frontera en general en un ámbito que desde afuera se considera como la frontera misma.

Una frontera es la separación entre dos países, unas veces normalizada como puede ser entre España y Francia o España y Portugal y otras veces bastante irregular como es la frontera Ceuta-Marruecos, Ceuta-Marruecos es una frontera que, como te he dicho antes, que para Marruecos no existe, para España sí. |Miguel|

La frontera primero se caracteriza en palabras neutras y descriptivas como una separación entre dos países, pero muy pronto se empieza a hablar sobre la realidad de la frontera entre Ceuta y Marruecos. Muy claramente se acentúa la diferencia entre fronteras intra-europeas que se describen como normales y reguladas y la frontera entre Marruecos y Ceuta. En este caso no se hace referencia al estado español sino a la ciudad misma como entidad fronteriza. Asimismo la función principal de la frontera se describe como barrera entre Marruecos y España.

La frontera es, ese es el problema que siempre se ha tenido aquí en Ceuta, es una ciudad que siempre ha sido reivindicado por Marruecos, sabes lo que te quiero decir y siempre ha sido reivindicado por España, las dos pasiones son muy fuertes, una pasión fuerte contra pasión fuerte necesita una frontera, esa es la barrera psicológica, entre dos pasiones que luchan por una cosa que cada uno cree que es

suyo, es una línea divisoria incluso entre dos mentalidades. La mentalidad digamos entre comillas española europea - mentalidad marroquí africana. |Saíd|

Said describe Ceuta como un lugar entremedio sui generis que se reclama por Marruecos y España. La frontera, descrita como el problema que parece influir en la identidad de Ceuta misma. Para que Ceuta pueda existir entre las reivindicaciones de ambos lados, la frontera se pinta como separación necesaria. Pero además de ser una mera separación física la frontera se manifiesta como barrera ideológica entre occidente y oriente, en el caso de Ceuta representados por Marruecos y España. Un habitante más joven de la ciudad describe las relaciones entre Marruecos y España como relativamente estable, él no percibe una situación irregular en cuanto a la frontera sino una 'separación controlada' y alude a las buenas relaciones entre España y Marruecos sobre todo a nivel personal de las familias reales que hace que la frontera sea una separación sin mayores conflictos.

Para mi [una] frontera es la separación controlada de dos países, que bueno, históricamente no se han llevado mal, Marruecos y España no se han llevado mal, es verdad que la cultura es distinta pero bueno los reyes de ambos países de alguna manera también existen ciertos acuerdos y demás que permiten que sea una frontera sin apenas conflictos. |Julio|

Otro aspecto de la frontera es el factor económico que constituye la conexión con Marruecos. El mencionado comercio atípico no forma parte de la investigación presente, no obstante, es importante mencionarlo como factor que determina la imagen que se forma de la frontera en Ceuta. La frontera no solamente representa una separación sino también funge como motor de intercambio y de economía. Rocío describe la frontera como conexión principal entre dos países como España y Marruecos: la frontera, muchas veces presentada como factor separador, se detalla como elemento que permite una '*fluencia de multiculturalidad*'. Y no por último dice que "*para mí significa también un poco dinero 'la verdad', porque Marruecos nos da mucho dinero*". |Rocío| Gran parte de la actividad económica en Ceuta depende de Marruecos. De allí vienen los compradores de mercancía sea en el caso del comercio fronterizo atípico o en el caso de gente de mejor situación económica que les permite hacer las compras en las numerosas tiendas de marcas en el centro de Ceuta. En breve, hay que destacar que la frontera no tiene una imagen negativa de por sí: por un lado, la frontera sirve como barrera y separación, pero por el otro lado se describe como elemento de conexión entre dos países cuya relación no se puede describir

como enteramente normalizada, pero funcional. La frontera en sí no es un elemento que se considera como anormal, es más bien el interés por un elemento normal de la vida de Ceuta que causa irritaciones y que se pone en cuestión:

Mira, yo para mí la frontera es una cosa muy normal, yo no lo veo como gente que viene de afuera, que, a lo mejor a través de las noticias, de la televisión, de que hay muchos problemas, yo lo veo muy normal, como lo veo todos los días, me parece algo muy normal. |Saíd|

Según este pasaje es la visión ajena de la frontera que presenta la frontera – un elemento normal de la vida de Ceuta – como problemática. La frontera es algo con lo que la mayoría de la gente de Ceuta no tiene problemas – mucha gente la atraviesa a diario y aunque pueda haber masificaciones y tiempos de espera no es un elemento que podría presentarse como fuera de las normas de la vida diaria de Ceuta. En la mayoría de los casos la *frontera* no se presentó como problemática o anormal, pero sin embargo en casi la totalidad de las entrevistas hubo un momento donde las personas entrevistadas empezaron a hablar sobre aspectos de la frontera que no caben en el paradigma de la propuesta normalidad de la frontera. Es donde se introduce el concepto de la *Valla* en oposición a la *Frontera*:

[la frontera] es una cosa que convivimos desde hace 30 años, lo veo muy normal. otra cosa es la valla, la valla es otra cosa, es un fenómeno que ya (...) claro hay mucha población subsahariana que ha venido mucho, es un problema más, añadido al que había desde hace mucho tiempo. |Miguel|

Es decir, la problemática migratoria, y por lo tanto lo que desde afuera comúnmente se relaciona con la frontera de Ceuta entre Marruecos y España, en Ceuta se presenta bajo otro nombre: la Valla. Dicha diferenciación es una constante en el discurso colectivo de la ciudad. Casi sin excepciones se habla de la ‘frontera’ para referirse al paso fronterizo entre España y Marruecos, o sea la parte accesible y tangible de la frontera que forma parte de la vida de Ceuta desde hace décadas mientras que se denomina ‘valla’ la parte menos experimentable y visible de la frontera que es la barrera física que se construyó hace 25 años para impedir la entrada de inmigrantes irregulares. Esta diferencia lingüística entre dos fenómenos que desde un punto de vista foráneo se podrían tomar como uno sólo, también sirve para diferenciar lo normal o ‘lo de siempre’ de la nueva anomalía con la que se ve confrontada y asociada Ceuta. El fenómeno de la inmigración subsahariana se disocia claramente de la

frontera entre Ceuta y Marruecos y se asocia con la valla, la cual se percibe como tema internacional y no una problemática que concierna Ceuta a nivel local.

7.3 La Valla

Las fotos de la valla (co-)determinan la imagen de Ceuta en el mundo, para la percepción de Ceuta desde afuera la valla es algo inextricablemente vinculado con la ciudad. Entonces la pregunta aquí debe ser ¿cuál es la imagen, la percepción, la visión que se tiene de la valla misma en Ceuta misma? ¿Cuál es el rol que juega en la vida en la ciudad? Hemos determinado que la valla es un elemento que difiere del concepto de la frontera. Mientras que la frontera, o sea el paso fronterizo es un elemento que en la vida de muchos ceutíes tiene un impacto experimentable y real (al cruzar a Marruecos, por ejemplo) mientras que la valla representa algo mucho más abstracto. Es una barrera física con sus rejas de 6 metros de altura que, aunque sea teóricamente mucho más tangible que una frontera cualquiera en el espacio europeo no tiene relevancia práctica en la vida de la gente de Ceuta. Es un elemento que no se construyó para los ceutíes y que por varias causas que se intentarán examinar aquí, tiene un aura de inexperimentabilidad.

7.3.1 La valla – contextualización

La valla de Ceuta tiene una longitud de alrededor 8 kilómetros. Debido a las especificidades topográficas de Ceuta la valla no es un elemento muy visible desde la ciudad. Para un visitante de la ciudad que llega en barco, por ejemplo, queda un elemento completamente invisible: ante los ojos se revelan las vistas de la península de Ceuta y las colinas boscosas como trasfondo, pero en ninguna parte aparece la famosa valla. La topografía de Ceuta esconde la valla de la vista colectiva de la ciudad y del curioso visitante. La valla se encuentra en el valle que se forma por las colinas y montañas rodeando la ciudad, escondiendo esta línea separadora en la oscuridad.²⁷ Desde ningún punto céntrico de la ciudad se tiene vista de la valla. Para verla hay que ir a los puntos periféricos de Ceuta: en los márgenes del territorio de Ceuta, donde la frontera territorial confluye con el mar se encuentran los dos pasos fronterizos de la ciudad que llevan a Marruecos. Por un lado, tenemos el paso

²⁷ Esto se contrasta gravemente con la situación de Melilla, donde el perímetro fronterizo corre prácticamente por la periferia de la ciudad, lo que impregna su presencia en la imagen de la ciudad.

fronterizo del Tarajal (I y II) que constituye el puesto fronterizo por donde pasa del movimiento transfronterizo. Adyacente se encuentra el notorio barrio Príncipe Alfonso (o comúnmente simplemente conocido como *el Príncipe*). El barrio se puede describir como marginado en el doble sentido de la palabra. Se encuentra en los márgenes territoriales de la ciudad (y de España misma), y a la vez es un barrio desfavorecido donde viven alrededor de 10.000 personas, la mayoría de ascendencia marroquí. Por el otro lado de Ceuta se encuentra la población de Benzú. El asentamiento que cuenta con unos 1200 habitantes, también mayoritariamente con ascendencia marroquí forma parte de la municipalidad de Ceuta, pero está espacialmente apartado de la ciudad. El paso fronterizo de Benzú fue cerrado a comienzos de los años 2000 debido a incidentes con porteadores. También es en esos márgenes donde empieza a elevarse la cadena de colinas, la mayoría del terreno siendo zona militar, que prácticamente impide la vista a la valla del resto de la ciudad. Eso hace de esas localidades periféricas, que representan los márgenes extremos al norte y al sur del territorio de Ceuta, unos de los pocos puntos de la ciudad de donde se puede ver la valla.

6.3.2 La valla como espacio desconocido

Este hecho también se refleja en los testimonios de las personas encuestadas. Para determinar el grado de la presencia y visibilidad que tiene la valla en Ceuta en las entrevistas se inquirió si las personas entrevistadas tenían conocimientos sobre la naturaleza de la valla y si alguna vez se habían acercado a ella. La mayoría de las personas dijeron nunca haber visto la valla de cerca:

¿La valla? No, no la he visto, solo conozco el paso fronterizo, lo que es la valla, no la conozco. |Rocío|

¿La valla? Yo no [la he visto]. |Julio|

Respondiendo a la pregunta si podría describir la valla en unas breves palabras Ana respondió:

Es que no, no he ido nunca, no te puedo decir, porque es una cosa que no lo sé, es una cosa que no lo sé [bajando la voz] |Ana|

Es decir, ese elemento cuya presencia determina de tantas maneras la imagen de Ceuta, en Ceuta misma yace en un espacio de invisibilidad. A ese aspecto de la invisibilidad de la valla,

se añade el hecho de que la valla se considera como parte de una zona a la que no se puede acceder con facilidad. Es un espacio que no se considera formar parte del área pública de Ceuta, sino que se caracteriza por el acceso restringido por las autoridades.

No, a ver a la valla, el camino de la valla lo puede coger muy poca gente, solo conozco/ hay alguna vez que ves algún punto en concreto, hasta donde puedes llegar, pero normalmente no. [Toni]

La valla se ubica mentalmente en un espacio fuera de la normalidad: se afirma que la valla es un elemento que solamente se percibe desde limitados puntos de la ciudad pero que ciertamente no es un elemento presente en circunstancias *normales*. Ver la valla y acercarse a ella es algo que está reservado a determinadas personas. Es un espacio limitado y restringido. Se le percibe a través de los medios de comunicación, pero solo son las *autoridades* que pueden acceder a ella.

No creo que muy poca gente ha visto lo que es la valla, los ocho o nueve km que hay, muy poca gente lo ha visto, lo hemos visto en imágenes, pero en verdad dices tu, estar ahí, eso es un sitio restringido, solamente va la Guardia Civil. Aquí para ir a ver la valla necesitas permiso, autorizaciones y tal y tiene sus limitaciones el ver la valla, por lo que tengo entendido. Entonces no creo que mucha haya podido ver como está aquello, ni cuales son las zonas mas altas, menos altas y/ – si la conozco bien? no la conozco bien. Yo sé que hay ahí un muro, una traba, un obstáculo que en determinadas zonas es muy peligroso y te puede hacer mucho daño y ya está. no/ no creo que vaya tener la oportunidad de hacer una gira por la carretera esa, no creo. Eso es/ son limites de las autoridades, los permisos y eso, lo dan ellos. [Toni]

En el presente pasaje se reafirma una y otra vez que la valla es un espacio al cual no se puede acceder. Es notable que en las frases se repiten elementos sémanticos que expresan incertitud sobre las enunciaciones. La valla parece no pertenecer a un lugar de certidumbre sino al reino de especulaciones como lo podrían indicar frasemas como *yo creo; por lo que tengo entendido; no creo que; no la conozco bien*; sin embargo se habla sobre la peligrosidad de la valla, *que puede hacer mucho daño*, como un elemento prohibido al cual uno no se puede acercar sacado de un cuento de hadas. En cuanto al posible acceso a la valla misma se refiere a las *autoridades* un término generalizante y sin especificar quienes podrían ser los responsables; es algo desligado de conexiones y experiencias personales. Son las autoridades que sirven de guardianes sobre el acceso a esa zona. Pero no solamente es la

zona del perímetro fronterizo que parece estar afectada por la invisibilidad colectiva sino en general las zonas periféricas no habitadas: debido a la historia militar y a la importancia estratégica del enclave, una importante parte del terreno de Ceuta – aproximadamente 5,9km² de los 18km² de Ceuta – pertenece al ministerio de defensa y no es accesible públicamente. Entre esos terrenos se encuentran edificios y solares ubicados en puntos céntricos de la península ceutí, pero la mayoría de esos terrenos se encuentra en la perifería habitada y no habitada. Por eso el acceso no solamente a la valla, sino a muchas otras partes del terreno de Ceuta está restringido, creando de esta manera un aura general de inaccesibilidad – un espacio prohibido hacia el cual la población de Ceuta no se orienta. Es quizás la perspectiva de una persona no originaria de Ceuta que nos aclara esta orientación:

La percepción de la mayoría de la gente no es de valla, la valla tenemos ahí, no nos acercamos a ella. La gente viaja a la península, se refresca y vuelve. No es la percepción. |Rosario, Accem|

Es decir generalmente la población no se orienta hacia la valla – esto se debe en parte al hecho de una tendencia general de orientarse más hacia la península que hacia Marruecos como se constató en muchas entrevistas. El terreno adyacente al perímetro fronterizo mismo yace en la semiclandestinidad de la falta de conocimientos (para no decir ignorancia), entre terreno militar y municipal que no invite a ser visitado y experimentado. Representa un espacio ajeno y por lo tanto abstracto. Esto se nota en la adscripción de la valla no al espacio de Ceuta sino a un contexto internacional que impide que Ceuta tenga una relación más personal con la valla:

Entonces la valla es un fenómeno que escapa un poco a la relación entre Ceuta y Marruecos, se ha internacionalizado, es una cosa allí para evitar que gente subsahariana pueda entrar a la Península [...] para mí es un problema diferente a la frontera. La frontera es local, la valla es más internacional, un problema internacional. |Saíd|

Se manifiesta una clara separación de la frontera que se percibe en un contexto local-nacional y que significa la separación entre el enclave y Marruecos, mientras que la valla es un elemento internacional con índole de fugacidad ('un fenómeno que se escapa un poco') y por lo tanto poco tangible. Su función se describe claramente como la separación de África subsahariana de la Península, posicionando así Ceuta como zona de intermedia que no

concierno Ceuta como espacio local. Por lo tanto, como hemos visto la mayoría de las personas entrevistadas nunca ha tenido contacto con la valla - la valla generalmente no se percibe como un elemento que influye de manera directa en la vida de los ceutíes. Sin embargo, había dos excepciones, dos personas comentaron haber sido personalmente afectadas cuando la valla se construyó.

Mira, yo nací allí, en el arroyo de las bombas ¿vale? El sitio donde están puestas las vallas, donde empieza la frontera, se llamaba el arroyo de las bombas, [...] yo vivía allí. Lo que es la casa donde yo nací, la tuvieron que tirar y hacerle otra casa a mi abuelo, que yo nací en casa de mi abuelo. [...] Eso era abierto, teníamos el monte en frente, arriba estaban los gendarmes, y el río era una cosa neutra, tú estabas en el río y nadie te molestaba. | Rachid |

La primera de esas dos personas (ambos son de ascendencia hispano-marroquí) recuerda el espacio donde hoy se encuentra la valla y la carretera fronteriza como un lugar habitado. Y aún más, es el lugar donde él nació. La separación que hoy se demarca tan concretamente con la valla, en la memoria de Rachid se describe como 'abierto', y sin interferencias por las autoridades. Al hablar de 'los gendarmes', probablemente se refiere a controles españoles que servían sobre todo para la observación del flujo ilícito de mercancías entre Marruecos y Ceuta, un proceso que se describe en el siguiente pasaje por Saíd:

Yo estuve trabajando en la frontera cuando tenía 15-16 años, ya te he dicho trabajábamos con burros con animales, veníamos por la noche, estuve trabajando dos o tres años, a mi me pareció una aventura, como ese personaje de Mark Twain, Tom Sawyer, parecía muy bonito, frontera y tal, yo tengo esa vision romántica de la frontera, yo no lo veo tan negativo. [...] Íbamos por el arroyo de las bombas, la frontera natural era el río, la barrera, la valla no existía, el río era la frontera. La parte derecha era España, la parte izquierda era Marruecos | Saíd |

Aquí también se describe una experiencia transfronteriza en el Arroyo de las Bombas y el río, una zona que ahora se caracteriza sobre todo por la presencia de la valla. Esa área entonces era una zona más o menos libre (aunque no necesariamente accedida por todo el mundo) y que sigue ligada con buenos recuerdos. La transgresión de la frontera por el monte no era algo percibido como anormal o siquiera imposible. La experiencia de hacer contrabando abre un espacio de aventura sin connotación negativa. La separación entre los dos países que ahora se marca tan rígidamente entonces se describe como diferencia meramente

mental, casi arbitraria. ¿Cómo ha cambiado el significado de ese espacio para las dos personas desde que se instaló la valla?

Aquí está la valla, y la Guardia Civil pasando cada/ están las cámaras, una mirando pa' la casa [ríe] que eso no tiene que ser así pero está mirando pa' la casa por si acaso. Que por la noche creen que a lo mejor entra alguien y lo pueden esconder o algo, y ponen la cámara, y capta lo que es el patio. |Rachid|

El espacio descrito anteriormente ahora se caracteriza como lugar bajo la mirada y el control de la Guardia Civil, en sus turnos rutinarios pasa por la casa. Por donde antes se pasaba la mercancía del contrabando ahora rige la observación estricta de la valla. Se acepta con cierta ironía que la vigilancia de esa zona se prioriza ante la privacidad de los habitantes de la casa. También en el segundo caso la primera experiencia de la valla es a través de un espacio privado que fue ocupado por el estado para construir la barrera física:

Yo la primera percepción que tuve de la valla es que han cogido la huerta de mi tío y la han separado, mi tío tenía una huerta ahí, le pusieron la alambrada y le quitaron parte de la huerta, yo no entendí, "como te han quitado la mitad de la huerta" porque y mi me gustaba esa huerta., el gobierno, el estado dice que tiene que poner muro, y han puesto un muro. |Saíd|

Físicamente se separa un campo que siempre ha existido en una zona relativamente libre de adscripciones nacionales. Aunque el tío mencionado recibió una indemnización, el proceso de cómo ese lugar llegó a ser la base material de una separación física, se describe más bien como involuntario o forzado. Palabras como *quitaron*, *cogido*, *separado* indican una cierta incompreensión por el procedimiento. Pero al final el estado aparece como fuerza mayor que impone la separación: *y han puesto muro*. La zona a la cual hasta entonces se podía acceder libremente ahora se caracteriza por el paso y acceso restringido. Con la frontera rígida (o en el contexto de Ceuta, mejor dicho la valla) como símbolo de separación entre dos países cambia el significado del espacio fronterizo.

Claro al estar tan acostumbrado ahí de pasar de Ceuta a Marruecos, de Marruecos a Ceuta toda la vida, y de repente ponen un muro, es muy extraño como gesto, no me cabía en la cabeza, ¿sabes? No me entraba en la cabeza, toda la vida viendo libertad, pasando por el río y de repente hay un muro que no puedes pasar. Y hay gente que dice que no puedes pasar, es fuerte, para mí fue fuerte, sí. Y que, si es necesario o no necesario, yo hasta ahí no llego, no sé, a lo mejor era necesario, finalmente si se iba

acumulando mucha inmigración, muchos subsaharianos y tal, y se colaban como Pedro por su casa, y la han puesto, no lo sé. Pero para mí sí, la huerta de mi tío, la han quitado. |Saíd|

La instalación del muro se refleja a través de los cambios directos que esto ha tenido en la vida del entrevistado. Es una de las pocas instancias que en las entrevistas se reflexionó sobre las implicaciones mentales que supone erigir un obstáculo fronterizo (aquí denominado *muro* lo que subraya la supuesta imposibilidad de superarlo). Es un momento en que la valla, que en la mayoría de los casos se percibe como un elemento muy normalizado y anclado en la realidad, se describe como *extraño*. En la primera parte del pasaje es la extrañeza sobre la movilidad y libertad quitada que prevalece mientras que la segunda parte permite echar una mirada al proceso de explicación del porqué de la valla. En otras entrevistas en ningún momento se hace la pregunta sobre si la valla es necesaria o no; y más tarde en la entrevista ya no se pone en duda su existencia – es en el momento de recordar las propias experiencias del espacio quitado que la inmunidad al cuestionamiento de la valla disminuye por un breve momento. Finalmente se acepta el trueque de libertades personales como la de pasar por el terreno libremente por la seguridad y el control del terreno que trae consigo una frontera rígida. Es interesante ver cómo evoluciona la percepción de la valla a lo largo de los años – y en el transcurso de la entrevista. A causa de lo abstracto y poco accesible que es la valla, casi no se percibe como barrera física para la mayoría de los habitantes de Ceuta. Salvo en los ejemplos descritos en ninguna entrevista se mencionó la valla como elemento limitador para los habitantes Ceutíes. Solamente otra persona, pero que es originaria de la península (y que trabaja por una ONG por los derechos de migrantes y refugiados) menciona que la valla tiene un efecto en ella como barrera física y mental:

A mí me choca, no me acostumbro a tener una valla, no me acostumbro que llegue el momento que ya no te puedes pasar por el campo porque entras en zona militar. |Rosario|

Este modo de ver la frontera y la valla se opone por completo la visión sobre la valla del portavoz de la Guardia Civil:

Primero porque es un paso que nadie va, nadie puede pasar de un país a otro por el monte. La ciudadanía pasa por lo que es a la aduana. Nadie va a pasar de Ceuta a

Marruecos por la valla, de Marruecos a Ceuta sí, pero de Ceuta a Marruecos te aseguro que nadie va a pasar (ríe). Entonces no afecta la vida cotidiana de la gente, porque no es un elemento que a ellos le impida o les suponga cualquier variación en su vida normal.
|Alfonso Cruzada, GC|

La frase *'es un paso que nadie va'* se puede interpretar tanto descriptivamente como normativamente. El espacio de la valla tras el proceso de fronterización ya no presenta un lugar accesible para personas y por lo tanto se ha vuelto una zona de poca presencia mental en Ceuta. El hecho que *nadie puede pasar de un país a otro por el monte* se presenta como verdad intemporal e invariable, pero ignora la realidad fronteriza de Ceuta de hace unas décadas en que ese paso representaba una normalidad. Con la declaración que *nadie va a pasar de Ceuta a Marruecos por la valla, de Marruecos a Ceuta sí* se aclara para quien la valla está hecha – para el mundo *exterior* y no para los ceutíes, es un filtro monolateral que diferencia al mundo normal y legal del asuntos ilegales y anomalías como es cruzar la frontera de un país a otro en un punto no habilitado. Pero esa declaración implica también una falta total de la presencia de consecuencias para el mundo *interior*: es un elemento que no supone una variación en la vida normal. Así se deniega por completo la sensación descrita por Rosario, la sensación de choque al tener limitaciones físicas oficiales que impiden el seguimiento de sus pasos. ¿Se presenta de una manera similar la temática a Saíd que había hablado del espacio quitado? ¿Sigue percibiendo la valla como un elemento extraño?

No. No, la percibo, la percibí en su momento, ya te he dicho, me pareció triste, pero ahora, pasaron tantos años, que ahora no la veo como problema ni como inconveniente, la verdad que no. |Saíd|

Con el paso de los años se ha internalizado la lógica del espacio ajeno al público, la valla se ha aceptado como un elemento normal y por lo tanto invisible. Su presencia que había sido causa de cuestiones sobre la libertad, ya no representa ni *problema ni inconveniente*.

7.3.4. La valla como espacio clandestino:

Es cierta la afirmación que el acceso a la valla no es fácil. En pocos puntos en Europa se puede apreciar tan concretamente lo que es una frontera como en Ceuta y a la vez parece que la valla sigue permaneciendo en un lugar poco visible y ciertamente intangible. Pero claramente fue uno de los objetivos del presente proyecto ir a ver en persona lo que es la

Valla. Pero como es comun en espacios semi-restringidos hay que tener un guía para llegar a ese lugar que muchos Ceutís dicen nunca haber visto personalmente. Para dar testimonio de una visita a la valla aquí se expone un acta a base de memoria del 22 febrero 2017.



Ropa en la zona de la valla, 2017²⁸

“¿Cómo llegar a la valla? Reduan, un activista ceutí, me ha llamado, me ha propuesto mostrarme la valla, dice que no es difícil. Me recoge en la plaza de los reyes: pasamos por el barrio de Jadú, por barrios más periféricos que hasta encontrarnos en camino hacia el mirador Isabel II. En una curva aparece una pista de grava. ,Si alguien nos para, decimos que vamos a visitar un familiar que tengo ahí abajo. Nos van a observar desde el otro lado [desde Marruecos], cuando te digo, bajas la camera.’ Bajamos por la pista, al salir del bosque se nos revela el valle donde se encuentra la valla. Me señala los puestos militares en territorio marroquí, unas tiendas, parecen rosadas; desde lejos se pueden ver algunas personas. ¿Nos estarán observando? Es una sensacion de semi-clandestinidad que me invade, ¿puedo estar aquí, tengo el derecho de estar aquí? Me estoy haciendo parte del espectáculo fronterizo.

²⁸ Foto del autor, febrero 2017.



El perímetro fronterizo de Ceuta, 2017²⁹

De vez en cuando bajo la cámara, cuando Reduan lo indica. En la pista, a los dos lados se encuentran chaquetas, poleras, prendas diferentes. Hace unos pocos días, en los saltos del 17 y del 20 de febrero este fue el camino hacia Ceuta que tomaron los ,chavales‘ como dice Reduan, llenos de adrenalina y de alegría se quitaron las prendas que poco antes les habían concedido un mínimo de protección contra las concertinas en la valla. Paramos en la llanura, cerca de lo que se llama el perímetro fronterizo, una carretera que corre paralela a la valla y que permite la llegada rápida de la Guardia Civil en caso de alerta. Hay una pequeña granja de aspecto marroquí en el lado español, nos encontramos a unos veinte metros de la valla, 6 metros de altura, metálica, fría, intimidante, enorme. ¿Estamos autorizados a estar aquí? Cerca de nosotros una señal que indica “Prohibido el paso a personas no autorizadas”. Reduan me señala un vehículo de obras no muy lejos, por ahí, dice, entraron hace unos días por un hoyo hecho con cizallas, ahora lo están arreglando; por el momento no hay nadie a la vista. Un lugar de aparente tranquilidad. Aquí termina Europa, aquí empieza África.

7.3.5. La valla como espacio de migración

Hasta ahora hemos intentado determinar la imagen que se tiene desde Ceuta a la valla como espacio concreto. Aunque la valla parece carecer de una experimentabilidad personal, aquí

²⁹ Foto del autor, agosto 2017.

se indagará por el significado que se le concede en cuanto a la situación migratoria. En las declaraciones anteriores en varias ocasiones se mencionó el fenómeno migratorio en conexión con la valla. Pero la pregunta sigue siendo, ¿cómo acercarse mentalmente a un lugar que físicamente no tiene presencia para la mayoría de los habitantes? ¿Cómo acceder a la relación entre la barrera física y el fenómeno migratorio?, una situación que ahora se encuentra en un estado de perfecta normalización. La valla se ha hecho sinónimo de la migración, preguntar por esa conexión es como preguntar por la función de un objeto cuyo funcionamiento nos parece tan normal que la mera pregunta por él parece ridícula. Una manera de intentar acceder a la raíz del objeto sería preguntar por sus inicios, su evolución al traspasar el tiempo y el periodo de tiempo antecediendo su existencia.

“Al principio eran muy pocos los que querían [entrar]. Al principio no había ni valla, ni había nada. Simplemente aparecían por aquí, se buscaban la vida, se iban a la delegación de gobierno a ver quién les podía ayudar, muy pocas personas, pero paulatinamente y paso a paso hubo que poner la valla. Marruecos no tiene control sobre la inmigración.” |Miguel|

Miguel, una persona de unos 75 años describe la evolución del fenómeno migratorio en el contexto Ceuta en unas pocas palabras: como punto de partida nombra la llegada pacífica e inadvertida (‘aparecían’) de personas no especificadas. Debido al hecho que ya existía una constante afluencia de personas de origen marroquí a la ciudad, que no corresponden a los atributos descritos, parece referirse al concepto migratorio acorde al uso lingüístico actual de la palabra ‘migración’ en el contexto de Ceuta, es decir personas de origen subsahariano. Acorde a esa interpretación se relaciona la incrementación de personas que llegaron a Ceuta a la construcción de la valla. Su construcción se presenta como consecuencia no solamente lógica sino necesaria del aumento gradual de ese número. La valla por lo tanto se percibe como un objeto que no representa ninguna desviación normativa de la realidad o del espacio ceutí sino como la realidad normalizada y legítima cuya presencia está intrínsecamente relacionada al tema migratorio.

Yo nací cuando no existía la valla, lo que es la valla, lo que es el terreno, creo que empezó si no recuerdo mal en los años 80, antes no había nada. [...] No había el problema migratorio, el problema migratorio comienza cuando entra en vigor Schengen. |Alfonso Cruzada, GC |

Entonces conforme a las afirmaciones anteriores, aquí se recuerda la situación antes que existiera la valla: se observa una transformación semántica del terreno libre a una línea separadora que es la valla. Concretamente se correlaciona la construcción de la valla con los comienzos del 'problema migratorio' y con la adhesión de España a la Unión Europea. Pero no en todas las entrevistas se efectuó una separación tan clara entre el período de tiempo antes y después de la construcción de la valla. En la percepción de algunas de las personas entrevistadas la valla parece haber creado (o padecido a) una especie de intemporalidad:

Los cambios? Yo sé que en el 2005 creo que fue, pusieron la concertina, en 2005 pusieron la concertina, de 2005 para atrás no recuerdo, pero que el fenómeno fuerte migratorio viene a partir de los primeros años de los 90. Pero yo no/ mirando para atrás cuando no existía ese problema, no recuerdo como era la valla. [...]. No recuerdo como era la valla cuando no había el problema, de hecho no sé si todo estaba vallado, ni siquiera sé eso, no lo sé. |Toni|

¿La Valla? Yo tengo 37 años y lo recuerdo de siempre. |Rebeca|

Se citan algunos datos de referencia como el año 2005, marcado por la instalación de las alambradas con cuchillas (las llamadas concertinas) y el año 1991 como punto (poco concreto) del comienzo de la actualidad del tema migratorio. Pero al mismo tiempo se nota que en el proceso de reflexión la persona no llega a una imagen clara de la situación anterior a la instalación de la valla. Es como si ella fuese un elemento que siempre ha existido en Ceuta, lo que también se ve reflejado en la segunda afirmación. Es decir, la valla es un objeto que se relaciona claramente al 'problema migratorio' pero que en sí carece de un comienzo. Se ha inscrito en el imaginario de Ceuta, tanto como la migración, sin formar parte de una realidad realmente experimentable y tangible tanto físicamente como en el eje temporal.

¿Cuál sería un punto en el cual se puede fijar el comienzo de la virulencia del tema migratorio en Ceuta? En las entrevistas se habla de un incremento paulatino de los migrantes que llegaron a Ceuta en el transcurso de los años hasta que se instaló la valla. Sin embargo, como hemos determinado, la valla parece ser un elemento de cierta manera intemporal. Pero un punto concreto se presta como punto decisivo en Ceuta en cuanto a la percepción del fenómeno migratorio. Es en los años 90 cuando el fenómeno de la migración subsahariana empieza a tener cierta virulencia. Entonces todavía no existía el Centro de Extranjeros Temporal de Inmigrantes (CETI) y los migrantes que llegaban a Ceuta se alojaban

en las antiguas Murallas Reales. El lugar que hoy en día se presenta como atracción turística, y que ahora se encuentra cuidadosamente renovado entonces se encontraba en ruinosas condiciones. La ciudad hasta entonces no tenía habilitado ningún tipo de asistencia para los migrantes subsaharianos en Ceuta que tampoco tenían posibilidad de salir hacia la península. En el año 1995 empiezan las protestas por parte de los migrantes contra esas condiciones. El 11 Octubre estalla lo que se ha descrito como *verdadera batalla campal*. (Aznar, 11 de octubre de 2018) Es un incidente que solamente se mencionó en una entrevista.

La policía era muy escasa en Ceuta en aquella época porque Ceuta era una ciudad muy tranquila [...] lo que ahora son las murallas reales, antiguamente eran unas ruinas, habían unas cuevas donde metieron a los inmigrantes hasta que eso estalló y ellos para reivindicar un sitio digno amenazaron con quemar la gasolinera y salimos el pueblo para defender la gasolinera. |Ángel|

La Ceuta de entonces se describe como una *ciudad muy tranquila* que no contaba con una presencia de policía elevada. Por un lado, Ángel muestra un cierto nivel de comprensión por las reivindicaciones de un tratamiento *digno*, por el otro lado en la anécdota se da la clara diferenciación entre *los inmigrantes que querían prender fuego a la gasolinera y el pueblo* que se defiende ante esa amenaza y que lucha al lado de las fuerzas de seguridad para reestablecer el orden público.

¿Cómo me sentí? Aterrado, fue una experiencia que nunca olvidaré, fue una batalla, como una guerra, duró horas, aquí no estamos acostumbrados a eso. A mí me marcó por la vida entonces los veo con otros ojos a los inmigrantes porque no se merecieron tampoco ese trato. Recuerdo piedras volando, fuego, pelotas de goma, nadie en Ceuta se atreve hablar sobre esa historia, es como si se hubiese borrado de la historia de Ceuta. Ahí más o menos empezó todo. |Ángel|

En contraposición a la imagen idílica que se hace de Ceuta en los años 90 arriba, ahora describe *una guerra* cuya valuación se hace de forma ambivalente. El *pueblo de Ceuta* en el cual Ángel se auto-sitúa en su narración al usar la primera persona en plural tiene el rol de protectores de la gasolinera que según lo que cuenta Ángel se encontraba en peligro de ser quemada. Pero en ese momento se da cuenta que no considera justo el trato que reciben *los inmigrantes*. Insinúa que el recuerdo de esos momentos en Ceuta no tiene su lugar en el imaginario de la ciudad, como si fuera prohibido hablar sobre el tema y a la vez sitúa el comienzo de *todo*, es decir de la percepción del fenómeno migratorio como inherente a la

ciudad, en ese momento de la historia. Se podría argumentar que fue el momento en que la política de no-intervención llegó a su término a causa de las violentas consecuencias que esta provocó. (véase 5.3.1) Con la reacción institucional se admitió la existencia de una problemática hasta entonces no resuelta y fue un paso hacia la normalización de la situación actual en cuanto al fenómeno migratorio en Ceuta. (Bertelle, 2015, p. 174)

7.4. Visibilidad de la Migración – Ceuta como ciudad de migración

Para NADA esto es un sitio de inmigración, es un sitio de paso. |Miguel|

Como hemos destacado la imagen de Ceuta desde afuera se caracteriza en gran parte por la migración y la valla. En los capítulos anteriores se ha discutido la importancia de la valla y la casi inexistente presencia de esta en la vida de día a día en Ceuta. Si suponemos que la existencia de la Valla condiciona el tema migratorio y viceversa, entonces ¿podemos llegar a la conclusión que hay una concordancia en cuanto al valor simbólico que tienen la valla y la migración en Ceuta? Entonces del tema la valla evolucionamos a la percepción de la migración por parte de los ceutíes.

Migración aquí no hay, hay un CETI donde están todos concentrados, no se integran, aquí la inmigración no existe, para mí. |Miguel|

¿Ceuta no es un sitio de migración? Es quizás una respuesta cuya polémica se dirige en contra de la asociación automática y reducida de Ceuta con la problemática migratoria. Pero aquí cabe preguntar ¿es la migración algo que tiene repercusiones en la ciudad? ¿Es algo que se nota en la vida de día a día? No es fácil determinar en qué manera se ha inscrito un fenómeno como este en el paisaje urbano y los discursos ceutíes. Y el investigador que llega con la intención de investigar ese fenómeno sin duda lo mira con más atención que una persona originaria de la ciudad. Sin embargo, las observaciones personales pueden contribuir a una imagen más completa antes que nos dediquemos a los resultados de las entrevistas. El día de mi primera llegada a Ceuta es el 17 de febrero 2017. El día anterior hubo una entrada en que 497 personas, en su mayoría de origen subsahariano, lograron saltar la valla de Ceuta. (País, 17 de febrero de 2017) El día siguiente entran otros 356. (El País, 20 de febrero de 2017) El hotel en que estaba alojado en condiciones normales probablemente en febrero no hubiera contado con muchos clientes: pero entonces

estábamos dos grupos inusuales que ocupamos la mayoría de las habitaciones: una docena de estudiantes austriacos y un grupo de policías antidisturbios (Grupos de Reserva y Seguridad, GRS), un contingente que ha venido desde la península a causa de los grandes saltos para reforzar la Guardia Civil. Irónicamente en los medios de comunicación de Ceuta los dos grupos éramos de interés en ese mes de febrero: por un lado, el grupo universitario extranjero que se interesa por las realidades sociolingüísticas y por el otro lado, (aunque indirectamente) los policías por el tema migratorio. ¿Cómo se inscribe la migración en el discurso mediático de Ceuta? En el diario más leído de la ciudad no solamente aparecen secciones como ‘Sucesos’, ‘Política’ o ‘Deportes’, sino que hay una sección propia reservada a noticias relacionadas con la ‘Inmigración’.³⁰ En mi segunda estancia investigativa en Ceuta en agosto 2017, una noche me desperté a causa de gritos en la calle. Desde mi apartamento, que no se encontraba en el centro, pero lejos de cualquier zona adyacente a la valla, se vio un grupo de unas cien personas subsaharianas festejando la reciente entrada al territorio español por el paso fronterizo. (El País, 7 de agosto de 2017) A partir de ahí casi por el resto de mi estancia (unas tres semanas más) todos los días un helicóptero sobrevolaba la ciudad con camino hacia la frontera y la valla, recordando así la presencia de la problemática migratoria de manera constante y ruidosa. Los acontecimientos presentados en este pasaje son hechos de la vida diaria de Ceuta que no necesariamente dependen de la observación escrupulosa de la situación por parte de un investigador. Con ello quiero subrayar la presencia del tema migratorio que se puede revelar al visitante casual de la ciudad para poder contraponerlo a los resultados de las entrevistas hechas con personas originarias de la ciudad.

Es verdad que a lo menos en mi caso si sale alguna noticia de salto de 200 o 300 personas, es una noticia más, no sé, estamos acostumbrados. |Julio|

Según lo que cuenta Julio, las noticias sobre los saltos en Ceuta se han hecho parte de la vida normal, no es algo que llame la atención y que rompa con las rutinas de las personas. La percepción de la migración oscila entre un hecho que se percibe todos los días y un estado de alteración por los hechos que ocurren en la frontera:

³⁰ <https://elfarodeceuta.es/frontera-inmigracion/> (Fecha de consulta 6 abril 2019)

No yo/ o sea lo vemos, porque lo vemos diariamente, pero a mí no me afecta en mi día a día, o sea me puede afectar en que, esta es mi ciudad, me duele que venga tanta gente sin regulación pero no me afecta, ellos a mí no me hacen ningún mal, me da pena, me da mucha pena porque es gente que intenta buscarse la vida, entonces me da muchísima pena, pero no me afecta a nivel personal |Rocío|

A un nivel personal aparentemente el fenómeno migratorio no necesariamente tiene grandes efectos sobre la vida de la mayoría de las personas entrevistadas. Solo desde un punto de vista más abstracto aquí se declara un cierto malestar por la llegada no regulada de personas al espacio propio que es la ciudad. Pero entonces ¿cuáles son los efectos directos de la presencia de la migración que se perciben en la vida de día a día en Ceuta?

En la vida de Ceuta no, en los gastos presupuestarios sí, mientras más personas haya ahí en ese CETI, hay que darles a comer a vestir, en fin, hay que atenderlos, y eso, y no sé qué presupuestos puede tener la ciudad para esas personas. Pero en la vida ya te digo que muy poco, si hay como dicen 1200 en el CETI, en Ceuta vas a ver 100 o 200 por las calles, no hay más, ellos no, están nada mas ya te digo para conseguir el pase para allá. |Miguel|

Son sobre todo los efectos materiales que afectan la ciudad que se subrayan, los gastos que se tienen para mantener el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (que está financiado por el estado y no por el ayuntamiento). De otra forma se nota muy poca influencia verdadera en la vida de los ceutíes.

A nivel de/ a nivel de inmigrantes, de subsaharianos, no hay problema ninguno, es decir, tú ya ves se dedican, los que pueden se dedican a ganarse unas perras guardando los coches o haciendo de guardia o/ a nivel de/ no hay ningún problema con las personas que hayan venido de África, con ningún inmigrante, no crea inseguridad su presencia en Ceuta, pero si hay un problema que es que (..) aquí no hay/ hay un centro que tiene 500 plazas/ el problema es que aquí no hay/ esto es muy pequeño para recibir todo ese fenómeno de golpe. |Toni|

La presencia de los subsaharianos no se asocia con inseguridad y *no hay problema ninguno* pero otra vez se mencionan los gastos asociados con CETI, la preocupación por el limitado espacio de Ceuta y el hecho que si la llegada de inmigrantes suele producirse en grandes grupos se añaden, pero aparentemente sin que estos aspectos representen mayores problemas para el hablante. Una de las preguntas para entrar en más detalle a la importancia que tiene el tema migratorio en la vida de día a día de personas viviendo en

Ceuta, fue si habían entrado en contacto con personas subsaharianas en Ceuta. Acorde a las afirmaciones anteriores la respuesta muy clara en la mayoría de los casos fue que ‘los migrantes’ se perciben en ciertos puntos de la ciudad pero que por lo general no hay contacto personal con ellos:

Contacto con, digamos los Negritos, no, porque ellos tampoco tienen contacto con la ciudadanía, ellos tienen su cama y su comida segura. [...] Hay muy poco contacto con ellos. |Miguel|

Yo mucho contacto no lo tengo, no me relaciono con ellos a lo mejor vienen aquí a comprar algo, compran alguna cosa, pero luego que vengan y que y otro tipo de cosa, la verdad no tengo ninguna relación, a lo mejor a la iglesia los ves, y se acercan, pero ninguna relación estrecha, no sé. |Ana|

Las dos declaraciones provienen de personas mayores de 50 años del centro de Ceuta, la afirmación que en general no se habían establecido relaciones (estrechas) con migrantes de origen subsahariano va a la par con la mayoría de las personas entrevistadas. En muchas ocasiones se utilizaron pronombres de tercera persona plural que en este contexto parecen indicar una cierta distancia y que sirven a subsumir las personas en un grupo más o menos homogéneo. A esta distancia se añade la neta diferenciación entre ‘ellos’ y ‘la ciudadanía’, que frente a los migrantes aparece como una unidad inseparable. En el caso de arriba también se usa la designación diminutiva ‘los negritos’, que en el contexto de Ceuta es de uso frecuente para hablar sobre migrantes subsaharianos con índole racializado y infantilizador. Si bien normalmente en conversaciones su uso no necesariamente señala intenciones racistas abiertas por parte del interlocutor, el carácter diminutivo de la palabra indica la adscripción de una cierta posición de superioridad del hablante. Para justificar la falta de contacto se aduce el argumento que tampoco hay interés por parte de los migrantes de entrar en contacto con los ceutíes lo que se subraya con la constatación que sus necesidades básicas están cubiertas suponiendo que la adquisición de recursos básicos para vivir sea la única prioridad de un migrante en Ceuta.

No hay relación, alguno se conoce por haberlo visto en la calle, te saluda, pero tienen su mundo; el caballo³¹ es acogedor, pero tienes que querer integrarte. |Juan, Rachid|

³¹ Caballa es el apodo de los habitantes de Ceuta.

Dos personas un poco más jóvenes (entre 35-45), socializados en un área más periférica de Ceuta concuerdan en no tener relaciones con los migrantes. También aquí se afirma que hay mundos separados entre los ceutíes y los migrantes. Ceuta se presenta como lugar acogedor, pero a *ellos* se les atribuye una falta de voluntad de integrarse. Como ejemplo de la actitud acogedora de la ciudad luego se cita la situación de entrevista: el grupo de entrevistados se mostró dispuesto a hablar conmigo, según ellos, por mi actitud de interés hacia ellos, algo que dicen que no es el caso en los subsaharianos. Es decir, tal como en el ejemplo de arriba se evoca una situación en el que individuos del colectivo de migrantes se acercan *a saludar* pero el carácter del contacto permanece superficial por la falta de interés de *ellos* hacia la ciudad y sus habitantes.

Si los veo, si los veo, paso por ahí por Benítez los veo mucho, son gente pacífica, nunca he tenido problemas, van a lo suyo, nunca han tenido problemas aquí, pero tampoco a ellos no les interesa Ceuta, ellos quieren ir a la Península, a Francia, a Bélgica, eso es un paso nada más, un paso y ya está. Pero yo los veo ahí, están por ahí, alguna vez si he hablado con algunos de Mali, de Senegal, hablo un poquito de francés con ellos, parecen buena gente, ellos lo único que quieren es largarse, eso es un paso, mas transición, pero vamos, no son problemáticos. |Saíd|

Aquí se nos presenta un mayor nivel de cercanía a las personas – a pesar de la enunciación generalizada *ellos son gente pacífica*, en vez de la separación habitual y neta entre la gente de Ceuta y los migrantes como colectivo, en esta instancia se diferencia entre varias nacionalidades del oeste de África con los cuales el entrevistado ha entrado en contacto. Se presenta una imagen más personal de individuos del colectivo de los inmigrantes. Es – entre otras cosas – gracias a sus conocimientos básicos de francés que puede frangir la barrera de descomunicación. Es indudable que la falta de una lengua común contribuye a la falta de contacto entre los ceutíes y los inmigrantes, pero en el fragmento también aparecen otros aspectos importantes: por ejemplo, se menciona el lugar donde se producen los encuentros. Benítez es un área relativamente alejada del centro, y se caracteriza sobre todo por la carretera colindante a la playa homónima y que es la zona que conecta el área donde se encuentra el CETI con la zona portuaria de Ceuta. Por el otro lado, se indica repetidamente que Ceuta no es el verdadero punto de interés para los inmigrantes, sino que quieren ‘largarse’ de la ciudad para luego ir a la península y dirigirse hacia varios países centroeuropeos. Entonces vamos a elaborar esos dos factores que contribuyen a una

situación en que no se establece contacto entre migrantes y ceutís en un contexto que geográficamente se caracteriza por su espacio muy limitado y por su condición de ciudad fronteriza y *hotspot* de la migración.

7.4.1. Geografía de separación

La situación geográfica de Ceuta ya ha sido tema del presente trabajo en varias instancias, aquí nos vamos a acercar a la ciudad en términos de una geografía de la pertenencia y de la segregación. (Meyer, 2005) Si bien él habla de la situación en cuanto al discurso de la convivencia de las cuatro culturas, que al analizarlo con más detalle demuestra las fisuras de una separación (no solamente) geográfica de diferentes partes de la población, también se puede recurrir al análisis sobre Ceuta en términos de una geografía de separación en cuanto al grupo de los migrantes subsaharianos.

Bueno la presencia se nota en determinadas zonas, en los supermercados [...] en el puerto, en la zona esta, de camino al CETI, pero vamos, no suelen estar por el centro de la ciudad, ¿no? Salvo que haya puntos en concreto que, si les conviene estar para coger cobertura en su móvil y poder hablar con su familia, antes se veía más, ahora ya menos. |Toni|

Como el comentario anterior, estas afirmaciones nos acercan a una visión espacial de la separación entre los inmigrantes y los ceutís. El paisaje urbano del centro de Ceuta no está visiblemente marcado por la presencia de personas subsaharianas. El centro de Ceuta, es decir la zona situada en la península protegida simbólicamente por las antiguas murallas reales y su foso, es la barriada más favorecida económicamente de Ceuta. Su línea vital es una zona peatonal, un lugar animado, lleno de pequeños comercios, bares y cafés; eso también quiere decir que es una zona donde muchas actividades realizadas están relacionadas con el consumo. En ese ámbito la presencia de subsaharianos es algo que salta a la vista. La zona portuaria difiere considerablemente del centro de Ceuta. Aquí se encuentran sucursales de los grandes supermercados y unos cuantos tabernuchos etc. Aquí el medio de transporte es sobre todo el auto, la calle de dos carriles en cada dirección, con sus estrechas aceras, muchas veces enmarcadas por rejas o fachadas esquivas no representa un espacio favorable al peatón. Ahí la presencia de personas subsaharianas es mucho más frecuente; en los estacionamientos de los supermercados fungen de ‘asistentes de aparcamientos’ improvisados para ganarse un poco de dinero. Situaciones parecidas fueron

citadas por varias personas como únicas instancias en que se entra en contacto con migrantes. Más alejado aún se encuentra el mencionado camino hacia el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI) de Ceuta. Podemos apreciar una separación geográfica muy marcada entre el centro vital de la ciudad y el lugar adscrito a los inmigrantes, donde la zona portuaria funge de zona de contacto esporádico y poco estrecho entre los habitantes de Ceuta y los migrantes subsaharianos.

De hecho, el CETI está alejado totalmente del centro, está al otro lado, es una zona que está muy lejos, tienes que coger un coche y subir un monte para ver donde vive esa gente, está totalmente alejado de la zona digamos, humanizada. Se ha hecho también de esta forma, de alejar estas personas del centro de la ciudad y crearon ahí el centro, un poco alejado y oculto. |Rontomé|

La ubicación del CETI se describe en varias ocasiones con palabras como *alejado, lejos, al otro lado* con lo cual se describe una oposición fundamental entre el centro de la ciudad que se describe como la *zona humanizada* y el centro para los inmigrantes que acorde a esa interpretación por consecuencia se ven en la *zona deshumanizada*, un espacio no realmente hecho para los humanos. La homonimia entre *centro de la ciudad* y el *centro* para los inmigrantes irónicamente a nivel verbal contribuye a esa separación de los dos mundos apartes: cada persona se encuentra en su centro, cada uno en su mundo apartado. Si bien se podría argumentar que no es posible construir alojamientos para grupos tan grandes de 500-1500 personas en una zona ya densamente poblada y que por lo tanto había que construirlos en un área alejada, aquí también se exprime el deseo explícito al construir el centro de activamente *alejar estas personas del centro*. Esta interpretación se refleja también en la siguiente declaración:

Físicamente Ceuta no es una ciudad integradora para nada, por ejemplo, el CETI está escondido escondido que mejor no se vea, el centro de menores igual; no tiene sentido. Y después todas las cosas están en el centro, la universidad, bibliotecas. Después el uso de los espacios públicos, en el centro si están bien cuidados, en los barrios no, jardines llenos de basura, [...] pues el centro perfecto, y lo que pasa afuera no importa. También hay que tenerlo en cuenta, el pensamiento integrador que tiene el gobierno de la ciudad. |Rosario|

Se habla de ese fenómeno de alejamiento en un sentido más amplio aún. Ceuta es una ciudad bastante centralizada, pero a la vez el centro se encuentra en lejanía geográfica y

social de la periferia. No solamente son el centro de inmigrantes y el de menores que están apartados del centro de la ciudad. Se describe una separación o barrera invisible entre el centro al cual se cuida y la zona de *afuera*, es decir los barrios periféricos que se encuentran en un estado de olvido institucional. Esto no contribuye a una situación en la cual se pueden establecer fácilmente contactos entre el extrarradio y el centro.

Se podría decir que el centro [el Centro de Atención a Inmigrantes San Antonio] es conocido en la ciudad, pero no para todo el mundo, ¿vale? Primero por la zona en que trabajamos, y segundo por el colectivo con que trabajamos. La zona porque estamos en el extrarradio extrarradio, entonces lo que no se ve, como siempre no se conoce. |Maite, San Antonio|

7.4.2. Ceuta: un lugar de tránsito

Después de habernos enfocado en razones relacionadas con las condiciones sociopolíticas que desfavorecen el contacto entre los dos grupos en la ciudad, nos vamos a dedicar a un factor concerniendo los migrantes y que fue aducido en varias entrevistas: Ceuta sin duda puede considerarse una ciudad de paso y no la destinación final de la casi totalidad de los migrantes que pasan por la valla, un hecho que para la mayoría de los ceutíes es evidente.

Ellos tienen su mundo, están aquí de paso y están buscando su meta. |Juan|

Ellos hacen su vida en el CETI en diferentes ghettos, ellos son los que no quieren integrarse en la ciudad con los ciudadanos porque no tienen intención de quedarse. |Ángel|

La atribución a un mundo diferente aquí por ejemplo se adscribe a la transicionalidad de la situación de esas personas. No tienen la intención de instalarse en Ceuta por la falta de posibilidades que ofrece la ciudad:

Aquí es un paso, aquí no se quieren quedar, ellos no quieren quedarse, ellos quieren llegar y en el tiempo mínimo que puedan pues obtener la documentación para poder pasar a Francia, Inglaterra, a nosotros se nos quita del medio el problema. Ni se integran, ni tienen intención de encontrar trabajo porque no tienen papeles, nadie los puede contratar, si los contratan lo hacen ilegalmente, ¿qué interés pueden tener ellos en Ceuta? Ninguno. |Miguel|

Ceuta en la actualidad es un punto al que llegan inmigrantes simplemente por el hecho de llegar al espacio europeo. Muchas de las personas que llegan a Ceuta no disponen de documentación y ciertamente no tienen permiso de trabajar en Ceuta. Ese estatus les hace imposible trabajar en Ceuta, una ciudad cuyas capacidades son muy limitadas (tanto económicas como espaciales). Se encuentran en un espacio de limbo (Ferrer-Gallardo and Espiñeira, 2016) es decir que no quieren quedarse en Ceuta, pero no pueden salir de la ciudad. Es quizás esta percepción de que Ceuta no es el espacio al cual se aspira llegar realmente que contribuye a una situación de incomunicación. En una situación en que Ceuta funge de trampolín entre África y Europa los inmigrantes parecen estar considerados un cuerpo extraño en la ciudad no en cuanto a su presencia individual, pero si en su situación de incertidumbre. Entonces mientras que la presencia de individuos no se considera problemática, su partida se ve como un alivio – es algo que ya no concierne la ciudad.

7.4.3. Solidaridad con los inmigrantes/refugiados

Los dos factores descritos llevan a una situación de separación muy marcada entre los dos grupos que hace casi poco probable el contacto entre individuos de los grupos respectivos. Por parte de los expertos entrevistados se destaca un factor que favorece la separación y que está sin duda interrelacionado con los factores anteriormente descritos: una actitud de solidaridad poco acentuada hacia el colectivo de los inmigrantes.

Por lo general la percepción con respecto a los subsaharianos es bastante negativa. [...] Mientras que en otros lugares en España hay manifestaciones a favor de los refugiados, eso en Ceuta no hay, solamente hay pequeños grupos de izquierda, pero no son capaces de movilizar en Ceuta. |Carlos Rontomé|

Si bien en el transcurso de la conversación también expresa que no se han producido incidentes graves que podrían producir ese rechazo, dice que en general hay pocas personas que actúan de voluntarios para una ONG por los derechos de los inmigrantes y de los refugiados. El número de personas que trabajan para las ONG no es fácil de verificar, sin embargo, esa afirmación se confirma en otras entrevistas hechas con responsables de una ONG en Ceuta:

Me puse a estudiar aquí en Ceuta precisamente el ciclo superior de integración social, muchas de mis compañeras no conocían los barrios periféricos, o sea solo se movían por el centro, no sabían del CETI, no sabían del centro de menores, [...] no saben de la situación que se vive en los demás barrios de Ceuta, no sabían que existe pobreza, [...] jamás han prestado voluntariado en asociaciones de aquí de Ceuta que trabajan con inmigración cuando tienen una frontera presente a diario. No saben de los conflictos en la frontera, no saben de la frontera, no saben de las porteadoras, no sé, yo creo que simplemente con eso la ciudad habla por sí solo, y el poco interés que hay por conocer la realidad. |Rosario, Accem|

Rosario, que no es originaria de la ciudad atribuye a Ceuta una actitud de ignorancia en cuanto al tema fronterizo. En sus estudios en Ceuta ha hecho la experiencia de realidades separadas. Pero no solamente atribuye esa falta de contacto entre ceutíes a una ignorancia hacia el tema fronterizo o inmigratorio sino a una falta de conocimientos casi generalizada de todo tipo de problemas sociales que existen en la ciudad. Acorde a esa información, las tres mujeres que trabajan en la sede ceutí de la ONG no provienen de Ceuta. Una situación similar se puede observar en otra asociación social que trabaja con inmigrantes, el centro San Antonio, en el cual al momento de visitarlo un gran grupo de jóvenes está haciendo un voluntariado en el centro. Es un grupo de personas provenientes de la península, voluntarios de Ceuta hay, pero muy pocos, un hecho por el cual Maite, ofrece la siguiente explicación:

Nuestros jóvenes se siguen yendo a la península para estudiar. Se supone que la etapa de voluntariado ideal es esa, la del estudiante. Entonces yo quiero pensar que es por eso, que en Ceuta no se mueve un gran número de voluntarios, porque realmente no hay un compromiso. No hay costumbre, no hay una tradición de voluntariado. |Maite, San Antonio|

Atribuye el muy reducido número de voluntarios ceutíes que trabajan en el ámbito de la migración a la falta de posibilidades educativas y económicas en la ciudad para los jóvenes por lo cual esa parte de la población se va de Ceuta en esa *etapa ideal de voluntariado*. Sin embargo, añade que *no hay una tradición de voluntariado* dejando así espacio para diferentes interpretaciones de la falta de voluntarios.

7.5. Percepciones ceutíes sobre el fenómeno migratorio

Entonces si bien en el ámbito de Ceuta la inmigración no parece tener un impacto mayor directo en la vida diaria a un nivel personal, en esta parte se propone indagar las percepciones sobre la migración en Ceuta en un nivel más generalizado y abstracto. ¿Cómo se percibe a ese fenómeno que la gente dice que no tiene influencia sobre sí mismos y la ciudad? Las respuestas – como no nos debe extrañar – son bastante variadas en cuanto a su juicio sobre la inmigración en general. Como en toda Europa la migración es un tema que es sujeto a controversias y debates acalorados. Lo que sí podría considerarse curioso es la diferencia entre la percepción personal y la evaluación general de la temática. A un nivel general existe el topos de movimientos que hay que *controlar* y *frenar*, algo que a veces en las entrevistas se asoció con una *invasión*:

Los que vienen de Camerún, de Tanzania, de donde vengan, vienen con la ilusión...lo que antes era el sueño americano, ahora es el sueño europeo, hay que evitarlo por muchas razones, reglamentarlo, hay que reglamentarlo sino vamos a tener una invasión africana en toda regla. |Miguel|

Aquí se refleja la dicotomía entre comprensión personal de los motivos por los cuales personas de África emprenden el viaje hacia Europa mediante la asociación del *sueño europeo* haciendo referencia al sueño americano, es decir la aspiración a un futuro mejor en un ámbito que facilite las posibilidades de vivir y trabajar. Pero lo ve como algo que hay que reglamentar en caso contrario de lo cual el fenómeno se volvería una *invasión africana*. El uso de ese término con índole bélico indica la llegada violenta de un grupo organizado con la intención de apoderarse de los bienes de la población originaria. En el caso de Rocío podemos ver un esquema similar de comprensión personal y una sensación de impotencia generalizada hacia el tema. A la pregunta cuales son las sensaciones que produce en ella la noticia reciente de personas que habían saltado la valla hacia poco, su respuesta es:

Pues me producen rabia y impotencia porque pienso España tiene mucho dinero para no invertir/ pienso que hay que invertir más en la seguridad de los españoles. [...] En mí crece impotencia porque se puede, pero no se hace, tenemos que estar muy protegido, tienen que regularlo de alguna manera. |Rocío|

Otra vez se habla de una sensación de impotencia y de inseguridad, pero al llegar a un nivel más personal, es decir un momento en el cual habla sobre las motivaciones (supuestas por ella) de las personas que salen de sus países para llegar a Ceuta, la imagen y la retórica cambian:

Para ellos Ceuta significa esperanza de vida. Ellos ahí mueren, mueren de hambre, no tienen casa, hay guerras, entonces ellos pues/ es una esperanza de vida, es una oportunidad de vida, es vivir, por eso arriesgan tanto, o se mueren allí o viven aquí, para ellos esto es vida, intentan pasar porque lo que quieren es vivir, es que por nosotros/ a mí me da mucha pena, sobre todo los niños, pero es que no cabemos más.[...] Yo creo que para ellos Ceuta significa una mejora, una calidad de vida, una ayuda, si yo estuviese en su situación yo también haría lo mismo. |Rocío|

No es inhabitual que encontremos entrevistas en las cuales se mezclan muestras de gran empatía con personas que se perciben como refugiados y personas que escapan la guerra y la miseria y la afirmación que *aquí* no hay espacio para ellos. A la vez se siente compasión por *ellos* y el deseo de reforzar las medidas de seguridad para que no lleguen al espacio propio. En este caso hasta se añade que ella *haría lo mismo* agregando a una ambigüedad muy marcada en cuanto a la evaluación del fenómeno migratorio que se tiene que controlar y el individuo migrante por el cual a lo mejor se siente una cierta compasión. Como hemos visto más arriba en el contexto de Ceuta los inmigrantes subsaharianos en la mayoría de los casos se describen como pacíficos y tranquilos (si no invisibles), pocas veces se les conecta directamente con fenómenos de inseguridad. Sin embargo, el complejo temático de la migración en general sí se enlaza a veces con actividades criminales y una seguridad disminuida en las calles de Ceuta.

Es una inmigración incontrolada, si no la controlas, no la gestionas bien, esa inmigración que te viene te genera problemas en tu ciudad, y Ceuta es lo primero que se van a encontrar, o sea aquí hay habido problemas de menores, que iban delinquiendo por las calles, que van asaltando a chavales jóvenes, Ceuta siempre se ha considerado una ciudad tranquila. La gente se está quejando un poquito más de eso, de una inmigración que no aporta nada, ni a Ceuta ni al país. |Julio|

La inmigración aquí se presenta como fenómeno que está transformando la ciudad tranquila Ceuta en un lugar donde la violencia lentamente se apodera de las calles y por lo tanto el control de una migración percibida como *incontrolada* gana importancia. No obstante, hay

que observar, que los casos relatados no se refieren a personas subsaharianas sino a menores extranjeros no acompañados (MENAs), en su mayoría de origen marroquí o argelino que se encuentran en una situación que difiere considerablemente de la del grupo de los subsaharianos descrito en el presente trabajo. Aunque este entrecruce de fenómenos migratorios puede contribuir a una imagen empeorada de los inmigrantes subsaharianos a nivel individual, en general se ha sustentado una percepción de ese grupo como *individuos pacíficos* que sin embargo semánticamente en el momento de entrada al territorio ceutí se relaciona a sensaciones de impotencia, invasión y descontrol.

7.6. “Esa cosa hay que solucionar a nivel global”: la migración como tema alejado

La migración entonces no parece ser un tema muy cercano a los habitantes de Ceuta. En las entrevistas se pudo observar una tendencia de primero alocar el espacio de la valla a un contexto internacional. En cuanto al tema migratorio, se ha mostrado arriba que por un lado los migrantes a nivel personal o individual no se perciben como problema, pero si tenemos en cuenta la migración como fenómeno de larga escala, sí llegamos a una visión generalmente crítica y poco optimista. Por lo tanto, no nos debe extrañar que el fenómeno migratorio y posibles (e imposibles) soluciones a ello en general también se contextualizan en un espacio más bien abstracto y no local:

No soy partidario de la valla, la verdad que no soy partidario de la valla, pero tiene que haber alguna frontera, creo yo. Es un problema de los responsables, que tenga, no sé, pienso así. |Saíd|

En este caso la valla se presenta como algo por lo cual el hablante no muestra simpatía, repite – como si fuera un intento de justificar de antemano el comentario de que sí piensa que la frontera en sí, es decir una barrera para impedir la llegada de inmigrantes si tiene que existir. Lo importante aquí es la referencia del problema hacia una instancia no especificada, o sea, *los responsables*, que deberían encargarse de a lo que simplemente se refiere como el *problema*.

Yo creo que tiene que haber un poco más de coordinación entre los dos países. [...] Están obligado a irse por lo que sea, porque haya dictaduras, porque haya hambre, porque haya guerra, porque haya tiranía. Entonces esa cosa hay que solucionar a nivel global,

entre todos, y ahí claro un ciudadano normal no/ no puede hacer mucho y lo saben.
|Toni|

También aquí se expresa el deseo de delegar el problema a una instancia superior: primero se citan Marruecos y España como países que deberían hacer un esfuerzo, pero después ya nos encontramos a un nivel más global. Frente a las causas de la decisión de emigrar (conflictos y opresión política) se evoca una solución global *entre todos* que debería encontrarse para evitar la necesidad de salir de su propio país. Al lado opuesto se cita al *ciudadano normal*, que se encuentra en una situación de impotencia total frente a las implicaciones del fenómeno migratorio. A él se designa el papel de observador silencioso sin posibilidades de interferir en ello.

Es una manera de controlar un poco ese paso de personas que vienen de otros países que no tienen que ver nada con Marruecos. Para mi gusto la frontera no es algo entre Marruecos y España es un problema entre África y Europa. (Julio)

Notamos que la problemática migratoria se disocia de los dos países entre los cuales los inmigrantes transitan para ser analizados a nivel intercontinental – entre *África y Europa*. Es decir, a la descrita sensación de impotencia del individuo se añade la imposibilidad de encontrar soluciones a nivel nacional. Por lo tanto, se hace la pregunta sobre la importancia que Ceuta puede tener para la Unión Europea en un contexto internacional. ¿Cuál es el papel que los ceutíes creen que Ceuta tiene afuera?

Políticamente a la UE le interesa tener la frontera en África [...] Melilla también está haciendo su labor, dos fronteras que separen a aquello que llaman Europa de los países africanos. Es una política que exige mucho y que da muy poco, la UE está dando muy poco a estas dos ciudades para que haga la labor de filtro, aquí lo que se está haciendo es un filtro hacia la península, hacia España. [...] |Miguel|

Ceuta es visto como punto estratégico con interés no solamente para España sino para la UE como cabeza de puente en África. A lo largo de la casi totalidad de las entrevistas se hizo una separación muy clara entre *la frontera* y la ciudad como espacio urbano habitado, parte integral de España. Por lo tanto, salta a la vista que al hablar de un contexto europeo en la declaración de un habitante de Ceuta éste equipara la ciudad (y Melilla) con *la frontera* misma. Esta tarea es como pesa sobre las ciudades, sin que – según Miguel – estas reciban las compensaciones que les corresponden.

¿Qué le ha dado la UE a Ceuta? Dinero. ¿Para qué? Para hacer esa frontera de 7 km, para hacer plazas...bien de acuerdo. ¿Qué le ha dado Ceuta a la UE? Una seguridad muy grande para que no nos inunden. |Miguel|

Presenta la relación entre Ceuta y la UE como un trato funcional – se intercambia el trabajo de control migratorio y la función de ser un filtro de personas que entran a la UE en cambio del dinero que Ceuta recibe de los fondos europeos. Pero los impactos de los medios financieros de la UE que llegan a Ceuta se invierten en la valla, un espacio que poco tiene que ver con Ceuta. La constatación es de un trueque que aporta a Ceuta inversiones infraestructurales a las que se refiere de manera despectiva – mientras que en cambio la UE recibe *una seguridad muy grande*.

Ceuta no representa nada para Europa, nos tienen olvidados, yo creo que Ceuta es como la ciudad perdida, es muy particular, nadie se entera de la peculiaridad de Ceuta, ni se preocupan en saberla, nos tienen un poco olvidado en todos los sentidos. |Rebeca|

Aun peor es esta visión sobre la valoración que recibe Ceuta por parte de Bruselas. Se siente olvidada por la Unión y hasta da la ciudad como perdida. Ella ofrece sin duda las perspectivas más sombrías de Ceuta a lo largo de la entrevista. Se puede observar una sensación de resignación ante los fenómenos que afectan la ciudad pero que le son ajenos como la migración subsahariana. Ceuta con su particularidad se caracteriza como laboratorio migratorio a merced del (des-)interés de Europa sin que haya señales de que esa situación vaya a cambiar.

Ni Ceuta ni Melilla son sitios como para que soporten toda la presión migratoria sola. Esto ya a nivel europeo tendrían que hacer algo más, no recuerdo que mucha gente de Europa ha venido aquí a Ceuta a preocuparse por cómo están las cosas, de la Unión me refiero. |Toni|

Entonces podemos constatar un nivel de frustración por falta de interés a conocer la situación de Ceuta (y Melilla) con su posición adelantada y expuesta. Esta frustración de fungir como antepatio de Europa en cuanto al fenómeno migratorio sin que se tenga una solución en vista lleva a varios de los entrevistados a dudar la sostenibilidad de las soluciones propuestas de contención migratoria.

Si quitas la valla o poner la valla, el tema es, no hemos solucionado el tema de los que vienen aquí, yo creo que no, con valla o no. Hay que acabar con la desesperación que tienen en sus países, no se quieren ir. Pero claro si tu buscas paz, buscas comida, buscas felicidad para tu familia, hay que tratar el origen de la cuestión, porque esto ya no es un fenómeno ya/ son miles y miles de migrantes que han intentado ya venir para acá en este siglo. Y miles y miles que han muerto. |Toni|

La valla no se percibe como *solución* a la problemática migratoria en Ceuta sino como una medida para combatir los síntomas:

Puedes poner la valla, ahora mismo hay dos, puedes poner siete, van a seguir intentándolo mientras en países estos con conflictos, con pobreza, con hambruna, mientras sigue existiendo seguirá existiendo la migración, no es nuevo ahora, es de siglos atrás, de siglos por no decirte que desde que el mundo es mundo. Cuando una persona no está bien en un lugar va a intentar por todos los medios mejorar su situación, es normal, yo también lo haría, seguramente tú también. Ni vallas, ni muros, ni nada va a parar, va a acabar con esa situación. |Omar, AUGC|

Quizás el comentario más interesante en ese contexto proviene de Omar, un Guardia Civil que trabaja en la valla misma cuando se producen saltos y cuyo trabajo por lo tanto es – entre otras cosas – impedir la entrada de inmigrantes por la valla. El constata la insensatez de levantar muros como solución para un fenómeno que tiene orígenes mucho más profundos. Según esta visión la migración se percibe como un fenómeno no solamente normal pero inherente a la condición humana por lo cual tanto la funcionalidad como la razonabilidad de la valla en ese instante se ponen en cuestión.

7.7. La valla como espacio de ambivalencia

¿Cuál es el valor simbólico de la frontera, cómo se percibe su importancia para Ceuta? Se podría estimar que es una pregunta cuya respuesta depende en gran medida de la opinión de una persona sobre el tema migratorio en el contexto Ceuta. Por lo tanto las respuestas fueron variadas pero sorprendentemente en muchos casos se abrió un espacio de una cierta ambivalencia entre la visión sobre la migración y la importancia que se le atribuye a la valla:

La valla para la gente de Ceuta no tiene un valor simbólico real. Yo creo que la gente en Ceuta conoce perfectamente su función y que es necesaria. |Alfonso Cruzada, GC|

Según la visión de Alfonso Cruzada, que en su función de portavoz de la Guardia Civil representa la visión de ese cuerpo de seguridad, la valla *no tiene un valor simbólico real*. Reitera durante la conversación varias veces, que la valla solamente es un elemento físico que carece de importancia simbólica para la gente de Ceuta. Es cierto que la valla en sí como objeto y lugar físico no juegan un papel importante en la vida de los ceutíes. Es invisible, alejada y clandestinizada: es un espacio al cual en circunstancias normales no se accede. Sin embargo es un elemento de Ceuta que no se puede simplemente ignorar por cercanía, por su presencia mediática etc. Pertenece, como dice Carlos Rontomé, al *imaginario de Ceuta*. Aquí intentaremos determinar cuáles son las atribuciones de la valla en el contexto de su función que es simplemente de impedir la entrada a migrantes ilícitos a Ceuta y la Unión Europea. Se puede apreciar tanto como en el tema migratorio una ambigüedad muy grande en las afirmaciones sobre el papel que tiene la valla. No solamente existen grandes diferencias entre las opiniones de distintas personas, sino que al parecer se abre un espacio de ambivalencia al hablar sobre la valla dentro de la propia percepción.

Lo que pasa es que ahora últimamente los saltos son bastante más agresivos. Antes saltaban y es una lástima, porque se te parte el alma ver a las personas ahí colgadas, pero ya últimamente no da pena porque pasan con cizallas, con machetes, y van a matar, pasan a matar. Saltos siempre ha habido, pero eso de la agresividad nunca había sido de esa manera. |Rebeca|

Los subsaharianos son tranquilos, ellos están en el CETI, en los supermercados, te ayudan con el carrito, no dan problemas, son gente pacífica, aunque al saltar la valla vienen con machete y todo esto, pero claro es la única forma de la que pueden pasar también. |Rebeca|

Yo es que no tendría una valla, tendría una encima de otra, mira, para mí la valla lo que representa es invasión, yo pienso en valla, pienso en invasión, de todo tipo de personas, subsaharianos, marroquíes, yo veo una invasión, no quieren estar en Ceuta es verdad, pero...eso...yo no tendría una valla, yo tendría un muro, tanto que se critica a Trump, yo si pondría un muro, bien grande, y electrificado, que pasen por la frontera con su pasaporte, pero que no salten la valla. |Rebeca|

En estos tres pasajes que provienen de la misma persona y la misma entrevista se citan percepciones bastante variadas y a veces contradictorias. La más polémica es probablemente la última en que al pensar en la valla se evoca la imagen de una invasión, la

respuesta a lo cual según la persona entrevistada sería *'un muro bien grande, y electrificado'*. Propone la aislación total de Ceuta hacia los migrantes subsaharianos lo cual se subraya con la mención a Trump como símbolo de una política anti-inmigratoria que ofrece como solución populista la construcción de muros y fronteras más rígidas. Interesantemente fue una de las pocas personas en Ceuta que habían declarado el deseo tan claro de poner en vigor una política migratoria más estricta. Concorde con la imagen de una invasión Rebeca habla de una agresividad elevada en los saltos de la valla. Dice que antes (sin especificar de qué período de tiempo habla) había tenido una actitud más empática hacia las personas que al intentar de saltar la valla resultan en muchos casos heridos. Pero al volverse más agresivas las personas que entran de esta manera al territorio español ya no los percibe como personas vulnerables sino como agresores. Aquí no se entrará en el debate sobre la alegada violencia en situaciones así, pero cabe decir que si bien se han utilizado cizalles para cortar la valla, sobre machetes como armas al entrar a España, no se encuentran informes lo que podría indicar que el uso de esa palabra sirve más para ilustrar una situación percibida como muy violenta, enfatizado por *'vienen a matar'*. A esto se añade una parte de la misma entrevista, en la cual los subsaharianos se describen como tranquilos, pacíficos y hasta serviciales. Es una transformación semántica impresionante de personas capaces de una violencia fatal, a un grupo pacífico y para luego volver otra vez a la imagen de personas que infringen las normas de manera violenta añadiendo con cierta comprensión que *'es la única forma de la que pueden pasar.'* Una forma más recurrente de ver los saltos de la valla es considerarla una infracción a una ley y que constituye por lo tanto un acto no aceptado:

Pero que entren bien, que entren por la frontera, no así masivamente, saltando la valla, o entrando masivamente pisando la policía, no hombre, yo voy a un país, sello mi pasaporte, voy con mis vacunas, me piden mis cosas, ¿me entiendes? |Ángel|

No se vocifera un rechazo general hacia las personas que saltan la valla, pero hacia la manera en la cual se produce el cruce de la frontera. Siguiendo esta interpretación el entrevistado no tendría problema con dejar entrar a las personas, pero siempre respetando las normas de un país. El hablante no acepta que él como ciudadano español tenga que respetar ciertas reglas formalizadas mientras que según su percepción grandes grupos al parecer pueden saltarse las normas del estado e irrespetar a las autoridades del propio país. Se puede suponer que ninguna persona prefiere someterse a ese cruce sumamente violento y peligroso, al proceso de pasar formalmente por un puesto fronterizo por lo que el

argumento presentado parece más bien una manifestación de inseguridad hacia la ruptura con el estatus quo representado por las ‘masas’ que entran que un reproche real hacia los inmigrantes.

El ser humano ya no respeta los límites. Aquí viene gente que huye de conflictos, si tu no pondrías esa valla, Ceuta dejaría de ser lo que es se llenaría de tres millones de personas. Hoy están viniendo los hombres, pero si eso sigue así también mujeres y niños. |Rachid|

Un argumento similar nos ofrece Rachid, que constata que los límites ya no se respetan. Sin embargo, nos ofrece una visión más amplia: él relaciona la llegada de las personas con conflictos y concluye que la valla provee una cierta garantía que Ceuta no padezca el cambio que supone la llegada de un número muy grande de personas. No obstante, es consciente de la ambigüedad de la imagen de la valla.

Es una seguridad para la ciudad, está mal, está mal visto, bueno, todo lo que tú quieras, pero si lo dejas abierto, como está hoy en día la cosa, no sabes quién viene [...] entonces el poner las vallas tiene la gente que salte más o menos controlada, pero si vienen todos en avalancha, como los vas a parar – no los paras. |Rachid|

La valla es un elemento mal visto, pero se ve como un objeto que proporciona seguridad a la ciudad. Para argumentarlo propone la imagen de la situación sin valla: *no sabes quién viene*, es decir, significaría para él una pérdida de soberanía. Sin embargo, la valla no puede hacer más que representar un obstáculo para los inmigrantes, un control limitado. No es un instrumento de control absoluto: en la última frase habla de avalancha y de ‘*si vienen todos*’ – no queda claro si habla de la situación actual en que los saltos de grupos grandes de personas (y que en los medios de comunicación se intitulan avalanchas) o si habla de un futuro abstracto donde más personas podrían intentar el paso. *Cómo los vas a parar, no los paras*. El futuro queda incierto.

Ya te digo, esa es mi opinión general, ¿si yo quitaría la valla? No la quitaría, quitaría lo que produce el daño a las personas en la valla. Es decir, ¿por qué poner cuchillas pa’ que se corten, si yo sé que van a intentar saltar igual, y al final hay que llevarlos al hospital? No pondría cosas que fueran contra la salud de las personas y ya está |Toni|

La valla se percibe en la mayoría de los casos como elemento protector de Ceuta cuya función se percibe como importante y necesaria para la ciudad. Ninguna de las personas

entrevistadas expresó el deseo o hasta la menor posibilidad de que se podría quitar la valla sin perjudicar a la ciudad. Pero, aunque la *función* de la valla, es decir la separación física que impide la entrada de personas indocumentadas, no se pone en duda, su *funcionamiento* se cuestiona en muchas ocasiones. La mera separación física no puede evitar que las personas que no tienen otra posibilidad de entrar al espacio europeo aquí representado por Ceuta se abstengan de intentarlo. Las llamadas concertinas que pueden producir heridas graves y que han causado la muerte de varias personas que intentaron saltar la valla fueron instaladas como elemento disuasivo. Por su capacidad de poner en peligro la vida de las personas son objeto de debates periódicos y de un malestar moral.

Las concertinas, las quitaría, no hacen falta las concertinas, nada de eso. Solamente, yo quisiera hacerlo más humano. Si yo llego a un sitio [...] soy un ser humano, tengo derechos, escúchame, no me hagas entrar por ahí [la valla], porque es mi única opción, estoy escapando de lo que estoy escapando, es mi única opción, si no me escuchas cuando yo quiero entrar de bien, pues salto las concertinas [...] estas estructuras son muy mal hechas, en todos los aspectos, tanto físico como humano. |Juan|

También en este caso no se pone en duda la valla en sí, pero quiere hacer la situación más humana. En la respuesta se pone en el lugar de una persona refugiada y no pone en cuestión el porqué una persona tiene necesidad de escapar.

Al principio la valla se hizo más bajita [...] pero después se avisó la necesidad de subir la altura, de poner las esas famosas guillotinas esas, que para mí en el sentido humano me parecen horriblosos, pero bueno, hay que hacer algo. No sé qué. Eso no es lo más adecuado, esas cuchillas que cortan, que, pero hasta ahora es lo único... |Miguel|

Miguel aquí habla sobre la evolución de la valla al final de la cual se encuentran las concertinas (aquí denominadas guillotinas, lo que añade a la existente simbólica de objeto hiriente la intención de atentar contra la vida de las personas que entran en contacto con ellos) que provocan una sensación de rechazo por razones humanitarias. Al parecer posiciona las concertinas en un ámbito fuera de lo que se puede posiblemente hacer a un ser humano. Pero a la vez no se ve capaz de encontrar otras soluciones y por lo tanto se encuentra en un dilema moral por la implícita aprobación de que es algo que *humanamente le parece horroroso*. Una instancia que no especificada se tendría que ocupar del asunto, *hay que hacer algo*, pero al final no se sabe qué se podría hacer. Por lo tanto, la situación actual que no es conforme a lo que desea él, sigue siendo la única opción. Ese tipo de dilema moral

sin salida ni soluciones es una pauta que se repite una y otra vez en las entrevistas por cual vamos a cerrar este capítulo con una citación para resumir la ambivalencia fronteriza de Ceuta:

Hombre, que quieres que te diga, son seres humanos, y habría que arreglar de alguna manera el tema, tampoco hay que dejarlo en el campo años y años, tirados en las montañas en Marruecos. Lo que pasa es que también reconozco que tampoco se puede dejar política de puerta abierta, que vengan todos algún tipo de limitación tiene que haber, sí. No sé, no soy tan idealista para decir que todo el mundo pueda venir, pero tampoco cerrarlo a todo el mundo, no soy partidario de la valla, la verdad que no soy partidario de la valla, pero tiene que haber alguna frontera, creo yo. Es un problema de los responsables, que tenga, no sé, pienso así. [Saíd]

8: Resumen y conclusiones

Ceuta es uno de los lugares paradigmáticos fronterizos de Europa: con su doble vallado de seis metros y sus sistemas refinados de seguridad el término relativamente abstracto “frontera” en Ceuta encuentra su manifestación concreta en la realidad. Para comprender mejor las consecuencias e implicaciones que tiene el discurso político europeo y nacional hiper-focalizado en las fronteras exteriores y la migración como fenómeno que se percibe sobre todo como amenaza, hay que ir a las fronteras mismas. Ceuta en muchas ocasiones se percibe como sinónimo de la frontera europea – y esta no se puede entender sin tomar en consideración que toda frontera tiene dos lados: le es inherente a la frontera la función de separar un espacio en dos partes. Por lo tanto este trabajo se dedicó a explorar tanto el espacio fronterizo de Ceuta desde “adentro” y desde “afuera”. Pese a que la frontera de Ceuta se caracteriza por una rígida línea separadora o barrera, los dos lados no se pueden examinar por separados. Las aspiraciones de las personas en un lado de la frontera tienen consecuencias para los habitantes del otro lado, tanto como las percepciones de las personas del lado interior tienen consecuencias para las del otro lado. Habiendo establecido que la frontera de Ceuta es un fenómeno complejo que tiene varias configuraciones políticas, físicas y simbólicas, nos enfocamos sobre todo en la *valla*. Este elemento simbólico tanto para Ceuta como para Europa – a diferencia de la *frontera*, que tiene una función de filtro – sirve de barrera para evitar la entrada de inmigrantes. Ceuta como parte del territorio de la Unión Europea es un lugar que fomenta aspiraciones e ilusiones: desde un punto funcionalista por lo tanto se podría decir que para el lado *interior* la valla tiene la función de excluir a las personas que intentan acceder al espacio de Ceuta desde el lado *exterior* por lo cual para ellos la valla es un obstáculo que tiene que superarse para lograr la meta de entrar al espacio europeo. La valla, que se empezó a construir en los años noventa como barrera anti-migratoria está intrínsecamente interrelacionada con el fenómeno de la migración subsahariana: la frontera de Ceuta no solamente tiene una doble función de frontera entre dos estados y dos continentes, representados por la diferenciación del paso fronterizo y la valla fronteriza, también tiene un componente racializada. Una persona de origen subsahariano prácticamente no tiene posibilidades de llegar al paso fronterizo español. Para un inmigrante clandestino subsahariano en el contexto de Ceuta por lo tanto la valla es a la vez una barrera como la (casi) única posibilidad de acceder al enclave. De ello

se derivan interrelaciones entre la valla y los inmigrantes subsaharianos como sujetos fronterizos. La valla como elemento fronterizo obtiene su importancia como elemento “protector” de la existencia de la inmigración irregular subsahariana mientras que las personas que intentan atravesar esa frontera rígida se vuelven objetos fronterizos clandestinos gracias a la valla: es esta interconexión que forma y fomenta el imaginario fronterizo de Ceuta. La lógica de fortaleza que es inherente a la valla produce imágenes de invasión – es casi imposible franquear el vallado sin haber agrupado una masa crítica de personas y sin recurrir a métodos violentos. Esas escenas violentas en la valla en cambio fomentan una doble visión del fenómeno migratorio y de la frontera en el contexto ceutí: por un lado se refuerza el mencionado topos de invasores que entran por la fuerza al territorio ceutí, por el otro lado también se producen imágenes de vulnerabilidad que se muestra en las heridas infligidas por las concertinas o en casos extremos en las muertes de inmigrantes en la valla.

La idea de acercarse al fenómeno de la valla tomando en cuenta los dos lados de la frontera tiene como suposición que los acontecimientos en un lado de la valla tienen consecuencias para el otro lado. Debido al hecho de que estas dos realidades se encuentran muy alejadas (aunque no geográficamente) una de la otra, quizás es más preciso decir que los acontecimientos *en la valla* tienen consecuencias para la realidad discursiva del lado europeo. Estas consecuencias no son inminentes, no son siempre directas y tangibles, pero forman parte de un discurso fronterizo que en cambio moldea la frontera misma. Entonces, la valla no puede entenderse como objeto inerte y neutral, sino que tiene parte por sí misma en la formación de un discurso y consecuentemente de una realidad fronteriza. Por lo tanto una de las metas de este trabajo ha sido acercar las percepciones de la frontera de los dos lados y contraponerlos para contribuir a una comprensión mejorada de las realidades fronterizas. La recopilación y el análisis de las percepciones contrastivas de los dos lados no pueden tener por finalidad la creación de una imagen homogénea del espacio fronterizo pero pueden revelar discrepancias en las percepciones y las presuposiciones sobre las personas provenientes del otro lado. No nos sorprende por ejemplo la concepción de las fronteras en general difieran entre los dos lados – pero sí que a lo mejor en los dos lados se introduzca un elemento de ambivalencia al hablar sobre el concepto de la frontera: por un lado es visto como un elemento que inspira una sensación de protección pero por el otro

lado también se percibe algo que inhibe el movimiento de las personas. En la mayoría de los casos los testimonios desde los dos lados no tienen mucho en común, pero si son realidades que se complementan. En el lado de los inmigrantes podemos constatar en casi todos los casos que el emprender el viaje terminaría en un acto de inmigración irregular y fue antecedido por (varios) intentos de emigrar hacia países occidentales por vías legales: la solicitud de un visado es un elemento recurrente en las historias de los inmigrantes entrevistados. La denegación repetida del visado sin que los solicitantes obtuvieran una explicación por ello se describe como momento humillante que ha (co-) iniciado una reflexión sobre la propia inmovilidad que se oponía a la percibida movilidad aparentemente ilimitada de personas de origen occidental. Contrario a la presuposición de muchos habitantes de Ceuta los subsaharianos entrevistados no venían de una situación de extrema pobreza o de guerra sino que procedían de familias de clase media lo que facilitaba la procuración de los medios e informaciones necesarias para emprender un semejante viaje. En casi todos los casos los viajes son descritos como llenos de privaciones y varias veces se citaron instancias violentas. Las personas llegadas a la valla o mejor dicho al bosque, es decir la zona fronteriza, se habían asemejado a las imágenes fetichizadas del estereotipo del *inmigrante subsahariano* por parte del público europeo: viviendo en condiciones miserables e infrahumanas el individuo inmigrante se transforma en cuerpo deportable cazado por las autoridades, esperando su momento para poder entrar al reino humano. Las imágenes de agrupaciones de cientos de inmigrantes subsaharianos que “asaltan” en un momento sorpresa las vallas de la Fortaleza Ceuta contribuyen a la deshumanización de los individuos inmigrantes. Son la violencia y el caos, en breve la anarquía salvaje, los mensajes que se transportan al público europeo. Sin embargo la vida en el bosque y también los “ataques” a la valla son objetos de una organización y estructuración meticulosa subvirtiéndose de esta manera la imagen del *inmigrante salvaje*. El momento que más nos interesa es quizás el momento de entrada al territorio español: dejando al lado la importante cuestión de retornos en caliente por parte de las autoridades españolas hacia Marruecos, podemos suponer, que al llegar al territorio español (o más precisamente al haber superado los “dispositivos de seguridad”) el estatus de una persona cambia radicalmente. De un *homo sacer*, cuyo cuerpo está a disposición de la violencia legítima de las autoridades españolas y marroquíes el sujeto inmigrante se transforma en individuo con derechos bajo la jurisdicción española y por lo tanto bajo protección del Convenio Europeo de Derechos Humanos. Las

autoridades españolas que a toda costa intentaron impedir el acceso a una persona ahora dan la bienvenida a esa misma persona. Esa transformación casi milagrosa pone en relieve la arbitrariedad fronteriza de la cual la valla de Ceuta es la manifestación concreta. Las semejanzas de ese proceso con una competencia deportiva dotan el acto de transgredir la frontera con una lógica de juego que se refleja también en los testimonios tanto de los inmigrantes como de las autoridades. La llegada a Ceuta es un acto eufórico habiendo sido este el punto final de un viaje con destino a Europa. Pero al haber logrado esa meta, Ceuta se vuelve el punto de partida de un nuevo viaje. Ese viaje a diferencia de la travesía de miles de kilómetros se desarrolla sobre todo en el eje temporal y está marcado por la inmovilidad y la pasividad forzada de sus protagonistas que en vez de caracterizarse por su condición de *aventurier* se encuentran en un espacio limbo sin saber en que momento pueden pasar a la península. Ahí se muestra la ambivalencia del cuerpo migrante dicotómico: del peligroso invasor en la frontera pasa a ser *el negrito* pobrecito “que no hace problemas”.

Las percepciones interiores de la(s) frontera(s) de Ceuta naturalmente difieren de la perspectiva exterior. A nivel lingüístico hemos destacado una neta separación entre el concepto de la frontera (el paso fronterizo) y la valla de Ceuta. La valla es un elemento poco visible y casi inexperimentable de Ceuta con el cual no se suele entrar en contacto. El perímetro fronterizo de la valla es un espacio casi exclusivamente adscrito al fenómeno migratorio y yace en una especie de ignorancia o olvido. La mayoría de los entrevistados dice nunca haberse acercado físicamente a ese elemento fronterizo con el cual Ceuta se asocia en el resto de Europa. La valla yace en un cierto espacio de clandestinidad al cual no muchas personas tienen autorización o interés de acceder. Es un espacio recluso y escondido por las condiciones geográficas de Ceuta. Muy pocas de las personas entrevistadas dicen haber sido afectadas de una manera u otra por el levantamiento de la valla y hasta las personas que solían considerar el espacio del perímetro fronterizo como accesible parecen haber aceptado la valla y las limitaciones que impone como normalidad. La separación entre frontera y valla también tiene la función de establecer la diferencia entre una realidad que yace dentro de los límites de la normalidad y lo que se considera anormal: la migración subsahariana en Ceuta brilla por su ausencia local y sin embargo emerge en momentos inesperados como elemento que forma parte de estatus de excepción perpetuo. Es la normalización de la excepción que presenciamos en Ceuta: la migración se percibe por lo tanto como fenómeno que no concierne a Ceuta en sí sino que es algo adscrito a una

realidad internacional que no tiene realmente que ver con la ciudad. Se percibe como problema alejado tanto físicamente como mentalmente: siendo alojados en el CETI que se encuentra en un punto poco accesible de la ciudad a varios kilómetros del centro los inmigrantes se encuentran reclusos de la vida de Ceuta. El contacto entre los habitantes de la ciudad y los inmigrantes es mínimo y se reduce básicamente a las zonas periféricas de la ciudad mientras que en el centro de la ciudad su presencia se percibe más bien como anomalía. En cuanto a la percepción del fenómeno migratorio en muchas de las entrevistas encontramos señas de gran empatía con inmigrantes o refugiados que huyen de situaciones difíciles o que buscan un futuro mejor que sin embargo se entrelaza con la afirmación que *aquí* no hay espacio para ellos. Tenemos frente a nosotros una sensación de ambivalencia entre compasión por *ellos* y el deseo de reforzar las medidas de seguridad para que no lleguen al espacio ceutí. La valla, que está intrínsecamente conectada con fenómeno migratorio por lo tanto también se caracteriza por una valoración ambivalente: por un lado se percibe como elemento que protege y que es necesario. En muy pocas ocasiones se cuestionó la *raison d'être* de la valla y solamente para después llegar a la conclusión que sí era necesaria su existencia. No obstante, la valla también se percibe como elemento dañino y a veces mortal. Ante esta discrepancia humanitaria se demostró una cierta impotencia causada por un dilema moral: la valla parece como un elemento que frena la llegada incontrolada de inmigrantes al enclave que no se ve en condiciones de recibir cantidades tan grandes de personas que después no tienen la posibilidad de transferirse rápidamente a la península. Pero a la vez la valla causa un cierto malestar por saber que sus concertinas no solamente infligen heridas graves a las personas que intentan cruzarla sino que también han causado la muerte de numerosas personas. Ante ese dilema moral se hace una llamada a una política global que se caracterice por la ayuda en los países de origen de los inmigrantes. Es una forma de alejar el problema de la propia esfera de acción y es un topos recurrente no solamente en Ceuta sino también a nivel europeo. Es quizás una manifestación humanitaria de la tendencia de externalización del control fronterizo, sin embargo también es un discurso que no cuestiona las prácticas fronterizas actuales y de esa manera ayuda a mantener el status quo de las políticas de fronteras exteriores. No obstante, para entender su funcionamiento no hay que alejarse de la frontera, hay que mostrar desde cerca su funcionamiento para poder cuestionar las vallas como símbolos de poder y su vana labor como productoras de espectáculos y imaginarios fronterizos.

9. Bibliografía

Akkerman, Mark. 2018. *Expanding the fortress The policies, the profiteers and the people shaped by EU's border externalisation programme*. Amsterdam: Transnational Institute and Stop Wapenhandel.

Amnistía Internacional. 2015. *Fear and Fences: Europe's Approach to keeping Refugees at Bay*. London.

Amnistía Internacional. *Tragedia de Tarajal: Cuatro años sin justicia* 2018 [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/tragedia-de-tarajal-cuatro-anos-sin-justicia/>.

Anderson, James, Liam O'Dowd, and Thomas M Wilson. 2003. *New borders for a changing Europe: cross-border cooperation and governance*. London: Frank Cass.

Anderson, Malcolm. 1998. European frontiers at the end of the twentieth century: An introduction. In *The frontiers of Europe*, edited by M. Anderson and E. Bort. London: Pinter.

Andersson, Ruben. 2014. *Illegality, Inc.: Clandestine migration and the business of bordering Europe*. Oakland: University of California Press.

Andersson, Ruben. 2016. Hardwiring the frontier? The politics of security technology in Europe's 'fight against illegal migration'. *Security Dialogue* 47 (1):22-39.

Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía. 2018. *Derechos Humanos en la Frontera Sur*.

Ayala, Luis Sánchez. 2015. De territorios, límites, bordes y fronteras: una conceptualización para abordar conflictos sociales. *Revista de estudios sociales* (53):175-179.

Aznar, Luis Manuel 11 de octubre de 2018. 23 años de la rebelión de los inmigrantes subsaharianos del Ángulo. *El Faro de Ceuta*.

Bauböck, Rainer. 2009. Global justice, freedom of movement and democratic citizenship. *European Journal of Sociology/Archives européennes de sociologie* 50 (1):1-31.

Bertelle, Sara. 2015. La ciudad fortaleza. Itinerari inscritti in spazi di frontiera: Ceuta, Spagna [Tesi di Laurea], Università Ca'Foscari Venezia, Venezia.

Buursink, Jan. 2001. The binational reality of border-crossing cities. *GeoJournal* 54 (1):7-19.

Caminando Fronteras. 2014. Informe de análisis de hechos y recopilación de testimonios de la tragedia que tuvo lugar el 6 de febrero 2014 en la zona fronteriza de Ceuta.

Cañas, Jesús , J.J. Gálvez, and Óscar López-Fonseca. 10 de agosto de 2017. Interior cierra la frontera de Ceuta con Marruecos por los fallos de seguridad. *El País*

Cassarino, Jean-Pierre. 2006. Approaching borders and Frontiers: Notions and implications. Florence: European University Institute.

Castan Pinos, Jaume. 2009. Identity challenges affecting the Spanish enclaves of Ceuta and Melilla. *Nordlit* 13 (1):65-80.

Castan Pinos, Jaume. 2014. *La fortaleza europea: Schengen, Ceuta y Melilla*. Ceuta: Ceuta, Instituto de Estudios Ceutíes.

Comisión Europea. 2005. Visit to Ceuta and Melilla – Mission Report – Technical mission to Morocco on illegal immigration. Brussels.

Comisión Europea. *Enfoque Global de la Migración y la Movilidad* 2011 [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52011DC0743&from=EN>.

Concord, and CINI. 2018. Partnership or Conditionality - Monitoring the Migration Compacts and EU Trust Fund for Africa. Brussels.

Consejo de Europa. 1963. Protocol No. 4 to the Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms, securing certain rights and freedoms other than those already included in the Convention and in the first Protocol thereto, as amended by Protocol No. 11.

Consejo de Europa. 2010 [1950]. Convenio Europeo de Derechos Humanos.

Consejo de Europa. 2018. Guide on Article 4 of Protocol No. 4 to the European Convention on Human Rights.

Consejo de Europa. 2018. Report of the fact-finding mission by Ambassador Tomáš Boček, Special Representative of the Secretary General on migration and refugees, to Spain, 18-24 March 2018.

Consejo de la Unión Europea. *Cumbre de La Valeta sobre migración* 2015 [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://www.consilium.europa.eu/es/meetings/international-summit/2015/11/11-12/>.

De Genova, Nicholas. 2013. Spectacles of migrant 'illegality': the scene of exclusion, the obscene of inclusion. *Ethnic and Racial Studies* 36 (7):1180-1198.

Doppelbauer, Max. 2008. Las lenguas en las sociedades de Ceuta y Melilla, edited by M. Doppelbauer and P. Cichon. Wien: Praesens.

EASO, and FRONTEX. 2016. Acceso al procedimiento de asilo.

Echarrí, Carmen. 29 de enero de 2019. El Gobierno de Ceuta no apoya la VI Marcha por la Dignidad en recuerdo a las víctimas del 6F. *El Faro de Ceuta*.

ECtHR/TEDH. 2012. Judgement: Case of Hirsi Jamaa and Others v. Italy (Application no. 27765/09). edited by ECtHR/TEDH.

ECtHR/TEDH. 2017. Case N.D. et N.T. v. Spain (Application no. 8675/15 et 8697/15). edited by ECtHR/TEDH.

Eigmüller, Monika. 2016 [2006]. Der duale Charakter der Grenze. In *Grenzsoziologie*, edited by M. Eigmüller and G. Vobruba. Wiesbaden: Springer.

El Faro de Ceuta. *Diputados marroquíes denuncian condiciones inhumanas de porteadoras de Ceuta* 7 de febrero de 2019 [cited 1 de abril de 2019].

El Faro de Ceuta. *11-0: Se abre los ojos a la inmigración* 11 de octubre de 1995 [cited 1 de abril de 1995]. Available from <https://elfarodeceuta.es/11-0-se-abre-los-ojos-a-la-inmigracion/>.

El Faro de Ceuta. *Dos porteadoras fallecidas en el lado marroquí del Tarajal II* 15 de enero de 2018 [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://elfarodeceuta.es/porteadores-fallecidas-lado-marroqui-tarajal-ii/>.

El Mundo. *Casi 500 inmigrantes logran saltar la valla de la frontera de Ceuta* 17 de febrero de 2017 [cited 01 de abril de 2019]. Available from <https://www.elmundo.es/sociedad/2017/02/17/58a699a2468aeb9f328b4632.html>.

El País. *Casi 200 inmigrantes entran a la carrera en Ceuta por el paso del Tarajal* 7 de agosto de 2017 [cited 1 de abril de 2019]. Available from https://elpais.com/politica/2017/08/07/actualidad/1502084673_982194.html.

El País. 20 de febrero de 2017. Unos 350 inmigrantes llegan a Ceuta en la segunda entrada masiva en tres días. *El País*.

El Pueblo de Ceuta. 29 de enero de 2019. El Gobierno de la Ciudad no secundará la VI Marcha por la Dignidad del próximo día 6 de febrero. *El Pueblo de Ceuta*.

Español Nogueiro, Alicia. 2018. *Narrativas Identitarias en la Frontera entre Ceuta y Tetuán - Un análisis desde la Psicología Cultural* [Tesis doctoral], Universidad de Sevilla, Sevilla

Español Nogueiro, Alicia, Mercedes Cubero Pérez, and Manuel de La Mata Benítez. 2017. *Outlining border people of the frontier zone between Spain and Morocco. Empirical and*

methodological questions. *Revista Internacional de Estudios Migratorios (RIEM)*, 7 (3), 176-197.

European Center for Constitutional and Human Rights. 2018. La frontière hispano-marocaine de Melilla – pas de vide juridique pour les expulsions sommaires.

Europa Press. *Las entradas irregulares a través de Ceuta y Melilla siguen creciendo en 2017 y superan en un 33% las de 2016* 12 de septiembre de 2017 [cited 1 de abril de 2019].

Available from <https://www.europapress.es/epsocial/migracion/noticia-entradas-irregulares-traves-ceuta-melilla-aumentan-331-va-2017-20170912122805.html>.

European Center for Constitutional and Human Rights. 2018. Justice for survivors of violent push-backs from Ceuta.

European Union. 1992. Tratado de la Unión Europea.

Ferrer Gallardo, Xavier. 2008. Acrobacias fronterizas en Ceuta y Melilla. Explorando la gestión de los perímetros terrestres de la Unión Europea en el continente africano. *Documents d'anàlisi geogràfica* (51):129-149.

Ferrer-Gallardo, Xavier, and Keina Espiñeira. 2016. Immobilized between Two EU Thresholds: Suspended Trajectories of Sub-Saharan Migrants in the Limboscapes of Ceuta. In *Mobility and Migration Choices: Thresholds to Crossing Borders*, edited by M. Van Der Velde and T. Van Naerssen. New York: Routledge.

Ferrer-Gallardo, Xavier, and Ana Planet-Contreras. 2012. Ceuta and Melilla: Euro-African borderscapes. *AGORA Magazine* 28 (4):32-35.

Flahaux, Marie-Laurence. 2017. Demystifying African Migration: Trends, Destinations and Returns. In *Out of Africa*, edited by G. Carbone. Milano: Ledizioni.

Flahaux, Marie-Laurence, and Hein De Haas. 2016. African migration: trends, patterns, drivers. *Comparative Migration Studies* 4 (1).

Froschauer, Ulrike, and Manfred Lueger. 2003. *Das qualitative Interview: Zur Praxis interpretativer Analyse sozialer Systeme*. Wien: UTB.

Fuentes Lara, Cristina. 2017. El comercio "atípico" en la frontera ceutí. El caso de las porteadoras. *RIEM. Revista internacional de estudios migratorios* 6 (1):84-107.

Gabrielli, Lorenzo. 2017. La externalización europea del control migratorio.¿ La acción española como modelo? In *Anuario CIDOB de la Inmigración 2017*, edited by J. Arango, R. Mahía, D. Moya and E. Sánchez-Montijano. Barcelona: Edicions Bellaterra.

Gold, Peter. 1999. Immigration into the European Union via the Spanish enclaves of Ceuta and Melilla: a reflection of regional economic disparities. *Mediterranean Politics* 4 (3):23-36.

Gold, Peter. 2000. *Europe or Africa?: A contemporary study of the Spanish North African enclaves of Ceuta and Melilla*. Oxford: Oxford University Press.

González, Miguel. 2 de febrero de 1999. El Gobierno levantará otra valla en Ceuta porque la actual no frena a los inmigrantes. *El País*.

Hastings, Donnan, and Thomas M Wilson. 1999. *Borders: Frontiers of identity, nation and state*. Oxford: Berg.

Heraldo. *Llega otro inmigrante subsahariano a una playa de Ceuta en moto de agua* 23 de agosto de 2017 [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://www.heraldo.es/noticias/nacional/2017/08/23/llega-otro-inmigrante-subsahariano-una-playa-ceuta-moto-agua-1193164-305.html>.

International Council on Human Rights Policy. 2010. *Irregular Migration, Migrant Smuggling and Human Rights: Towards Coherence*.

Kappacher, Nadine Christine. 2008. "drinnen, draußen, dazwischen"-die Grenze als Raum der Ambivalenz [Masterarbeit], Universität Wien, Wien.

Komlosy, Andrea. 2018. *Grenzen: Räumliche und soziale Trennlinien im Zeitenlauf*. Vienna: Promedia.

Laine, Jussi P. 2016. The multiscalar production of borders. *Geopolitics* 21:3:465-482,.

Lizarralde, Chema. 12 de octubre de 1995. Un policía herido de bala y 150 inmigrantes ilegales detenidos en una batalla campal en Ceuta. *El Faro de Ceuta*.

Markard, Nora. 2016. The right to leave by sea: legal limits on EU migration control by third countries. *European Journal of International Law* 27 (3):591-616.

Mayer, Horst Otto. 2013. *Interview und schriftliche Befragung: Grundlagen und Methoden empirischer Sozialforschung*. Berlin: Oldenbourg Wissenschaftsverlag,.

Meyer, Frank. 2005. *Die Städte der vier Kulturen: eine Geographie der Zugehörigkeit und Ausgrenzung am Beispiel von Ceuta und Melilla (Spanien/Nordafrika)*. Stuttgart: Franz Steiner Verlag.

Ministerio de Trabajo, Migraciones y Seguridad Social. 2011. Guía Laboral - Actuaciones dirigidas a inmigrantes, solicitantes y beneficiarios de protección internacional, apatridia y protección temporal

Ministerio del Interior. 2015. Jorge Fernández Díaz subraya que la apertura de las Oficinas de Protección Internacional reafirma el compromiso de España con la defensa de los derechos humanos. edited by Ministerio del Interior.

Moreno-Lax, Violeta, and Mariagiulia Giuffré. 2017 [forthcoming]. The Rise of Consensual Containment: From 'Contactless Control' to 'Contactless Responsibility' for Forced Migration Flows. In *Research Handbook on International Refugee Law*, edited by S. S. Juss. London: Edward Elgar Publishing.

Müller-Funk, Wolfgang. 2012. Space, Time and the Global. In *The architecture of modern culture: Towards a narrative cultural theory*, edited by W. Müller-Funk. Berlin, Boston: Walter de Gruyter.

Naciones Unidas. 1948. La Declaración Universal de Derechos Humanos

Naciones Unidas. 1951. Convención sobre el Estatuto de los Refugiados. edited by N. Unidas.

O'Dowd, Liam. 2002. The changing significance of European borders. *Regional & Federal Studies* 12 (4):13-36.

Olabuénaga, José Ignacio Ruiz. 2012. *Metodología de la investigación cualitativa*. 5a ed. Bilbao: Universidad de Deusto.

País, El. 17 de febrero de 2017. Más de 400 inmigrantes acceden a Ceuta en un asalto masivo a la valla.

Parlamento Europeo. *Un espacio de libertad, seguridad y justicia: aspectos generales 2018* [cited 18/12/2018]. Available from <http://www.europarl.europa.eu/factsheets/es/sheet/150/un-espacio-de-libertad-seguridad-y-justicia-aspectos-generales>.

Pijnenburg, Annick. *Is N.D. and N.T. v. Spain the new Hirsi?* 2017 [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://www.ejiltalk.org/is-n-d-and-n-t-v-spain-the-new-hirsi/>.

Pijnenburg, Annick. 2018. From Italian Pushbacks to Libyan Pullbacks: Is Hirsi 2.0 in the Making in Strasbourg? *European Journal of Migration and Law* 20 (4):396-426.

Reino de España. 1994. Instrumento de ratificación del Acuerdo de Adhesión del Reino de España al Convenio de aplicación del Acuerdo de Schengen de 14 de junio de 1985.

Reino de España. 2015. Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de la seguridad ciudadana. edited by Reino de España.

Simmel, Georg. 2016 [1908]. Der Raum und die räumlichen Ordnungen der Gesellschaft. In *Grenzsoziologie*, edited by M. Eigmüller and G. Vobruba. Wiesbaden: Springer.

Soddu, Pietro. 2006. Ceuta y Melilla: gestión fronteriza, derechos humanos y seguridad. *Anuario IEMed del Mediterráneo*:216-218.

Soria Pedraza, David. 2017. Desde los límites hacia la comprensión de la ciudad contemporánea. Ceuta y la multiplicidad de la frontera [Tesis Doctoral], Universidad de Sevilla, Sevilla.

UNHCR/ACNUR. 2003. UNHCR Manual on Refugee Protection and the ECHR - Fact Sheet on Article 3 of the European Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms.

UNHCR/ACNUR. 2018a. Travesías Desesperadas: Refugiados e inmigrantes llegan a Europa y a las fronteras europeas.

UNHCR/ACNUR. *Spain Land and Sea Arrivals as of 31 December 2018* 2018b [cited 1 de abril de 2019]. Available from <https://data2.unhcr.org/en/documents/download/67552>

Van Houtum, Henk, and Roos Pijpers. 2007. The European Union as a gated community: the two-faced border and immigration regime of the EU. *Antipode* 39 (2):291-309.

Wokart, Norbert. 1995. Differenzierungen im Begriff „Grenze“. Zur Vielfalt eines scheinbar einfachen Begriffs. In *Literatur der Grenze – Theorie der Grenze*, edited by R. Faber and B. Naumann. Würzburg: Königshausen und Neumann.

Anexo

Deutsche Zusammenfassung:

Die Stadt Ceuta ist eine von zwei spanischen Enklaven in Marokko. Sie bildet somit (gemeinsam mit Melilla, der zweiten spanischen Enklave) die einzige Außengrenze der europäischen Union am afrikanischen Kontinent. Diese Grenze kann daher als paradigmatisch für die europäischen Grenz- und Migrationspolitik seit den 1990er Jahren betrachtet werden, hier findet der relativ abstrakte Begriff seine Manifestation in der Realität: zwei 6 Meter hohe Zäune umgeben die Stadt und sollen das Eindringen von irregulären Migranten verhindern. Die vorliegende Arbeit ist eine Studie über die Wahrnehmungen der Grenz- und Migrationskonfigurationen im Kontext einer Stadt, die selbst zum Synonym für die europäische Grenze wurde. Die multiple Überlagerung von Grenzen und die Produktion eines sich selbstperpetuierenden Grenzspektakels wird anhand von ethnographischen Interviews auf beiden Seiten der Grenze ausgelotet.