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1. Introduzione

Il Novecento ha portato con sé grandi rivoluzioni scientifiche, sociali ed economiche. Le
strutture sociali in ambito Europeo hanno lentamente cominciato ad evolversi, a cambiare.
Avvenimenti devastanti come le due Guerre Mondiali, seguite poi dal grande boom economi-
co degli anni Cinquanta, sono stati il fulcro di riforme politiche, economiche e sociali in tutta
Europa. In questo clima avvennero importanti cambiamenti riguardo la posizione del bambino
nella societa e allo stesso tempo nell’immaginario collettivo.

Anche nella letteratura (influenzata come vedremo dalla filosofia, dalla pedagogia, dalla
storia) la posizione del protagonista bambino cambia, assume un nuovo valore, |"esperto in
filologia e letteratura italiana Manuele Marinoni riassume cosi questo calderone di eventi:
“C’¢, agli inizi del Novecento, un grande fermento culturale, fra psicologia, sociologia, scien-
ze umane in generale e letteratura che si focalizza sui fenomeni che gravitano attorno ai mec-
canismi intimi fra infanzia e adolescenza™.

Dal romanzo di formazione, in cui il bambino non ¢ che una forma imperfetta dell’adulto e
dove viene presentato come “bambino-esempio” (come nel romanzo Cuore del 1886), nel
Novecento si passa al “bambino protagonista”, con tutta la dignita e la complessita di un pro-
tagonista adulto.

Nella mia tesi vorrei approfondire il tema del bambino protagonista ponendo sotto la lente
d’ingrandimento due romanzi selezionati tra i primi rappresentanti della nuova infanzia prota-
gonista italiana. E dato che la letteratura non é che una sorta di specchio delle correnti di pen-
siero e della filosofia di un certo periodo, mi occuperd anche di approfondire il periodo stori-
co e socioculturale che fanno da culla a questi romanzi pionieri.

I romanzi scelti sono Il sentiero dei nidi di ragno (1947) di Italo Calvino e L’isola di Artu-
ro (1957). Cio che rende particolari questi romanzi ¢ il pubblico adulto per i quali sono scritti,
nonostante i protagonisti siano bambini. La brutalita della guerra, delle miserie e violenze che
circondano questi piccoli personaggi, sembrano stonare con 1’innocenza data dalla loro eta.
Ma é proprio questa la scelta degli autori. Non si tratta di storie per bambini, non si tratta di
autobiografie, si tratta di romanzi scritti da adulti per adulti in cui autore e lettore guardano il
mondo dalla prospettiva di un bambino.

E questa particolarita che mi ha spinta a domandarmi perché la scelta di questi autori sia ri-

caduta su dei bambini protagonisti. Qual ¢ la loro funzione narrativa ed estetica? Quali sono i

L Marinoni 2015, p. 393.



temi affrontati? E soprattutto: possono, questi romanzi, far parte di un proprio sottogenere
letterario?

Per rispondere a questi quesiti, si passera da una considerazione formale ed estetica in cui
si presenteranno la focalizzazione e le funzioni dello sguardo del bambino in quanto protago-
nista, alla presentazione di aspetti su larga scala, che accomunano i romanzi, vale a dire i to-
poi narrativi ricorrenti.

Cio che vorrei dimostrare infatti & che nonostante i due romanzi scelti non siano classica-
mente visti come parte di una stessa corrente letteraria, in modo quasi inconscio, i temi e al-
cune strutture presenti in queste opere sono straordinariamente simili.

Nella mia ricerca mi sono appoggiata a diversi testi critici letterari. Una base importante
dalla quale sono partita sono ¢ una raccolta di saggi sull’infanzia nelle letterature del Nove-
cento curata da Stefano Brugnolo: 17 ricordo dell’infanzia nelle letterature del Novecento?.
Gli articoli redatti da studiosi di diverse Universita italiane approcciano il tema da me scelto
sotto diverse prospettive, in particolare sono affini a questa tesi gli articoli Morfologia del
racconto d’infanzia di Sergio Zatti in cui si parla di “un sistema di topoi narrativi [...] una
sorta di grammatica elementare del racconto d’infanzia”® come anche il saggio di Emanuele
Zinato: Zeno, Gonzalo, Berto, Pin, Arturo, Useppe e tutti gli altri. L’infanzia rappresentata
nella letteratura italiana del Novecento. In questo testo si entra nello specifico e si parla di
alcuni romanzi selezionati tra quelli rappresentanti un bambino come protagonista, egli parla
di “sguardo dal basso” e “sguardo all’indietro” presenti in questi romanzi e “[si propone] in-
terpretando alcuni testi esemplari, un abbozzo storicizzante del tema™*.

Per parlare della Morante e di Calvino in quanto pilastri fondamentali della letteratura mo-
derna italiana, le fonti cui attingere sono moltissime, ho cosi dovuto selezionare alcune bio-
grafie e analisi. Per Italo Calvino mi sono appoggiata a testi come Italo Calvino. La vita, le
opere, i luoghi® dell’autore e regista di documentari e programmi letterari Patrizio Barbaro e
del professore di lettere presso 1’Universita romana “Tor Vergata” Fabio Pierangeli. Qui si
analizzano le opere di Calvino rapportandole alla sua vita e al contesto storico e sociale in cui
egli si sviluppa come scrittore. L’analisi del Sentiero dei nidi di ragno viene definita come
una “commistione di fantasia e piglio realistico” e racchiude “il segreto dell’infanzia”®. Altri

scritti cui ho fatto riferimento sono ad esempio L ‘uomo completo. Antropologie und Gesell-

2 Brugnolo 2012 (a).

8 Zatti 2012, p. 27.

4 Zinato 2012, p. 97.

5 Barbaro/Pierangeli, 2009.
® Ibidem, p. 83.



schaft in Poetik und Praxis von Italo Calvino’ della critica letteraria Kristin Reichel che ana-
lizza tra 1’altro il ruolo del bambino nel romanzo d’esordio di Calvino e ne parla come di
un’allegoria di una letteratura “naturale”, di un punto di vista estetico puro e ingenuo®. Tra la
letteratura secondaria dedicata ad Elsa Morante ho tratto diverse conclusioni dal testo della
critica letteraria Gabrielle Elissa Popoff: Childhood Memory, Narrative Genealogies and Hi-
storical Revision in Elsa Morante’s Works® dove si descrive come, con la scrittura de L ’isola
di Arturo, la Morante “marks the start of her ethical engagement with contemporary history”
ma di come I’infanzia in questo romanzo abbia un ruolo allegorico: “Morante employs geo-
graphy to suggest that childhood and its illusions are naturally removed from the disappoin-
ting, historical adult world that appears at the novel's close.”*°.

Su di un piano di analisi narrativa mi sono servita, come ispirazione, della lettura di altre
tesi di laurea su temi simili a quello trattato in questo lavoro. Tra queste la tesi di laurea magi-
strale di Marjaana Kiljala dal titolo: Darstellung aus der naiven sicht in Elsa Morantes
L’isola di Arturo und Italo Calvinos Il sentiero dei nidi di ragno* come anche la tesi di dotto-
rato all’Universita di Vienna di Maria Cristina Longhin: I/ mito ne “L’isola di Arturo”*?.

Per il metodo d’analisi della focalizzazione nelle narrazioni mi sono basata su grandi clas-
sici dell’analisi narrativa e letteraria come le opere di Genette: Die Erzahlung®® o di Mieke
Bal: Narratologie'*. Come vedremo & infatti di estremo interesse osservare come la prospetti-
va del bambino sia presentata con stratagemmi narrativi divergenti ma dallo stesso effetto.
Entrambi gli autori sono all’inizio della loro carriera ma padroneggiano gia diverse tecniche
narrative che rendono I’interpretazione possibile su piu livelli.

Per quanto riguarda la struttura di questa tesi, riassumero qui di seguito il contenuto dei va-
ri capitoli in ordine consecutivo. Ho scelto di strutturare questa tesi partendo da alcune consi-
derazioni circa il clima sociale e letterario che hanno influenzato la produzione dei due ro-
manzi qui trattati.

Nel capitolo successivo ci si avvicinera alle opere e si tentera di definire quale sia il sotto-
genere cui esse fanno parte. Per contestualizzare la parte principale della tesi, si riassumeran-

no le trame dei due romanzi.

" Reichel, 2006.

8 Cfr. Ibidem, p. 85-88.
° Popoff 2008.

10 Ibidem, p. 119.

1 Kiljala, 1997.

12 _onghin, 1985.

13 Genette, 2010.

14 Bal, 1994,



Due sottocapitoli tratteranno della focalizzazione all’interno dei due romanzi. Scopo di
quest’analisi ¢ di trovare elementi in comune ed elementi che distinguono le due opere. Ma
anche di mostrare come i giovani protagonisti ed il loro essere bambini siano al centro di que-
ste produzioni.

Seguiranno poi una serie di capitoli che cercheranno di elencare i Leitmotiv narrativi ri-
scontrati in entrambe le letture, creando una specie di piccolo dizionario dei topoi narrativi per
i racconti d’infanzia del Novecento. Questi sono la parte centrale di questa tesi. Ispirata dal
saggio Morfologia de racconto d’infanzia di Zatti'®, e dal suo descrivere una serie di topoi
tipici di questo tipo di racconto, mi sono imbattuta in ulteriori parallelismi tra i due romanzi.
Seguendo lo stile di Zatti, e cioe quello di porre il tipo di topos all’inizio del paragrafo per poi
descriverne le caratteristiche, si crea cosi una forma quasi enciclopedica dell’analisi.

Dopo aver quindi presentato tutti i Topoi da me individuati all’interno delle due opere ed
aver esposto quanto, a mio parere, questi due romanzi possano essere avvicinati e comparati,
si passera ad un ultimo capitolo contenente delle osservazioni finali, volto a chiudere il cer-
chio iniziato in questa introduzione.

Nella conclusione infine si riassumera tutto il percorso di questa tesi e si tentera di giunge-

re ad una risposta ai quesiti posti in questa introduzione

15 Cfr. Zatti 2012.



2. Italo Calvino, Elsa Morante nel Secondo Dopoguerra

All’indomani dell’Unita d’Italia avvenuta nel 1861, la lotta contro la piaga dell’analfabetismo
vastamente presente sul territorio italiano, si fece materia di Stato. Soprattutto la legge Coppi-
no del 1877 che elevo ’obbligo scolastico a tre anni ¢ che introdusse sanzioni per i non fre-
quentanti, combinata con I’introduzione delle scuole elementari pubbliche gratuite, rese il
pubblico di lettori italiani decisamente piu vario e piu giovane. Si resero cosi necessarie delle
letture adatte ad un pubblico meno intellettuale, che divertissero e formassero un popolo da
poco unito e che lo Stato voleva educare ad una vita etica e morale.

In questo contesto nacquero Pinocchio, di Carlo Collodi nella sua versione definitiva del
1883 e Cuore, di Edmondo De Amicis nel 1886, appena tre anni piu tardi. Tutti romanzi uti-
lizzati nell’insegnamento nelle scuole pubbliche italiane poco tempo dopo la loro pubblica-
zione.

Un romanzo dal protagonista bambino nell’Ottocento italiano ¢ quindi in genere considera-
to un romanzo di formazione. Il critico letterario Guido Baldi in un suo saggio sui romanzi di
formazione dell Ottocento infatti scrive: “[...] il tema della formazione di un giovane ricorre
frequentemente [...] Vengono subito in mente esempi ben noti, il romanzo fiabesco per bam-
bini (Pinocchio), il romanzo educativo (Cuore) [...] Quelli citati sono tutti esempi in cui il
percorso della Bildung si conclude positivamente, con un acquisto di conoscenza che si tradu-
ce in comportamenti socialmente produttivi”*®. 1l bambino qui & si, importante, di valore per il
futuro adulto, ma é anche solo questo, un individuo imperfetto che deve essere modellato e
guidato al fine di divenire un membro funzionante ed utile della societa.

Questi romanzi che hanno come protagonisti dei bambini, nell’Ottocento contengono ele-
menti del fantastico e del romanzo d’avventura, ma ’infanzia viene soprattutto vista come
una tappa importante nella formazione dell’individuo. I bambini protagonisti hanno un forte
ruolo educativo, fungono da modello, anche se mostrano una certa individualita diversa da
come un bambino protagonista poteva essere rappresentato pochi decenni prima. Zatti, nel suo

saggio sulla morfologia del racconto d’infanzia infatti scrive:

Dal romanticismo in poi [I’infanzia non € vista] come segmento di una biografia personale, ma
come il tempo prima della Caduta. [...] La prossimita del fanciullo alla natura non indica piu,
come in passato, la condizione di essere ancora “non formato” bensi quella di una creatura an-

cora “non corrotta”.t’

16 Baldi 2007, p. 40-41.
17 Zatti 2012, p. 31.



Con l’avvento del nuovo secolo, le strutture narrative intorno alla rappresentazione
dell’infanzia nella letteratura divengono piu malleabili, sperimentali: “C’¢, agli inizi del No-
vecento, un grande fermento culturale, fra psicologia, sociologia, scienze umane in generale e
letteratura che si focalizza sui fenomeni che gravitano attorno ai meccanismi intimi fra infan-
zia e adolescenza™?8, scrive Marinoni secondo il quale i grandi cambiamenti portati dal nuovo
secolo creano la necessita di “scavare all’interno”'® data la crescente difficolta nello spiegare
e rappresentare il mondo reale esterno.

Nel Novecento avviene dunque una nuova presa di coscienza riguardo all’universo rac-
chiuso all’interno della mente umana e ci si rende conto dell’importanza della figura del bam-
bino: “L'ingresso della psicoanalisi tra le pagine della narrativa rappresenta il punto di non
ritorno e I'elemento imprescindibile con il quale in tutta Europa gli scrittori sembrano volersi
confrontare, almeno per la prima meta del secolo”?. L’infanzia assume un ruolo particolare

nei libri scritti per un pubblico piu maturo ma raccontati dal punto di vista di un bambino:

[...] € possibile [...] ipotizzare due grandi svolte. La prima svolta, primonovecentesca, ¢ data
soprattutto dalla frustrazione dell’idea di unitarieta dell’io adulto conseguente alla diffusione
della psicoanalisi. La seconda svolta, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, vale a dire
nell’eta del «miracolo» economico, [...] ¢ data dalla percezione nostalgica dell’infanzia come

figura privata di un’eta [...] del tutto perduta?.

Vengono infatti subito alla mente grandi classici come A la recherche du temps perdu (1913-
1927) di Marcel Proust e La coscienza di Zeno (1923) di Italo Svevo. Questi sono considerati
come i primi romanzi “psicoanalitici” che cercano di illustrare e rendere tangibile la comples-
sita della psiche umana usando tra I’altro 1’analisi di esperienze infantili con ripercussioni su
tutta 1’esistenza di un individuo.

In questi anni cominciano anche a diffondersi gli scritti della pedagogista, dottoressa e
scienziata Maria Montessori, la quale in maniera del tutto rivoluzionaria, ribalta nella propria
ideologia la gerarchia scolastica da sempre perpetrata nelle scuole pubbliche (e non). Per la
prima volta il bambino viene considerato un essere libero al quale I’ambiente va adattato e
non che si deve adattare all’ambiente. L’insegnante non ¢ superiore al bambino, bensi & questi

che fa da maestro all’insegnante: “Egli [I’insegnante] infatti imparera dal fanciullo stesso i

18 Marinoni 2015, p. 393.
19 Ibidem, p. 378

20 |_arese 2003, p. 48-49.
21 Zinato 2012, p. 97.



mezzi e la via per la propria educazione; cioé imparera dal fanciullo a perfezionarsi come
educatore.”??

Tornando all’ambiente che circonda il bambino, la Montessori ¢ anche la primissima a
commissionare dell’arredamento scolastico che sia i misura di bambino, da piccole sedie e
piccoli tavoli, ai primi piccoli gabinetti.?®Cose che all’epoca nessuno avrebbe mai considerato
ma che cominciavano, attraverso interventi come quelli di Maria Montessori, a farsi strada
lentamente nella mentalita collettiva ponendo 1’infanzia ed il bambino in una nuova luce.

I due romanzi tematizzati in questa tesi vengono scritti e pubblicati proprio durante questi
anni, nel periodo della scoperta della psicoanalisi e dell’inconscio umano, come dell’avvento
del boom economico piu grande della storia.

Ma i primi decenni del Ventesimo secolo portarono anche due Grandi Guerre e degli
inimmaginabili capovolgimenti politici e culturali. L introspezione causata dall"avvento della
psicoanalisi, combinata con la disumanita portata dalle guerre diedero vita a diverse nuove
correnti di pensiero: € infatti questo clima che nasce il fenomeno culturale, filosofico e lettera-
rio del Neorealismo italiano.

Durante il ventennio fascista, qualsiasi pubblicazione letteraria che fosse critica, che par-
lasse di poverta, ingiustizie, sofferenza era stata soppressa. Dopo la caduta del regime fascista,
gli scrittori, i poeti, i filosofi italiani dettero finalmente sfogo liberamente alla loro produzio-
ne.

La tendenza descrittiva, quasi documentaristica e critica delle opere pubblicate negli anni
del Secondo Dopoguerra da grandi scrittori come Elio Vittorini, Cesare Pavese, Beppe Feno-
glio e molti altri, rievocano il Verismo letterario italiano della seconda meta dell’Ottocento. E

cosi che si cristallizza il Neorealismo in Italia:

Mit dem [...] Sammelbegriff “Italienischer Neorealismus” wurden jene Schriftsteller [...] ge-
kennzeichnet, die noch wahrend oder unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs die
erlittenen traumatischen Erfahrungen und ihre politischen, sozialen und psychologischen Kon-

sequenzen thematisierten.?

Anche Italo Calvino, con il suo primo romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, pubblicato nel
1947, viene inserito in questa corrente letteraria.
Il suo protagonista € un povero piccolo straccione, aiutante del calzolaio di un paesino del

nord Italia. Senza genitori, disprezzato da adulti e coetanei, umile, ignorante e solo. Pin rien-

22 Montessori 2013, p. 14.
23 Cfr, Montessori 2013, p. 54.
24 Hosle 1999, p. 17.



tra quindi nella descrizione dei protagonisti della letteratura, come anche del cinema neoreali-
sta. Il Neorealismo infatti mette in scena “vicende e personaggi dell’'umile quotidianita con-
temporanea; la preferenza per i volti anonimi, spesso per attori non professionisti; il rifiuto del
teatro di posa e la scelta prevalente degli ambienti e di un parlato naturale, a volte dialetta-
le.”?> Queste caratteristiche sono presenti anche nel primo romanzo di Italo Calvino, il quale
sicuramente non é rimasto indifferente a quello che & considerato come il primo film neoreali-
sta Roma citta aperta (1945) di Rossellini che rievoca la Resistenza antitedesca.?

E importante aggiungere che questo romanzo pud essere considerato Neorealista non solo
per il suo protagonista di umili origini, ma anche per il tema trattato: “In der Kritik wird die
literarische Verarbeitung des Themas der Resistenza schon wegen seines realistisch-
historischen Hintergrunds meist unter dem Stichwort ,,Neorealismus* behandelt“?’.

Il piccolo Pin infatti, si ritrova presto coinvolto nella Resistenza accodandosi ad alcuni
membri di un gruppo partigiano. Basandosi sulle proprie esperienze di giovane soldato, Cal-
vino costruisce un’immagine molto realistica delle dinamiche e condizioni di una fazione di
partigiani presentate da un punto di vista interno.

Qui di seguito ho scelto di inserire un’immagine della domanda d’ammissione
all’associazione dei partigiani italiani di Italo Calvino. 1l suo nome di battaglia come scritto
nel documento era “Santiago” (nome del suo luogo di nascita, Santiago de Las Vegas de la
Habana a Cuba). Cio rende le descrizioni dei membri del gruppo partigiano di Pin molto me-
no fantastiche e piu vicine alla realta. Come vedremo piu avanti, il romanzo contiene si, molti
elementi fantasiosi, ma un lettore d’oggi, osservando questo documento, si renderebbe conto
di quanto avere nomi di battaglia a volte quasi assurdi, ed essere arruolati nelle fazioni parti-
giane non era affatto un gioco, era bensi un affare ufficiale e pericoloso.

% Treccani: Neorealismo.
% Cfr. Ibidem.
27 Eversmann 1974, p. 39.



L’immagine mostra la domanda d’ammissione all’associazione

Nazionale Partigiani d’Italia di Italo Calvino il cui nome di battaglia era “Santiago”?®

Bisogna pero stare attenti, poiché nel corso degli anni molti critici ed esperti si sono contrad-
detti nell’inquadrare le prime produzioni calviniane: “Die Unsicherheit in der Einordnung
Calvinos in Bezug auf den Neorealismus ist weitgehend auf den unspezifischen Gebrauch des
Begriffs selbst in der italienischen Literaturkritik zuriickzufiihren”?°.,

Calvino stesso cerca di porre rimedio a queste confusioni dichiarando che “Il neorealismo
non fu una scuola”, esso € una corrente letteraria che include i fenomeni letterari del Secondo
Dopoguerra, non si pud che parlare di alcune caratteristiche ricorrenti come delle intenzioni
documentaristiche e di autenticita degli autori, ad esempio I’affrontare come temi la Resisten-
za, la condizione del Sud e la critica politica e sociale®.

Attiva negli stessi anni di Italo Calvino, Elsa Morante si distanzia fin dal suo primo ro-
manzo, Menzogna e sortilegio dalla corrente neorealista: “Menzogna e sortilegio [stie}] nach

seinem Erscheinen bei der Kritik allerdings enger auf Zurtickhaltung als auf Zustimmung, da

28 Immagine tratta da Barbarato/Pierangeli 2009, p. 85.
29 Eversmann 1974, p. 40.
30 Cfr. Eversmann 1974, p. 42-43.
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er denkbar wenig mit dem sich damals in allen kulturellen Bereichen durchsetzenden Neorea-
lismus zu tun hatte.”3!

Se Morante non € una scrittrice neorealista, possiamo semplicemente associare i suoi ro-
manzi dai protagonisti infantili alla corrente dei romanzi di formazione? Perché porre dei
bambini al centro di un romanzo se non per svolgere un ruolo educativo o per mostrare e cri-
ticare il mondo sotto una nuova prospettiva? Ebbene, ci sono altre ragioni per scegliere un
protagonista bambino. Come gia accennato, la figura del bambino assume proprio nel Dopo-
guerra una nuova importanza nella societa. Ne viene riconosciuta la complessita psicologica,
si riconosce che I’infanzia influenza il resto della vita di una persona. Attraverso gli studi
dell’inventore della psicoanalisi, Sigmund Freud, o della dottoressa Montessori che rivoluzio-
no la pedagogia scolastica in Italia, il cambiamento accelera e 1’infanzia si fa oggetto di ro-
manzi e film.

Morante fa quindi un passo avanti e pone un piccolo protagonista al centro di uno dei suoi
romanzi piu conosciuti: L’isola di Arturo. 11 bambino qui non € che un futuro adulto ancora
imperfetto, non & un personaggio incompleto che aspira alla crescita e alla maturazione, non é
un esempio da seguire, una figura morale (o immorale) che deve completare il suo arco narra-
tivo con I’eta adulta. Popoff, nella sua analisi del romanzo morantiano descrive come Arturo €

rappresentato come un individuo di grande valore anche nella sua fanciullezza:

Unlike the novel of formation, the Freudian Familienroman, or the (auto)biography, Morante's
protagonists, finding little fulfillment in the adulthood they progress only fitfully towards, dwell
instead upon the memories and illusions of their childhood. They are particularly drawn to be-
loved parental figures, wishing to recapture a lost childhood unity with them, to merge rather

emerge as individuals.®

Il romanzo analizzato in questa tesi non pud quindi essere inserito in una corrente letteraria
piuttosto che un’altra, Morante “non paga debiti al neorealismo coevo”® e non scrive tipici
romanzi di formazione: “Morante’s realism, when it has been considered at all, has been seen
as sui generis, and has been read outside the dominant realist tendencies of the era in which
she worked.”*

Ella stessa, dopo la pubblicazione de L ’isola di Arturo, dichiarera in un saggio “Sul ro-

manzo” il rigetto delle rigide determinazioni dei generi rispondendo cosi ai molti critici lette-

31 Hosle 1999, p. 184.
32 popoff 2008, p. 11.
33 Garboli 2014, p. V.
34 Leavitt 2012, p. 32.
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rari che avevano cercato di definire il genere del suo romanzo: “Liberato, cosi, da certi super-
flui schemi, e meglio inteso secondo le sue origini e le sue ragioni poetiche, il romanzo non
puo restringersi nella misura di un genere letterario, fissato da convenzioni scolastiche o da
contingenze culturali”®,

Dopo questa breve parentesi sui generi ai quali si accreditano o meno i due romanzi di cui
ci si occupa in questa tesi, possiamo concludere che sia Calvino che Morante si distanziano in
queste loro opere come anche nel resto della loro produzione, da quelle che erano le correnti
letterarie classiche o del loro tempo.

Con L’isola di Arturo Morante si avvicina ad un tipo di romanzo piu critico, esso marca
I’inizio del suo impegno etico nei confronti della storia contemporanea® ed ¢ il precursore
delle sue opere successive ampiamente piu criticamente impegnate come il romanzo La Storia
(1974). Secondo Morante si puo parlare di un parallelo tra storia dell’umanita e biografia in-
dividuale, la vita del piccolo Arturo ¢: “il passaggio dalla preistoria infantile verso la storia e
la coscienza™?'.

Quando Arturo fa il suo ingresso nell’eta adulta, dopo essere passato da un’infanzia idillia-
ca, fantastica, ad un’adolescenza dolorosa e piena di rivelazioni traumatiche, egli abbandona
Procida per arruolarsi nell’esercito e partecipare alla Seconda Guerra Mondiale. L’ingresso
nell’eta adulta € cosi simbolicamente associato all’inizio del secondo conflitto mondiale che
dara I’avvio ad una serie di avvenimenti politico-economici che provocheranno la distruzione
e ricostruzione dell’Europa, il boom economico, I’entrata della storia dell’umanita nella sua

fase di maturita.

2.1. L’infanzia nella produzione calviniana e morantiana

Che i due autori qui scelti abbiano scritto dei romanzi dai protagonisti bambini non é
un’eccezione nella loro produzione, tutt’altro! Calvino e Morante sembrano aver trovato
nell’infanzia una chiave di narrazione a loro affine. Qual & dunque la posizione del bambino
nella loro produzione letteraria?

Italo Calvino apre la sua produzione di romanzi con Il sentiero dei nidi di ragno dove il
bambino Pin ¢ il protagonista della storia. Dieci anni dopo la pubblicazione di questa sua pri-
ma opera, Calvino presenta nuovamente un bambino al centro di un romanzo. Ne Il barone
rampante (1957) il nobile ragazzino narratore protagonista, sceglie di vivere per sempre tra le

fronde degli alberi. Questo romanzo fa parte della trilogia | nostri antenati che contiene

35 Morante 1988, p. 1499.
36 Cfr. Popoff 2008, p. 116.
37 Garboli 2014, p. VI.
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un’altra opera narrata da un bambino: Il visconte dimezzato (1952). Questa volta il protagoni-
sta non & un bambino, bensi un visconte che in battaglia verra dimezzato. Le due meta vivran-
no le loro vite opposte finché un giorno si riuniranno. Nonostante i protagonisti siano le due
meta del Visconte, la prospettiva € comunque quella di un bambino, nipote del Visconte. Non
si puo negare dunqgue, 1’attrazione che Calvino ha per la prospettiva infantile, portatrice di una

verita dimenticata e voce narrante particolarmente cara all’autore:

C’¢ chi dice che Calvino ¢ rimasto ragazzo [...] ha protratto in sé quella fase fra infantile e ado-
lescente della vita in cui ci si abbandona facilmente ad invenzioni favolose e si trasfigurano le

esperienze con gusto fresco, immediato, di leggenda.®

Osservando le opere di Elsa Morante in modo globale, ci si rende presto conto di quanto sia
altrettanto centrale la rappresentazione dell’infanzia e del bambino anche nella sua produzio-
ne. La Morante e una delle scrittrici del Novecento piu conosciute d’Italia, ella ha pubblicato
quattro romanzi, due raccolte di poesie e una miriade di racconti ed al centro di queste opere
troviamo spesso un bambino.

Il suo primo romanzo, Menzogna e sortilegio (1948), viene narrato dalla prospettiva di una
ragazzina, Elisa, che vive le vicende drammatiche della sua famiglia fino a rimanere orfana.
Segue poi la pubblicazione de L’isola di Arturo (1957) che ancora una volta da voce ad un
bambino ed inscena la sua metamorfosi in adolescente. Nel 1974 la Morante pubblica La Sto-
ria, un romanzo storico che racconta della vita di una donna di mezz’eta e del suo figlioletto
Useppe, che morira ancora bambino, durante la Seconda Guerra mondiale. In Aracoeli (1982),
suo ultimo romanzo, il protagonista racconta della sua infanzia passata e del suo sviluppo psi-
cologico. Anche in questo caso viene data molta importanza alla fase infantile, che viene rap-
presentata come forgiatrice dell’intero destino di una persona. Nei molti racconti della Moran-
te, troviamo quasi altrettanti personaggi bambini, tra il fiabesco ed il reale, si sviluppa cosi
un’antologia di voci infantili rese su carta.

Nonostante la Morante sia stata sempre molto riservata e abbia fatto ben poche dichiara-
zioni riguardo alla sua vita personale, troviamo una sua interessante confessione riportata nel-

la prefazione della sua raccolta di opere curata da Cesare Garboli:

[...] da bambina mi sarebbe piaciuto di essere un ragazzo, per la ragione che, fra i ragazzi, trovavo

maggiore spirito di avventura, e quelle aspirazioni all’eroico, o, magari, all’impossibile, che rara-

38 pullini, 1961, p. 353.
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mente si incontrano fra le bambine, giacché il carattere femminile, in genere, € piu pratico di quello

degli uomini.®

Da questa dichiarazione si puo dedurre perché ella abbia solitamente scelto dei fanciulli e non
delle bambine come protagonisti dei suoi romanzi. Grazie a questa sua capacita di trasmettere
le sensazioni e le emozioni di quando era bambina lei stessa, e al suo identificarsi meglio con
i ragazzi, opere come L ’isola di Arturo trasportano in esse lo spirito della loro autrice.

Nel capitolo precedente a questo, € stato esposto come una definizione di genere letterario
sia difficile per questi due romanzi (come d’altronde lo e per molti romanzi piu contempora-
nei). Non posso quindi certo pretendere di poter categorizzare questi due scritti come apparte-
nenti allo stesso genere sminuendo quindi la complessita del dibattito sui generi letterari. Pos-
S0 pero tentare di riunirli sotto uno stesso “ombrello”.

Leggendo e confrontando i romanzi di Calvino ¢ Morante, il loro tematizzare 1’infanzia in
una maniera totalmente nuova, difficilmente associabile ad altre correnti, rende forse necessa-
ria una nuova definizione, un nuovo genere in cui unire le due opere scelte in questa tesi per

dar loro nuovo valore a sé. E di questo che si parlera nel capitolo seguente.

2.2. 1l linguaggio nella produzione calviniana e morantiana

In questo capitolo si abbozzera quali sono le caratteristiche stilistiche di questi due autori so-
prattutto nelle opere scelte per questa tesi. Il linguaggio usato nei due romanzi ha d’un canto
alcune similitudini e dall’altro i due autori si distanziano molto 1’uno dall’altra.

Il linguaggio & anche importante perché vettore di ogni messaggio che 1’autore vorrebbe
poter inserire nell’opera e che vorrebbe far captare dal lettore.

Calvino nella sua produzione mantiene un linguaggio piuttosto medio, egli evita sia parole
elevate e sintassi complicata che un registro piu basso e volgare. Le sue frasi sono corte ma
intercalate da metafore e risonanze poetiche, mentre nei dialoghi si affacciano si, a volte dei
termini volgari, ma restano privi di dialettismi o forme puramente vocali. Il suo linguaggio
diviene cosi facilmente accessibile, ma anche molto “duttile” ed espressivo™.

Vorrei di seguito offrire dei brevi esempi per quanto riguarda il tessersi di passaggi poetici

e di linguaggio medio e diretto all’interno del romanzo calviniano Il sentiero dei nidi di ra-

gno. All’apertura del capitolo settimo, troviamo un paragrafo che si distingue da molti altri.

39 Morante 1988, p. 26.
40 Cfr. Barenghi 2009, p. 132.
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La narrazione qui non parla del piccolo protagonista Pin, bensi dei sogni dei partigiani, ed in

poche ritmiche righe troviamo moltissime figure retoriche, tra metafore e anafore:

| sogni dei partigiani sono rari e corti, sogni nati dalle notti di fame, legati alla storia del cibo
sempre poco e da dividere in tanti: sogni di pezzi di pane morsicati e poi chiusi in un cassetto. |
cani randagi devono fare sogni simili, d’ossa rosicchiate e nascoste sottoterra. Solo quando lo
stomaco é pieno, il fuoco acceso, ¢ non s’¢ camminato troppo durante il giorno, ci si puo per-
mettere di sognare una donna nuda e ci si sveglia al mattino sgombri e spumanti, con una letizia

come d’ancore salpate.*

L’anafora “sogni”, la metafora tra partigiani affamati e cani randagi, la similitudine con le
“ancore salpate”, danno a questo paragrafo un che di poetico. Nei dialoghi invece torniamo ad
un registro secco e diretto, a prova di cio vorrei qui citare una breve conversazione tra Pin e

Mancino, il cuoco dei partigiani:

- Sai fare bene da mangiare, tu, Mancino? — chiede.

- Perbacco — fa Mancino. — E il mio mestiere. Vent’anni a bordo dei barchi a fare il cuoco,
ho passato. Barchi di tutte le specie e di tutte le nazioni.

- Anche barchi pirati? — chiede Pin.

- Anche barchi pirati.

- Anche barchi cinesi?

- Anche barchi cinesi.

- Losai il cinese?

- So tutte le lingue del mondo. [...]*

Come nell’esempio 1 dialoghi sono spesso concisi e riportati come “botta e risposta”. Non
troviamo molti monologhi ed i temi affrontati sembrano spesso non particolarmente profondi.
Bisogna pero stare attenti perché Calvino ci riserva spesso delle chicche nascoste tra discorsi
che possono sembrare superficiali.

Elsa Morante scrive anch’essa in un linguaggio da considerare medio anche se traspare a
volte il fatto che il narratore adulto e la focalizzazione del bambino si intrecciano un poco
(vedremo in un capitolo piu avanti quali sono i tipi di narratore e cosa si intende con focaliz-
zazione). Il discorso diretto di Arturo infatti si distingue in stile e lessico dall’ Arturo narrante.

Un esempio e il passaggio in cui Arturo tratta male per la prima volta la sua matrigna:

4 Calvino 2018, p. 117.
42 Calvino 2018, p. 95.
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- lo non piango, rido! — esclamai. Ella fissava la mia faccia dura, i miei occhi asciutti e fiam-
meggianti, piena di shigottimento, come se avesse visto sorgere da terra un drago. — 1o non sono
uno che si mette a piangere! — proseguii, in tono d’orgoglio minaccioso, - € tu, non ti devi az-

zardare mai piu a parlarmi a questa maniera! Tu non mi sei parente, a me, hai capito? Tu non mi

sei niente, ame. [...]*

In questo passaggio possiamo riconoscere bene ’alternanza tra i due livelli di linguaggio. Nel
breve testo descrittivo a cornice del discorso diretto, troviamo una moltitudine di aggettivi
(faccia dura, occhi asciutti e flammeggianti, tono minaccioso) ed addirittura una similitudine
(come se avesse visto un drago). Nel discorso diretto invece troviamo delle ripetizioni e delle
ridondanze grammaticali (“a me mi non si dice!”).

Ad entrambi gli autori piace giocare con il linguaggio, essi sono entrambi poeti appassio-
nati e di successo, maestri della lingua italiana e di tutte le sue ricchezze. Cio va tenuto a men-
te nella lettura ed analisi delle loro opere perché non va dimenticato che nulla € lasciato al
caso e che ogni peculiarita dei loro scritti sono delle scelte molto probabilmente totalmente

coscienti.

4 Morante 2014, p. 168.
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3. Il bambino protagonista: analisi narrativa dei due romanzi

Per procedere con un’analisi dei due testi scelti al fine di rispondere ai quesiti posti
nell’introduzione di questa tesi, bisogna definire il genere di questi romanzi, in modo da avvi-
cinarci gradualmente al come e perché vengano rappresentati dei protagonisti bambini.

A primo impatto questo sembra essere 1’unico fattore in comune tra i due scritti: Il sentiero
dei nidi di ragno e L isola di Arturo sono stati scritti e pubblicati a dieci anni di distanza, il
primo ha un narratore esterno e viene inserito (non senza controversie) nella corrente neorea-
lista italiana (nonostante la componente fantastica e fiabesca che lo rende comungue partico-
lare) mentre il secondo, pubblicato alla fine degli anni 50, viene considerato come romanzo di
formazione (anche questa volta non all’unanimita, come gia visto) ed € una narrazione auto-
riale: il narratore € al contempo protagonista. Inoltre, gli autori di differenziano in eta, sesso e
provenienza.

A prima vista anche le tematiche dei romanzi sembrano avere poco in comune, Calvino
sceglie di narrare la resistenza partigiana nel nord Italia durante la Seconda Guerra Mondiale,
mentre Morante narra dello sviluppo di un giovane confinato in un’isola del centro-sud italia-
no.

Eppure, diversi critici letterari concordano nell’accomunare in un “sui generi” questi due
romanzi. Emanuele Zinato scrive “Lo «sguardo all’indietro» che il memorialista maturo ri-
volge al se stesso bambino é uno degli artefici letterari impiegati per rendere dicibile lo spae-

samento davanti al mondo dell’autodistruzione innovativa [del secondo Novecento]”**

e que-
sta svolta letteraria viene secondo lui rappresentata dal Sentiero dei nidi di ragno® e anche
dalla Morante “Nel testo narrativo forse piu pertinente quanto a rappresentazione dell’infanzia
nel secondo Novecento italiano: L 'isola di Arturo.”*®

Possiamo quindi dire che i nostri due romanzi, se presi individualmente, sono stati par-
zialmente associati alle correnti letterarie del loro periodo come al Neorealismo o a dei generi
classici come il romanzo di formazione. Ma se invece vengono confrontati tra loro e con altri
romanzi con protagonisti bambini, questi testi possono far parte di un proprio sottogenere dei
“racconti d’infanzia” insieme ad altre opere scritte in Italia durante i medesimi decenni. Se-
condo il critico letterario Brugnolo, i romanzi autobiografici e non, che rappresentano

I’infanzia nel Novecento, seguono tutti un medesimo modello: “Anche Ia dove non si tratta di

ricordi infantili € pur sempre 1’anamnesi del ricordo infantile traumatico a costruire il modello

4 Zinato 2012, p. 105.
4 Cfr. lbidem, p. 111.
46 Zinato 2012, p. 111..
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di quel tormentato ricordare. [...] Il ricordo d’infanzia novecentesco realizza uno straordinario
corto circuito tra dimensione storica e dimensione soggettiva, ingenua, pre-storica, «natura-
le»™.

I1 “racconto d’infanzia” (o “ricordo d’infanzia, come viene descritto da Brugnolo) non € un
sottogenere letterario largamente stabilito, discusso, ricercato e riconosciuto come possono
esserlo ad esempio i romanzi di formazione o i romanzi autobiografici. Prima di interessarmi
al tema della rappresentazione dell’infanzia nei romanzi italiani del Novecento non avevo
infatti mai sentito parlare di una tale categoria. Eppure, ricercando, ho trovato alcuni testi che
si occupano di questo genere letterario.

Zatti scrive che I’infanzia non ¢ solo un tema, ma che si puo considerare il “récit d’enfance
come genere autonomo (mentre non esiste un analogo per altre “fasi” della vita) [...]
L’infanzia assume una importanza del tutto inedita nell’economia di una esistenza nel mo-
mento in cui si individua in essa la genesi della personalita adulta.”*®

L’infanzia ¢ quindi finalmente comparabile all’eta adulta. I sogni, i successi, i fallimenti, le
paure, le emozioni di un bambino non vengono rappresentati e letti con fare paternalistico,
condiscendente. 1l bambino e il suo esistere non & oggetto di sguardi benevoli da parte di
qualcuno verso chi e gerarchicamente inferiore. L’infanzia a valore a sé, un valore del tutto
particolare perché forgiatrice del destino personaggio.

Come accennato precedentemente, non & un caso che questo tipo di letteratura si sia svi-
luppato negli anni del Secondo Dopoguerra. Sicuramente le idee freudiane sull’infanzia hanno
avuto impatto sulla letteratura®® introducendo 1’idea che i primi anni di vita di un individuo
formeranno il suo destino: “alcune esperienze precoci si fissano nella nostra mente e ci im-
pongono un certo modo di desiderare, di amare, e in definitiva di vivere”°. Il ricordo
dell’infanzia nella letteratura ¢ la base per “concepire il senso unico e irripetibile di un indivi-
duo™®?, & la rappresentazione del pilastro sul quale si basa la vita di ogni persona. Per questo &
un tema cosi complesso e al contempo affascinante, per questo “I’infanzia e il passato dimen-
ticato sono diventati grandi punti di riferimento per la letteratura e soprattutto per il romanzo
novecentesco.”2
Riferendosi specificamente alla produzione Morantesca, anche Popoff si unisce a questa

idea del rispecchiamento della filosofia freudiana nei racconti d’infanzia: “I hold that Freud's

influence on Morante is most evident in this respect, as her stories are of private pasts that

47 Brugnolo 2012 (a), p. 19.

48 Zatti 2012, p. 29.

49 Cfr. Brugnolo 2012 (b), p. 353.
50 Ibidem, p. 354.

51 Ibidem, p. 355.

52 |bidem, p. 355.
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have shaped individual presents.”®® La Morante, come altri autori suoi contemporanei sente
quindi il bisogno di andare a ricercare la fonte, 1’origine di un individuo. Di andare a scavare
nel passato e di ricercare le radici della formazione di una personalita, di un io.

Basandomi quindi sull’idea che questi due romanzi siano parte di uno stesso sottogenere
letterario, intendo individuarne i punti in comune attraverso un’analisi narrativa ¢ del conte-
nuto.

Per meglio contestualizzare 1’analisi narrativa nei seguenti capitoli, & importante a questo
punto riportare le trame dei due romanzi, al fine di non incappare in troppe ripetizioni e poter
partire dal presupposto che il lettore della presente tesi abbia una panoramica del contenuto
dei testi di cui si parla.

Il romanzo di Calvino é suddiviso in dodici capitoli che si susseguono in ordine cronologi-
Co, la storia si svolge nell’arco di alcuni mesi a cominciare con la primavera avanzata indicata
dai “cespi di basilico e di origano piantati dentro pentole ai davanzali”®* e prosegue fino
all’avanzare dell’autunno indicato dai ricci dei castagni ormai caduti in terra e dalle foglie
accumulatesi negli stagni: “per terra, sotto gli alberi del bosco, ci sono prati ispidi di ricci e
stagni pieni di foglie dure”®®. Il piccolo protagonista de Il sentiero dei nidi di ragno di Calvi-
no, come gia stabilito, rientra nei canoni neorealisti poiché egli ¢ una figura “bassa” la cui
umile prospettiva tuttavia assume un nuovo valore. Pin viene presentato come un bambino
solo, di circa dieci anni, alla ricerca del suo posto nel mondo, ad essere piu precisi, alla ricerca
di amicizia.

In questa sua ricerca egli vive diverse avventure e disavventure. Il giovane monello di stra-
da che vive in una cittadina italiana del nord. Pin, spinto dalla voglia di appartenere ad un
gruppo, accetta I’incarico degli uomini dell’osteria del paese di rubare una pistola. La pistola
in questione appartiene ad un soldato tedesco, cliente della sorella prostituta di Pin. Dopo il
ratto, Pin si ripresenta all’osteria, ma gli adulti sembrano aver perso interesse nella pistola e
Pin decide di tenerla e nasconderla in un posto segreto dove, in certi buchi nel terreno, fanno
il nido i ragni.

Trovato a vagabondare fuori dal paese, egli viene poi arrestato dalle guardie fasciste. In
prigione Pin fa la conoscenza di Lupo Rosso, un ragazzino non tanto piu grande di Pin che fa
parte della resistenza partigiana.

Pin impara che gli adulti tendono a suddividersi in diverse fazioni, anche se non capisce le

complesse questioni politiche che lo circondano. Pur di appartenere ad un gruppo, Pin fugge

53 Popoff 2008, p. 10.
54 Calvino 2018, p. 7
55 Ibidem, p. 102
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con Lupo Rosso e vuole unirsi ai partigiani con lui. | due pero si separano e Pin viene trovato
da Cugino, un omone partigiano che lo prende con sé e lo porta dal distaccamento partigiano
del Dritto. Cosi Pin si ritrova nel suo ruolo di osservatore e intrattenitore di un nuovo gruppo
di adulti. Troviamo la descrizione quasi tragicomica di una serie di personaggi alquanto ec-
centrici: il Cugino, alto, taciturno, misogino, il cuoco Mancino che sembra la caricatura di un
vecchio pirata con il suo falchetto in spalla, Pelle, sempre raffreddato, donnaiolo e colleziona-
tore di armi rubate e molti altri.

Giunge poi il momento nel quale tutti i partigiani della zona si preparano ad una grande
battaglia a valle. Pin non partecipa perché troppo giovane e soprattutto perché vuole rimanere
all’accampamento con il Dritto che, fintosi malato, vuole in realta approfittare della privaci
offertagli dalla battaglia per andare a letto con la Giglia, moglie del cuoco Mancino. Il giorno
dopo la battaglia, Pin svela a tutti la tresca illegittima tra il Dritto e la Giglia. Pin si vede poi
costretto a fuggire e il Dritto viene arrestato.

Il bambino & cosi nuovamente solo e si dirige nel luogo dove ha nascosto la pistola rubata
al tedesco. Quando non la trova, capisce che e stato uno dei compagni partigiani a rubarla.
Decide cosi di tornare da sua sorella, dove scopre che ella ormai non ha che clienti nazi-
fascisti ed ha ricevuto in regalo da Pelle la pistola che Pin aveva nascosto. Pin se ne riappro-
pria e scappa nuovamente per i campi dove, quando la sua solitudine sembra incolmabile, egli
incontra Cugino, recatosi nella cittadina per uccidere la sorella di Pin. Il bambino, inconsape-
vole, gli da la sua pistola e quando, a missione compiuta, Cugino torna dal piccolo, i due si
incamminano mano nella mano verso chissa dove.

La trama del romanzo della Morante, L ’isola di Arturo, & probabilmente meno complessa
se confrontata a quella del Sentiero. Il protagonista Arturo nasce e cresce sull’isola meridiona-
le di Procida. Il romanzo inizia quando Arturo ha circa tredici anni, egli descrive la sua idil-
liaca infanzia: orfano di madre fin dalla nascita e spesso lasciato solo dal padre sempre in
viaggio, il piccolo cresce in modo selvatico e avventuroso.

Il suo paradiso infantile viene turbato dal matrimonio del padre con una giovanissima na-
poletana di sedici anni. Arturo scopre cosi una nuova gamma di sentimenti mai provati prima:
dalla gelosia, alla solitudine, all’amore. Egli ¢ geloso, geloso del padre, poi geloso del fratel-
lino nato dal nuovo matrimonio. Egli & solo perché improvvisamente anela ad un tipo di com-
pagnia che non aveva mai saputo gli mancasse.

Egli prova amore per la sua giovane matrigna, il suo amore perd non puo essere corrispo-
sto. Dopo diversi eventi drammatici, come lo sgretolamento del mito del padre, un inscenato

suicidio, e un bacio non ricambiato alla matrigna, Arturo fugge di casa.

20



Lo trova il suo balio Silvestro, che lo aveva allevato nei suoi primi anni di vita, e con
quest’ultimo partira dall’isola per arruolarsi nell’esercito e prendere parte alla Seconda Guerra
mondiale.

Mettendo le trame dei due romanzi a confronto, si vede come questi bambini condividano
dei destini affini. Entrambi crescono abbandonati a loro stessi, senza amici coetanei, con ani-
mali ed elementi naturali al centro dei loro giochi (i ragni, le cavallette e la campagna per Pin;
la cagna Immacolatella, le lucertole, gli uccelli e la spiaggia per Arturo).

Entrambi i protagonisti sono alla ricerca di riconoscimento e amore da parte degli adulti
che 1i circondano (gli uomini dell’osteria o i partigiani per Pin, il padre o la matrigna per Ar-
turo) e le narrazioni si concludono entrambe con la loro dipartita dal luogo d’infanzia accom-
pagnati da un uomo amico (Cugino e Silvestro).

Dimostreremo, nei capitoli a seguire, che le somiglianze tra i due romanzi sono moltissime,
che sia da un punto di vista formale o di contenuto.

I due autori certamente non avevano intenzione di aderire ad una certa corrente piuttosto
che ad un’altra, o di far ascrivere queste opere in particolare ad un genere preciso. E piuttosto
in risposta alle loro scelte personali ed al ruolo del bambino nella societa che tali opere si so-
no formate. E in questa tesi andremo a vederne le particolarita su diversi livelli gia esposti

nell’introduzione.

3.1. Il narratore e la focalizzazione

Nella presente tesi si vuole mostrare come Il sentiero dei nidi di ragno e L ‘isola di Arturo non
siano solo accomunati dall’avere come protagonisti dei bambini, o da alcune somiglianze nel-
la trama: cio che avvicina questi due romanzi € anche la funzione e la rappresentazione del
bambino. In questo capitolo si parlera per questo della focalizzazione.

Il critico letterario Gérard Genette, nel suo scritto sulla narratologia (Die Erzahlung®) fa
un’importante distinzione tra narratore e focalizzazione del racconto. Se nel Sentiero abbiamo
una voce narrante esterna, anche chiamata narratore eterodiegetico, e nell’Isola abbiamo un
narratore interno, autodiegetico, questo non significa che la focalizzazione, il punto di vista,
non sia interno in entrambi i romanzi.

Secondo Genette infatti la focalizzazione risponde alla domanda “Welche Figur liefert den
Blickwinkel, der fiir die narrative Perspektive maBgebend ist?””>” (quale personaggio & il por-
tatore del punto di vista narrativo? Chi vede?). Il narratore puo quindi anche essere diverso

dalla focalizzazione come nel caso del Sentiero dei nidi di ragno.

5 Cfr. Genette 2010.
57 Genette 2010, p. 119.
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Prima di parlare della focalizzazione di un racconto, € anche importante valutare i tipi di
narratori e narrazioni utilizzati nei due romanzi.

Come accennato, nel romanzo di Calvino troviamo una voce narrante extradiegetica ed ete-
rodiegetica: il narratore non e un personaggio della storia narrata, e in questo caso é totalmen-

te assente come individuo:

Auch wenn die Erzahlforschung postuliert, theoretisch jede Erzahlung von einem erzéhlenden
,»Ich® seinen Ausgang nimmt, ist in der Praxis in vielen heterodiegetischen Erzahlungen ein sol-

ches ,,Ich® nicht spiirbar; verwendet wird viel mehr die dritte Person, und auf der Konstruktion

einer ,,leibhaftigen‘ Erzihlfigur wird verzichtet.%®

Questo e infatti cio che accade nel Sentiero, il narratore non utilizza mai la prima persona,
non si sa chi e che racconta, e le minuziose descrizioni dei paesaggi o delle emozioni dei per-

sonaggi avvengono alla terza persona:

E notte: Pin ha scantonato fuori dal mucchio delle vecchie case, per le stradine che vanno tra orti e
scoscendimenti ingombri d’immondizie. Nel buio le reti metalliche che cintano i semenzai gettano

una maglia d’ombre sulla terra grigio-lunare [...]*°

E in questo tono che prosegue il resto della narrazione, il lettore pud osservare cio che si trova
nel mondo di Pin quasi esclusivamente se € Pin stesso a vederlo. E non sono solo le descrizio-
ni dell’ambiente e dei personaggi che circondano il bambino a rendere la prospettiva quella di
Pin nel racconto; troviamo molteplici idee e pensieri propri del piccolo protagonista, quasi un
flusso di coscienza dalla prospettiva del bambino.

Uno dei moltissimi esempi si trova quando Pin ha appena rubato la pistola del tedesco e sa
di dover sbrigarsi a scappare perché gia immagina cosa accadra di Ii a pochi minuti: “Una
volta fuori non c’¢ da pensare a tornare nella sua cuccetta [...] Tra poco il tedesco si alzera e
cerchera la pistola e mettera tutto a soqquadro.”® Solo il protagonista puo sapere di pensare a
non tornare piu a casa, solo il protagonista puo ipotizzare che tra poco il tedesco si accorgera
del ratto. Quindi, come detto, nonostante il narratore sia esterno, la prospettiva e decisamente
quella del piccolo Pin, quindi interna.

Ne L’isola il narratore € interno e auto-diegetico: e Arturo Gerace stesso che da adulto rac-

conta 1 sui ricordi d’infanzia di cui egli stesso ¢ protagonista fino al momento in cui lascera

58 Martinez/Scheffel 2000, p. 81.
59 Calvino 2018, p. 33.
%0 Ibidem, p. 27.
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Procida: “L'isola di Arturo is narrated from an unspecified future time and without prelude by
the adult Arturo. He recalls his childhood on Procida, an actual island in the Bay of Naples,
concluding the novel with his departure from the island.”®*.

Questo procedimento si traduce ad esempio nell’uso di una narrazione prevalentemente al
passato inframmezzata da alcuni passaggi al presente, il presente € infatti quello del narratore
adulto: “Da questa infinita distanza, adesso, ripenso a W. G.”%? Mentre il resto della narrazio-
ne troviamo vari tempi del passato: “I suoi preparativi per la partenza, li faceva sempre
all’ultimo minuto [...] Quando gli vidi chiudere la valigia, d’un tratto mi sentii turbinare il
cuore per una risoluzione inaspettata [...]”%3. Si tratta quindi di una narrazione posteriore in
cui il tempo della narrazione & situato dopo gli avvenimenti raccontati®.

Questo tipo di narrazione posteriore € caratteristico per le narrazioni omodiegetiche, come
ad esempio nel romanzo di Umberto Eco “Il nome della rosa” (1980), in cui il narratore rac-
conta, in quanto personaggio secondario, le sue avventure del passato, o anche nelle narrazio-
ni autodiegetiche come nel caso dell’lsola o anche di un’altra famosa autobiografia fittizia:
“La coscienza di Zeno” (1923) di Italo Svevo.

I narratori omodiegetico e autodiegetico sono solitamente anche i portatori della focalizza-
zione del racconto, vale a dire che la narrazione e presentata dal punto di vista del narratore.

Secondo la classificazione di Genette®, esistono tre tipi di focalizzazione: la focalizzazione
zero in cui il narratore ne sa piu dei personaggi di cui racconta, la focalizzazione interna
(quella di cui parleremo qui, dato che rilevante per entrambi i romanzi) e la focalizzazione
esterna, la quale avviene quando il narratore ne sa meno dei personaggi.

La focalizzazione interna € presente quando il narratore ne sa quanto un certo personaggio
ed e a conoscenza di informazioni, emozioni e pensieri propri di quel personaggio. La focaliz-
zazione interna puo essere fix (fissa), variabel (variabile) o multipel (multipla)®®. Nei nostri

romanzi ci troviamo di fronte ai primi due casi come vedremo nei seguenti sottocapitoli.

3.1.1. La focalizzazione nel romanzo L ’isola di Arturo

Nell’Isola la focalizzazione ¢ interna e fissa, si narra in modo costante dal punto di vista

dell’ Arturo bambino, che ¢ diverso dall’ Arturo adulto narratore.

61 Popoff 2008, p. 118.

62 Morante 2014, p. 377.

%3 Ibidem, p. 43.

6 Grewe 2009, p. 92.

85 Cfr. Genette 2010, p. 120.
8 Cfr. Ibidem, p. 121.
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Il narratore descrive i pensieri, le azioni, le emozioni del piccolo protagonista cosi
com’erano quando era bambino. La focalizzazione ¢ quindi fissa (esclusi alcuni brevi passag-
gi in cui il narratore interviene con certi commenti dal “futuro”) essa non passa quindi da un
personaggio ad un altro e la narrazione avviene attraverso gli occhi del nostro protagonista a
partire dalla prima riga d’apertura: “Uno dei miei primi vanti era stato il mio nome. Avevo
presto imparato (fu lui, mi sembra, il primo a informarmene), che Arturo ¢ una stella [...]”%".
Fino alla conclusione: “E rimasi col viso sul braccio, quasi in un malore senza nessun pensie-
ro, finché Silvestro mi scosse con delicatezza, e mi disse: - Arturo, su, puoi svegliarti. Intorno
alla nostra nave, la marina era tutta uniforme, sconfinata come un oceano. L’isola non si ve-
deva pi0.”%8

L’esperta in critica ed analisi letteraria Mieke Bal, nel suo libro Narratolgie. Essais sur la
signification narrative dans quatre romans modernes (1977), illustra i vari livelli di narrazio-
ne e I’importante distinzione tra narratore e focalizzatore (e cosi che ella parla del personag-

gio attraverso il quale avviene la focalizzazione) nella seguente schematizzazione:

AUTORE: Elsa Morante
. @natore. Arturo adulto

2 focalizzatore: Arturo bambino

3 attore

/

I
i)
5 discorso
& azione
'
|

\

|
direoj‘
N2
\

B lettore esplicito o implicito

LETTORE

Testo narrativo
_ Narrazione _— __ __ __

I~
)
=
=]
@

2 Schema da me creato

1Bal 1977, p. 33

Nella seconda immagine vediamo I’applicazione della schematizzazione al romanzo. A livello
del racconto ¢ I’ Arturo adulto che narra la sua infanzia ad un lettore che implicitamente legge-
ra le sue memorie. Ad un livello piu profondo, invece ¢ 1’ Arturo bambino, che essendo il fo-
calizzatore, mostra attraverso i suoi occhi cio che accade nella storia e come egli stesso in
guanto attore o anche altri personaggi agiscono ed interagiscono tra di loro.

Per quanto il narratore intervenga molto raramente durante la narrazione, in alcune brevi
instanze troviamo dei commenti che alludono alla conoscenza del futuro da parte del

narratore, fatti ignoti all’ Arturo bambino focalizzatore ma che sono noti al narratore.

57 Morante 2014, p. 11.
% |bidem, p. 379.
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Un esempio lo troviamo quando viene descritto il senso d’offesa che Arturo sente riguardo
alla relazione della sua matrigna con il padre. Egli crede che si tratti di semplice rabbia,

mentre il narratore ci fa capire che si tratta di una gelosia che avra le sue ripercussioni:

La mia collera senza sfogo divenne, allora, cosi crudele, che mi detti a gemere rabbiosamente [...]
E certo, io lo credevo provocato dall’offesa, quel furore amaro, non da altro; ma puo darsi che,
nella mia inconsapevolezza, io lamentassi gia [...] le gelosie opposte e intrecciate, le passioni

multiformi, che dovevano segnare il mio destino!®®

Questo ¢ uno dei brevi momenti in cui il punto di vista trasla da un Arturo Gerace all’altro.
L"Arturo narratore adulto mostra un sapere piu ampio di quello che poteva essere stato il sa-
pere dell” Arturo ragazzino. Il bambino non puo sapere di essere inconsapevole. Il bambino
non pud neanche sapere come il suo destino sarebbe stato segnato in futuro. E 1" Arturo adulto
infatti che in questo paragrafo crea un preludio di quanto accadra nei capitoli successivi.

Lo sguardo dell’ Arturo bambino ¢ perd normalmente mantenuto durante la maggior parte
del romanzo e non sempre vengono spiegati alcuni fraintendimenti provocati dall’ingenuita

del bambino (come vedremo in un sottocapitolo piu avanti).

3.1.2. La focalizzazione del romanzo Il sentiero dei nidi di ragno

Nel caso del Sentiero invece, troviamo una voce narrante eterodiegetica alla terza persona
che racconta le (dis-) avventure del piccolo Pin. Eppure, la focalizzazione é interna, anche se
di tipo variabile. Troviamo nel romanzo infatti diversi focalizzatori: si passa da una focalizza-
zione interna prevalentemente dal punto di vista di Pin, ad un cambio di focalizzazione nel
capitolo nono, dove € un partigiano di nome Kim (interessante I’allitterazione tra ‘“Pin” e
“Kim”"°) a essere il focalizzatore, ed infine ad una sorta di focalizzazione collettiva, in cui per
alcuni paragrafi il gruppo di partigiani pronti alla battaglia & portatore del punto di vista nella
narrazione.

Di seguito vedremo alcuni esempi per ogni focalizzatore qui nominato, iniziando dal pic-

colo Pin:

% Morante 2014, p. 163.
70 Cfr. Eversmann, 1979, p. 58.
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In camera di sua sorella, a guardarci in quel modo, sembra sempre che ci sia la nebbia: una striscia
verticale piena di cose con intorno I’offuscarsi dell’ombra, ¢ tutto sembra cambi dimensioni se

s’avvicina o s’allontana 1’occhio dalla fessura.”*

Soprattutto in questo estratto, il punto di vista di Pin diviene esplicito quando viene descritto
come si distorca la visione della stanza della sorella avvicinando ed allontanando 1’occhio
dalla fessura. Con la focalizzazione interna si entra letteralmente nella testa del personaggio e
si guarda il mondo dai suoi occhi. Chi se non Pin sa cosa si vede quando si guarda attraverso
quella particolare fessura?

E importante specificare che escluso il capitolo nono, il Sentiero & quasi interamente narra-
to dal punto di vista di Pin. Non sempre nel modo esplicito come nell’estratto scelto, ma le
descrizioni e le osservazioni richiamano spesso lo sguardo infantile del piccolo protagonista.
Fin dalle prime righe, anche se il lettore non conosce ancora I’identita del protagonista attra-
verso il quale avviene la focalizzazione, si puo riconoscere 1’infantilita della prospettiva. Ogni
descrizione infatti e raccontata dalla prospettiva di un piccolo osservatore, quasi come se si
facesse uso della “prospettiva dal basso” annoverata tra le tecniche di ripresa filmografiche.
Se prendiamo ad esempio la descrizione del paesello di nascita del piccolo Pin ci rendiamo

infatti conto del suo essere un bambino, piccolo, in fondo ad un vicolo dalle pareti altissime:

Per arrivare fino in fondo al vicolo, i raggi del sole devono scendere diritti rasente le pareti fredde
[...] Scendono dritti, i raggi del sole, giu per le finestre messe qua e la in disordine sui muri [...] fin
giu al selciato, fatto a gradini e a ciottoli [...] Basta un grido di Pin, un grido per incominciare una

canzone, a naso all’aria sulla soglia della bottega [...]"

Il bambino alza il viso verso ’alto per farsi sentire dagli adulti che canzona e disturba con 1
suoi canti. La prospettiva ¢ quindi dal basso verso 1’alto.

Il narratore si serve in gran parte del discorso indiretto libero per rappresentare il punto di
vista di Pin: “Si avrebbe voglia d’andare con una banda di compagni, allora, compagni cui
spiegare il posto dove fanno il nido i ragni, o con cui fare battaglie con le canne, nel fossa-
to.”” In questo passaggio infatti il “si avrebbe voglia” indefinito si riferisce ai pensieri, alle
voglie del piccolo protagonista. In altre parti del romanzo narrate dal punto di vista di Pin, il

discorso indiretto libero e il monologo interiore si intrecciano tra loro’™ come ad esempio

L Calvino 2018, p. 23.

2 |bidem, p. 7.

73 Calvino 2018, p. 16.

74 Cfr. Eversmann 1979, p. 46.
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quando egli si mostra confuso riguardo a certi termini appartenenti al gergo dei partigiani:
“Per Pin le parole nuove hanno sempre un alone di mistero [...] Un gap? Che cosa sara un
gap?”™.

Un altro focalizzatore che fa si che la focalizzazione interna in questo romanzo sia da con-
siderare variabile ¢ Kim, un giovane partigiano da poco unitosi al gruppo del Dritto. Il capito-
lo nono del romanzo e infatti raccontato dalla sua prospettiva. Egli si divulga in un monologo
sulla lotta partigiana, espone il suo pensiero logico e razionale, presenta il suo modo di vedere
la guerra e parla di come, anche se entrambe le fazioni credono di essere nel giusto (i nazifa-
scisti e i partigiani repubblicani), solo la resistenza partigiana lo € realmente. Questo capitolo
serve a presentare una visione globale e filosofica della guerra partigiana e Calvino usa Kim
per esporre delle argomentazioni che il piccolo ed ignorante (ingenuo) Pin non potrebbe pre-
sentare.

A questo scopo “[...] wird Pin als Perspektiventriger voriibergehend durch den Kommis-
sar Kim abgeldst.”’® (il commissario Kim sostituisce temporaneamente Pin in quanto portato-
re della perspettiva). Fin dall’inizio del capitolo vediamo narrati e descritti pensieri ¢ Sensa-
zioni che possono essere noti solamente a Kim: “Kim ¢ studente, invece: ha un desiderio
enorme di logica, di sicurezza sulle cause e gli effetti, eppure la sua mente s’affolla a ogni
istante di interrogativi irrisolti.””” Pin non puo sapere quali siano i pensieri nella mente del
giovane partigiano, é decisamente non sua quindi la prospettiva in questa frase. Il mondo inte-
riore di Kim € noto solamente a Kim ed € quindi suo il punto di vista preso in prestito per la
durata del capitolo.

Infine, troviamo anche una focalizzazione interna corale del gruppo di parigiani di cui Pin
fa parte. Nei momenti che precedono una grande battaglia che avra luogo nella valle, i ragazzi
diventano un’unita. Nella paura di una probabile morte imminente, nel condividere lo stesso
nemico e lo stesso tragico destino, ogni differenza e messa da parte. Questo fronte comune di
corpo e mente viene sottolineato tramite un cambio di prospettiva: “C’¢ allora tra gli uomini
un grande muovere di schiene, di mani che si stringono, di parole esclamate a denti duri: € la
battaglia che ¢ gia cominciata in loro [...] e cercano le armi per sentire tatto di ferro sotto le
loro mani.”’® | pensieri, le emozioni e le sensazioni tattili possono solamente essere osservati

dall’interno e cosi resi in una narrazione dalla focalizzazione interna.

75 Calvino 2018, p. 19.

6 Eversmann 1979, p. 57.
7 Calvino 2018, p. 150.
8 Ibidem, p. 151.
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E comunque importante non dimenticare che la maggior parte del romanzo & raccontata dal
punto di vista del piccolo Pin. Questa rappresentazione della guerra partigiana vista di scorcio
da un bambino rende quest’opera cosi particolare e non prettamente associabile alla narrativa
partigiana o neorealista. Visto nel complesso questo romanzo mostra quindi la guerra vista

con gli occhi di un bambino.

3.2. | topoi narrativi

Zatti, nel suo saggio Morfologia del racconto d’infanzia parla di un “riconoscimento di forme
e temi”’® necessario per classificare le infanzie novecentesche. Egli menziona, tra le “funzio-
ni” che accomunano i récits d’enfance la “Nascita travagliata dell’eroe”®’; la “Condizione di
precoce orfanita”®; “I’esperienza precoce della malattia”®?; “due esperieze antropologiche
primarie e segnano I’infanzia sono la scoperta della morte e quella dell’eros® e altre ancora.

Ispirata dall’elenco di topoi narrativi creato da Zatti, in questa tesi parlero delle ultime due
“funzioni” sopra menzionate, cosi come individuate nei due romanzi Il sentiero dei nidi di
ragno e L isola di Arturo.

Mettendo i romanzi qui trattati a confronto, ci si rende conto che essi differiscono nello sti-
le, nel periodo e luogo raccontati, come anche nel lasso temporale rappresentato. Eppure, a
prima lettura, si ha la sensazione che qualcosa, oltre ad avere come protagonisti dei bambini,
li accomuni.

Confrontando le due trame dei romanzi vediamo alcuni punti in comune. In un’analisi della
focalizzazione ci si rende conto che essa avviene in entrambi i casi attraverso i due giovani
protagonisti. Di seguito dimostreremo che perfino su di un piano legato ai Leitmotiv si trova-
no diversi temi e rappresentazioni ricorrenti ed in comune tra le due opere. In questa tesi ci
riferiremo a questa serie di temi come a dei “topoi letterari”.

Zatti crea una lista di caratteristiche tipiche del racconto d’infanzia. In questa analisi fare-
mo uso di alcune di queste caratteristiche e ne aggiungeremo delle altre specificamente asso-
ciate ai testi scelti. Tra le caratteristiche ispirate da Zatti, analizzeremo la “condizione di pre-
coce orfanita” e la presenza di “morte ed eros” all’interno delle narrazioni.

Ma attraverso la lettura e il confronto tra le due opere ho scelto alcuni altri topoi fortemen-
te presenti in entrambi i romanzi e che rafforzano 1’idea di un sottogenere letterario come

quello dei racconti d’infanzia. Questi topoi, che verranno esplorati nei capitoli seguenti, sono

79 Zatti 2012, p. 27.
8 Ibidem, p. 37.
8 Ibidem, p. 38.
82 Ibidem, p. 39.
8 Ibidem, p. 40.
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la “funzione della voce infantile”, “I’ingenuita come filtro”, “la solitudine” ed infine “il sim-
bolismo di alcuni oggetti”. In ogni capitolo si parlera inizialmente del romanzo di Calvino
(per un motivo puramente cronologico: Il sentiero é stato pubblicato dieci anni prima del ro-
manzo della Morante), per poi trattare i medesimi aspetti cosi come individuati ne L ’isola.

Il mio modo di procedere é stato quello di concentrarmi su alcuni topoi che sapevo avrei
trovato in entrambi i romanzi (avendoli gia letti precedentemente) e di rileggere i romanzi in
questa nuova chiave. Durante la lettura appuntavo i passaggi che potessero essere associati ai
vari Leitmotiv e cominciavo a scoprirne di nuovi.

Durante il processo di individuazione dei topoi, ho potuto osservare come, ne L ‘isola, que-
sto fosse reso a tratti particolarmente facile grazie ad una suddivisione in capitoli e sotto capi-
toli dai titoli precisi e concisi come “Donne”, “Contro le madri (e le femmine in genere)” 0O
“Suicidio® che suggeriscono il contenuto del capitolo in modo piuttosto chiaro.

L’individuare i topoi all’interno de Il sentiero si € rivelato leggermente piu difficile anche
se mi ha sorpreso, come una lettura piu cosciente del romanzo, mi abbia dato la sensazione di

accedere ad un’altra chiave di comprensione del testo rispetto alle letture precedenti.

3.2.1. La funzione della voce infantile ne Il sentiero dei nidi di ragno

Perché i due autori hanno scelto dei protagonisti bambini? Qual é la loro funzione?
Soprattutto nel romanzo di Calvino, la scelta di un protagonista bambino non sembra essere
un caso.

Il Sentiero € una narrazione sulla guerra partigiana ma troviamo come protagonista un
bambino che é coinvolto passivamente ed inconsapevolmente nelle vicende che lo circonda-
no. Il messaggio politico e sociale € riportato in modo indiretto, interpretabile ma non esplici-
to. Il piccolo Pin non rispecchia necessariamente il vissuto del partigiano per eccellenza. Per-
ché scegliere dunque un focalizzatore cosi “fuori posto™?

In questo capitolo si tentera di trovare una risposta a questo quesito esaminando la posizio-
ne del bambino nella narrazione ed il ruolo che egli svolge nel trasmettere un messaggio che
solo un protagonista bambino puo rappresentare.

Zatti ad esempio parla dei protagonisti nelle infanzie novecentesche, come di “una sorta di
antieroe [...] le peripezie del piccolo eroe sono spesso narrate in tono disinvoltamente umori-

stico che stride con la brutalita delle “prove” che ¢ costretto a superare”®. Solo un personag-

84 Cfr. Morante 2014.
8 Zatti 2012, p. 32.
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gio dallo sguardo cosi “fresco” come quello di un bambino confrontato alla crudelta della
guerra puo creare un tale ossimoro.

Italo Calvino sceglie il piccolo Pin come protagonista di una storia che narra si, della Resi-
stenza Italiana, ma anche della ricerca dell’amicizia: “Die Fabel ist reduzierbar auf die Suche
Pins nach einem erwachsenem Freund, die nach mehrmaligem Scheitern erfolgreich endet.”®®.
Pin non e quindi un bambino tipico, con una famiglia e degli amici della sua eta. Egli puo
essere Visto come “una sorta di antieroe” come descritto da Zatti. Cresciuto praticamente co-
me un orfano, abbandonato a sé stesso, senza guida, egli brama di trovare un mentore, una
figura paterna che possa farlo sentire accettato e benvoluto.

Durante la sua ricerca Pin viene confrontato al conflitto in corso tra le camicie nere nazi-
fasciste e la resistenza partigiana. In modo via via crescente, egli € sempre piu coinvolto in
una guerra di cui capisce poco. Dopo varie peripezie, per puro caso, egli si unisce ad un grup-
po di partigiani, capitanati dal Dritto. Nel corso della narrazione Pin “scivola” di conoscenze
in conoscenze fino a trovare, si deduce, un vero amico in Cugino. La sua ricerca (e la narra-
zione) e cosi terminata.

Calvino stesso, giovanissimo, fece parte della Resistenza, egli scrive quindi del suo vissu-
to, rielabora in questo scritto il conflitto al quale egli ha attivamente partecipato. Nella sua
prefazione all’edizione del romanzo del 1964, egli scrive: “[...] per non lasciarmi mettere in
soggezione dal tema, decisi che I’avrei affrontato non di petto ma di scorcio. Tutto doveva
essere visto dagli occhi d’un bambino, in un ambiente di monelli e vagabondi”®’,

Subito dopo la Seconda Guerra Mondiale, scrittori ed intellettuali sentivano la forte neces-
sita e responsabilita di narrare quanto accaduto, ma questo era sicuramente accompagnato da
difficolta: come narrare qualcosa che non si aveva ancora avuto il tempo di capire, digerire,
rielaborare? Come narrare qualcosa senza di cosi complesso portandogli giustizia? Per Calvi-
no :”Lo strumento per superare tale difficolta era stato il ricorso a una visione indiretta, di
scorcio, dello scenario storico-politico, resa possibile dall’ideazione di un eroe giovanissimo,
non ancora adolescente, come Pin.”® Scrive il professore di letteratura italiana Mario Baren-
ghi nel suo libro su Calvino.

Una delle funzioni di Pin in quanto protagonista e focalizzatore di questa storia & quindi
quella di creare una “rappresentazione immediata, oggettiva, come linguaggio e come imma-

gini”®. L autore parla del suo bisogno di parlare attraverso un filtro infantile, ingenuo, poiché

8 Reichel 2006, p. 76.
87 Calvino 2002, p. 4.
8 Barenghi 2009, p. 65.
8 Calvino 2002, p. 4.
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esso rispecchia perfettamente il suo stesso sentimento di fronte alla guerriglia partigiana ed ai

grandi ingranaggi della storia e della politica del tempo:

Il rapporto tra il personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana corrispondeva simbolicamente
al rapporto che con la guerra partigiana m’ero trovato ad avere io. L’inferiorita di Pin come bambi-
no di fronte all’incomprensibile mondo dei grandi corrisponde a quella che nella stessa situazione

provavo io come borghese.*

Un’ulteriore funzione del bambino, in questo romanzo, & quindi quella di essere la metafora
della condizione partigiana. Molti giovani uomini, sballottolati dagli avvenimenti storici, si
ritrovano confusi ma vogliosi di arrivare ad una condizione di pace e liberta.

Attraverso una serie di eventi casuali, i giovani partigiani italiani si ritrovano fianco a fian-
co per combattere una battaglia pit grande di loro stessi, avendo un ruolo che inconsapevol-
mente li rendera indelebilmente iscritti nella storia. Riassumendo cosi ’arco della storia dei
partigiani, possiamo vedere il parallelo nell’intreccio del destino di Pin. Allo stesso modo dei
partigiani, Pin, alla ricerca di amicizia e stabilita, vive una grande avventura senza capire,
senza rendersene conto.

E quindi questa la metafora: di fronte alla storia, alla politica, alle guerre, non siamo che
bambini, piccoli, ingenui, inconsapevoli. Questa ¢ la funzione primaria del piccolo Pin. Rac-
contarci una storia che contiene molteplici chiavi di lettura: dalla semplice avventura di un
piccolo ragazzetto, alla messa in scena della fine della Seconda Guerra Mondiale nel Nord

Italia, alla rappresentazione della condizione umana.

3.2.2. La funzione della voce infantile ne L’isola di Arturo

Ne L’isola il protagonista & ancora una volta un bambino. L’Arturo adulto racconta del suo
passato alla prima persona ed € attraverso i suoi occhi che avvengono le descrizioni di perso-
naggi, luoghi e sentimenti.

Se Calvino ha voluto usare Pin per mostrare il mondo di “scorcio”, creando una metafora su
come egli stesso abbia vissuto la Resistenza, la Morante fa una cosa simile con Arturo: “Mo-
rante’s aim [is to create] a protagonist who becomes both her alter ego and an alibi: “Arturo
c’est moi” or “Arturo sono i0”, as she confided to her French translator, Jean-Noel Schifa-

no”gl-

% Ibidem, p. 11.
%1 Serkowska 2015, p. 153.
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Pin e il filtro di cui Calvino si era servito per spiegare I’inspiegabile, per descrivere
I’indescrivibile. Morante si serve di Arturo e della sua ingenuita infantile, come anche della
sua fantasia ed energia irrefrenabile per spiegare anch’essa un mondo troppo complicato da
poter essere affrontato di petto e con pura intellettualita. Arturo € quindi il suo alter ego, il
filtro narrativo che ella sceglie ben consciamente.

Elsa Morante ha vissuto una vita privata molto riservata, ha sempre lasciato che i suoi
scritti parlassero per lei®2. La posizione dell’infanzia, del bambino, maschio soprattutto, ha un
ruolo speciale nei suoi romanzi: “il fanciullo € un personaggio presente ovunque [nella produ-
zione della Morante], sia nella prosa che nella lirica [...] ed ha una funzione determinante nel
pensiero dell’autrice [...] in quanto il fanciullo & sinonimo di conoscenza e verita”®,

Secondo Cesare Garboli, nella sua introduzione al romanzo della Morante, la prospettiva
infantile viene portata grazie ad una “scrittura di una persona adulta che niente abbia perduto
della sua allegra, feroce irriverenza puerile [...]”% L’autrice & quindi in grado di riportare il
pensiero infantile in modo autentico restando, al tempo stesso, adulta. Ella conosce cio che

avverra dopo I’infanzia, ¢ consapevole della rottura, del momento in cui arriva la maturita:

Cosi la Morante, narrando in prima persona, identificandosi con il suo fanciullo-eroe, puo suo-
nare senza falsi toni due corde del timbro misto: la meraviglia e I’ironia, la pochezza e la magni-

ficenza delle cose, il mito e il contrario del mito.%

La funzione del bambino in questo romanzo, e quello di essere portatore di uno sguardo di-
menticato dagli adulti. E quello di imprimere nella memoria il meraviglioso, caleidoscopico
ed incomprensibile mondo dei bambini.

Se quello di Pin ¢ prevalentemente uno “sguardo dal basso”, nel romanzo della Morante
prevale uno “sguardo all’indietro”®. Il narratore adulto infatti interviene a volte nel racconto,
anticipando fatti e conseguenze ancora ignoti all’Arturo protagonista, in questo modo
“L’infanzia € connotata come condizione precosciente di grazia, beatitudine e sospensione nel
tempo.”%’

L’infanzia rende possibile la rappresentazione di una fase caduca ed effimera dello svilup-

po umano: “La condizione di medesimezza del soggetto con la natura che Arturo sperimenta

92 Cfr. Longhin 1985, p. 7-9.
% Longhin 1985, p. 10-11.
% Garboli 2014, p. XIV.

% Garboli 2014, p. XV.

% Cfr. Zinato 2012, p. 110.
% Ibidem, p. 111.
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nel microcosmo isolano non solo non é destinata a durare, ma e continuamente minacciata da
un’ombra incombente — quell’ombra della guerra e della maturita”®,

La narrazione si conclude con la concretizzazione dell’“amore incestuoso per Nunziatella,
la giovane matrigna ¢ la demitizzazione della figura paterna” determinando cosi “la fine
dell’infanzia e 1’abbandono di Procida”®. 1l romanzo si chiude cosi volutamente, con il ter-
mine dello stato infantile di Arturo, marcando I’importanza dell’infanzia come una fase degna

di essere il centro di un’intera narrazione.

3.2.3. La fantasia e I’ingenuita come filtri ne Il sentiero dei nidi di ragno

L’ingenuita viene spesso associata al mondo infantile, dato che nasce da una scarsa conoscen-
za del mondo. L’essere umano impara tramite anni di esperienza, osservazione e la guida da
parte di altri esseri umani. Quando si & ancora bambini non si ha ancora vissuto abbastanza a
lungo per uscire da questo stato di ingenuita infantile: “L’essere ingenuo, nel senso comune e
moderno della parola, [¢] quindi sincerita, innocenza, candore d’animo, semplicita ¢ anche
dabbenaggine, eccessiva fiducia negli uomini e nelle cose per inesperienza del mondo”%,

Specialmente i due piccoli protagonisti dei romanzi scelti, Pin e Arturo, sono caratterizzati
da una mancanza di educazione scolastica e di figure guida nella loro infanzia. Non sorprende
dungue trovare molti momenti in cui I’ingenuita dei due bambini si fa esplicita.

Raccontare una storia da una prospettiva infantile, permette agli autori di fare uso di alcuni
escamotages narrativi, come la messa in scena di alcuni equivoci dovuti all’ingenuita dei pic-
coli protagonisti. In entrambi i romanzi si possono anche notare diversi momenti in cui la fan-
tasia dei bambini colma alcune lacune lasciate dall’incomprensione del mondo come lo fa un
adulto. Elementi del fantastico, nati dalla fantasia dei piccoli protagonisti, e malintesi, sono
quindi prodotto dell’immagine ingenua creata dagli occhi dei bambini. E di questi due topoi
che si parlera in questo capitolo: ingenuita e fantasia.

Il critico letterario Barenghi, a proposito del Sentiero, scrive: “Decisiva, con ogni evidenza,

¢ ’adozione per I’intero racconto della prospettiva straniante e ribassata di un eroe non ancora

99101 9102

adolescente”™"" e ci0 permette di rievocare una “dimensione fiabesca”*"* all’interno di un rac-

conto altrimenti realista. Anche Calvino stesso, nella sua prefazione al romanzo scrive: “Fu

% Scarfone 2019, p. 248.
% Zinato 2012, p. 111.
100 Treccani: Ingenuita.
101 Barenghi 2009, p. 12.
102 |hidem, p. 12.
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Pavese il primo a parlare di tono fiabesco a mio proposito [...] La mia storia cominciava ad
essere segnata, e ora mi pare tutta contenuta in quell’inizio”%,

Calvino riconosce e accetta la propria tendenza a rievocare mondi e pensieri fantastici ed
usa questi meccanismi per colmare i vuoti lasciati dall’ingenuita del bambino.

Nel Sentiero troviamo questo linguaggio magico, fantastico, esplicitamente nel luogo dove
fanno il nido i ragni, un posto incantato, teatro di tanti momenti chiave vissuti dal piccolo Pin.
Non é un caso che questo luogo sia anche il titolo del libro, esso mostra il mondo fantastico e
favoloso del piccolo Pin in contrasto con la distruzione di ogni illusione. Quale sia la funzione
di questo contrasto non sembra essere immediatamente evidente, ma se si pensa che il roman-
zo ¢ stato pubblicato nel 1947, salta all’occhio la metafora tra 1’ideale e la realta al fine di
svelare la condizione ideale e politica della Resistenza®. Infatti, la storia del piccolo Pin, che
vacilla tra la brutalita della realta e le sue escursioni fantastiche, crea quasi un chiasmo con la
crudita e miseria della guerra e 1’ideologia partigiana presentata nel capitolo nono da un mo-
nologo del giovane studente Kim.

Il sentiero dove fanno i nidi i ragni e come se fosse il regno del bambino, il suo unico porto
sicuro, un luogo che racchiude un piccolo universo a misura di bambino, in un mondo altri-
menti cosi confuso: “Forse un giorno Pin trovera un amico, un vero amico, che capisca e che
si possa capire, ¢ allora a quello, e solo a quello, mostrera il posto delle tane dei ragni.”1%

E cosi che viene introdotto questo luogo nel romanzo, il sentiero dove fanno i nidi i ragni &
il luogo speciale che Pin condividera solamente con un “vero amico”, quello che il piccolo
protagonista sta cercando. Piu tardi nel romanzo il “sentiero” si fa ancora piu incantato: “Il
sentiero dei nidi di ragno sale su da quel punto, oltre quel canneto. E un posto magico, noto
solo a Pin. Laggiu Pin potra fare strani incantesimi, diventare un re, un dio.”% Pin & un essere
superiore, un supereroe, “un dio” che puo decidere della vita e della morte dei piccoli abitanti
del sentiero: “Con uno stecco lungo si puo arrivare fino in fondo ad una tana, e infilzare il
ragno”l%. Le tane dei ragni sono tante piccole casette con “una porticina tonda che si puo
aprire e chiudere”!%® e i piccoli ragni sono terrificati al cospetto di Pin, che solamente in que-
sto luogo si pud sentire potente e rispettato (come vorrebbe esserlo tra gli uomini):

“dev’essere brutto essere una piccola bestia [...] e avere sempre paura che venga un essere

108 Calvino 2002, p. 4.

104 Cfr. Eversmann 1979, p. 53.
105 Calvino 2018, p. 34.

106 |hidem, p. 212.

107 Calvino 2018, p. 35.

108 |hidem p. 34.
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umano come lui, con una enorme faccia piena d’efelidi rosse e nere e con dita capaci di fare a
pezzi i grilli”%®

Vediamo qui rappresentati i classici meccanismi della struttura gerarchica della societa: i
ragni sono soggetti a Pin che é soggetto a sua sorella che € soggetta ai suoi clienti che sono
soggetti ai loro capi e cosi via. Cio che Pin prova nei confronti dei ragni mi ricorda vagamente
la relazione tra Rosso Malpelo e I’asino grigio nella novella di Giovanni Verga Rosso Malpe-
lo (1880), dove il bambino protagonista subisce innumerevoli abusi che egli a sua volta in-
fliggera ad una creatura a lui inferiore ed indifesa.

Il sentiero dove fanno i nidi i ragni ¢ anche il teatro dell’ultimo atto della ricerca di un
amico del piccolo Pin. E infatti dove il partigiano Cugino trovera il bambino tutto solo e in
preda al pianto. Pin allora ritrova la speranza: “Questi posti son magici, dove ogni volta si
compie un incantesimo. E anche la pistola e magica, € come una bacchetta fatata. E anche il
Cugino & un grande mago, col mitra e il berrettino di lana.”**® Ancora una volta troviamo pa-
role come “magico”, “incantesimo”, “bacchetta fatata”, “mago”, tutte appartenenti al mondo
delle fiabe, della fantasia.

Anche “la scia di noccioli di ciliegia, lasciata (a imitazione di Pollicino) nella speranza che
Lupo Rosso lo ritrovi”**! & certamente un altro richiamo fiabesco e fantastico. Dopo essere
scappato con Lupo Rosso dalla prigione, i due infatti si separano, Lupo Rosso decide di corre-
re ad avvertire un gruppo di Partigiani dell’arrivo di una truppa di soldati tedeschi e promette
a Pin di tornare presto.

Quando pero, dopo aver aspettato a lungo, Lupo Rosso non torna, Pin decide di incammi-
narsi senza una meta precisa, quando si imbatte in un ciliegio che sembra non appartenere a
nessuno: “Ecco un albero, distante da ogni casa: che sia sorto li per incantesimo?”'? Dopo
aver mangiato le ciliegie raccolte dal ciliegio “incantato”, “Pin lascera una scia di noccioli di
noccioli di ciliegia [e] Lupo Rosso riuscira a trovarlo, dovunque sia!”**® Come gia osservato
da Barenghi!*, questo elemento richiama la favola di Pollicino, o anche la classica storia di
Hénsel e Gretel in cui i due piccoli si lasciano alle spalle una scia di briciole di pane nella
speranza di ritrovare la via di casa. Pin invece ha la speranza che il suo unico ma inaffidabile
amico lo riesca a trovare, mostrando come Pin, non avendo una casa in cui ritornare, cerca la

sua ‘“casa” nell’amicizia.

109 |hidem p. 35.

110 Calvino 2018, p. 216.

111 Barenghi 2009, p. 12.

112 Calvino 2018, p. 76.

113 |bidem, p. 76.

114 Cfr. Barenghi 2009, p. 12.
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La descrizione di alcuni personaggi, quasi caricaturale, esagerata, mostra la visione im-
pressionabile del mondo caratteristica del nostro personaggio bambino. Uno sguardo fresco,
non ancora abituato a vedere visi di ogni forma e genere, si impressiona piu facilmente, la
conseguenza e che quindi questi tratti rimangono impressi e amplificati. La descrizione di
Mancino ne € un esempio: “¢ un omino col giubbotto da marinaio e con un cappuccio di pelo
di coniglio sul cranio calvo; Pin pensa che sia uno gnomo che abita in quella casetta in mezzo
al bosco.”'® Da questo breve estratto si nota come la fantasia di Pin sia molto sviluppata, cosa
che si associa classicamente alla mentalita dei bambini e che Calvino sembra voler “sfruttare”
a pieno.

La maggior parte dei personaggi in questo romanzo vengono presentati attraverso le de-
scrizioni spesso brevi e limitate di Pin, il quale non possiede un vocabolario particolarmente
ampio. Vediamo quindi come Pin spesso associ degli animali a delle persone, anche questo &
un elemento che richiama il mondo delle favole (anche se sicuramente in modo piu brutale,

visto che Pin vede le persone che descrive come animali in modo dispregiativo). Egli chiama

99116 9117 9119

sua sorella “rana pelosa”°, “scimmia e “cagna”!8, Giglia viene chiamata “gatta®,
“vacca”?’, La barba di Pietromagro (il calzolaio per il quale Pin lavora) gli ricorda il “pelo di
cane”!?, i sogni dei partigiani affamati sono sogni dei “cani randagi”'?2, i fascisti hanno “baf-
fi da topo”*?3, Zena il lungo ha delle “labbra di bue”'?*. | personaggi che circondano Pin nella
sua vita reale sono come personaggi di una favola di cui Pin & protagonista, mostri e animali
parlanti popolano il suo mondo e lo confrontano a varie prove da superare.

Un altro grande momento “fantastico” nel libro si trova, non a caso, nel momento in cui
Pin si ritrova a dover sotterrare il corpo senza vita del Falchetto appartenuto a Mancino, in un

momento di grandi emozioni, in un momento in cui il bambino é faccia a faccia con la morte:

Verrebbe voglia di buttare il falchetto nella grande aria della vallata e vederlo aprire le ali, e al-
zarsi in volo, fare un giro sulla sua testa e poi partire verso un punto lontano. E lui, come nei

racconti delle fate, andargli dietro, camminando per monti e pianure, fino a un paese incantato

115 Calvino 2018, p. 86.
116 |bidem, p. 219.

17 Ibidem, p. 215.

118 |bidem, p. 215.

119 |bidem, p. 180.

120 |hidem, p. 176.

121 |bidem, p. 19.

122 |bidem, p. 117.

123 |bidem, p. 40.

124 |bidem, p. 114.
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in cui tutti siano buoni. Invece Pin depone il falchetto nella fossa e fa franare la terra sopra, con

il calcio della zappa.'?®

Ho scelto di includere in questa citazione anche la frase che segue le fantasie di Pin. La terra
viene fatta franare con un oggetto rozzo come una zappa, che simboleggia anche il duro e
ingrato lavoro del contadino. Tutta 1’atmosfera fantastica che si era venuta a creare con il let-
terale “volo di fantasia” intrapreso da Pin, viene lacerata come uno squarcio dal questo crudo
ritorno alla realta. Ecco un esempio di cosa intendevo dire quando a inizio capitolo ho scritto
che troviamo in questo romanzo una dimensione fiabesca all’interno di un racconto realista.
Tanti piccoli inizi di favole interrotti dalla realta alqguanto meno fiabesca che circonda il bam-
bino.

Questa dualita tra fantasia idilliaca e cruda realta viene ancora una volta messa in rilievo
nelle ultime righe del romanzo'?%: “— A vederle da vicino, le lucciole — dice Pin — sono bestie
schifose anche loro, rossicce. — Si — dice Cugino — ma viste cosi sono belle.”*?’ Dipende
quindi dal punto di vista, dalla prospettiva; se da vicino una cosa € brutta, da lontano,
nell’insieme puo essere bella. Se per un adulto I’area in cui fanno le tane i ragni non é che un
pezzo di terra smossa e bucherellata, per Pin € un mondo fantastico pieno di storie.

I momenti di ambiguita creati dall’incomprensione del mondo adulto da parte dei bambini
sono un elemento ricorrente nei “racconti d’infanzia” qui analizzati: “Die distanzierende Mo-
mente in SNR [...] riicken die personale Perspektive der Hauptfigur in eine ironische Distanz.
Dem Leser, der sich auf einem hoheren Informationsniveau befindet als Pin, wird die Be-
schrinktheit dieser Perspektive signalisiert.“*?® Sempre di nuovo infatti il lettore incappa in
istanze in cui il bambino non capisce o interpreta male una situazione o una parola, ed € in
questi passaggi che ci si rende particolarmente conto che si tratta della prospettiva di Pin.

La prima volta che I’ingenuita di Pin si fa esplicita nel romanzo di Calvino, ¢ quando il
piccolo non capisce una parola detta dal gruppo di clienti dell’osteria del paese.

Pin un giorno si reca all’osteria con 1’intenzione di scacciare la noia prendendosi gioco de-
gli avventori e cantando qualche canzonaccia. Ma quel giorno c’¢ uno sconosciuto all’osteria
che tutti sembrano ammirare e rispettare. Il lettore intende che si tratta di un pezzo grosso
della resistenza partigiana, ad essere precisi si tratta di un membro dei GAP (Gruppi di Azio-
ne Patriottica), e gli uomini intimano a Pin di rubare la pistola del tedesco cliente della sorella

prostituta del bambino. Nel cercare di convincere Pin a eseguire la missione da loro affidata-

125 |hidem, p. 184.

126 Cfr. Eversmann 1974, p. 60.
127 Calvino 2018, p. 221.

128 Eversmann 1974, p. 48.
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gli, 1 grandi parlano del gap e del Comitato. Pin non capisce il significato di queste parole: “—
Senti — fa il Giraffa — non stiamo qui a scherzare. Se vuoi essere dei nostri ora sai cosa devi
fare; se no...[...] Lo sai cos’¢ un gap? [...] Per Pin le parole nuove hanno sempre un alone di
mistero, come se alludessero a qualche fatto oscuro e proibito.”*?° Troppo orgoglioso per far
capire ai grandi che non conosce il significato di questa parola, Pin la butta sullo scherzo, ma
gli rimane comunque il sempre ricorrente senso di estraneita: “improvvisamente si sente bam-
bino in mezzo ai grandi”*%,

Piu tardi, durante la sua prigionia, Pin ripensa allo sconosciuto dell’osteria e nei suoi pen-
sieri lo chiama “Comitato”, pensando che questo fosse il suo nome e non capisce che gli uo-
mini si riferivano al comitato partigiano: “Pin ora vorrebbe che Comitato arrivasse, chiuso nel
suo impermeabile, entrasse nell’ufficio degli interrogatori e dicesse: “Gli ho detto io di pren-
dere la pistola™”®3L,

Durante la sua permanenza tra i partigiani, Pin incontra altre parole e discorsi che per lui
non hanno senso: “Trochista: un’altra parola nuova!”*32, O anche quando gli uomini comin-
ciano a discutere della guerra: “Pin non sa bene la differenza tra quando c’¢ la guerra e quan-
do non c’¢. Da quand’¢ nato gli sembra d’aver sentito parlare sempre della guerra, soltanto i
bombardamenti e i coprifuochi sono venuti dopo.”**® Questo & uno dei pochi commenti sulla
guerra, narrati dal punto di vista di Pin. Con questi escamotages Calvino rende evidente la
totale assenza della comprensione del mondo come lo vede 1’adulto che ha vissuto prima della
guerra. Ma ¢ forse anche un’allusione allo spirito dei soldati, che dopo anni e anni in guerra
dimenticano a mano a mano come fosse la vita durante la pace.

Ma non sono solo delle parole che Pin non capisce a manifestare la sua ingenuita. Durante
questo romanzo si incappa in varie situazioni in cui Pin non sa quale siano le intenzioni degli
adulti attorno a lui mentre il lettore capisce bene il fraintendimento.

Ad esempio nel settimo capitolo viene raccontato di come i partigiani a volte portino un
prigioniero all’accampamento e poi vadano in un prato non molto lontano per poi tornare sen-
za il prigioniero ma indossando i suoi indumenti. Pin non sa che questi uomini che vengono
portati all’accampamento sono prigionieri di guerra e che quando i partigiani li portano fuori
guesti vengono condannati a morte. Egli non si spiega le sparizioni e non capisce perché i
partigiani improvvisamente si impossessino degli averi dei “visitatori”: “Questa € una cosa

misteriosa e affascinante e Pin vorrebbe ogni volta accodarsi al piccolo drappello che si in-
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cammina per i prati [...]”*3*. Ma i partigiani gli impediscono di seguirli ed il lettore pud intui-
re che ¢ per non farlo assistere all’esecuzione. Qualche riga piu avanti pero il Dritto decide,
quasi con una vena di sadismo, di mandare Pin da solo di notte a cercare una “sorpresa” nel
prato e Pin incappa nel cadavere gia gonfio di un prigioniero fascista. Dopo un istante di os-
servazione affascinata del cadavere che viene in quel momento scalato da un grosso rospo

scuro, Pin viene colto da un profondo spavento e scappa via.

3.2.4. La fantasia e I’ingenuita come filtri ne L isola di Arturo

La Morante ama il tema della fantasia e della fiaba e fa di questo il nucleo di molte sue produ-
zioni. Il critico letterario Debenedetti parla di “interventi del fiabesco” come base della strut-
tura e del significato del romanzo L ’isola di Arturo*®. Nonostante la narrazione di apra con
molte descrizioni minuziose ed a primo impatto realistiche del mondo che circonda il prota-
gonista, presto la mente infantile di Arturo permettera che sottili echi di fiabe e storie fantasti-
che si introducano nella storia, trasformando cosi “la realta in forma allegorica”*®.

L’Isola di Arturo ci mostra quindi un mondo interpretato dagli occhi di un bambino. Se-
condo Popoff, la Morante fa uso di protagonisti bambini per esplorare la dicotomia tra finzio-
ne e realta: “recollections of childhood serve as Morante's chief means of exploring the age-
old dichotomy between fiction and reality”*3’. Il piccolo Arturo durante la sua infanzia crea
nella sua mente una serie di “certezze assolute” che vedra pian piano sgretolarsi quando si
rendera conto di quante cose non siano che un’illusione infantile.

La Morante gioca volentieri con questo fenomeno, ella usa la favolosa mente di un bambi-
no per costruire un mondo magico e fiabesco nascosto dietro una facciata realistica: “il ro-
manzo corre su due linee: una realistica a cominciare dal nome dell’isola (Procida), e una mi-
tico-favolosa”!%. Secondo il critico letterario Leavitt, I’opera contiene questi due modi di
interpretare la realta e, mettendoli in opposizione all’interno della narrazione, Si permette una
rappresentazione piu veritiera della realta di quella rappresentata da una narrazione puramente
realistica®.

Al convegno internazionale 4 sessant’anni dall’«Isola di Arturoy, svoltosi il 20 e il 21 no-
vembre 2018 presso 1I’Universita degli Studi dell’Aquila'®®, vengono presentati una serie di

temi caratteristici di questo secondo romanzo della Morante. Tra questi viene affrontato il
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tema del mito e della storia, dell’irrealta e della realta, della “valenza simbolica e concettuale
del topos dell’Eden nell’immaginario morantiano™4,

Nel Sentiero troviamo infatti un posto “magico” in cui il protagonista fa sempre di nuovo
tappa e cui egli ascrive un’atmosfera magica, speciale. Il sentiero dove fanno il nido i ragni ¢
anche il titolo del romanzo ed ha un ruolo importante e mitico nella narrazione. Lo stesso ac-
cade con L'’isola di Arturo, il titolo del romanzo corrisponde al luogo sacro, fiabesco in cui
Arturo si sente a casa.

In entrambi i romanzi il primo capitolo é dedicato alla descrizione del luogo dove i due
piccoli protagonisti sono cresciuti e vivono. La “casa dei guaglioni” ¢ descritta come un pa-
lazzo incantato cristallizzato nel tempo, tra le pareti semidiroccate aleggia ancora I’eco delle
feste per soli uomini che 1’antico padrone soleva organizzare ¢ le varie leggende che circon-
dano la casa danno al tutto un’atmosfera mitologica e fiabesca'#?,

Nell’avvertenza aggiunta dalla Morante stessa all’inizio del romanzo, ella ci tiene a sotto-
lineare che la storia, sebbene ambientata in un luogo geograficamente reale (I’isola, il peni-
tenziario...), & per il resto inventata, “segue 1’arbitrio dell’immaginazione”'*? (la casa dei gua-
glioni, la vita di Arturo...). Vediamo cosi confermata, su di un altro piano, la dualita tra realta
e fantasia racchiusa in questo romanzo.

Ma vediamo ora quali sono concretamente gli elementi del fantastico e quelli
dell’ingenuita individuabili nella narrazione.

La casa, come gia detto, € descritta come un enorme palazzo, il fatto che ci siano molte
stanze disabitate, la polvere vecchissima, molti vetri alle finestre che mancano, rende questo
luogo come un regno dalle molte possibilita per un bambino dalla fantasia galoppante: La
casa non e solamente abitata da Arturo e suo padre, ma anche da pipistrelli, gufi e civette e
altri animaletti: “Credo che i ragni, le lucertole, gli uccelli, e in genere tutti gli esseri non
umani, dovessero considerare la nostra casa una torre disabitata dell’epoca di Barbarossa™'#4,
Tra la predilezione dell’osservazione degli animali (come Pin con i ragni) e il considerare la
casa come teatro di antiche avventure, il bambino presenta cosi il suo mondo incantato: “E
perfino i gabbiani [...] venivano ad asciugarsi le piume sul tetto, come sul pennone d’una

»145. «

nave”**; “gufi e civette partivano da lontano per venire a caccia nel nostro terreno, come in

una foresta. Una notte, sulla mia finestra si posd un gufo immenso, di razza reale.”**® Una
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torre disabitata, il pennone di una nave, una foresta per gufi reali, ecco solo alcuni dei modi in
cui Arturo vede la sua casa incantata.

Arturo incontra anche creature del tutto immaginarie e leggendarie, come la bianca creatu-
ra marina che egli scorge una notte: “vidi [...] un quadrupede bianchissimo, grosso come un
tonno mezzano, col capo armato di corna ricurve, che parevano spicchi di luna. [...] Sospettai
che si trattasse di un bove marino, una rara specie di ruminanti anfibi, che alcuni dichiarano
mai esistita.”*4’

Una volta descritto il luogo dove si svolgera la narrazione, Arturo ne descrive gli abitanti
animali, per poi passare agli umani. La Casa dei Guaglioni era appartenuta ad un uomo senza
famiglia né eredi, Romeo 1I’Amalfitano. Arturo sa di lui solo cio che il padre gli racconta:
“According to Wilhelm, Romeo is a "mago," a "wizard," born out of an encounter between a
cloud and a thunderclap.”**® E qui che iniziano le prime descrizioni magiche, fantasiose, in-
genue dei personaggi. Il padre stesso di Arturo € rappresentato come una figura mitologica,

quasi divina. Quando Romeo 1’ Amalfitano parla di lui a Wilhelm stesso, lo descrive come un

essere chimerico:

il tuo sangue € come un animale doppio, & come un cavallo grifone, come una sirena. E potrai
anche trovare qualche compagnia di tuo gusto, fra tanta gente che s'incontra al mondo; pero,
molto spesso, te ne starai solo. Un sangue-misto di rado si trova contento in compagnia: c¢’¢
sempre qualcosa che gli fa ombra, ma in realta e lui che si fa ombra da sé stesso, come il ladro e

il tesoro, che si fanno ombra uno con l'altro.*?

Infine, egli racconta della sua vita interiore. Cresciuto per lo piu con la sola compagnia della
sua cagna Immacolatella, egli trae le sue regole etiche e morali dai molti libri che legge e dal-
le proprie infantili constatazioni in modo da creare il “Codice della Verita Assoluta” che egli
elenca dettagliatamente in un capitolo apposito*.

L’ Arturo narratore adulto ascrive la creazione di questo codice alla coscienza o fantasia del
piccolo Arturo™. Le regole del codice ci mostrano come il mondo di Arturo sia lineare, defi-
nito, certo. Il padre e la madre sono sacri, inattaccabili; coraggio e integrita sono le piu grandi
virtu; Dio non esiste: ecco come si potrebbero riassumere le certezze di Arturo.

Ben presto pero le fondamenta su cui si basano le sicurezze infantili del bambino, comin-

ceranno a sgretolarsi e si rivelera che queste non erano che un frutto della sua ingenuita. Ad
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esempio, la prima Certezza Assoluta dice: “L’autorita del padre ¢ sacra!” Ma al piu tardi
quando Arturo sentira Stella, un amico del padre, chiamare Wilhelm Gerace una “parodia”,
I’immagine perfetta del padre comincera a vacillare.

L’ingenuita di Arturo si fa esplicita quando, di fronte a nuove esperienze, egli non puo che
aggrapparsi a cio che ha letto nei suoi romanzi. Cresciuto senza educazione scolastica, senza
scambiare informazioni con i suoi coetanei e senza una guida genitoriale, egli, anche da ado-
lescente, ha ancora un’ingenuita da bambino, proprio come Pin.

Un esempio della sua ingenuita infantile lo troviamo dopo che, in uno slancio affettivo e
amoroso, Arturo bacia la sua matrigna, seconda moglie del padre, egli non si capacita del fatto
che la sua, ¢ un’azione sbagliata, malvista: “Il suo rifiuto dei miei baci mi appariva nient’altro
che una negazione della nostra amicizia e parentela: una condanna che voleva relegarmi in-
giustamente nella solitudine. [...] Nei miei sentimenti verso di lei non avvertivo niente di
proibito. E nemmeno nel mio bacio!”**2. Nella sua ignoranza dei codici morali della societa,
egli non si vede come un potenziale rivale del padre, non vede come due persone della stessa
famiglia non possano avere certi sentimenti. Questo crea un equivoco, proprio come se ne
parlava all’inizio del capitolo antecedente a questo: un’incomprensione causata dall’ingenuita
del bambino.

A fine romanzo Arturo conclude il suo arco infantile e, per la prima volta si rende coscien-
te della fatata realta nella quale aveva vissuto sull’isola. Egli stesso si compara ad un protago-
nista di un racconto per bambini: “[...] mi pareva d’aver dormito per sedici anni, uguale alla
ragazza della favola: in un cortile d’erbe selvagge e ragnatele, fra civette e gufi, con uno spil-

lone fatato confitto nella fronte!”*>® L ’incantesimo & spezzato, I’infanzia & terminata.

3.2.5. La solitudine ne Il sentiero dei nidi di ragno

| piccoli protagonisti dei due romanzi qui trattati sono entrambi alla ricerca del loro posto nel
mondo, a loro modo essi si sentono pero soli, isolati.

Pin, nonostante sia di continuo circondato da persone, non riesce a trovare nessuno a cui
connettersi.

Arturo ¢ abituato a vivere nella solitudine senza fare conto a nessuno, eppure egli agogna
I’amore ed il riconoscimento del padre, trova compagnia nel suo cane e soffre quando ¢ ab-
bandonato.

La solitudine, sia quella fisica che sentimentale, & quindi un aspetto, un topos, un ulteriore

filo rosso che attraversa entrambe questi racconti d’infanzia.
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Nel Sentiero vediamo come Pin, un bambino senza posto tra i bambini perché troppo indu-
rito, troppo “adulto”, non ha neanche un posto tra gli adulti. Gia dalle prime righe che lo de-
scrivono troviamo questa sua dualitd: “Pin ha una voce rauca da bambino vecchio”®®*. Un
ossimoro questo, che ci mostra il conflitto di Pin tra il mondo infantile e quello degli adulti.

L’agognare una vicinanza con gli adulti e allo stesso tempo sentirsene distante anni luce, e
una caratteristica tipica del romanzo dal protagonista bambino, conclude la professoressa En-
gel in un suo saggio sul ricordo dell’infanzia nella letteratura: *“ dramatizing children's sense
of intimacy with and attunement to adults and at the same time their sense of the distant
weirdness of adults>® & un tema ricorrente che vediamo anche chiaramente esposto nel ro-
manzo Calviniano.

Una delle strategie che Pin trova per rapportarsi agli adulti, & quella di avere il ruolo di in-
trattenitore, egli fa battutacce, performance da giullare o canta canzoni tristi per un pubblico
adulto, dapprima in osteria e piu tardi per il gruppo di partigiani al quale si unisce. Egli si ren-
de infatti presto conto che, per sua grande delusione, la tipologia di adulti € la stessa nel vil-
laggio dal quale ¢ fuggito come tra gli uomini del Dritto: “Gli uomini insultano Pin che legge
i loro pensieri e li canzona. Pin & in mezzo a loro come tra gli uomini dell’osteria, ma in modo
pil colorato e pili selvatico [...]”*%®. Questo non significa perd che questi suoi comportamenti
lo facciano sentire alla pari con gli adulti, per lui i momenti trascorsi in loro compagnia non
sono che strategie per sfuggire provvisoriamente alla sua sconsolata solitudine: “Ora Pin en-
trera nell’osteria fumosa e viola, e dira cose oscene [...]Je inventerd scherzi e smorfie cosi
nuove da ubriacarsi di risate, tutto per smaltire la nebbia di solitudine che gli si condensa nel
petto le sere come quella.”?®’,

Anche Barbaro nella sua analisi del romanzo osserva infatti che “Gli adulti che animano la
trama sono [...] sbandati dalla guerra e da altre esperienze amare: amori impossibili, donne
fatali. Pin [...] corre con loro e partecipa alla dolorosa vita dei grandi, soffrendo la mancanza
di una compagnia vera e stabile”'®. Quindi anche se non fisicamente solo, Pin lo &
nell’animo, le sue compagnie sono superficiali, le amicizie mai consolidate. Almeno in questo
Pin non é ingenuo: ha presto imparato a distinguere tra rapporti frivoli e cio che egli si aspetta
da un’amicizia vera.

Scorrendo i capitoli la solitudine torna a farsi sentire piu volte, fino a diventare il sentimen-

to prevalente nell’animo del piccolo Pin. Dopo aver svelato la tresca tra il Dritto e la Giglia
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agli altri partigiani, Pin € costretto a fuggire dall’accampamento: “Ormai non c’¢ che andarse-
ne. Via. Pin & scappato. Non ¢’¢& piu che solitudine per lui.”**® Egli si ritrova a vagabondare
solo per le montagne, “¢ triste essere come lui, un bambino nel mondo dei grandi, sempre un
bambino, trattato dai grandi come qualcosa di divertente e di noioso; e non poter usare quelle
cose misteriose ed eccitanti, armi e donne.”*®°

Pin si reca quindi nell’unico luogo in cui si sente al sicuro: il sentiero dei nidi di ragno.
Quando pero non trova la sua pistola nel nascondiglio, egli viene sopraffatto dal suo senti-
mento di solitudine e scoppia in un pianto disperato. “Pin piange, a testa fra le mani. Nessuno
gli ridara pit la sua pistola [...] ¢ solo sulla terra, Pin.”*%! 1| bambino torna allora a casa dalla
sorella, e con un grande colpo di scena egli si reimpossessa della sua pistola. Essa perd non
gli & di grande consolazione, la stringe al petto “come fosse una bambola”%?, fugge nuova-
mente fuori dal Carrugio, ma non riceve alcuna compagnia dalla pistola riconquistata: “Ora
Pin ha la pistola, ma tutto ¢ lo stesso: ¢ solo al mondo, sempre piu solo.”*® Egli scoppia nuo-
vamente in singhiozzi, sopraffatto dal vuoto che lo coglie.

E in questo momento che si avvicina Cugino, e con questi anche la fine del romanzo. Egli
¢ infatti I’amico tanto agognato, almeno e cosi che ci lascia il romanzo. Cugino appare, come
per magia, egli & “davvero il Grande Amico”!%, Pin si abbandona finalmente al sentimento di
aver trovato qualcuno lo accetti, lo capisca e che lo proteggera: “Pin tiene la sua mano in
quella soffice e calma del Cugino, in quella gran mano di pane.” Il lettore sa che Cugino ha
assassinato la sorella di Pin, I’'uvomo € quindi consapevole del fatto che Pin non ha piu nessuno
cui rivolgersi e sembra farsi carico del piccolo prendendolo per mano e portandolo con sé

verso chissa quale destinazione.

3.2.6. La solitudine ne L’isola di Arturo

Curiosamente, la solitudine infantile di Arturo non e per lui cosi sofferta come quella di Pin.
Essa si insinuera piu avanti nel racconto crescendo esponenzialmente diventando cosi un
Leitmotiv anche in questo romanzo.

L’unico sentimento che puo avvicinarsi ad una solitudine triste, durante la prima meta del

romanzo, é quello della nostalgia per la madre morta:
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Perfino le galline, o le gatte, nel chiamare i figli, fanno certe modulazioni delicate e speciali con
la voce. Dunque ci si puo immaginare quale voce deliziosa avrebbe avuto lei, chiamando Artu-
ro. [...] Talvolta, specie durante le sere, quando mi ritrovavo solo fra i muri di una stanza, [...]

incominciavo a rimpiangere la madre [...]*%®

Tuttavia, egli apprezza la propria indipendenza e il suo modo selvatico di vivere: “trascorrevo
quasi tutti i miei giorni in assoluta solitudine; e questa solitudine, cominciata per me nella
prima infanzia (con la partenza del mio balio Silvestro), mi pareva la mia condizione natura-
le.”%%® 1.>unica compagnia cui egli agogna ¢ quella del padre, una figura, come abbiamo visto,
che egli rende quasi mito. Pin ¢ alla ricerca di un amico, Arturo ¢ alla ricerca dell’amore in-
condizionato paterno.

Quando Wilhelm spezzera “I’incantesimo” e tradira la fiducia di Arturo, la solitudine in
Arturo raggiungera uno dei suoi apici. Questo sara anche il primo passo verso I’eta adulta:
“Wilhelm, tradendo Arturo, € colui che per primo spezza la fiducia originaria del puer aeter-
nus determinando cosi il suo ingresso nel mondo della coscienza e della responsabilita.””*¢’

In sequito, dopo diverse travagliate esperienze, Arturo si rende conto di dover tagliare il
cordone ombelicale che lo lega all’isola ed abbandonare ogni sogno di riconoscimento pater-
no, egli si unira al suo “balio” Silvestro, il ragazzo che I’ha cresciuto da bambinetto ¢ che gli
ha insegnato a leggere e scrivere.

Silvestro infatti un giorno tornera sull’isola e Arturo decidera di andare via con lui, con
’unica persona con cui puo parlare, aprirsi, cui puo rivelare il suo “Codice delle verita Asso-
lute”, come Pin ha potuto rivelare il suo posto segreto dove fanno i nidi 1 ragni a Cugino. Ecco
infatti un altro parallelo tra i due romanzi: Sia Silvestro che Cugino saranno i confidenti dei
segreti dei due bambini ed entrambi avranno una reazione molto simile e cioé quella di mo-
strare interesse e rispetto, un reazione che sorprende e gratifica i due protagonisti. Infatti
quando Pin racconta dei nidi dei ragni, Cugino ascolta e fa domande e chiede di poter guarda-

re da vicino:

- Questi sono i miei posti — dice Pin. — Posti fatati. Ci fanno il nido i ragni.
- | ragni fanno il nido, Pin? — chiede il Cugino [...] — Fammi vedere, Pin. Nidi di ragni, senti senti.

[...]
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II Cugino s’¢ accoccolato vicino e aguzza gli occhi nell’oscurita: - Guarda guarda. La porticina

s’apre e si chiude. E dentro la galleria. Va profonda?*®

Il Cugino passa ancora alcuni minuti a fare domande e a osservare le costruzioni dei ragni.
Egli impedisce addirittura a Pin di torturare gli animaletti con un fiammifero, spezzando cosi
la catena della gerarchia cui Pin e solitamente soggetto. Cugino gli mostra cosi che anche
qualcuno di piu debole & degno di rispetto, cosa che Pin non aveva ancora mai vissuto.
Altrettanto positiva ed interessata € la reazione di Silvestro quando Arturo gli svela le

“Certezze Assolute”:

[...] me ne riappassionai, parlandone, ed egli, ad ascoltarle, s’appassiono quanto me. D’un trat-
to, con un sorriso confuso, ingenuo, mi confido che le mie idee si accordavano meravigliosa-

mente con le sue, e cioé con la rivoluzione del popolo.®

Entrambi i romanzi si chiudono in una scena dove il bambino abbandona il suo luogo di gio-
chi infantili guidato da un giovane uomo protettivo che ha preso a cuore il loro destino. E solo
alla fine quindi che entrambi i bambini escono dal loro stato di isolamento, di solitudine.

Come detto, anche ne L ’isola la solitudine & quindi un topos ricorrente. Di seguito vedremo
alcuni esempi.

L’isolamento sociale di Arturo si rispecchia anche in come egli vede gli spazi attorno a seé.
Arturo e suo padre si considerano superiori agli isolani e non frequentano il paesino procida-
no. La casa dove abitano e anche leggermente scostata dal centro del paese, ad Arturo questa
distanza sembra grandissima: “La mia casa non dista molto da una piazzetta quasi cittadina, e
dalle fitte abitazioni del paese. Ma, nella mia memoria, e diventata un luogo isolato, intorno a
cui la solitudine fa uno spazio enorme.”*’® I luoghi in cui Arturo passa il suo tempo sono in-
fatti quasi sempre lontani dalla societa, soprattutto nella prima parte del romanzo.

Verso la fine della Narrazione Arturo si rende persino conto di quanto egli era stato isolato
dal mondo fino a quel punto, ammette di non aver mai mostrato interesse per niente al di fuori

del suo piccolo universo e delle sue letture storiche sul passato:

lo, in verita, non vedevo mai i giornali: mio padre diceva ch’erano roba fetente, pieni di

fandonie dozzinali [...] In sostanza, io conoscevo la storia fino dai tempi degli antichi

168 Calvino 2018, p. 216.
169 Morante 2014, p. 369.
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egiziani, e le vite degli eccellenti condottieri [...] Ma dell’epoca contemporanea, non ne

sapevo nulla.t™

La solitudine di Arturo e colmata da giochi e avventure in compagnia della sua cagna Imma-
colatella, ma molte ore sono anche trascorse nell’attesa del ritorno di Wilhelm Gerace, il pa-
dre di Arturo: “Ogni giorno, Immacolatella e io assistevamo a quasi tutti gli arrivi del pirosca-
fo da Napoli.”*"? Del suo essere solo perd, Arturo vuole mostrarsi orgoglioso, fiero. Quando
la sua nuova matrigna gli svela che la sua piu grande paura € quella di restare sola, Arturo
dichiara: “To, - conclusi orgogliosamente — sono sempre stato solo, in tutta la mia vita.”'’3. A
qualche giorno dall’arrivo della matrigna, Arturo comincia a sviluppare un nuovo tipo di sen-
timento di solitudine, egli stesso e disarmato di fronte al suo sconforto: geloso e orgoglioso,
egli si nega la compagnia di suo padre e della sposa, questo pero € un isolamento infelice,
nient’affatto la condizione naturale cui era abituato. E una solitudine nuova perché in realta
egli preferirebbe essere in compagnia del padre, quando invece il suo stesso orgoglio gli mette

il bastone tra le ruote:

Appena rientrato, trascurando di cercare gli sposi, andavo dritto a chiudermi in camera mia; e
allora, incominciava a invadermi un sentimento di solitudine, quale non avevo mai conosciuto

nel passato. Perfino mia madre [...] non mi soccorreva pin’.

Abbandonato quindi da tutti, perfino dal suo angelo custode materno, Arturo vive per la pri-
ma volta la solitudine profonda creatasi dall’incrinarsi delle sue illusioni infantili.

Tutto cio viene accentuato alcune pagine piu avanti, quando Arturo cerca di descrivere la
sensazione di solitudine che lo coglie quando il padre lascia I’isola, poco dopo aver portato
nella Casa dei guaglioni la sua nuova moglie. Questa volta, la partenza lo turba particolarmen-
te: “M’invadeva una solitudine arida; e dal fondo di questa solitudine, sentivo risalire
I’angoscia innaturale da me conosciuta il giorno avanti la prima volta. Di non sapere il desti-
1,1()"’175

Arturo realizza per la prima volta, I’esistenza del tempo come lineare e non circolare. La

sua infanzia era stata vissuta fuori dal tempo, in modo ciclico e ripetitivo. Ora per la prima
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volta Arturo ¢ in crisi, 1’esistenzialismo si fa strada nella sua mente, mostrandogli la solitudi-
ne come una cosa straziante.

Nelle ultime pagine del romanzo, il senso di solitudine non fa che aumentare, Arturo crede
di aver trovato una compagna nella matrigna, ma il suo amore non viene corrisposto. La na-
scita del suo fratellastro non fa che aggravare le cose e le sue avventure amorose con una gio-
vane vedova procidana non sembrano colmare il vuoto nell’animo del ragazzino.

Dopo una tragica confessione d’amore fatta alla matrigna, egli fugge di casa senza un pia-
no concreto e si ritrova in preda all’amarezza: “Cio che per il momento chiedevo era solo di
rintanarmi per un poco in qualche angolo deserto dell’isola dove nascondere la mia solitudine
lacerante.”2’® E in questo stato che lo trova Silvestro. Come mandato per magia, proprio come
Cugino, egli fa la sua apparizione quando Arturo piu ne ha bisogno: “A me, I’arrivo di quel
visitatore inatteso, capitato d’un tratto a sorprendermi su quella riviera, fece un effetto cosi
romanzesco che li per li, piuttosto che a una presenza vivente, credetti a una allucinazione!
[...] Come se d’un tratto la sulla spiaggia mi si fosse dissepolta dinnanzi agli occhi una Valle
dei Re, o qualche simile chimera sotterrata.”’’,

Cosi come Pin, anche Arturo fugge disorganizzatamente, scappa dalle persone che non
sembrano accettarlo e che non fanno che farlo sentire fuori posto. Come Pin anche Arturo
pensa di essere incappato in una solitudine senza via d’uscita, dopo aver tentato di tutto. Ed e
proprio in questo momento che a mo’ di deus ex machina Cugino in un caso e Silvestro
nell’altro salvano i ragazzini dalla loro sconfinata solitudine.

Ancora una volta, nonostante le tematiche principali cosi distanti tra loro (Resistenza parti-
giana e avventure di un piccolo isolano), due autori cosi distinti, ed il decennio che separa la
pubblicazione dei due romanzi, troviamo dei dettagli cosi simili.

Cugino e Silvestro appaiono a fine romanzo per salvare i due ragazzini dalla loro solitudi-
ne, entrambi sono gli unici che toccano i bambini in modo affettuoso e fraterno (Cugino pren-
dendo la piccola man di Pin nella sua grande mano calda, e Silvestro baciando sulle gote il
giovane Arturo, in uno slancio d’affetto cui Arturo non e affatto abituato), entrambi conduco-

no i bambini verso un destino, forse, meno solitario.

176 Morante 2014, p. 360.
17 Morante 2014, p. 365.
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3.2.7. La madre e la visione delle donne ne Il sentiero dei nidi di ragno

Tra i topoi della letteratura dell’infanzia novecentesca Zatti annovera ad esempio la “Condi-
zione di precoce orfanita”'’® in cui il protagonista perde almeno uno dei suoi genitori. Sia il
nostro Pin, che Arturo sono orfani. Che sia di madre, come Arturo, o di entrambi come Pin la
cui madre ¢ morta e le visite del padre marinaio si fanno “sempre piu rade, finché nessuno
I’ha piu visto™*",

Questa condizione in comune scatena una simile reazione nei due protagonisti: entrambi
tenderanno a miticizzare la figura materna e, allo stesso tempo, a provare una profonda avver-
sione per il genere femminile. Nei prossimi paragrafi andremo a vedere come i due romanzi
costruiscono queste immagini attraverso la narrazione.

Nell’lsola la vita interiore di Arturo e descritta nel corso di diversi anni, abbiamo quindi
una visione piu dettagliata di quali siano i suoi sentimenti nei confronti dei suoi genitori. Nel
romanzo di Calvino, invece, vengono narrati solo alcuni mesi della vita di Pin, durante i quali
troviamo pochissimi riferimenti ai suoi genitori.

Eppure, anche se entrambi i protagonisti non hanno veri ricordi delle loro madri, essi svi-
luppano lo stesso sentimento positivo e nostalgico per la madre perduta. Arturo, gia nelle pri-

me pagine, racconta che:

Di lei [...] ho sempre saputo poco, quasi niente: giacché essa € morta [...] nel momento stesso
che io, suo primogenito, nascevo. E la sola immagine sua ch’io abbia mai conosciuta € stata un
suo ritratto su cartolina. Figurina stinta, mediocre, e quasi larvale; ma adorazione fantastica di

tutta la mia fanciullezza.®

Della madre di Pin si sa che € morta quando il bambino era ancora piccolo dato che egli viene
cresciuto dalla sorella: “Pin faceva dei grandi pianti in braccio a lei [la sorella], da piccolo
[...]"*8L. Sulla sua condizione di orfano abbiamo molte meno informazioni rispetto a quelle
contenute nell’lsola, troviamo poche, se non pochissime allusioni alla madre, o all’idea di
madre. Ma anche se i riferimenti sono pochi, I’autore li mette al centro di scene e momenti
chiave per il percorso del protagonista.

Quando Pin si ritrova a spiare la sorella svolgere il proprio lavoro di prostituta, egli spesso
si addormenta avvolto da un sentimento ancestrale che viene descritto quasi fosse la sensazio-

ne che si ha nel grembo materno o tra le braccia protettrici di un genitore quando si e ancora
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molto piccoli: “[...] viene qualcosa di grande e caldo e sconosciuto, che sovrasta su di lui,
Pin, e lo carezza e lo tiene nel caldo di sé, e questo e la spiegazione di tutto, un richiamo lon-
tanissimo di felicitd dimenticata.”!8? Questa sensazione & forse la nostalgia inconscia di sua
madre, di quando ella lo cullava e stringeva a sé quando Pin era molto piccolo. Il narratore
non ci fa capire esplicitamente di cosa stia parlando, dato che Pin stesso non lo capisce, ma si
tratta sicuramente di uno dei passaggi piu sentimentali e teneri del romanzo.

Pin menziona sua madre solo una volta, a fine romanzo, in un dialogo con Cugino, I’amico
adulto cui regala la sua fiducia: “— Te la ricordi, tu, tua mamma? — Si, € morta che io avevo
quindici anni — dice Cugino. — Era brava? — Si — fa il Cugino — era brava. — Anche la mia era
brava — dice Pin”. Pin probabilmente non ricorda la propria madre, ma ha creato un’immagine
idealizzata e “brava” di una donna, quando invece di norma egli prova un grande disprezzo
per il genere femminile: “Pin odia I’aria materna delle donne: sa che ¢ tutto un trucco e che gli
vogliono male, come sua sorella, e solo hanno un po’ paura di lui. La odia.”*® Cugino, il
grande amico, condivide a pieno le opinioni di Pin sul genere femminile: “— [...] Al principio
di tutte le storie che finiscono male ¢’¢ una donna, non si sbaglia. Tu sei giovane, impara
quello che ti dico: la guerra ¢ tutta colpa delle donne...” 184,

Madre idealizzata e donne disprezzate ¢ quindi un’antitesi molto particolare. Gli uomini
vengono ammirati ed invidiati, mentre le donne, esclusa la madre, sono qualcosa di estraneo,
malevolo. Pin basa questa visione del genere femminile probabilmente sulle sue esperienze
personali: cresciuto dalla sorella, ella stessa poco piu di una bambina, impreparata a fargli da
madre amorevole, non ascendera mai al ruolo di madre nella mente di Pin. In piu egli osserva
il disprezzo che tutti hanno per la sorella prostituta. Per tutta la sua vita egli ha udito commen-
ti malevoli a suo riguardo: “— Che c’¢ — dice Miscel il Francese. — Tua sorella ha riabbassato i
prezzi? Gli altri ridono e picchiano i pungi sullo zinco.”*® Pin, che non é che un bambino
facilmente impressionabile, ha cosi sviluppato un’idea negativa di sua sorella, applicandola

poi a tutto il genere femminile.

182 |hidem, p. 24.
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3.2.8. La madre e la visione delle donne ne L’isola di Arturo

Come gia visto nel precedente capitolo, ne L isola di Arturo troviamo la figura di una grande
madre, quasi mitologica, “un’idea di madre”'® come la definisce Longhin nella sua tesi di
dottorato sul mito in questo romanzo della Morante.

Nella prima parte del romanzo, Arturo descrive questa “idea” nella sua defunta madre, piu
avanti ella si personifica in Nunziata, la seconda moglie del padre Wilhelm. Arturo vede sua
madre, come una protettrice sempre presente, come un angelo custode, e la tiene cara nei suoi
pensieri, il tema della sua orfanita di madre, torna infatti a farsi sentire pit volte nel corso del
romanzo.

Egli sente un gran senso di colpa per essere stato la causa della sua morte: “Essa era morta
per causa mia: come se io I’avessi uccisa. lo ero stato il potere e la violenza del suo destino;
ma la sua consolazione mi guariva della mia crudelta. Anzi, questa era la prima grazia, fra noi
due: che il mio rimorso si confondeva nel suo perdono.”*®” Nonostante Arturo non creda in un
Dio o nella vita dopo la morte, egli crea una relazione immaginaria con la madre, al fine di
sentirsela pie vicina. Sua madre, nella sua immaginazione, dimora infatti in una tenda orienta-
le, sospesa a mezz’aria, egli la trova ogni volta che la cerca e ne ha bisogno: “Mia madre an-
dava sempre vagando sull’isola, era cosi presente, la sospesa nell’aria, che mi pareva di con-
versare con lei [...]2%,

Con il passare del tempo Arturo cerca di costruire un’immagine di s¢ come di un ragazzet-
to duro, coraggioso, che non ha mai avuto bisogno di una madre, fiero della propria indipen-
denza, come mostrato in un dialogo con la matrigna: “— E cosi, tutta questa tua vita, tu I’hai
passata senza madre! — lo, — le risposi fiero, levando il capo, — quando avevo un mese,
potevo gia stare solo per conto mio!”*® Ma poi, nel segreto dei suoi pensieri affiora la nostal-
gia per quel tocco e amore materno mai ricevuto: “Ma talvolta, specie durante le sere, quando
mi ritrovavo solo fra i muri di una stanza, e incominciavo a rimpiangere la madre, per me ma-
dre significava precisamente: carezze.”'%

Anche Nunziatella, quando rimane incinta, viene vista dal giovane Arturo come una donna
regale, sacra e senza eta (nonostante ella non abbia che sedici anni e sia quasi una bambina lei

stessa):

186 |_onghin 1985, p. 163.
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La sua persona ingrossata, senza piu fanciullezza, mi appariva cinta di signoria e di riposo; co-
me certe figure adorate dai popoli d’Oriente a cui lo scultore ha dato una gravezza strana e de-
forme per significare il loro potere augusto. [...] e il colore candido della sua pelle, in una sta-
gione che tutti gli uomini e i ragazzi miei simili erano sempre cosi scuri, mi appariva anch’esso
un segno di nobilta antica e padronale. In certi momenti, non ricordavo piu che io e lei eravamo
quasi coetanei: essa mi pareva nata molti anni prima di me, forse piu antica della Casa dei gua-

glioni.?t

Nunziatella, una volta incinta, cambia quindi completamente posizione nella sua concezione
di donna di Arturo. Proprio come la madre, ella non ha eta, e regale e potente. Arturo descrive
sua madre infatti con le seguenti parole: “L’eta che le davo era, se ci penso, forse una maturi-
ta, grande come la rena e come la stagione calda sul mare; ma forse anche un’eternita, virgi-
nea, gentile e senza mutamento, come una stella.”*®2. Per un’istante, Arturo sembra persino
vedere delle forti somiglianze tra le due donne: “D’un tratto, io credetti di riconoscere in lei
delle strane somiglianze con mia madre”!%,

Non sorprende dunque che piu tardi nella narrazione egli si innamorera di Nunziatella, di
un amore classicamente descritto come il complesso di Edipo dall”inventore della psicoanalisi
Sigmund Freud: “Nella teoria psicoanalitica di S. Freud, la situazione psicologica centrale del
bambino, che sino a una certa eta nutre sentimenti di amore per il genitore del sesso oppo-
sto[...]”*%4. Privato del vero amore materno di sua madre e ormai troppo grande ed orgoglioso
per pretendere attenzioni materne da Nunziatella, Arturo crede che il grande sentimento no-
stalgico ed amorevole nei confronti della matrigna, sia un amore legittimo.

Nel capitolo della presente tesi dedicato all’ingenuita (capitolo 3.2.2.) é stato elencato co-
me nel Sentiero Pin faccia ricorso a similitudini con animali per la descrizione dei personaggi.
Questo accade anche nel mondo di Arturo, egli usa moltissimi aggettivi animaleschi e vegetali
soprattutto per descrivere le donne.

Sia la madre di Arturo che Nunziatella sono paragonate a dei canarini, rinchiusi in una
gabbia: “Mia madre [...] quasi mi pareva che la sua fantastica persona stesse prigioniera la,
nell’aria celeste dell’isola, come una canaria nella sua gabbia d’oro.”'% E: “[Nunz.] preferiva
il chiuso delle stanze ai luoghi aperti e alle strade: simile a una canarina che ami la gabbia piu

dell’aria libera.”'®® Nunziatella in particolare viene paragonata ad una capra, un uccellino o
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una gatta®®’

. Queste similitudini con gli animali c¢i fanno gia intuire quale sia I’opinione che
Arturo ha delle donne. Per il ragazzo le donne sono degli esseri fragili, misteriosi ma sempli-
ci, bruttini, di poca importanza: “facendo eccezione per la Maternita di mia madre, nulla,

nell’oscuro popolo delle donne, mi pareva importante.”**® Egli le definisce “esseri piccoli”*%,

“brutte”??, “come animali intristiti”?*.

E quindi anche questa un’altra grande caratteristica in comune tra i due romanzi: il di-
sprezzo verso il genere femminile ma al contempo 1’amore nostalgico per la madre perduta ed
idealizzata, divenuta (nel caso di Arturo soprattutto) quasi mito.

Essendo io stessa nata e cresciuta in Italia, questa dicotomia tra donna madre buona e don-
na non madre cattiva non mi sorprende. Prevalentemente influenzato dalla chiesa cattolica, il
valore della donna fino alla graduale emancipazione iniziata negli anni Sessanta, € dettato dal
suo essere 0 meno madre: in quanto madre una donna é sacra, € comparabile alla vergine Ma-
ria, madre di Gesu. Nel nucleo familiare ¢ il cuore della famiglia. Una donna qualunque inve-
ce aveva poco valore, sicuramente inferiore ad un uomo e, se non sposata, o senza figli, ella
non era che un fardello sociale ed economico.

Nel convegno internazionale 4 sessant’anni dall’Isola di Arturo, tenutosi all”Aquila nel
2018, uno dei temi affrontati ¢ quello della posizione di uomo e donna all’interno di questo
romanzo. La “protagonista femminile del romanzo [€] un personaggio dichiaratamente pensa-
to da Morante come sublimazione della propria idea di donna: Nunziata, 1’unica figura in gra-
do di rompere I’androcentrismo dell’isola”22, Questo accade perché non esiste alcun modello
positivo di uomo e padre nel resto del romanzo: “La paternita ¢ figura d’assenza [...] il
dramma privato di Wilhelm e Arturo diventera tragedia collettiva e la caduta dei padri
I’allegoria di un fallimento storico?%, Alla donna viene dunque dato un ruolo fondamentale
ma opposto a quello dell’'uvomo nel romanzo. Arturo ricerca I’amore femminile e gli riesce
anche di ottenerlo. Quando ricerca pero quello maschile viene respinto. Si creano cosi uno

squilibrio ed un vuoto impossibili da colmare.
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3.2.9. La morte ¢ 1’eros ne Il sentiero dei nidi di ragno

Anche questo ispirato da Zatti, un altro topos nei due romanzi riguarda le “esperienze antro-
pologiche primarie [che] segnano I’infanzia e sono la scoperta della morte e quella
dell’eros™?%,

Il professore di letteratura Stefano Brugnolo, nel suo saggio sugli influssi freudiani sul te-
ma letterario del ricordo infantile, parla dell’eros come di qualcosa che per il bambino assume
un’idea completamente diversa da quella che ¢ per I’adulto: “Freud in effetti ci aveva mostra-
to come la scena [sessuale] primaria fosse normalissima se vista dal punto di vista della cop-
pia genitoriale, ma apparisse invece mostruosa, quasi fiabesca se vista con lo sguardo inesper-
to e incantato del bambino che osserva”?%,

Nel Sentiero troviamo due momenti in cui Pin si trova nella posizione del voyeurista, te-
stimone dell’atto sessuale tra adulti, egli percepisce un’aura di mistero ed energia a lui scono-
sciuta, ma senza comprenderne il senso, il fine. La sorella di Pin e una prostituta, Pin sa bene
quale sia il suo mestiere e dorme in un ripostiglio accanto alla camera da letto dove la sorella
intrattiene i suoi clienti: “La spiegazione di tutte le cose del mondo ¢ li dietro quel tramezzo
[...] tutto quello che succede la dentro lui lo sa, pure ancora la spiegazione del perché gli
sfugge e Pin finisce per aggomitolarsi ogni notte nella sua cuccetta abbracciandosi il petto”?%.

La sera del ratto della pistola, con I’intenzione di entrare furtivamente al momento giusto
per impossessarsi dell’arma del tedesco, cliente di sua sorella, Pin spia I’atto in corso tra i
due: “Ora Pin ¢ carponi sulla soglia della stanza, scalzo, con la testa gia di la della tenda in
quell’odore di maschio e femmina che subito da alle narici.”?®” Ancora una volta Pin vede,
sente e annusa ma non comprende, come non comprendera mai quale fascino gli uomini tro-
vino nelle donne.

Quando Cugino mostra interesse per la sorella di Pin e vuole andarla a trovare (per ucci-
derla, come viene fatto intendere al lettore) Pin crede che sia per approfittare dei suoi servizi
ed il piccolo si sente un po' deluso: “Cugino ¢ come tutti gli altri grandi, con quella misteriosa
voglia di donne, e ora va da sua sorella la Nera e s’abbraccia con lei sul letto sfatto.”2%®

Durante la sua permanenza tra un gruppo di uomini della Resistenza, Pin € testimone del
corteggiamento tra il Dritto, capogruppo dei partigiani e la Giglia, moglie del cuoco. La loro
attrazione illegittima viene percepita da Pin sul nascere ed egli sceglie di essere spettatore

della loro avventura piuttosto che partecipare alla battaglia tra partigiani e fascisti a valle. Il
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giorno dello scontro il Dritto infatti si da per malato e accetta che Pin vada con i grandi a
combattere (pur di rimanere solo con la Giglia), ma Pin non si accoda al battaglione di parti-
giani quando questi si mettono in cammino verso la vallata: “Mentre nella vallata infuriera la
battaglia, nel casolare succederanno cose strabilianti, cento volte piu eccitanti della batta-
glia.”?® In questa frase vediamo contrapposti la passione carnale con la furiosa battaglia che
portera la morte di molti uomini. Vita e morte nello stesso momento. Pin sceglie la vita.

Quando poi il Dritto e la Giglia consumeranno la loro passione, Pin sara mandato, come
scusa, a prendere dell’acqua. Nuovamente vediamo eros e morte raccontati in parallelo. Pin si
accovaccia per defecare fuori dal capannone dove i due stanno probabilmente facendo
I’amore e fa strani pensieri: “¢ bello sforzarsi e intanto pensare al Dritto con la Giglia, che si
rincorrono fra i ruderi della cucina, o agli uomini condotti a inginocchiarsi nelle fosse [per
essere fucilati], al tramonto, nudi e gialli, battendo i denti, tutte cose incomprensibili e cattive,
con uno strano fascino come le proprie feci.”?*°

Con un certo richiamo alle teorie Freudiane circa le varie fasi della sessualita nei bambini,
Calvino accosta morte, eros e defecazione nella mente del piccolo Pin. Segue questo passag-
gio una scena in cui Pin vede i due amanti seminudi e in cui viene nuovamente scacciato e
mandato a seppellire il falchetto morto del marito della Giglia.

Se la vera grande amicizia é cio che Pin sa di voler trovare ed il filo rosso che accompagna
la narrazione, il sesso e la morte sono invece le due grandi incognite ricorrenti durante tutto il
romanzo. Affascinato e ripugnato al tempo stesso, Pin non capisce e non partecipa ma guarda

senza giudizio mentre eros e morte intaccano e trasformano gradualmente il suo animo.

3.2.10. La morte e I’eros ne L ’isola di Arturo

Nel romanzo della Morante vita e morte sono inevitabilmente legate. La vita stessa di Arturo
inizia con la morte di parto della sua adorata madre: “[...] essa ¢ morta [...] nel momento
stesso che io, suo primogenito, nascevo.”?!!

La stessa cosa accade poi con Immacolatella, unica e fedele compagna di giochi del picco-
lo Arturo: “Immacolatella rimase incinta, per la prima volta nella sua vita: [...] mori, nel par-
torire i suoi cuccioli.”?'? Arturo, amareggiato decide che non avrebbe pili posseduto un cane,

anche in segno di rispetto per la sua affezionata cagna.
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Influenzato da questa serie di traumi ed associazioni del parto alla conseguente morte della

partoriente, quando la matrigna di Arturo sta per partorire, il ragazzino viene colto dal panico:

Ora, mentre scendevo a precipizio le scale, fui attraversato da un sospetto, anzi da una certezza
orribile: mi pareva di ravvisare, nella matrigna, molti segni di quella medesima angoscia estre-
ma che aveva condotto Immacolatella a finire sotto terra, presso il carrubo; e credetti di intende-

re che lo stesso male, di cui erano morte mia madre, e Immacolatella, stava per uccidere, stanot-

te, anche quest’altra femmina!?*3

La morte ¢ infatti un’istanza che Arturo conosce bene e che egli, fin dall’infanzia, vede come
una nemica da disprezzare. Il capitolo La legge seconda € interamente dedicato a come il pic-
colo protagonista percepisca la morte: “Nessuna delle mie leggi, voglio dire, nominava la co-
sa da me piu odiata: ¢ cio¢, la morte. [...] Tutta la realta mi appariva limpida ¢ certa: solo la
macchia astrusa della morte la intorbidiva; e dunque i miei pensieri, come ho detto, indietreg-
giavano con orrore a quel punto.”?4

Pin e circondato dalla morte ma ne e, al tempo stesso, piu distanziato di Arturo. La morte
degli insetti, del falchetto al quale non e particolarmente legato, e dei morti in battaglia, lo
impressionano, ma non lo spaventano.

Egli s’imbatte perfino in un cadavere di un prigioniero giustiziato poche ore prima dai
compagni partigiani: “Sotto di sé vede una grande forma bianca stesa attraverso la fascia: un
corpo umano gia gonfio a schiena nell'erba. Pin lo guarda incantato.”?!® La morte come 1’eros
sono per Pin incomprensibili ma affascinanti, incognite che egli vorrebbe svelare ma che non
lo riguardano.

Arturo invece, come mostrato dagli estratti sopra citati, “vive” la morte in tutt’altra manie-
ra, interpretandola forse, come ulteriore abbandono e rottura del suo paradiso infantile.

Se confrontato con le esperienze di Pin, Arturo € molto meno spettatore e piu “attore” per
quanto riguarda I’eros, dato che ¢ egli stesso a farne ’esperienza sulla sua pelle.

L’ultima estate, prima della sua partenza dall’isola, Arturo diviene addirittura I’amante di
una giovane vedova Procidana. Mai prima sembra aver avuto pensieri erotici riguardo ad al-
cuna donna, ma la ragazza lo sceglie e lo guida nelle sue prime esperienze. Dopo aver fatto
I’amore per la prima volta, Arturo si rende conto che il sentimento che egli prova per la sua

matrigna non é amicizia, bensi amore:

213 |bidem, p. 193.
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Nel corso di tale ora famosa, ogni tanto, per caso i miei occhi andavano sui coralli della collana
deposta la presso il letto; e in seguito, la vista dei coralli ha sempre richiamato alla mia mente la
prima impressione dell’amore, con un sapore di violenza cieca e festante, d’estate precoce. [...]
mi torno alla mente che poco prima, nel momento che facevo 1’amore con Assunta, avevo dovu-

to mordermi i labbri a sangue per non gridare un altro nome: Nunziata!

E in quell’istante che il suo affetto infantile si trasformera in attrazione erotica e sentimentale
per la matrigna, Arturo vive un momento di epifania intensa che ne cambiera il destino: “Cre-
detti, d’intendere soltanto adesso che cosa, in realta, io volessi dalla mia matrigna: non
I’amicizia, non la maternita, ma /’amore, proprio quello che fanno insieme gli uomini e le
donne quando sono innamorati.””?1®

La sua attrazione per Nunziatella ha quindi una doppia origine, egli la vede sia come madre
che, dopo I’epifania sopra citata, come amante: “Arturo’s double desire to replace both Wi-
lhelm and Carmine at Nunziata’s side reveals the double essence of Nunziata herself — a my-
thic mother and earthly lover. The Oedipal contradiction appears untenable ...”?%". Ci0 inne-
sca una serie di problematiche e reazioni che porteranno il giovane ed ingenuo Arturo a dover
affrontare non solo il crollo del mito di suo padre, ma anche il rifiuto dell’amore da parte della
matrigna.

Eros e morte sono avvicinati anche dal tragico inscenato tentativo di suicidio del giovane
Arturo (‘inscenato’ perché ’intenzione di Arturo non ¢ quella di togliersi la vita, bensi di at-
trarre 1’attenzione dell’amata matrigna Nunziata). “Esso [il suicidio] mi apparve, ormai,
I’ultimo mezzo che mi rimanesse [...] Forse, la vista della mia persona esamine poteva ancora
far colpo su di lei.”?*® Arturo si decide cosi a prendere una potente dose di sonnifero che lo
fara cadere in un sonno profondo per quasi due giorni.

Al suo risveglio egli si rende conto che la matrigna é accanto a lui ad accudirlo ed il suo
primo pensiero €: “non era mia madre, ma la mia matrigna. E la ragione suprema della mia
esistenza era: di baciare costei!”?!°. Il ragazzo ha esagerato la dose ed invece di addormentarsi
per qualche ora, giusto il tempo di far preoccupare la matrigna, egli & invece scampato alla
morte per un pelo, risvegliandosi tra le dolci braccia della sua amata. Ancora una volta si ri-
trova confuso e combattuto. Una volta rimessosi dalla sua convalescenza, egli bacera Nunzia-
ta sulle labbra, dando cosi inizio ad una serie di eventi che porteranno al suo abbandono

dell’isola.
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Se Pin non ha che osservato come 1’amore e 1’eros abbiano 1 loro effetti travaglianti sugli
adulti, Arturo viene catapultato in mondo a lui nuovo nel quale egli non sa come destreggiar-
si. Entrambi giovani, entrambi inesperti, ed entrambi intimoriti ed affascinati dalla morte e
dall’eros, 1 due fanciulli vengono esposti a delle istanze di cui percepiscono la potenza ma di

cui ignorano 1’effetto.

3.2.11. Centralita, simbolismo di alcuni oggetti ne Il sentiero dei nidi di
ragno

In entrambi i romanzi troviamo degli oggetti emblematici, con i quali i bambini protagonisti
hanno un particolare legame. Orfani, lasciati soli dalla societa e dalle loro famiglie, senza
amicizie, i piccoli possono contare solo su sé stessi. E in questo contesto, e grazie alla loro
fantasia infantile, che questi piccoli protagonisti trovano in degli oggetti particolari dei signi-
ficati nascosti. In quest’ultima parte della mia tesi vorrei quindi parlare brevemente di quali
siano alcuni degli oggetti cui i bambini protagonisti danno una certa importanza.

La mia domanda di ricerca si ripropone di trovare quali siano i topoi narrativi in comune
tra questi romanzi e, nonostante nella letteratura secondaria io non abbia trovato molti riferi-
menti al simbolismo degli oggetti propri di queste opere (delle infanzie novecentesche), trovo
che questi romanzi dal protagonista bambino presentino alcuni oggetti in maniera particolare.
Gli oggetti in questione assumono un valore unico e accompagnano il destino di questi bam-
bini.

Leggendo un saggio sull’infanzia rappresentata nella letteratura della professoressa Susan
Engel, mi sono imbattuta nella descrizione di tre caratteristiche narrative che Engel individua
in gqualsiasi romanzo dal protagonista focalizzatore bambino. Che questi siano romanzi auto-
biografici, biografici o completamente fittizi non fa differenza. La prima caratteristica illustra-
ta da Engel € come, nel ricordo infantile, ci sia una messa in enfasi di alcune sensazioni
estremamente vivide: “The memory zeroes in on small fragments of experience and magnifies
its details??, il tipo di “frammenti” posti sotto la lente d’ingrandimento puo differire, si puod
trattare di un sapore, un odore, un colore, un suono un oggetto o altro. Ed e questo che accade
con gli oggetti nei due romanzi analizzati. Oggetti della quotidianita, a prima vista privi di
interesse particolare vengono idealizzati, ingranditi dalla mente del bambino.

Nel Sentiero I’oggetto emblematico del romanzo ¢ senza dubbio la pistola sottratta da Pin

al soldato tedesco. Reichel parla del “Motiv der besitzerwechselnden Pistole”??! che accom-

220 Engel 1999, p. 51
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pagna tutta la storia narrata nel romanzo. Barbaro parla del simbolismo della “pistola nascosta
e rubata, indice della commistione, che potrebbe essere crudele, tra reale e fantastico.”??? La
pistola racchiude quindi simbolicamente in sé i due mondi tra i quali Pin si destreggia: quello
della sua fantasia infantile e la dura realta del mondo adulto. Ma vediamo ora come tutto que-
sto ed altro ancora viene mostrato nella vicenda.

Dopo aver rubato la pistola, Pin si reca nell’osteria per darla agli uomini che pero, prima
ancora che lui possa raccontare che si & impossessato dell’arma, sembrano volerlo liquidare
con qualche frase e non mostrano piu ’interesse di poco prima. “Non ¢ come Pin avrebbe
voluto, perché importa loro tanto poco, adesso? Vorrebbe non aver ancora preso la pistola,
vorrebbe tornar dal tedesco e rimetterla nel suo posto.””??®

Deluso, Pin constata che “I grandi sono una razza ambigua e traditrice [...] Prima sembra-
va che giocassero con ['uomo sconosciuto contro il tedesco, adesso soli contro I’'uomo scono-
sciuto, non ci si pud mai fidare di quello che dicono”??*. Pin decide allora di tenere la pistola
per sé “La pistola rimane a Pin e Pin non la dara a nessuno e non dira a nessuno che ce I’ha.
Solo fara capire che ¢ dotato d’una forza terribile e tutti lo obbediranno.”??°La pistola assume
quindi un potere incredibile, essa & “simile a un prodigioso talismano”??°,

Dopo averla nascosta in una buca nel sentiero dove fanno il nido i ragni, Pin la tiene sem-
pre nei suoi ricordi, ¢ la Sua pistola e non si fa mai scappare 1’occasione di menzionarla con i

partigiani cui si unisce poco piu tardi:

— una sola cosa mi dispiace — dice Lupo Rosso — che sono disarmato. Non so cosa pagherei per
uno sten. [...] Quest’osservazione ha riempito di gioia Pin; adesso potra darsi delle arie anche

lui. — lo invece non ci penso — dice. — La mia pistola ce I’ho e nessuno me la tocca.?’

Piu tardi, quando e costretto a mettersi in cammino dopo aver atteso a lungo il ritorno di Lupo
Rosso da una missione, Pin torna a far visita alla sua pistola nel nascondiglio: “a toccare la
fondina ha un senso di commozione dolce, come da piccolo a un giocattolo sotto il guanciale
[...] & bella la sua pistola: ¢ I’unica cosa che resti al mondo a Pin.”%?®

Egli prova una tenerezza infantile, profonda, grande per un oggetto che e in realta uno

strumento d’assassinio: “Pins kindliche Phantasiewelt [gerat] also schon hier im Konflikt zur
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Realitit.”??° Scrive la critica letteraria Susanne Eversmann. La sete di ricerca di un vero gran-
de amico ¢ placata da un’arma che protegge e rassicura un bambino perso in un mondo non a
sua misura.

Come abbiamo visto nel capitolo sulla solitudine di questa tesi, verso la fine del romanzo
la pistola perdera la sua magia e tornera ad essere un mero oggetto. A lungo termine essa non
potra quindi sostituire I"amicizia e la compagnia umana tanto agognata dal piccolo protagoni-

sta.

3.2.12. Centralita, simbolismo di alcuni oggetti ne L ’isola di Arturo

Nell’introduzione al romanzo della Morante, nella versione da me utilizzata, Cesare Garboli

dedica alcune pagine alla descrizione della funzione degli oggetti:

Nella descrizione della casa di Arturo si enumerano oggetti, ma mentre la serie di cose nominate
si avvicina in primo piano, le medesime cose appaiono come parti di un tutto che non coincide
con loro, con la loro somma. Quanto pit sono colti in un preciso rilievo reale, tanto piu si ha
I’impressione che questi oggetti vengano investiti di un ruolo diverso, malioso, di un loro muto
linguaggio, come fossero sul punto di lasciarsi sfuggire da un momento all’altro qualche indeci-
frabile significato. [...] Oggetti che guardano, oggetti che potrebbero parlare: gli oggetti della
Morante sono, dunque, amuleti. Controllano destini, filano sorti, concentrano nel loro immobile

esistere il mistero di cose che in apparenza si svolgono nel tempo.?*°

L’edificio, i letti cigolanti, i bauli impolverati, racchiudono tutti i segreti delle vite passate
nella Casa dei guaglioni e con essi i misteri che circondano il piccolo Arturo. Come specifica-
to da Garboli, la Morante ama rivestire gli oggetti che circondano i suoi personaggi di certe
connotazioni. Tutto, nel mondo magico e vibrante del bambino, assume carattere e significato.
E come se il bambino abbia il potere di percepire 1”’aura” emanata dagli oggetti attorno a sé.

Ne L’isola non troviamo alcun particolare oggetto appartenente ad Arturo che assuma un
valore simbolico durante tutto il corso della narrazione comparabile direttamente alla pistola
di Pin. Le sue letture, i suoi romanzi, hanno sicuramente un fondamentale ruolo per il suo
sviluppo, ma si tratta piu del loro contenuto che della loro oggettivita fisica.

Troviamo pero, nel racconto, un oggetto in particolare, 1’orologio del padre di Arturo, che

assume un valore simbolico importante agli occhi del bambino:

229 Eversmann 1979, p. 53.
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[Come] la vita di un ragazzo, il giro di una generazione, la vicenda di una famiglia potrebbero
trovare la chiave del loro destino se potessero interrogare tutte le cose che, mute, hanno assistito
al loro passaggio. Cosi le ferite di Arturo si correlano a un orologio d’acciaio, con la scritta

Amicus.?®

Come la pistola di Pin, anche questo € un oggetto che cambia piu volte il suo proprietario, e
ne viene parlato come di un oggetto particolare, quasi incantato. L.’orologio viene descritto
per la prima volta nel capitolo intitolato La bellezza, quando Arturo racconta di come vedesse
suo padre.

Tutto cio che Wilhelm Gerace e, fa, 0 possiede €, per Arturo, sacro e perfetto, come lo &
naturalmente il suo orologio. In un episodio narrato pochi capitoli dopo, incontriamo nuova-
mente I’orologio da polso di Wilhelm. Padre e figlio sono usciti per fare una nuotata nel mare
e, una volta tornati a riva, I’orologio anfibio del padre ¢ perduto. Arturo allora decide di anda-
re a cercarlo per i fondi marini e pensa: “O tornare da lui con 1’orologio o morire!”%3, Il bam-
bino lo trova poi nella cavita di uno scoglio e lo riporta trionfante al padre. Non riceve la ri-
conoscenza che si aspettava dal padre, ma in cambio Wilhelm gli racconta la storia di

quell’orologio:

- La sai, la marca di quest’orologio? Leggila, & stampata sul quadrante. Sul quadrante, a caratte-
ri quasi impercettibili, ¢’era stampata la parola AMICUS. [...] — Quest’orologio, con questo
nome, ha un significato di grande importanza. Un’importanza di vita e di morte. [...] Sappi che
quest’orologio € un regalo che m’ha fatto un amico mio, forse il piu caro amico che ho: la sai la
frase: due corpi un’anima? [...] Regalandomi 1’orologio mi ha detto: “Qua, dentro questo oro-

logio, io ci ho rinchiuso il mio cuore. Tieni, ti do il mio cuore.?®

Il bambino rimane molto impressionato dal lungo racconto del padre e s’immagina come
I’amico del padre si trovi in qualche luogo esotico orientale con un vuoto al posto del cuore.
L’orologio fa il suo ritorno a fine romanzo, quando Arturo si accorge che il padre ha dona-
to questo prezioso oggetto a Stella, un evaso di prigione di cui Wilhelm & (inspiegabilmente,
secondo Arturo) infatuato. L uomo, che non mostra alcun segno di rispetto nei confronti del
padre di Arturo, si compiace molto del dono. Arturo ricorda bene che 1’orologio simboleggia-
va il cuore, I’amore di un altro amico del padre e si rende conto del tradimento. Per il lettore

questa ¢ un’ulteriore conferma della bisessualita di Wilhelm e che egli ha trovato un nuovo
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amore in Stella. Ma per Arturo, Stella é colui che sfata ogni mito sul padre e che lo spoglia di

ogni ricchezza:

Casualmente, gli vidi al polso un’altra cosa che addirittura, al notarla mi fece trasalire: un oro-
logio, troppo celebre e familiare, perché io non sapessi distinguerlo fra tutti gli orologi
d’Europal! [...] non si trattava di un furto, ma di un dono, che mio padre aveva fatto a Stella in
questa loro serata di festa, senza nessun riguardo per il suo antico fedele. Cosi, nello spazio di
un giorno, W. G. aveva rinnegato senza scrupoli prima Romeo e poi Marco, i due compagni piu

fedeli della sua sorte. Doppiamente traditore — e spergiuro. In onore di questo ingrato. 234

L’orologio simbolizza quindi, in un certo senso, la perfezione del padre di Arturo. Quella cui
il bambino aspira ma non raggiunge, quella che si sgretola quando Wilhelm rompe
I’incantesimo e mostra il suo vero volto di “parodia”.

Nel romanzo troviamo anche altri oggetti simbolici, non a caso sono tutti doni, portatori di
un segno d’amicizia. Tra questi ci sono i regali scambiati tra Arturo e il suo balio, un garzone
di nome Silvestro da cui Arturo e stato cresciuto nei suoi primi anni di vita. Nel capitolo inti-
tolato L ‘anello di Minerva (come uno dei doni scambiati trai i due), Arturo racconta alla sua

matrigna dei due regali:

E ho ricevuto pure un regalo, da lui, - io seguitai a dire, - anni fa, quando ho compiuto dieci an-
ni. Me lo mando per mezzo di un terzino di Napoli che veniva qua in gita: &€ un accendisigari di
marca tedesca, di quelli di contrabbando autentico [...] gli mandai per regalo un cammeo che
avevo trovato sulla spiaggia, una pietra magnifica, con incisa la testa della dea Minerva. Lui poi

mi scrisse, in una cartolina postale, che ci s’era fatto fare un anello, e che lo terra sempre al di-

t0.235

L’accendisigari fara il suo ritorno in altre istanze, soprattutto quando solo, Arturo si serve di
guesto oggetto per trarne conforto, come di un ninnolo per bimbi. Un esempio & quando una
delle sue sere passate in solitudine mentre suo padre e la matrigna sono entrambi a casa, Artu-
ro decide di andare al “Caffeé del Porto” a leggere un libro ¢ bere un caffe, e, modo ripetitivo,
non fa che azionare 1’accendisigari: “con 1’aria torva sprezzante di un fuorilegge, estraevo il

famoso accendisigari di Silvestro [...] e, sebbene purtroppo non si accendesse per mancanza

234 |bidem, p. 334.
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della pietrina, lo facevo scattare ostentatamente.”?*® Per Arturo questo & un oggetto calmante,
“anti-stress” lo chiameremmo a giorno d’oggi.

Anche I’altro dono scambiato con Silvestro, il cammeo trovato da Arturo sulla spiaggia fa-
ra il suo ritorno e svolgera un ruolo importante nella trama. Silvestro sara infatti il salvatore
che guidera il giovane Arturo via dall’isola e il ragazzino lo riconoscera soprattutto grazie a
quel dono che gli aveva fatto tanti anni prima: “— Tu non mi riconosci, eh? —[...] fra un sorri-
so allusivo e misterioso, mi mostro, all’anulare della sua destra, un anello d’argento, il quale
recava incastonato un cammeo raffigurante la testa della dea Minerva.”?’ Grazie al cammeo
mandato in dono al suo balio, Arturo riconoscera il giovane uomo, I’unico che egli considera
come amico, colui che gli dara un’alternativa al restare ancora sull’isola.

Vediamo quindi come in entrambi questi racconti dell’infanzia, alcune emozioni, alcuni
grandi significati, vengano attribuiti a degli oggetti inanimati. La pistola di Pin e 1’orologio di
Wilhelm sono fili rossi dell’intera narrazione. Perché accadono simili meccanismi riguardo
agli oggetti in entrambi i romanzi? Una risposta che posso darmi & che essendo entrambi i
protagonisti digiuni di affetto, sicurezze e cure, essi proiettino alcune pulsioni emotive su di
questi oggetti, creando cosi, dei talismani, degli amuleti che possano essere fonte di stabilita

nel loro mondo cosi caotico ed instabile.

3.3. | due romanzi: scontro e confronto

A mo’ di chiusura del cerchio metaforico attorno a questa tesi, vorrei ora brevemente indivi-
duare anche le differenze e variazioni tra i due romanzi quivi analizzati. Negli scorsi capitoli
si e cercato di individuarne le similitudini ed i temi in comune. Resta il fatto che i temi princi-
pali, ’ambientazione e anche il tipo di sguardo dei due romanzi si differenziano.

Con “tipo di sguardo” intendo i tipi di ricordi rappresentati e quale sia lo scopo voluto im-
plicitamente dall’autore. Zinato parla di uno “sguardo all’indietro”?*® in autori come la Mo-
rante nel suo romanzo L'isola di Arturo. Questo romanzo si avvicina allo “sguardo
all’indietro” presente anche nelle opere di altri grandi autori come Svevo, Saba 0 Gadda. Uno
sguardo al paradiso perduto: “all’«ora» si contrappone senza redenzione 1’«allora». La lettera-
tura italiana da questo momento in poi inizia a mettere in scena un «addio» all’infanzia.”23°

Nel Sentiero invece “non vi ¢ ancora traccia di nostalgia di un «prima» perduto.”?? Il tempo &
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circolare e Pin non si rende conto dell’inevitabile trascorrere della sua fanciullezza e della sua
ingenuita che é destinata a tramontare.

Un’altra differenza € la relazione tra la vita dei ragazzini con gli eventi storici che li cir-
condano. Pin é si, inconsapevole delle macchinazioni su grande scala della guerra e nel ro-
manzo non viene fatto riferimento ad alcuna data, alcun luogo, alcun personaggio reale. Ma il
romanzo é comunque relativamente “storico”. Rappresenta il destino individuale del bambino
ma anche il destino di una nazione in uno dei periodi piu travagliati della storia piu contempo-
ranea.

A confronto, L isola € un romanzo molto piu incentrato sul destino di un singolo, solo alla
fine del racconto veniamo a sapere da Silvestro che sta per scoppiare una guerra. Il lettore,
che e a conoscenza degli avvenimenti storici, puo dedurre che Silvestro é antifascista: [...]
nell’opinione sua le parti che la combattevano [la guerra], in linea generale (vale a dire dal
punto di vista della vera Causa), non avevano ragione né I’una né 1’altra! Ma, fra le due, quel-
la che aveva torto aveva torto era senz’altro la parte nostra!”?*! E sappiamo anche che Arturo
partird per arruolarsi come soldato insieme a Silvestro che era stato chiamato all’arruolamento
forzato. Ma e qui che si conclude il romanzo, al primo bagliore di una connessione tra la vita
del singolo Arturo con la storia dell’umanita.

Da un punto di vista temporale possiamo quindi concludere che L ’isola € ambientato negli
anni prima della Seconda Guerra Mondiale, mentre 1l sentiero e ambientato durante il periodo
della Resistenza Partigiana negli ultimi anni della medesima guerra.

In generale il romanzo di Calvino ¢ volto a rielaborare un trauma da lui vissuto in prima
persona, e allo stesso tempo a raccontare una ferita di un’intera generazione. Il romanzo della
Morante invece illustra un mondo prima del trauma. Ella proseguira con lo scrivere un ro-
manzo interamente dedicato al periodo della Seconda Guerra Mondiale e al Dopoguerra con
La Storia (1974) creando la propria versione della rielaborazione degli eventi traumatici del
passato. Ma Arturo e ancora avvolto nella nebbia dell’inconsapevolezza infantile, destino di
cui non sara graziato il piccolo Useppe. E destino del quale non é graziato il piccolo Pin.

Tornando al saggio sulla morfologia del racconto d’infanzia di Zatti, testo che ha ispirato
la struttura ed il metodo di questa tesi, vorrei approfittare di questo capitolo sulle “differenze”
tra i due romanzi presi in analisi per tematizzare brevemente i topoi (da lui chiamati “funzio-
ni”’) che non sono individuabili in entrambi i romanzi e quindi non menzionati nella parte ana-

litica della tesi.

241 Morante 2014, p. 369.

64



Zatti parla ad esempio della funzione della “Nascita travagliata dell’eroe”?#?, che troviamo
sicuramente nel romanzo della Morante. La nascita di Arturo € segnata dalla morte di parto
della sua giovane madre, un trauma che si risvegliera in Arturo nel vedere la matrigna incinta
e prossima a partorire. Della nascita di Pin invece non sappiamo niente e non possiamo quindi
parlare di un topos in comune tra i due romanzi.

Un altro filo rosso menzionato nel saggio & “La Biblioteca” ¢ “I’incontro con il libro e la
sua influenza determinante per la formazione della personalita”?*, secondo Zatti “nell’eroe
(...) che spesso non conosce padri né madri, I’incontro con il libro rappresenta lo strumento di
una simbolica autogenesi”?**. Questo si riscontra decisamente nell’ Isola dove Arturo cresce
circondato da una biblioteca di vecchi libri presente nell’antica “casa dei Guaglioni”. Egli
basa il suo codice morale su cio che ha riscontrato nelle sue letture, i libri sono suoi compagni
ed il suo rifugio sicuro.

Un’ultima breve menzione va alla “funzione” Zattiniana descritta come “L’esperienza pre-
coce della malattia nella forma di una febbre violenta o di un incidente quasi letale”?*®. Sem-
pre nel romanzo della Morante, il protagonista si ritrova sulla soglia della morte dopo aver
ingerito piu pillole sonnifere del necessario per inscenare un suicidio. Questa esperienza sara
fondamentale per procedere con la trama. Per un brevissimo periodo Arturo si ritrovera in una
situazione vulnerabile in cui verra trattato come un bimbo bisognoso di cure dalla matrigna.
Ma non appena egli si rimettera egli avra un’ulteriore conferma che cio che egli cerca non gli
sara mai dato dalla matrigna, né tantomeno dall’isola.

Tutti questi topoi li ritroviamo non a caso nell’Isola di Arturo, questo romanzo &, come ab-
biamo visto, piu incentrato sull’individuo e veniamo a conoscenza di molti piu dettagli della
vita del piccolo protagonista. Calvino dedichera la stessa attenzione al singolo destino di un
individuo nei romanzi che seguiranno il suo esordio come nella trilogia | nostri antenati
(1952-1959) contenente i romanzi Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) e
Il cavaliere inesistente (1959).

Per quanto riguarda i testi presi in esame, queste sono le differenze principali attorno al
contenuto e quindi alle tematiche trattate. Per giungere a delle conclusioni e per rispondere
alle domande di ricerca di questa tesi, ho scelto di non ignorare quelli che sono gli elementi

che diversificano i due scritti.

242 7atti 2012, p. 37.
243 |bidem, p. 42.
24 |bidem, p. 42.
245 |bidem, p. 39.
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4. Conclusione

Nel quotidiano ognuno di noi guarda alla propria infanzia con una vena di nostalgia (a condi-
zione di aver avuto un’infanzia piu felice che infelice), cio fa parte dell’essere umano.

Quando si fa conoscenza di una nuova persona, scambiare informazioni sull’infanzia fa
parte della costruzione di un legame, rende possibile inquadrarsi a vicenda: dove sei nato e
cresciuto, hai mai avuto animali, che sport hai fatto, quanti sorelle e fratelli e cosi via.
L’infanzia ¢ una parte fondamentale della biografia dell’individuo, e trasportare un lettore
adulto indietro nel tempo, mostrare in modo credibile le azioni ed i pensieri di un bambino di
fronte a varie situazioni, € un compito difficile. | due autori quivi analizzati hanno reso la loro
missione immedesimarsi nella mente di un bambino, creando due capolavori della letteratura
italiana.

Inizialmente lo scopo di questa tesi era quello di analizzare I’estetica e la funzione del
bambino nel romanzo del Novecento italiano. Naturalmente mettere a confronto solamente
due romanzi di questo periodo letterario non dimostra che essi possano veramente incarnare
un proprio genere letterario. Anche le molte caratteristiche in comune potrebbero essere un
caso. Due romanzi non sono un’indicazione quantitativa che alcuni temi, alcuni Leitmotiv
venissero piu 0 meno trattati da scrittori in questo periodo.

Resta pero il fatto che, come anche dichiarato da diverse fonti di letteratura secondaria, il
protagonista bambino in certi romanzi puo usufruire di una funzione e da modo all’autore di
parlare di certi temi con un filtro del tutto diverso da quello di un protagonista adulto. Un
esempio puo essere quello di Pin, scelto da Calvino per creare una sorta di distanza tra sé stes-
so e la storia narrata. Come scrive nella sua prefazione al libro del 1964, Calvino voleva ini-
zialmente scrivere un libro sulla Resistenza in forma autobiografica. Gli verra pero poi piu
naturale e facile scrivere un libro alla terza persona, narrato attraverso gli occhi di un bambi-
no. Questo pone una carta distanza tra 1’autore ed il narrato che in qualche modo ne ha facili-
tato la scrittura.

Nella costruzione di una focalizzazione infantile, ¢’@ una tendenza alla rappresentazione
dell’innocenza, dell’ingenuita. Questo fa si che si possano presentare ad esempio 1’assurdita
della guerra come nel romanzo di Calvino, in cui il bambino non ne capisce i meccanismi
motori. Oppure 1’assurdita dei codici morali, come quando Arturo non puo manifestare il suo
amore per la matrigna.

L’infanzia ¢ la condizione umana piu vicina al suo stato naturale. I bambini son0 motivati

da impulsi primordiali come la ricerca della stabilita e sicurezza ¢ dell’amore. Il loro sguardo
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non e corrotto dagli impulsi tipici degli adulti quali la ricchezza, la vittoria o la supremazia sul
piu debole.

| topoi che Zatti ha solamente abbozzato nel suo saggio sulla Morfologia del racconto
d’infanzia, sono stati verificati ed espansi nella presente tesi. Procedendo in una struttura ad
elenco, sono sorti in me nuovi interrogativi. Puo questa lista di topoi, essere applicata in modo
pit 0 meno flessibile a tutti quelli che possono essere racconti d’infanzia del Novecento? Inte-
ressante sarebbe tenere a mente le tematiche qui individuate, durante le mie future riletture di
romanzi dai protagonisti bambini come Agostino (1943) di Alberto Moravia, La Storia (1974)
di Elsa Morante o il romanzo autobiografico di Dacia Maraini, Bangheria (1993), ma anche,
perché no, a romanzi piu moderni come lo non ho paura (2001) di Nicolo Ammaniti o Mar-
gherita Dolcevita (2005) di Stefano Benni. Si potrebbe osservare come quali topoi cambiano,
si evolvono in romanzi per adulti dai protagonisti bambini, e quali topoi invece restano gli
stessi.

Durante le mie ricerche sulla questione del genere letterario, mi sono resa conto di come
classificare certi romanzi in base a correnti e generi letterari non sia sempre facile o possibile.
Un romanzo puo far parte anche di piu generi, puo essere ad esempio un romanzo storico e al
tempo stesso un romanzo d’avventura e di formazione. Nel caso di questa tesi, ho trovato di-
verse ambiguita riguardo la classificazione dei romanzi trattati. Nei vari capitoli e sotto capi-
toli si parla delle diverse opinioni e teorie tratte dalla letteratura secondaria. In alcuni casi i
due romanzi vengono confrontati ed associati ad uno stesso movimento, mentre in altri il ro-
manzo di Calvino e quello della Morante vengono analizzati in contesti totalmente diversi.

Cio che ho potuto trarre dalle mie letture, e che, come Calvino e Morante stessi dichiarano,
questi romanzi non vogliono omologarsi ad alcun genere. Ma che leggendoli le similitudini
sono troppe per essere ignorate. Nella mia analisi non volevo creare un confronto forzato, che
andasse anche contro la volonta di essere fuori dagli schemi di questi due autori. VVolevo bensi
mostrare come la figura del bambino crei certi Leitmotive in maniera del tutto naturale. Non
vorrei quivi dimostrare che si, questi due romanzi fanno ufficialmente parte di un proprio sot-
togenere (non ne avrei assolutamente 1’autorita), vorrei bensi suggerire che si puo, in alcuni
casi, parlare dei “racconti d’infanzia” come di certi romanzi che si possono raggruppare se
presentano un protagonista bambino circondato dai topoi narrativi individuati nel corso della

mia analisi.
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Abstract

Die vorliegende Diplomarbeit befasst sich mit dem Kind in der Rolle der Hauptfigur
im italienischen Roman des 20. Jahrhunderts in Italien.

Zur Zeit der Jahrhundertwende kam es aufgrund von sozialen und politischen Veranderun-
gen zu einer literarischen Aufwertung des Kindes. Dies fuhrte dazu, dass die jungen Protago-
nistinnen einen ganz neuen Platz im Roman zugeteilt bekamen.

Um dieses Phanomen zu untersuchen wurden die beiden Werke ,,Il sentiero dei nidi di rag-
no* (1947) von Italo Calvino und ,,L’isola di Arturo* (1957) von Elsa Morante herangezogen
und bildeten die Basis der Diplomarbeit. Auf den ersten Blick scheinen die beiden Romane
sehr unterschiedlich zu sein, da sie mit einem Zeitabstand von zehn Jahren verdffentlicht
wurden und sie unterschiedliche Themen (die Resistenza und das Leben auf einer In-
sel) behandeln. Auch ihre Erzahlformen sowie der verwendete literarische Stil scheinen sehr
verschieden zu sein.

Die Diplomarbeit geht der Frage nach, ob es dennoch mdglich ist diese so verschieden
wirkenden Werke einer literarischen Subgattung zuzuordnen und welche Kriterien notwendig
sind, um eine Verbindung zwischen ihnen herzustellen. Die Analyse betrachtete vor allem die
Fokalisierung, den Einsatz der Kinderperspektive und die gemeinsamen Leitmotive. Ziel der
Analyse ist es die Merkmale der "racconti d’infanzia" (Kindheitserzdhlungen) herauszuarbei-

ten und diese dazustellen.
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Zusammenfassung auf Deutsch

Seit Anfang des 20. Jahrhunderts kénnen wir groRe Veranderungen beziiglich des Kindes als
Hauptfigur eines Romans beobachten. Die ,,infanzie novecentesche” (Kindheiten des 20.
Jahrhunderts) werden von einigen Literaturkritikern als neues ,,statuto del genere dopo la
svolta postfreudiana ¢ postproustiana ,, und als ,,il secondo grande tourning point culturale
dopo quello roussiano”?® (groRtes kulturelles Tourning Point nach Freud und Proust) be-
trachtet.

In dieser Diplomarbeit befasst man sich mit der Figur des Kindes in italienischen Romanen
des 20. Jahunderts, ins spezifische mit den Werken Il sentiero dei nidi di ragno (1947) von
Italo Calvino und L’isola di Arturo (1957) von Elsa Morante. Die Besonderheit and diesen
Romanen ist, dass sie als Hauptfigur ein Kind darstellen und aber von Erwachsenen fur ein
erwachsenes Publikum geschrieben sind. Die Brutalitat des Krieges, der Armut, der psychi-
schen Gewalt, die diese jungen Figuren umgeben, scheint mit deren Unschuld nichts verloren
zu haben, und ist dennoch sehr explizit portraitiert. Die Autoren dieser Romane haben die
Entscheidung getroffen, die Welt aus der Kinderperspektive zu erzdhlen, und diese Besonder-
heit hat mich dazu gebracht, meine Forschungsfragen zu stellen: Welche ist die Erzéhlfunkti-
on der Kinderfigur? Wie wird die Kinderperspektive wiedergegeben? Und vor allem: Inwie-
fern kann man hier von einer Subgattung reden, kann man diese zwei Romane anhand von
einer Auflistung an gemeinsamen Merkmalen vergleichen und zusammenfihren?

Im ersten Teil der Diplomarbeit werden die zwei Autoren in ihrem historischen und sozia-
len Kontext présentiert. In Italien erlebte man nach den Zweiten Weltkrieg eine Art Renais-
sance der Kinste: Nachdem die totalitdre Regierung der Fascisten, alle Medien und Publika-
tionen zwanzig Jahre lang unter Kontrolle gehabt hatte, konnten sich Kinstler, Schriftsteller
frei entfalten. In der Literatur, sowie in der Filmproduktion, wurden insbesondere soziale Kri-
tik und die ungeschmuckte Wahrheit zu den politischen Ereignissen dargestellt.

Italo Calvino veroffentlicht seinen ersten Roman im Jahre 1947, 1l sentiero die nidi di rag-
no, dieses Werk wurde bald der literarischen Stromung des Neorealismus zugeteilt, da die
Resistenza der Partisane im Mittelpunkt der Erzahlung steht. Bei genauerer Betrachtung, ar-
gumentierten aber diverse Literaturkritiker gegen die Zuweisung von Calvinos erstem Werke
dem Neorealismo. Die naive und fabelhafte Betrachtung der Welt, die durch der jungen
Hauptfigur Pin entsteht, distanziert sich von der Absicht der objektiven und neutralen Erzéh-
lung, die typisch fiir neorealistische Werke ist. Dieser Roman scheint vielmehr ein Vorreiter

Calvinos spateren fantasievollen und fast satirisch-kritischen Werke zu sein. Wie er selbst,

246 7atti 2012, p. 27
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einige Jahre nach der Veroffentlichung seines ersten Romanes schreibt, hat die Kinderper-
spektive in dieser Erz&dhlung eine besondere Rolle. Calvino wollte von seiner eigenen Erfah-
rung wahrend des Zweiten Weltkriegs berichten, dies geling ihm aber in der Ich-Erzéhlform
nicht. Aus diesem Grund ist der Erzéhler extern, die Erzédhlung erfolgt auf heterodiegetischer
Art und Weise. Die Perspektive ist aber die, des kleinen Pins. Wieso wahlte Calvino nicht
einen jungen Mann, einen Partisanen (war er doch selbst in dieser Zeit war) als Hauptfigur?
Calvino antwortet im Vorwort der Ausgabe von 1965, dass Pin eine Metapher seines Zustan-
des wahrend des Zweiten Weltkrieges darstellt. Der junge Partisane Calvino, fuhlte sich ndm-
lich klein und verloren wie ein Kind. Der kleine Pin ist naiv und unerfahren und wird in eine
Welt katapultiert, von der er wenig versteht und in der er sich allein und ausgeschlossen fiihlt.
Mit einer solchen Figur konnte sich Calvino besser identifizieren und das Schreiben geling
ihm spontaner.

Genau zehn Jahre nach der Veroffentlichung von Il sentiero dei nidi di ragno, publizierte
die Schriftstellerin Elsa Morante L’isola di Arturo (1957). Dies ist Morantes zweiter Roman
und es wurde von der Kritik als Bildungsroman bezeichnet. Der junge Arturo wéchst auf der
stiditalienischen Insel Procida auf. Seine Kindheit ist isoliert aber trotzdem wild und abenteu-
erlich, denn seine Multter stirbt bei seiner Geburt und sein Vater ist oft auf Reisen. Die Erzéh-
lung erfolgt in der Ich-Form und Morante wird spéater in einem Interview preisgeben, dass sie
selbst als Kind gerne ein Junge gewesen ware, denn Buben durften freier und abenteuerlicher
spielen und sich ausleben. Deswegen ist der kleine Arturo eine Darstellung Morantes Alter-
Ego, Arturo ist sie selbst, oder vielleicht, wie sie gerne gewesen ware. Arturos idyllische
Kindheit wird durch die zweite Ehe seines Vaters mit einer sehr jungen Neapolitanerin er-
schuttert. Arturos Leben kommt aus dem Gleichgewicht, unbekannte Geflihle kommen in ihm
auf: Eifersucht, Einsamkeit, Liebe. Der Junge verliebt sich ndmlich in seiner jungen Stiefmut-
ter, flihlt sich aber auch immer mehr von seinem Vater ausgeschlossen und ist auf seinem
kleinen Halbbruder Carmine eifersiichtig. Nach der Inszenierung eines Selbstmordversuchs
(bei der er aber fast wirklich stirbt), der Entmythisierung der Figur seines Vaters, und der Of-
fenbarung der unerwiderten Liebe flr seine Stiefmutter, entscheidet sich Arturo die Insel zu
verlassen.

Auch wenn Morantes Roman, im Gegensatz zu Calvinos, viel mehr Emotionen und Facet-
ten des inneren Lebens der Hauptfigur darstellt, und die Themen der zwei Romane sich weit
unterscheiden, findet man dennoch viele gemeinsame Merkmale in den Erzdhlungen.

Im analytischen Teil der Diplomarbeit befasst man sich mit diesen Leitmotiven, die hier

Topoi genannt werden.
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Als erstes wird die Funktion der beiden Kinder als Hauptfiguren beschrieben. In beiden
Fallen handelt es sich um eine Darstellung der Sicht der Autoren: Pin und Arturo sollen die
Geschichte aus einer Perspektive erzdhlen, in der sich beide Autoren wohl fiihlen und ihre
Gedanken und Ideen durch kindliche Augen zeigen.

In den folgenden Kapiteln werden die Leitmotive der Fantasie und der Naivitat analysiert.
Die Fantasie und Naivitét des kleinen Pins, sind teilweise der Grund weshalb Calvinos Roman
nicht mit dem Neorealismus assoziiert werden kann. Pin versteht viele Begriffe und Anspie-
lungen der Erwachsenen nicht, und beschreibt die Natur und die Tiere um sich herum, als
waren sie Teil einer fabelhaften Welt: Der Ort, an den Spinnen ihre Héhlen bauen ist verzau-
bert, die Pistole, die Pin einem Soldaten stehlt, ist wie ein Zauberstab...

Arturos Fantasie ist ebenfalls sehr ausgepragt, er sieht Tiere, die nur in Seemannsgeschich-
ten vorkommen und seine verstorbene Mutter, begleitet ihn wie ein Schutzengel. Seine Naivi-
tat bringt ihn dazu, die Schwachen seines Vaters nicht (oder zu spat) wahrzunehmen, und so-
zial-moralische Regeln zu missachten (z. B. kisst er seine eigene Stiefmutter).

Die Einsamkeit ist ein anderer Topos, die die zwei Romane gemeinsam haben. Beide Kin-
der sind mutterlicherseits verweist und Pins Vater hat ihn verlassen, wahrend Arturos Vater
sich immer wieder monatelang nicht auf der Insel blicken lasst. Beide Kinder wachsen somit
auf sich selbst uberwiesen auf und sehnen sich nach der Anerkennung der Erwachsenen und
nach Freundschaft. Beide Kinder werden am Ende der Erz&hlungen von einem wahren Freund
»gerettet®, symbolisch (und bei Pin auch Physisch) an der Hand genommen und in die Welt
gefiihrt. In beiden Féllen handelt es sich um junge Manner, die eine Art Mitgefiihl flr diese
einsame Kinder entwickeln und sich flr ihr Schicksal einsetzen.

Die Figur der Mutter und die Wahrnehmung der Frau sind weitere Leitmotive, die in die-
sen zwei Werken immer wieder ihre Erscheinungen machen. Beide Hauptfiguren haben keine
Erinnerungen an ihren verstorbenen Miittern und, obwohl sie in ihren Fantasien ihre Mtter
sehr positiv bezeichnen, werden Frauen im Allgemeinen als bosartige und unterlegene Wesen
beschrieben.

Weitere gemeinsame Topoi, die in dieser Diplomarbeit dargestellt werden, sind der Tod
und der Eros. In beiden Werken sind diese Themen ineinander verflochten: Bei Il sentiero,
zum Beispiel, beobachtet der kleine Pin zuerst die sexuelle Spannung zwischen den Partisa-
nen Dritto und die Frau des Koches und im selben Kapitel entdeckt er den Kadaver eines
Kriegsgefangenen der Partisanen, der vor wenigen Stunden exekutiert worden war.

In L"isola di Arturo wird die Geburt eines neuen Lebens (sei es ein Kind oder ein Welpe)
in Verbindung mit dem Tod gebracht, da Arturo bei seiner Geburt mtterlicherseits verweist

und er auch seine geliebte Hindin bei der Entbindung ihrer Welpen verliert. Die Entdeckung
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der Liebe und der Anziehung, die Arturo fur seine Stiefmutter empfiehlt, tragt dazu bei, dass
er sein Suizid inszeniert und auch, dass er sich im Geiste von seiner toten Mutter distanziert.

AbschlieRend, beschéftigt sich diese Arbeit mit der Darstellung und symbolischen Bedeu-
tung mancher Gegenstédnde in diesen Romanen. Beide Hauptfiguren sind Kinder, die lange
Zeit in Einsamkeit verbringen und, die auf sich selbst gestellt sind. In diesem Zusammenhang
scheinen die Beiden sowas wie Talismane zu erschaffen, Gegenstanden groRe Bedeutung bei-
zumessen. In Pins Fall handelt es sich zum Beispiel um eine Pistole, wahrend bei Arturo wer-
den die Armbanduhr seines Vaters und das Feuerzeug Silvestros (ein Junge, der sich um Artu-
ro als Baby gekiimmert hatte) als Bedeutungsvolle Gegensténde dargestellt.

Mit der Auflistung und Analyse der gemeinsamen Merkmale dieser Werke, konnte man in
dieser Diplomarbeit feststellen, dass man diese Werke sehr wohl einer gemeinsamen Subgat-
tung zuteilen kann, und zwar der der ,,racconti d’infanzia del Novecento*.

In einer Zeit, in der Historiker versuchten, die dramatische Ereignisse der letzten Dekaden
zu verarbeiten, wendeten sich Schriftsteller in ganz Europa den eigenen Erinnerungen zu, dem
Kind in ihnen. In diesem Kontext wurden die zwei Romanen geschrieben, die hier analysiert
wurden.

Ergebnis dieser Analyse ist also, dass Il sentiero dei nidi di ragno und L isola di Arturo
sich zwar auf den ersten Blick weit unterscheiden, bei einer genaueren Betrachtung aber sehr
viel Gemeinsames beinhalten. Ein Kind als Protagonisten zu wahlen ist eine bewusste stilisti-
sche Entscheidung seitens der Autoreninnen und Autoren, die bestimmte Themen und Leit-
motive mit sich zu tragt. Einige dieser Leitmotive konnten in dieser Arbeit aufgelistet und
beschrieben werden. Diese offenbaren die Frage nach weiteren Vergleichen mit anderen Wer-
ken mit Kinder als Hauptfiguren um die Theorie der ,,racconti d’infanzia del Novecento* als

Gattung starker zu bestétigen.
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