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Ein Nobelpreistrdger fiber fi
1elbit. :
‘ : Bon Sinclair Leivis, ,
‘ Man Getradjte dad Subjeft diefer befonderen Bivn-
| grabhie — Ginclair Leiwid. €3 Hat im Brivatleben nie
| einten weniger angiehenden nder beipunderingdivitrdigen
Gejellen gegeben — mit udnahme einiger Leute, die
bt aud Perverittt odev weil fie feine Gejprache unter-
Baltfam Finden, gern Baben. Diefed eine: Spredhen
namlich, berjiteht er metjterlich, wenn aud) nur in
| geiwtffen, fetmer unbebeutenden gefdhiwabig bHyjterifchen
Lhajen. Er imitiert einen amerifanifdien BVabbitt, dexr
mit feinem Auto praflt, einen Schweden pder einen
Dantee, Der deutfdh fpricht, einen Univerfitatdprofeijor,
| Der getwidhtig diber nichtd im Befonbderen fpricht.

Cin gelegentlicher Buborer ift entziicdt und vaft
aud: ,Diefer Leiwid gibt und dad Snnerfte leines
Charatterd und dadurc) dad einer Jibilijation.” Aber
man [obt Den PManw 21 {ehr. Wenn man ibn gut genug |
fennt, findet man, daB er diefe Salonfunititiice immer]
und ftets wiederholt, genau o findifch iwie bdie Dorf:|
lotond, in feinem eigenen PRoman ,Main Street” !

| (,Die Haubtitvafe’). Und jedenfalld iibt er wivklid
| mue, madht nur eine Sfizge fiiv dent naditen Chavalter,
| ben er malen wicd. Wenn er in folhen fait qutﬁoiel:i
| arvtigen Gtimmungen ift, ift ex unertvdglicy ritcfiGtslos!
I gegenitber Der Tatfache, Daf andre in der Gejellithaft
| bie und ba gern fbrechen wiirben. Er reitet fie nieder,
berivivet fie und begrdbt fie in den Fluten jeiner lauten
Sombdie.  Uugenicheinlich nur fo fann er einen Cin-
bruc auf fie machen. Sn den Tiefen wiffenichaftlicher:
Ulinterredungen, tm ®eben und Nebhmen wohlerzogener
weltlicher Blanderantivorten, im tatiachlich evstiten und
gelehrien Sumijtgefbracd) — felbft wenn bon fetnen
eigeitenn ©djriften gefprodjen wird — it der Menidy
| ftumm ivie ein Fifdh.

Aufer eirter getviffen dapernden Bumeigung fiir
feine Rreunde und diejem Unterfaltungsfeuerivert
| {cheint mir ber Mann feine andern Tugenden st Haben,

mit Ansnabme eined wirtlichen twilden, faft ritdfidts:
Iofen $Hafied gegen Heuchelet — gegen zum blofen |
Sdein im Selbitinterefje geldhiviBte leere Worte. Und
| bad mag iiberhaupt feie Tugend fein, fondern nur eine
| bom Jleid eingeflofite Weife, Leute zu drgern, indem
man ihre bielen Herborragenden Eigenjdhaften ignoriert
und ihre Wwenigen Lafter, denen fie aud Gewshnung und §
pfonomifcger Notvendiglett verfallen find, Herborhehs.
Chenjp bafit er Volitifer, die unter dem Mantel von
banaler Rhetorif terrovifieren; Doftoren, die unnitiger:
| Wweife ihre Vatienten dabon iiberzengen, daf fie frant
find; SKaufleute, die itber ihre Ware falihe Anagaben
machen; Fabrifanten, die ald Philanthropen pofieren, .
wabhrend fie ihre Arbeiter untersalblen; Brofefforen, die
in frieglzeiten den Beiweid a1t erbringen berfuchen,
Daf Ddie Feinbe alle ITeufel find, uny Romancierd, die
{ich fitvchten, Dad zu fagen, wad iHhnen ald Wahrheit
| exjchetnt.
‘ AUber abgefeben bon diefen Tugenden — weny esd
folche find — it ber Mann ein duberft unbedeutender,
nidht aufregender Cinfiedler. Grof, (intifh, mit wiber-
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Aber abgefeben von diefen Tugenden — wenn ed
foldhe find — it ber Mann ein auserft unbedeutender,
nidjt aufregender Ginfiebler., Grof, lintifch, mit wiber-
{penitigem  Haar, langnafig, tveder elegant nodh
malerifch unordentlid) angezngen, ein Doriihive-Frei-
lafle, obne bed Vauern Rraft und ohne einen- Schuf.
Stallduft, ift er eine gang und gax unromantijche @e:;J
falt. ©v Dat feine Stecdenpierde, aufer, dap er gekn.
Phantafielod zu befannten und uninterejjarnten gefahr-
lofen Tourijtenzentren reift. Und er fpielt nicht. Cr Hat
niemald in feinem SQeben Bridge, Golf, Mah-[ong!
oder Billard gefpielt; Tennisd jpielt er budhitiblich fvie;
ein aditidhriger Sunge; fein Scivimmen Befcﬁrﬁnftl
{ich auj ein furdgtiomes Vaddeln in Sfranduihe; unbi
L{elbit beim Autolenfen entivictelt ey o biel Sdhneidig-
| fett und Sdnelligleit wie ein Adhtzigiahriger, tropdem
er aud einem Lande fommt, in dem e3 umindeft
\ jechaig Millionen geiibte Chanffeurve geben mup. Gr ver-
abfdjent feine Abendgefellidhatten, Wahrend er dend'
| freundlichen Sehmurren netter tatrofen lau{cht, wirdd
| e fotwohl von Qangiweile wie aud) bon Unbehagen be-4
| fallent. Und in Guropa, felbft in Parid verbradte Jahre
| babfen nidit dagu beigetragen, bei im den exlefenen
| Gefhmact einesd feinen Shlecters Gerborzurujen. Cr ift
l (jedoch ohme Ded Varbarven Stiirfe) ein Varbar int den
| Tafeltitnften. Cr 3ieht WhHicky und Soda dem edelften
| BWein vor; Haufig begeht er fene am wenigiten au ent- |
fdhuldigende ameritanijche Schandlicheit — Jigaretten
Catvifhen Den Gdngen eined bollendeten Dimers 3
| rauchent. Und er prahit. Jm Schreiben uag er fa Dbe-§
| fdieiben exjcheinen, aber wenn er jdhivast und nicht adt-
| gibt, jo enzdblt er ldftig lang. ‘
1 Der Mann ift fest 42 IJahre alt. Cr fieht, wenn
er nidjt 3u lange aitfgeblieben ijt (bad leicht borfommt, b
er tmmer und ewig fpricgr), ettvad jiinger aué,;

"
»toeil er mager ift. Gr  wurde, Sohn und Cnlel bon
| Sandirsten, in jener Sorte von {chlentrigem Brdrie-
dorf geboren, ie er e3 in ,Main Street” bejchrieben !
Bat; ein Dorf bon niedrigen Holsliaden, von Hausden, (!
beren fedes in feinem fleinen Garten stemlich fehoner *‘
| Biume frand; der Weizen unabfehbar ein goldenes v
Meer. Seine Jugend iwar durchaus gewidhnlich — B
Shulgang, Sdhwimmen im Somimner, Cntenjagd {mE
$Herbft, Schlittichubloufen im LWinter, dazit noch ntc\EJrel
Haushaltzarbeiten vie Holzfdqen fitr den Ofen und die g!
Geitenivege  vom  hohen Schice  ded ferngelegernen £
Ftordlands finbern, ©3 war eine allffiglidie Jugend, L
| mit einer Andnahme: Liebe s1m Lefer, weldie in diefem E
| fungen, neen Gtdbdthen nicht febr baufig war. Gr| .
| idhtvelgte  in Didend, Scott, BWaipington Srving, fer
| Biveifellod Bat diefe Lefeqerwobnbeit sm Schreibent ge- it
fithet. Gr begann ald twilder Romantifer. Seinte erfren o
 Leiftunigen waven ginzlich it Berfen — banale und |_
nadigealmte Berfe, und galtert alle Troubadmtren with
| ©dilbffern, ivie er-fie tweife won der Anhohe feines,lq
| Minnefota-Prariedories geihaut Hatte. ©3 ift fomif®, ,: %
| Daf er fpiter in die Gegenden, in denten Sechltifer und 5 1
| bie Grinnerungen an Troubadoure tatiadhlich eriftierten |&
— in Kent und Cornwall, Fontaineblemt, London 1nd
[Rom — von Minnefota-Rrarieftididen fchrethen jollte!

=

, Leivis Batte eiﬁé ungemein ‘Ieicf)te Sugend. Setne
| malerifdhe Chrontt fann von mutigen K4 bien gegen
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= i;bﬁent und Corntvaell, Fontaineblean, London und
FRom — von Minnefota-Prarvieftadtchen [hreihen follte!

!_ Leivid Batte eine ungemein leichte Jugend. Keine
nalerifihe Chronif fann von nutigen Kimpfen gegen
Armut und Nidhtheadytung vermeidenr. Sein Vater|
dhidte ihit auf bie Pale-Univerjitat, {pdter twurde ex
l3e1tur'tgéberi’cf}terftatter, Herandgeber eines Magazingd
fund literarifcher Natgeber fiir Verleger. Jivijdjendurd
gab e8 ein paar Abenteuer und ein paar magere Jabre,
aber fie waven nur amiijante Bwijdenfalle feiner
Sugend., Gr ging ald Portier zu einer radifalen Ge-
nofjenfchaft und erivies fich ald gianzlich untauglich fiiv
| Diefe ©tellung. Cr ging nadh) Panama, als bort Der
|grofe Kanal gegraben tourde, und Hoffte, in Diefem
malerifhen  Didhungel eine Stellung zu finden. €r
fubr nach) Panama im Bwijdended und uriid  ald
blinder Pafjagier, ohiue eine Arbeit gefunden 31t Haben! |
Qﬁnbvertrja'["ﬁ Safre lebte er in Kalifornien; teiliveife in
eitem  Haudcdhen in der Nahe ber Riifte ded Gtillen
Dgeansd, lebte bon geborgtem Geld und berfuchte ge=
meinfam mit dem amerifanijden Dichter William Roje
Bendt furge Gefdhichtert 31t fhreiben; verridhtete (und
Da3 fehr jchledht) Beitingsdarbeitenn in San Francideo.
Aber pon 1910 bi8 Degember 1913 iwvar er ein fehr
projaijdger und nicht unternehmungsinitiger .ﬁeraué:‘l
Igeber in Jtetw-Yorl, getvann feine Franr und die Ueber: |
gengung, daB er nie efivad Phantafiereictered ald AUn=
‘fur'tmgunge.n fiiv jdledhte Mbmane iverbe zuftante
{bringen fdunen — obiwohl in Amerifa foldhe An-
(Findigungen tatfadhlic) itberand phantajiereich fein
tonnen. 8 gelang ihm Die Gdpwierigleit, zwei
| Romane zu  {dhreibens ,Our Mr. Wrenn” und ,The |
| Trail of the Hawk’, und zwar an Abenden nad feiner |
Tagedarbeit ald Hervaudgeber; aber die Romane er= |
wiefen fich al3 finanzielled Fiaslp und wurben bon der |
Kritif erft nicht beadhtet. |

Gine Bumoriftifhe Gefdhichte, die er zum Sdery

fchried, und obne 31 erivarien, dap fie fe verbffentlicht |
twerben twiirde, Hffnete ihm Die Tiiven der ,Saturdal
| Goening Poft”, und in ein paar Monaten Hatte ex
‘genug Geld gefbart — founte feine Stellung auf
|geben — und mit der freien ©djriftjtellevei beginmen.
Dad war it Degember 1915, und jeither ift er immer
Berumgewandert, per Cifenbahn, Auto, Dampier oder
zu Fuh. Natiielidh wicd er ftetd begliidiviiniht, daf er
fo Die Welt nach Informationen durdgiagen fanw, und
natiiclich veift er aus feiner fo johibendwerten Urfadge, |
fondern iweil er bon ber Wanberluft befallen ift. In
diefen elfeinfalb Jahren war die langjte Beit, die ex an
einem Orte zubrachte, neun Monate in London. Cr ift
mit dem Auto durd) faft jedben Staat in Wmerifa ge- |
fabren. Gr hat Curopa gefehen, von Verlin bis hinunter | -
nagy Sevilla und Athen. €r hat Wodgen in  Nord:
fanaba verbracht, ziveibundert Neilen bon jeder Babhn:
ftredte. oPer-fahrbaren Qandftrafe entfernt. Cr 3og durdy
MWeftindien nach) LVenezuela und Kolmbien. Wber =
avifdgen  Bat er elf Biidher gefdhrieben und einige
Dubend turze Geldhichten und Aufjibe, denn ed ijt ihm
migli, fich in einem fremden Jimumer und in einer
fremben Stadt niedersulafjen und inmerhalb bdreier
' Stunden ernjtlich an dber Wrbeit zu fein. Wibhrend er
fehreibt, ift e3 ibm gans gleichgitltia, ob feine Sdreib:
majgine neben einem Fenjter {tebt, dad auf die Fifth
Aventue, eirtenn Lonbdorer Nebel oder auf einen jtummen
Berg Ausblic gewihrt. Gr denit jest an den Orvient —
Lan Sndien, Sava, Sapan —, wovaud zu ecrfefen ift, bap
feine LWanderluft unbeilbar ift.

Gin Bder Burjdhe und wabhrideinlich phantafielos.
Gonjt iviirde er babeim bleiben und fich von feinen
eigertenn Biftoren infpirieven laffen, ftatt fich durd)
Gtrafjen, neue Berge, neue OGefichter aufriitteln au
[affen. ©in dber Burfdje, bdejfenn Wert — ivenn er|
twelden Hat — mur in jeinen Biidern zu finden ijt. ‘

(Revechliicte cferiraaina bon Sarl Ehrenfein)




