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Le monete d’oro contanti di SPP X 62 raddoppiato. Un altro registro
alfabetico (dell’archivio di Flavius Atias?)*

Come SPP X 62 Wessely pubblicava quattro linee di contabilita fiscale del periodo
arabo. Per I’editore il papiro era interessante essenzialmente per il fatto di riportare i nomi
di tre choria dell’ Arsinoite, tutti con inizio in B: Bebrychon, Ber(e)nikidos, Belou. Il verso
del papiro invece non contiene altro che importi di denaro ed era tralasciato da Wessely:
nelle brevi note di presentazione del testo non ¢ segnalato neppure che anche il verso &
scritto.

Eppure le linee non trascritte sono parte dello stesso testo del recto, sono scritte dalla
stessa mano, ed aiutano a comprenderne la struttura. I documento offre inoltre alcuni
spunti interessanti che rendono sensata una sua riedizione completa ed una sua
riconsiderazione.

Il papiro ¢ di buona qualita, ed ¢ scritto sul recto lungo e sul verso contro le fibre in una
minuscola contabile di dimensioni piuttosto grosse. Una kollesis verticale di buona fattura e
larga 2,3 cm ¢ ben visibile sul recto a c¢. 10 cm dal bordo sinistro. Il papiro ¢ integro
soltanto in basso, ma anche a sinistra (o a destra rispetto al verso) ¢ andato perduto
pochissimo: tanto che sul verso la fine delle linee ¢ conservata. Sugli altri lati invece sono
andate perdute parti consistenti. Il foglietto — come anche altri papiri della
Papyrussammlung — ¢& arrivato nella collezione ‘ampliato’ per una larghezza di diversi cm
in un collage con altri frammenti in scritture diverse ed evidentemente ad esso estranei.
Chi, alla fine del XIX secolo, ha ‘ricomposto’ in questo modo il papiro, ha cercato — pur
incollando uno o due frammenti di traverso rispetto al resto — di far proseguire le linee (in
corsiva) dei nuovi frammenti in quelle (in minuscola) del registro fiscale. Questi
frammenti, che pure non precludevano la lettura e non erano ovviamente stati considerati
da Wessely nell’edizione, sono stati separati dal resto in un recente restauro. Do qui il testo
nella sequenza verso - recto, contrassegnando con delle lettere le colonne. Spiegherd pilt
avanti perché.

P. Vindob. G 12062 (H11,5x(h) 10,6 cm fine VII
Arsinoite
verso
c d e

11 ] vlo(uienaza)] 87 yi(veton) vio(uicuara)] A3 \, (oveo) vio(icuara)] Aa (kepdmio) |
2 Jvo(picpata) 1B yi(vetar) vo(picpota) o s7  Ex(ovta) vo(uicpato) &

3 Jvo(uicpoata) By’ yi(vetar) vo(uicuata) k8 y” Ex(ovta) vo(picpota) Ky

4 ] vo(picpata) B yi(vetar) vo(uicpata) & Ey(ovta) vo(picpata) ve

5 v yl(verar) vo(uicpota) Bxod \, Ex(ovta) vo(uicpata) Bokl (kepdria) n

recto
a b c

6 — yJop(iov) BeBpiyxwv vo(uicpata) pn vo(uicpaza) [

* La revisione del papiro ¢ stata fatta nell’ambito del progetto P 23408 finanziato dal
Wissenschaftsfonds (Austrian Science Fund, FWF) austriaco.



Morelli SPP X 62 2

7 1xop(iov) Bepvikid(oc) vo(picpota) As vo(uicpaza) [
8  ]xop(iov) Biiov vo(uicpaza) yvp vo(uicpaza) [

9 ]évvo(uicpacr) Bpol, &v (Mucetaic) vo(uicpata) prs, &v (Tpitoic) vo(uicpata) tf

Traduzione:
verso

c d e
1 .. nomismata 4 '/, fa nomismata 34 ' nomismata echonta 31 keratia ...
2 .. nomismata 10 */;  fa nomismata 70 '/ nomismata echonta 65
3 .. nomismata 2 '/, fa nomismata 24 '/, nomismata echonta 23
4 .. nomismata 2 fa nomismata 60 nomismata echonta 55
5 ...50 fa nomismata 2699 Y, nomismata echonta 2527 keratia 8
recto

a b c
6  villaggio di Bebrychon  nomismata 48 nomismata ...
2 villaggio di Bernikidos  nomismata 36 nomismata ...
3 villaggio di Belou nomismata 752 nomismata ...
4 ... in nomismata 2177, in meta nomismata 186, in terzi nomismata 300...

Il frammento viene evidentemente dalla parte bassa di un foglio di un registro fiscale
organizzato per choria, e contiene sul recto I’inizio delle registrazioni con indicazione della
localita e due colonne con importi in denaro — soltanto nella prima di esse conservati —.
Sul verso troviamo invece la parte finale delle registrazioni, con una prima colonna
contenente importi piuttosto bassi, seguita dai totali per ogni unita fiscale dati prima in
nomismata e frazioni di nomisma — si tratta allora di nomismata arithmia —, poi in
nomismata echonta, € cio€ in nomismata e keratia.

Ogni pagina ¢ chiusa dal totale delle riscossioni registrate per le diverse localita della
stessa pagina, con l'indicazione — caso quasi unico, si vedra — delle concrete unita
monetarie che costituivano questa somma. Sul recto si tratta di 2177 monete da un
nomisma, 186 nomismata in mezzi nomismata o semisses — dunque 372 monete —, e
almeno 300 nomismata in terzi di nomisma o tremisses, e cio¢ almeno 900 di queste
monete. Di qui, la linea non poteva proseguire che con la somma dei tre importi, come si
osserva sul verso: qui abbiamo per le registrazioni perdute in questa pagina un totale di
2699 % nomismata arithmia, ossia 2527 nomismata e 8 keratia in echonta. E interessante
rilevare che i totali andati perduti nella seconda parte del riepilogo del recto dovevano
essere molto vicini a quelli del verso: tra 2663 e 2762 nomismata, secondo quello che era il
numero — ormai conservato solo parzialmente — dei nomismata riscossi in tremisses.

Se nei riepiloghi finali non c’era altro che quello che si vede su recto e verso, significa
che le due facce del frammento si completano, per la struttura, I’'un I’altra. O in altre parole,
che il foglietto si ¢ spezzato verticalmente pill 0 meno lungo la sua meta.

Le registrazioni dovevano allora esser strutturate cosi:

— colonna a con nome della localita (conservata sul recto)

— colonna b con un primo importo di denaro (conservata sul recto)

— colonna ¢ con un secondo importo (conservata sul verso e parzialmente sul recto)
— colonna d con il totale dei due importi in nomismata arithmia (conservata sul verso)
— colonna e con lo stesso totale in nomismata echonta (conservata sul verso).
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A cosa si riferissero i primi due importi di denaro, quelli delle colonne b e c, ¢ difficile
da dire. Teoricamente si potrebbe pensare a imposte sulla terra e capitazione, a prima e
seconda katabole, e cosi via. In ogni caso & da rilevare che la colonna c registra importi di
molto inferiori a quelli della colonna b. A prescindere dall’impressione generale che si
ricava confrontando gli importi del recto con quelli del verso, lo si pud constatare con
esattezza confrontando i dati della colonna c con i totali della colonna d sul verso: dei 34 2
nomismata dil. 1 solo 4 '/; sono nella colonna ¢, mentre gli altri 30 '/, nomismata dovevano
essere nella b. Dei 70 '/ di 1. 2, 10 %/; nomismata sono nella colonna ¢, 59 % nella colonna
b.124 '/, nomismata di. 3 si dividono in 2 '/; della colonna c e 22 della colonna b. Per 1. 4
abbiamo 58 nomismata nella colonna b e 2 nella colonna c. E evidente anche che tra le cifre
delle due colonne non ci sono dei rapporti costanti da registrazione a registrazione.

Un altro fatto che si puo rilevare, ¢ che gli importi conservati sembrerebbero piuttosto
bassi per essere l’intera capacita contributiva annuale delle localita considerate: ad
eccezione di Belou, che ha nella sola colonna b 752 nomismata, gli altri choria hanno
importi complessivi di poche decine di nomismata. Certamente localita che versavano al
fisco cosi poco esistevano, ma normalmente ci si aspettano cifre sull’ordine di qualche
centinaio di nomismata. Di fatto i riepiloghi finali di ciascuna pagina orientano piuttosto a
somme di questo genere: lo si vedra meglio pill avanti.

Veniamo adesso alla successione delle due facce del foglio. A questo proposito ho gia
detto che il nostro registro doveva elencare i choria alfabeticamente secondo la prima
lettera del toponimo. I registri di questo tipo seguono uno schema rigido, nel quale le
localita che hanno una stessa lettera iniziale sono elencate sempre nello stesso ordine: un
ordine, che pure non ¢ determinato da un criterio alfabetico poiché questo, si & detto, &
limitato alla prima lettera del toponimo. Lo si puo osservare bene per i choria con iniziale
in o, per i quali & possibile, collazionando le varie liste, ricostruire la serie completa delle
21 unita fiscali dell’Arsinoite che iniziano con questa letteral. Ora, i choria — intesi
tecnicamente come unita fiscali del periodo arabo — in B non sono cosi tanti: 6 o 72. Né le
liste che ce li mostrano sono cosi frequenti come per i choria in o.

Abbiamo pero la fortuna di averne alcuni alla fine di una delle liste che conservano
choria in a: SPP X 40 elenca, dopo tutte le 21 localita in a, ancora Bebrychon e Bernikidos.
Si tratta per ’appunto degli stessi toponimi, e nella stessa successione, che troviamo nelle
prime due linee di SPP X 62 r. Quelle che abbiamo insomma sono le prime nella serie delle
localita in B. Ora, i riepiloghi riportati alla fine di ogni pagina, a prescindere dagli importi
sull’ordine delle migliaia di nomismata, mostrano che SPP X 62 era non un semplice
foglietto, ma parte di un registro di una certa estensione. Questo registro era
verosimilmente relativo all’intera serie dei choria dell’ Arsinoite, o ad una buona sezione di
essa, come poteva essere quella costituita da un gruppo di lettere dell’alfabeto. Le linee
conservate sul recto di SPP X 62 con I'inizio della serie dei choria in B dovevano allora
essere precedute da altre 21, con i choria in a.

Questo non significa che queste 21 linee fossero tutte nella parte della pagina perduta
sopra SPP X 62 recto. Anzi: ognuna delle linee conservate occupa, compreso 1’interlineo,
abbastanza precisamente 2 cm. Fanno eccezione solo i totali, in particolare quello del recto,

LE. Morelli, I ywpia in a dell’ Arsinoite, ZPE 149 (2004), pp. 125-137.

2A giudicare da K. Wessely, Topographie des Faijiim (Arsinoites nomus) in griechischer Zeit,
Wien 1904, pp. 47-55: dati rimasti a oltre un secolo di distanza praticamente inalterati, poiché per
I’ Arsinoite del periodo bizantino e arabo Wessely poteva disporre gia ai primi del "900 di una estesa
documentazione.

3 Riepiloghi dello stesso genere si trovano ad esempio anche in chiusura di ciascuna delle pagine
di P.Lond. IV 1420, 1421, 1423, 1427 etc. (tutti Afrodito, inizio VIII).
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un po’ pil distanziati dal resto. I 21 choria in o perduti dovevano allora occupare almeno
42 cm. In realta anche qualcosa in pit, poiché all’inizio del conto c’erano probabilmente
una o due linee di intestazione. Tutto questo non poteva trovare posto su una sola pagina.

Proviamo allora a distribuire la parte iniziale perduta del registro su due pagine e a fare
un calcolo — non dovrebbe essere necessario dirlo — grossolano e solo indicativo di quello
che puo essere necessario per la prima parte del conto, quella ciog che precedeva i choria in
B:

una o due linee di intestazione = 2-4 cm

21 registrazioni per i choria in 0. =42 cm

una linea di riepilogo alla fine della prima pagina = 2-3 cm

margini inferiore e superiore della prima pagina e superiore della seconda = 6 cm

Si arriva cosi a + 54 cm, che sommati ai 10 cm di altezza dei choria in B di SPP X 62
r.,danno + 64 cm. Questi 64 cm di altezza calcolabili per la prima parte del registro danno
2 pagine ciascuna di c. 32 cm: plausibilissimi come altezza di un rotolo — e delle pagine da
esso ritagliate — per il periodo bizantino o il primo periodo arabo*. Se poi la larghezza
della pagina doveva essere doppia rispetto a quella conservata di SPP X 62, si ottengono
con 1 o 2 cm perduti all’inizio delle registrazioni sul recto misure di c. 24 x 32 cm,
riconducibili al rapporto //h di % — o meno probabilmente */; —, anche questo pienamente
nella norma>.

La possibilita alternativa, e cio¢ che questa prima parte del registro occupasse 3 pagine
— recto e verso di un primo foglio completamente perduto, e poi il recto di SPP X 62 —, &
invece improbabile: con una pagina aggiuntiva si devono sommare ai 64 cm gia calcolati
altri 4 cm per i margini superiore e inferiore e altri 2-3 cm per un altro riepilogo. Si
andrebbe cosi ad una settantina di cm, per tre pagine alte c. 23 cm ciascuna. Anche un
registro di questa altezza ¢ in sé possibile, ma in questo modo si dovrebbe pensare che il
rotolo non fosse stato utilizzato per I’intera altezza. E soprattutto si otterrebbe un rapporto
I/h di 1/1, difficile da sostenere per un codice documentario di queste dimensioni.

Insomma: il recto di SPP X 62 ¢ la parte inferiore sinistra della seconda pagina di un
registro composto con fogli tagliati da un rotolo alto c. 32 cm. Nei c. 22 cm di altezza
perduti al di sopra della prima linea del recto ci dovevano essere i 10 dei 21 choria in o che
precedevano immediatamente quelli in B, in modo da avere una pagina di 14 linee:
Arphokra, Andreou, Anoges, Alabantidos, Attinou, Arsinoes, Armatoures, Aphrodito,
Atammonos, Aninou. I primi 11 invece, insieme ad un riepilogo finale di pagina e ad una o
due linee di intestazione erano su una pagina precedente, anch’essa dunque di 13 o 14
linee: Ampeliou, Alexandrou, Ankonos, Arotheou, Arabon, Anthou, Aphaniou Aithiopon,
Areou, Akanthonos, Ammou. Questa pagina precedente deve essere SPP X 62 verso, le cui
linee 1-4 si riferiranno verosimilmente ai choria Aithiopon - Ammou: se sussiste qualche
incertezza, ¢ se mai per la distribuzione delle localita tra le pagine, non per il loro ordine.

Con le dimensioni di c¢. 24 x 32 cm che si sono ricostruite, una successione recto -
verso per le due facce di SPP X 62 obbligherebbe invece a presupporre, per ospitare i primi
11 choria in o, la perdita di un intero foglio, del quale pero solo una faccia sarebbe stata
utilizzata per la scrittura. Certamente, si potrebbe pensare che una delle due facce del foglio
perduto, e precisamente la seconda, quella interna, fosse occupata dal protokollon: per
questo essa non sarebbe stata utilizzata®. Ma per questa ipotesi disturba la kollesis ben
visibile sul recto, a soli 10 cm dalla frattura sinistra. Si dovrebbe pensare allora ad un

4 Vedi i dati riportati da J. Gascou, Les codices documentaires égyptiens, in A. Blanchard, Les
débuts du codex, Turnhout 1989 (Bibliologia 9), pp. 98-99 (J. Gascou, Fiscalité et société en Egypte
byzantine, Paris 2008, pp. 375-376).

5 Ancora Gascou cif.

6 Per questo modo di procedere vedi Gascou, Les codices cit., pp. 80-81.
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protokollon di una ventina di cm seguito da un kollema estremamente stretto di —
considerando perduti 2-3 c¢m sulla sinistra — c. 12-13 cm: una misura che, per quanto trovi
dei paralleli, sarebbe comunque eccezionale”.

Pagine da 13 registrazioni ciascuna implicano una distribuzione molto diseguale delle
quote tra le diverse localita. Il totale di 2699 % nomismata indicato sul verso a l. 5, dopo
averne detratte le quote di 34 15,70 /g, 24 '/; e 60 nomismata delle registrazioni conservate,
implica per le 7 localita che sarebbero perdute con la parte superiore della pagina una quota
media di c. 358 2/3 nomismata. Cid pud dare fastidio, poiché in realta quasi tutte le quote
conservate sono di poche decine di nomismata. Ma i1 752 nomismata indicati per Belou
contro i 48 e 36 delle altre due localita del recto testimoniano che grosse oscillazioni sono
ben possibili tra le quote di diversi choria. Anche per questa pagina, il totale di c. 2600-
2700 nomismata presuppone che Belou non fosse il solo chorion ad avere una quota molto
pil alta degli altri. Ed anche pensando a pagine con un numero superiore di registrazioni, la
differenza con le poche decine di nomismata delle registrazioni conservate rimarrebbe
comunque appariscente. Lascia perplessi se mai il fatto che, pur con queste grosse
oscillazioni nelle quote dei diversi choria, i totali di recto e verso venissero ad essere quasi
uguali!

Gli importi registrati in nomismata e frazioni di nomisma nelle singole registrazioni di
SPP X 62 vengono sommate nei totali anch’essi in nomismata e frazioni di nomisma — si
trattera allora di arithmia — della colonna e, e quindi convertiti in echonta, che dovrebbero
rappresentare il loro valore effettivo, nella colonna f. I rapporti che si ricavano per ogni
nomisma sono di — valori arrotondati al secondo decimale — 22,23 keratia a 1. 2; 22,68
keratia a 1. 3; 22 keratia a 1. 4; 22 A7 keratia per il totale della pagina di 1. 5, che del resto
deve rappresentare una media di tutti gli altri valori che lo precedevano. Si tratta in ogni
caso di valori relativamente costanti, a differenza di quello che si osserva in altri
documenti, come ad esempio CPR XXII 28, cfr. introd. al papiro pp. 147-148, alla quale
rimando anche per una discussione dei due tipi di nomismata e per le varie spiegazioni che
sono finora state proposte per il fenomeno, tutto sommato ancora abbastanza misterioso.

Il nostro documento, con la sua indicazione, nel riepilogo di ogni pagina, di come
I’importo si scomponga nelle monete reali, pud forse contribuire a precisare meglio il
problema. Questo dato ¢ conservato solo sul recto, a 1. 4, ed ¢ di 2177 monete da 1
nomisma, 372 monete da un semissis per un valore di 186 nomismata, un numero di
tremisses che doveva essere di almeno 900 e inferiore a 1200, per un valore di 300
nomismata o superiore. Questa informazione ci conferma che per queste tasse la
amministrazione raccoglieva, trasmetteva e registrava concrete monete d’oro. Non si tratta
insomma di monete di vario genere — oro e bronzo — contabilizzate poi tutte in oro.
Questo vale anche per i 70 '/ nomismata di 1. 2, dove la frazione '/; sembrerebbe non
ammettere un pagamento in oro: difficolta solo apparente, poiché un pagamento nel quale
rientrino un numero dispari di semisses e un numero di tremisses rappresentato da 2 o da un
multiplo di 3 con I’aggiunta di 2, produce appunto la frazione di '/ nomisma. Cosi ad
esempio un semissis e 2 tremisses danno 1 '/s nomismata; 7 semisses e 11 (=3 x 3 + 2)
tremisses danno 7 '/, nomismata; 101 semisses e 59 (= 3 x 19 + 2) tremisses danno 70 '/,
nomismata, e cosi via.

Indicazioni monetarie come quella di SPP X 62 non si trovano quasi mai. Quasi, perché
un’altro documento c’¢, anche questo un papiro viennese. CPR VIII 73 ¢ una ricevuta
rilasciata da Flavius Atias o ‘Atiya b. Gu‘aid, in qualitd di pagarco dell’Arsinoite, agli

7 ¢fr. Gascou in P. Sorb. II 69 introd. p. 8, CPR XXX p. 40 e piu in generale E. G. Turner, The
Typology of the Early Codex, Univ. of Pennsylvania 1977, pp. 43-54.
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abitanti del villaggio di Pantikou per il pagamento di 20 nomismata per una quinta rata
delle imposte della indizione 7. Il pagamento, fatto da Makarios meizon® & datato nel 694.
Dopo I’indicazione dell’importo in 20 nomismata arithmia a 1. 3, la ricevuta prosegue a I.
4:

ottw(c): &v vo(picpoact) 15, &v (uceioc) vo(mcpa) a, &v (tpitoic) vo(uicpata) y

E cio¢ 16 nomismata, 2 semisses e 9 tremisses. Anche questa somma ¢ pagata in
monete d’oro, indicate secondo il loro tipo e sommate a dare il totale in arithmia: come in
SPP X 62, che registrando i pagamenti delle unita fiscali dell’Arsinoite, li ordinava nei
riepiloghi secondo le monete effettivamente riscosse, dandone prima la somma in arithmia,
e poi la valutazione in echonta.

Tutto cid mi sembra andare nella direzione di una valutazione di monete (d’oro) reali
ad un valore inferiore, uguale per quale motivo, piuttosto che ad una loro riduzione in
seguito a prelievi e balzelli vari applicati dai funzionari nel corso della riscossione; o ancor
meno, ad una riduzione del valore in seguito alla commutazione di monete di bronzo in oro,
magari con I'intervento di percentuali prelevate da cambiavalute pubblici o privati.

Gli arithmia saranno allora non unita di conto, come si potrebbe essere tentati di
tradurre, ma le monete concrete come nomismata, semisses € tremisses — eventualmente
con I’aggiunta, in documenti diversi dal nostro, di monete bronzee —, quelle insomma che
si possono maneggiare e soprattutto contare materialmente, come dire i “nomismata
contabili”?; a fronte degli echonta, unita astratta e ideale alla quale si attribuisce il valore
teorico di 24 keratia.

Rilevo ancora che in SPP X 62, a differenza di quel che succede in molti altri
documenti, anche i nomismata echonta sembrano mantenersi in una dimensione piu
concretamente rapportabile a reali unita monetarie: gli importi leggibili sono di regola
espressi in numeri interi di nomismata. Eccezioni sono quello di 1. 1, dove pero il numero
dei keratia non & leggibile, e il totale di 1. 5, dove gli 8 keratia sono uguali a '/; nomisma e
ciog un tremissis.

Chiudo mettendo 1’'una accanto all’altra le due indicazioni parallele nei due papiri:

CPR VIII 73

SPP X 62

81 papiro ha Moxa(piov) peil[o(voc)], senza I"articolo t(0d) inserito nell’edizione tra nome e
qualifica: quello che si vede sopra il k non ¢ un T ma o o abbreviazione per o, a seconda di come lo si
voglia considerare.

9 Stephanus ThLG II 1945 s.v. traduce con numerandus, da contare. Il significato di “contati”,
“di numero”, & anche in P. Oxy. Il 529 (II), dove alle 11. 5-7 si parla di uno ceupidv Tpaynudrov |
Eov apido cdka p, | kKdpoa p kTA.: dpiBuiov & tralasciato dagli editori nella traduzione “a basket of
dessert containing 100 figs, 100 nuts”, ma & reso in LSJ p. 240 con “by number”. Cfr. anche BGU II
544.23 (138-161), una lista di attrezzi e materiali per costruzioni navali tra i quali ci sono dkov@v kai
nopwv apiba évwéa, “di pietre per affilare e di pietre di tufo (anche queste usate per la affilatura),
nove di numero”.
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Le scritture sono molto simili, e potrebbero essere anche di una stessa mano:
Certamente quella di CPR VIII 73 & pill corsiva, meno ariosa, € non usa la ripetizione dei
simboli | e y” per la abbreviazione plurale. Ma queste differenze possono dipendere, oltre
che dal diverso spessore del calamo, dal diverso carattere dei due testi: una ricevuta il
primo ed un registro fiscale 1’altro. In ogni caso le due grafie sono vicinissime per ambiente
e cronologia. E molto probabile che anche SPP X 62 sia da ricondurre all’ambiente di
Atias, e sia allora da datare agli anni 90 del VII secolo come gli altri documenti
dell’archivio. Un archivio che ¢ costituito, pit che da documenti diretti a questo
personaggio — CPR VIII 82 e 83 —, da ordini e ricevute emessi dallo stesso pagarco o
duca e rivolti a diversi villaggi o anche a diversi singoli contribuenti. E inverosimile che
questi papiri siano stati trovati separatamente per poi finire comunque nella collezione
viennese, e che essi costituiscano non un archivio ma un dossier. Si pone allora di nuovo la
questione che avevo gia presentato in CPR XXII pp. 14-15 a proposito degli entagia emessi
dai pagarchi arabi dell’VIII secolo, delle procedure amministrative e delle vie per le quali
questi documenti diretti a destinatari sparsi per I’ Arsinoite o anche in altre pagarchie, siano
ad un certo punto ritornati a trovarsi in uno stesso ufficio — o forse, piuttosto, non lo
abbiano mai lasciato.
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