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Sankt Nikolaus in Not 

s fielen noch ein paar mollige Flocken aus der
l_a wegziehenden Schneewolke, und da stand auf 
einmal auch schon der runde Mond leuchtend über 
dem weißen Turm.
Die beschneite Stadt wurde eine silberne Stadt. 
Es war ein Abend von flaumweicher Stille und 
lilienreiner Friedsamkeit. Und wären die flimmern­
den Sterne herniedergesunken, um als Heilige in 
goldenen Meßgewändern durch die Straßen zu 
wandeln — niemand hätte sich gewundert.
Es war ein Abend, wie geschaffen für Wunder und 
Mirakel. Aber keiner sah die begnadete Schönheit 
des alten Städtchens unter dem mondbeschienenen 
Schnee.
Die Menschen schliefen.
Nur der Dichter Remoldus Keersmaeckers, der in 
allem das Schöne sah und darum lange Haare 
trug, saß noch bei Kerzenschein und Pfeifen­
rauch und reimte ein Gedicht auf die Götter des 
Olymps und die Herrlichkeit des griechischen 
Himmels, die er so innig auf Holzschnitten be­
wundert hatte.
Der Nachtwächter Dries Andijvel, der auf dem 
Turm die Wache hielt, huschte alle Viertelstunden
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hinaus, blies eilig drei Töne in die vier Windrich­
tungen, kroch dann zurück in die warme, holz- 
getäf elteKammer zum bullernden Kanonenöfchen 
und las weiter in seinem Liederbüchlein: „Der 
flämische Barde, hundert Lieder für fünf Gro­
schen". War eins dabei, von dem er die Weise 
kannte, dann kratzte er die auf einer alten Geige 
und sang das Lied durch seinen weißen Bart, daß 
es bis hoch ins rabenschwarze Gerüst des Turmes 
schallte. Ein kühles Gläschen Bier schmierte ihm 
jedesmal zur Belohnung die Kehle.
Trinchen Mutser aus dem „Verzuckerten Nasen­
flügel“ saß in der Küche und sah traurig durch 
das Kreuzfensterchen in ihren Laden.
Ihr Herz war in einen Dombusch gefallen. Trin­
chen Mutsers Herz war ganz durchstochen und 
durchbohrt, nicht weil all ihr Zuckerzeug heut am 
Sankt-Nikolausabend ausverkauft war - ach nein! 
weil das große Schokoladenschiff stehengeblieben 
war. Einen halben Meter war es hoch und so lang 
wie von hier bis dort! Wie wunderschön stand es 
da hinter den flaschengrünen Scheiben ihres Läd- 
chens, lustig mit Silberpapier beklebt, verziert mit 
rosa Zuckerrosetten, mit Leiterchen aus weißem 
Zucker und mit Rauch in den Schornsteinen. Der 
Rauch war weiße Watte.
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Das ganze Stück kostete so viel, wie all die kleinen 
Leckereien, die Pf eff erkuchenhälme mit einem Fe- 
derchen am Hintern, die Knusperchen, die Schaum­
flocken, die Zuckerbohnen und die Schokoladen-

r

plätzchen zusammen. Und wenn das Stück, das 
Schiff aus Schokolade, das sich in rosa Zucker­
buchstaben als die „Kongo“ auswies, nicht ver­
kauft wurde, dann lag ihr ganzer Verdienst im 
Wasser, und sie verlor noch Geld obendrein.
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Warum hat sie das auch kaufen müssen? Wo hat 
sie nur ihre Gedanken gehabt! So ein kostbares 
Stück für ihren bescheidenen kleinen Laden! 
Wohl waren alle gekommen, um es sich anzu­
sehen, Mütter und Kinder, sie hatte dadurch ver­
kauft wie noch nie. Aber kein Mensch fragte nach 
dem Preis, und so blieb es stehen und rauchte immer 
noch seine weiße Watte, stumm wie ein toter 
Fisch.
Als Frau Doktor Vaes gekommen war, um Varen- 
bergsche Hustenbonbons zu holen, da hatte Trin- 
chen gesagt: „Sehen Sie nur mal, Frau Doktor 
Vaes, was für ein schönes Schiff! Wenn ich Sie 
wäre, dann würde ich Ihren Kindern nichts anderes 
zum Sankt Nikolaus schenken, als dieses Schiff. 
Sie werden selig sein, wie im Himmel.“
„Ach,“ sagte Frau Vaes abwehrend, „Sankt Niko­
laus ist ein armer Mann. Die Kinder werden schon 
viel zu sehr verwöhnt, und außerdem gehen die 
Geschäfte von dem Herrn Doktor viel zu schlecht. 
Wissen Sie wohl,Trinchen, daß es in diesem Win­
ter fast keine Kranken gibt ? Wenn das nicht besser 
wird, weiß ich gar nicht, was wir anfangen sollen.“ 
Und sie kaufte zwei Pfefferkuchenhähne auf 
einem Stäbchen und ließ sich tagelang nicht mehr 
sehen.
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Und heute war Nikolausabend; aller Kleinkram 
war verkauft, nur die „Kongo“ stand noch da in 
ihrer braunen Kongofarbe und rauchte einsam und 
verlassen ihre weiße Watte. Zwanzig Franken Ver­
lust! Der ganze Horizont war schwarz wie die 
„Kongo“ selber. Vielleicht könnte man sie stück­
weise verkaufen oder verlosen? Ach nein, das 
brachte noch nicht fünf Franken ein, und sie 
konnte das Ding doch nicht auf die Kommode 
stellen neben die anderen Nippsachen.
Ihr Herz war in einen Dornbusch gefallen. Sie 
zündete eine Kerze an für den heiligen Antonius 
und eine für Sankt Nikolaus und betete einen 
Rosenkranz, auf daß der Himmel sich des Schiffes 
annehmen möge und Gnade tauen. Sie wartete 
und wartete. Die Stille wanderte auf und ab.
Um zehn Uhr machte sie die Fensterläden zu und 
konnte in ihrem Bett vor Kummer nicht schlafen. 
Und es gab noch ein viertes "Wesen in dem ver­
schneiten Städtchen, das nicht schlief. Das war 
ein kleines Kind, Cäcilie; es hatte ein seidig blon­
des Lockenköpfchen und war so arm, daß es sich 
nie mit Seife waschen konnte, und ein Hemdchen 
trug es, das nur noch einen Ärmel hatte und am 
Saum ausgefranst war wie Eiszapfen an der Dach­
rinne.
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Die kleine Cäcilie saß, während ihre Eltern oben 
schliefen, unter dem Kamin und wartete, bis Sankt 
Nikolaus das Schokoladenschiff von Trinchen 
Mutser durch den Schornstein herunterwerfen 
würde. Sie wußte, es würde ihr gebracht werden; 
sie hatte es jede Nacht geträumt, und nun saß sie 
da und wartete voller Zuversicht und Geduld dar­
auf; und weil sie fürchtete, das Schiff könne beim 
Fallen kaputt gehen, hatte sie sich ihr Kopfkissen 
auf den Arm gelegt, damit es weich wie eine Feder 
darauf niedersinken könnte.
Und während nun die vier wachenden Menschen 
im Städtchen: der Dichter, der Turmwächter, 
Trinchen Mutser und Cäcilie, ein jedes mit seiner 
Freude, seinem Kummer oder seiner Sehnsucht 
beschäftigt, nichts sahen von der Nacht, die war 
wie ein Palast, öffnete sich der Mond wie ein run­
der Ofen mit silberner runder Tür, und es stürzte 
aus der Mondhöhle eine solche strahlende Klar­
heit hernieder, daß sie sich auch mit goldener Fe­
der nicht beschreiben ließe.
Einen Augenblick lang fiel das echte Licht aus 
dem wirklichen Himmel auf die Erde. Das geschah, 
um Sankt Nikolaus auf seinem weißen, schwer 
beladenen Eselchen und den schwarzen Knecht 
Ruprecht durchzulassen.
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Aber wie kamen sie nun auf die Erde? Ganz ein­
fach. Das Eselchen stellte sich auf einen Mond­
strahl, stemmte die Beine steif und glitschte nur so 
hinunter, wie auf einer schrägen Eisbahn. Und der

schlaue Knecht Ruprecht faßte den Schwanz vom 
Eselchen und ließ sich ganz behaglich mitziehen, 
auf den Fersen hockend. So kamen sie ins Städt­
chen, mitten auf den beschneiten Großen Markt.
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In Körben, die zu beiden Seiten des Eselchens hin­
gen, dufteten die bunten Leckereien, die Knecht 
Ruprecht unter der Aufsicht von Sankt Nikolaus 
in der Konditorei des Himmels gebacken hatte. 
Und als man sah, daß es nicht reichte und der 
Zucker zu Ende ging, da hatte Knecht Ruprecht 
sich in Zivil geworfen, um unerkannt in den Läden, 
auch bei Trinchen Mutser, Süßigkeiten zu kaufen, 
von dem Geld aus den Sankt Nikolausopfer­
stöcken, die er alle Jahre einmal in den Kirchen 
ausleeren durfte. Mit all den Leckereien war er an 
einem Mondstrahl in den schönen Himmel hinauf­
geklettert, und nun mußte das alles verteilt werden 
an die kleinen Freunde von Sankt Nikolaus. 
Sankt Nikolaus ritt durch die Straßen, und bei 
jedem Haus, in dem ein Kind wohnte, gab er je 
nach der Artigkeit des Kindes dem Knecht Ru­
precht Leckereien, welche dieser, mit Katzen­
geschmeidigkeit an Regenkandeln und Dachrin­
nen entlang kletternd und über die Ziegel krab­
belnd, zum Schornstein brachte; da ließ er sie dann 
vorsichtig hinunterfallen durch das kalte zugige 
Kaminloch, gerade auf einen Teller oder in einen 
Holzschuh hinein, ohne die zerbrechlichen Köst­
lichkeiten auch nur etwas zu bestoßen oder zu 
schrammen.
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Knecht Ruprecht verstand sich auf seine Sache, und 
Sankt Nikolaus liebte ihn wie seinen Augapfel.
So bearbeiteten sie das ganze Städtchen, warfen 
herab, wo zu werfen war, sogar hier und da eine 
harte Rute für rechte Taugenichtse.
„Da wären wir bis zum nächsten Jahr wieder mal 
fertig“, sagte der Knecht Ruprecht, als er die leeren 
Körbe sah. Er steckte sich sein Pfeifchen an und 
stieß einen erleichterten Seufzer aus, weil die Ar­
beit nun getan war.
„Was?“ fragte Sankt Nikolaus beunruhigt, „ist 
nichts mehr drin? Und die kleine Cäcilie? diebrave 
kleine Cäcilie? schscht!“
Sankt Nikolaus sah auf einmal, daß sie vor Cäci- 
liens Haus standen und legte mahnend den Finger 
auf den Mund. Doch das Kind hatte die warme, 
brummende Stimme gehört wie Hummelgesumm, 
machte große Augen unter dem goldenen Locken­
kopf, glitt ans Fenster, schob das Gardinchen weg 
und sah Sankt Nikolaus, den wirklichen Sankt 
Nikolaus.
Das Kind stand mit offenem Munde staunend da. 
Und während es sich gar nicht fassen konnte über 
den goldenen Bischofsmantel, der funkelte von 
bunten Edelsteinen wie ein Garten, über die Pracht 
der Mitra, worauf ein diamantenes Kreuz Licht in



die Nacht hineinschnitt wie mit Messern, über den 
Reichtum der Ornamente am Krummstab, wo ein 
silberner Pelikan das Rubinenblut pickte für seine 
Jungen, während sie die feine Spitze besah, die 
über den purpurnen Mantel schieierte, während sie 
Gefallen fand an dem guten weißen Eselchen, und 
während sie lachen mußte über die Grimassen von 
dem drolligen schwarzen Knecht, der die weißen 
Augen herumrollte, als ob sie lose wie Taubeneier 
in seinem Kopf lägen, während alledem hörte sie 
die zwei Männer also miteinander reden:
„Ist gar nichts mehr in den Körben, lieber Ru­
precht?“
„Nein, heiliger Herr, so wenig wie in meinem 
Geldsäckel.“
„Sieh noch einmal gut nach,Ruprecht!“
„Ja, heiliger Herr, und wenn ich die Körbe auch 
ausquetsche, so kommt doch nicht soviel heraus 
wie eine Stecknadel.“
Sankt Nikolaus strich kummervoll über seinen 
schneeweißen Lockenbart und zwinkerte mit sei­
nen honiggelben Augen.
„Ach“, sagte der schwarze Knecht, „da ist nun 
doch nichts mehr zu machen, heiliger Herr. Schreib 
der kleinen Cäcilie, daß sie im kommenden Jahr 
doppelt und dreimal soviel kriegen soll.“
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„Niemals! Ruprecht! Ich, der ich im Himmel woh­
nen darf, weil ich drei Kinder, die schon zerschnit­
ten und eingepökelt waren, wieder zum Leben ge­
bracht und ihrer Mutter zurückgegeben habe, ich 
sollte nun diese kleine Cäcilie, das bravste Kind 
der ganzen Welt, leer ausgehen lassen und ihm eine 
schlechte Meinung von mir beibringen? Nie, Ru­
precht! Nie!“
Knecht Ruprecht rauchte heftig, das brachte auf 
gute Gedanken, und sagte plötzlich: „Aber heili­
ger Herr, nun hört mal zu! Wir haben keine Zeit 
mehr, um noch einmal zum Himmel zurückzu­
kehren, Ihr wißt, für Sankt Peter ist der Himmel 
kein Taubenschlag. Und außerdem, der Backofen 
ist kalt und der Zucker zu Ende. Und hier in der 
Stadt schläft alles, und es ist Euch sowohl wie mir 
verboten, Menschen zu wecken, und zudem sind 
auch alle Läden ausverkauft.“
Sankt Nikolaus strich nachdenklich über seine 
von vier Falten durchzogene Stirn, neben der schon 
Löckchen glänzten, denn sein Bart begann dicht 
unter dem Rande seines schönen Hutes.
Ich brauche euch nicht zu erzählen, wie Cäcilie 
langsam immer bekümmerter wurde von all den 
Worten. Das reiche Schiff sollte nicht bei ihr stran­
den! Und auf einmal schoß es leuchtend durch ihr
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Köpfchen. Sie machte die Tür auf and stand in 
ihrem zerschlissenen Hemdchen aaf der Schwelle. 
Sankt Nikolaus und Knecht Ruprecht fuhren zu­
sammen wie die Kaninchen. Doch Cäcilie schlug 
ehrerbietig ein Kreuz, stapfte mit ihren bloßen 
Füßchen in den Schnee und ging zu dem heiligen 
Kinderfreund. „Guten Tag, lieber Sankt Niko­
laus“, stammelte das Kind. „Alles ist noch nicht 
ausverkauft... bei Trinchen Mutser steht noch 
ein großes Schokoladenschiff vom Kongo ... wie 
sie die Läden vorgehängt hat, stand es noch da. 
Ich hab es gesehn!“
Von seinem Schreck sich erholend, rief Sankt Ni­
kolaus erfreut: „Siehst du wohl, es ist noch nicht 
alles aus verkauft! Auf zu Trinchen Mutser! Zu 
Trinchen... aber ach!“..... und seine Stimme zit­
terte verzweifelt, „wir dürfen niemand wecken.“ 
„Ich auch nicht, Sankt Nikolaus ?“ fragte das 
Kind.
„Bravo!“ rief der Heilige, „wir sind gerettet, 
kommt!“
Und sie gingen mitten auf der Straße, die kleine 
Cäcilie mit ihren bloßen Füßen voran, gerade nach 
der Eierwaffelstraße, wo Trinchen Mutser wohnte. 
In der Süßrahmbutterstraße wurde ihr Blick auf 
ein erleuchtetes Fenster gelenkt. Auf dem herun-



tergelassenen Vorhang sahen sie den Schatten von 
einem dürren, langhaarigen Menschen, der mit 
einem Büchlein and einer Pfeife in der Hand große 
Gebärden machte, und sein Mund ging dabei auf 
und zu. „Ein Dichter“, sagte Sankt Nikolaus und 
lächelte.
Sie kamen vor Trinchen Mutsers Haus. Im Mond­
licht konnten sie gut das Aushängeschild erken­
nen! „Zum verzuckerten Nasenflügel“.
„Weck sie rasch auf“, sagte Sankt Nikolaus. Und 
das Kindchen lehnte sich mit dem Rücken an die 
Tür und klopfte mit der Ferse gegen das Holz. 
Aber das klang leise wie ein Samthämmerchen. 
„Stärker“, sagte der schwarze Knecht. „Wenn ich 
noch stärker klopfe, wirds noch weniger gehen, 
denn mein Fuß tut mir weh“, sagte das Kind. 
„Mit den Fäusten“, sagte Knecht Ruprecht. Doch 
die Fäustchen waren noch leiser als die Fersen. 
„Wart, ich werd meinen Schuh ausziehen, dann 
kannst du damit klopfen“, sagte Knecht Ru­
precht.
„Nein,“ gebot Sankt Nikolaus, „kein Drehn und 
Deuteln! Gott ist heller um uns als dieser Mond­
schein und duldet keine Advokatenkniffe.“ Und 
doch hätte der gute Mann sich gern einen Finger 
abgebissen, um Cäcilie befriedigen zu können.
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„Ach! aber den Kerl mit den Affenhaaren auf dem 
Vorhang!“ rief Knecht Ruprecht erfreut, „den darf 
ich rufen, der schläft nicht!“
„Der Dichter! der Dichter!“ lachte Sankt Niko­
laus. Und nun gingen sie alle drei schnell zu dem 
Dichter Remoldus Keersmaeckers.
Und kurzerhand machte Knecht Ruprecht kleine 
Schneebälle, die er ans Fenster warf. Der Schatten 
stand still, das Fenster ging auf, und das lange Ge­
stell des Dichters, der Verse von den Göttern und 
Göttinnen des Olymps hersagte, wurde im Mond­
schein sichtbar und fragte von oben: „Weiche Muse 
kommt, um mir Heldengesänge zu diktieren?“ 
„Du sollst Trinchen Mutser für uns wecken“, rief 
Sankt Nikolaus, und er erzählte seine Not.
„Ja, bist du denn der wirkliche Sankt Nikolaus?“ 
fragte Remoldus.
„Der bin ich!“ Und darauf kam der Dichter erfreut 
herunter, jätete allen Dialekt aus seiner Sprache, 
machte Verbeugungen und redete von Dante, 
Beatrice, Vondel, Milton und anderen Dichter­
gestalten, die er im Himmel glaubte. Dann stand 
er ihnen zu Diensten.
Sie kamen zu Trinchen Mutser, und der Dichter 
stampfte und rammelte mit so viel Temperament 
an der Tür, daß das Frauenzimmer holterdiepolter
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aus dem Bett stürmte und erschrocken das Fenster 
öffnete.
„Geht die Welt unter?“
„Wir kommen wegen dem großen Schokoladen­
schiff“, sagte Sankt Nikolaus, weiter konnte er 
ihr nichts erklären, denn sie war schon weg und 
kam wieder in ihrer lächerlichen Nachtkleidung, 
mit einem bloßen Fuß und einem Strumpf in der 
Hand, und machte die Türe auf.
Sie steckte die Lampe an und ging sofort hinter 
den Ladentisch, um zu bedienen. Sie dachte, es 
müsse der Bischof von Mecheln sein.
„Herr Bischof,“ sagte sie stotternd, „hier ist das 
Schiff aus bester Schokolade, und es kostet fünf­
undzwanzig Franken.“ Der Preis war nur zwan­
zig Franken, aber ein Bischof kann ja gern fünf 
Franken mehr bezahlen.
Aber nun platzte die Bombe! Geld! Sankt Niko­
laus hatte kein Geld, das hat man im Himmel nun 
einmal nicht nötig. Knecht Ruprecht hatte auch 
kein Geld, das Kind hatte nur ein zerschlissenes 
Hemdchen an, und der Dichter kaute an seinem 
langen Haupt- und Barthaar vor Hunger — er war 
vier Wochen Miete schuldig.
Niedergeschlagen sahen sie einander an.
„Es ist Gott zuliebe“, sagte Sankt Nikolaus. Gerne



hätte er seine Mitra gegeben, aber alles das war 
ihm vom Himmel geliehen, und es wäre Heiligen­
schändung gewesen, es wegzugeben.
Trinchen Mutrer rührte sich nicht und betrachtete 
sie finster.
„Tu es dem Himmel zuliebe“, sagte Knecht Ru­
precht. „Nächstes Jahr will ich auch deinen ganzen 
Laden aufkaufen.“
„Tu es aus lauter Poesie“, sagte der Dichter thea­
tralisch.
Aber Trinchen rührte sich nicht, sie fing an zu 
glauben, weil sie kein Geld hatten, daß es verklei­
dete Diebe seien.
„Schert euch raus! Hilfe! Hilfe!“ schrie sie auf 
einmal. „Schert euch raus! Heiliger Antonius und 
Sankt Nikolaus, steht mir bei!“
„Aber ich bin doch selbst Sankt Nikolaus“, sagte 
der Heilige.
„So siehst du aus! Du hast nicht mal einen roten 
Heller aufzuweisen!“
„Ach, das Geld, das alle Bruderliebe vergiftet!“ 
seufzte Sankt Nikolaus.
„Das Geld, das die edle Poesie verpfuscht!“ seufzte 
der Dichter Keersmaeckers.
„Und die armen Leute arm macht“, schoß es der 
kleinen Cäcilie durch den Kopf.
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„Und ein Schornsteinfegerherz doch nicht weiß 
klopfen machen kann“, lachte Knecht Ruprecht. 
Und sie gingen hinaus.
In der Mondnacht, die still war von Frostesklar­
heit und Schnee, tönte das „Schlafet ruhig“ hart 
und hell vom Turm.
„Noch einer, der nicht schläft“, rief Sankt Niko­
laus erfreut, und sogleich steckte Knecht Ruprecht 
auch schon den Fuß zwischen die Tür, die Trin- 
chen wütend zuschlagen wollte.
„Haltet ihr mir die Frau wach,“ sagte der schwarze 
Knecht, „ich komme sofort zurück!“ Und damit 
stieß er die Tür wieder auf, und zwar so heftig, daß 
Trinchen sich plötzlich in einem Korb voll Zwie­
beln wiederfand.
Und während die andern aufs neue hineingingen, 
sprang Knecht Ruprecht auf das Eselchen, sauste 
wie ein Sensenstrich durch die Straßen, hielt vor 
dem Turm, kletterte an Zinnen, Vorsprüngen und 
Zieraten, Schiefern und Heiligenbildern den Turm 
hinauf bis zu Dries Andijvel, der gerade „Es wollt 
ein Jäger früh auf stehn“ auf seiner Geige kratzte. 
Der Mann ließ Geige und Lied fallen, aber Knecht 
Ruprecht erzählte ihm alles.
„Erst sehen und dann glauben !“sagte Dries. Knecht 
Ruprecht kriegte ihn am Ende doch noch mit hin-



unter, und zu zweit rasten sie auf dem Eselchen 
durch die Straßen nach dem „verzuckerten Nasen­
flügel“.
Sankt Nikolaus fiel vor dem Nachtwächter auf 
die Kniee und flehte ihn an, doch die fünfund­
zwanzig Franken zu bezahlen, dann solle ihm auch 
alles Glück der Welt werden.
Der Mann war gerührt und sagte zu dem ungläu­
bigen, hartherzigen Trinchen: „Ich weiß nicht, ob 
er lügt, aber so sieht Sankt Nikolaus doch aus in 
den Bilderbüchern von unsern Kindern und im 
Kirchenfenster über dem T auf stein. Und wenn ers 
nun wirklich ist! Gib ihm doch das Schiff! Morgen 
werde ich dirs bezahlen!...“
Trinchen hatte großes Vertrauen zu dem Nacht­
wächter, der aus ihrer Nachbarschaft war. Und 
Sankt Nikolaus bekam das Schiff.
„Jetzt geh nur schnell nach Hause und leg dich 
schlafen“, sagte Sankt Nikolaus zu Cäcilie. „Wir 
bringen gleich das Schiff.“
Das Kind ging nach Hause, aber es schlief nicht, es 
saß am Kamin mit dem Kissen auf den Ärmchen 
und wartete auf das Niedersinken des Schiffes. 
Der Mond sah gerade in das armselig-traurige 
Kämmerchen.
Ach, was sah Cäcilie da auf einmal!
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Dort auf einem glitzernden Mondstrahl kletterte 
das Eselchen in die Höhe mit Sankt Nikolaus auf 
seinem Rücken, und Knecht Ruprecht hielt sich 
am Schwanz fest und ließ sich mitschleifen. Der 
Mond öffnete sich? ein sanftes, großes Licht fiel in

funkelnden Regenbogenf arben über die beschneite 
Weit. Sankt Nikolaus grüßte die Erde, trat hinein, 
und wieder war da das gewöhnliche grüne Monden - 
licht.
Die kleine Cäcilie wollte weinen. Knecht Ruprecht 
oder der gute Heilige hatten das Schiff nicht ge­
bracht, es lag nicht auf dem Kissen.
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Aber siehe! was für ein Glück, das Schiff, die 
„Kongo“, stand ja da, in der kalten Asche, ohne 
Delle, ohneBruch, strahlend vonSilber, und rauchte 
für mindestens zwei Groschen weiße W atte aus bei­
den Schornsteinen! Wie war das möglich? Wie 
konnte das so in aller Stille geschehen?...
Ja, das weiß nun niemand, das ist die Findigkeit 
und die große Geschicklichkeit vom Knecht Ru­
precht, und die gibt er niemand preis.
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Das Schweinchen

Vater,“ fragt Klärchen, „warum laufen die 
Schweinchen nackend herum?“

„Weil sie keine Haare haben“, sagt Lieschen. 
„Doch, sie haben Haare,“ sagt der Vater, „guck, 
hier ist eins, und da ist noch ein Haar, und ich 
glaube, hier auch noch eins.“
„Das kann man kaum Haare nennen,“ sagt Lies­
chen, „das kommt vom zuviel Heringfressen.“ 
Und wieder fragt Klärchen* „Warum läuft das 
Schweinchen nackend herum ?“
„Und warum läuft es auf den Zehen?“ fragt Lies­
chen.
„Und warum hat es Augen wie ein schreiender 
Täufling?“
„Und warum ist sein Schwänzchen wie eine Ringel- 
locke?“
Und der Vater fabuliert*
Als der liebe Gott dieTiere geschaffen hatte, waren 
sie noch alle nackend. Aber am selben Tag noch 
wollte er sie mit Hilfe der Engel, jedes nach seiner 
Art und seinem Wesen, färben und kleiden. Alle 
standen brav und ordentlich in einer Reihe und 
warteten geduldig, bis sie dran kamen. Aber das 
Schwein, gefräßig von Anfang an, war aus der
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Reihe weggelaufen and, an der Erde hinschnüf- 
f elnd, in den Wald geraten, wo es anfing: zu schmau­
sen und zu schmatzen an zarten,saftigfen Wurzeln. 
Und als es gut gegessen hatte, legte es sich vor Be­
hagen auf den Rücken und schlief ein, seine vier 
Beine in der Luft.
Erst als die Sonne unterging, wurde es wach und 
erinnerte sich plötzlich an das Bekleiden der Tiere. 
In aller Geschwindigkeit rannte es nach dem Platz, 
wo das vor sich ging. Und es kamen ihm viele Tiere 
entgegen, schön angezogen und bemalt, alle ver­
schieden und jedes für sich kenntlich.
Das Schaf trug ein weißes Hemdchen aus krauser 
Wolle, der Esel hatte einen grauen Kittel an und 
auf dem Rücken ein braunes Kreuz gemalt, weil 
er später den lieben Heiland nach Jerusalem tragen 
sollte. Der Löwe war bekleidet mit einer Mähne 
wie ein Palmbaum, die Kuh war weiß und braun 
gefleckt, der Tiger regelmäßig gestreift auf beiden 
Seiten, rechts und links ganz gleich. Sogar der 
Frosch, der sich nicht entschließen konnte, ob er 
in oder außer dem Wasser leben wollte, hatte ein 
knapp um die Glieder sitzendes Gummimäntel­
chen an, das mit allerlei sonderbaren Figuren be­
malt war. Der Hund hatte Haare, je nach Wahl, 
der eine kurz, der andere lang. Die Ziege trug ein
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Bärtchen wie ein Stadtschreiber, und der Hahn 
hatte so viele schöne Federn, daß er gar nicht 
wußte wohin damit und deshalb die längsten am 
Ende seines Rückens trug; und die Vögel, all die 
Vögel, so schön kann man gar nicht träumen, so 
schön, wie die angezogen waren!
Das Schwein machte lange Beine, um auch so ein 
schönes Kleid zu kriegen. Außer Atem kam es auf 
dem verlassenen Platz an.
Aber ach, wie erschrak der liebe Gott, als er das 
Schwein da nackend herangetrabt kommen sah! 
Denn er saß gerade schon mit seinen Engeln 
auf einer Wolke, um zurück in den Himmel zu 
segeln, und der Farbenkasten war alle, ganz und 
gar alle, und die Stoffkiste so leer wie ein Lampen­
glas.
Er schlug die Hände zusammen. Was nun an­
fangen!
„Du kommst zu spät“, sagte der liebe Gott zu dem 
Schweinchen. „Sieh hier den Farbenkasten! nicht 
mal mit dem Vergrößerungsglas findest du noch 
ein Tröpfchen, sogar die Pinsel haben wir im Gra­
ben ausgewaschen, und der ganze Stoff ist ver­
braucht ! Ach, nun läufst du allein nackend herum! 
Schweinchen, Schweinchen, warum bist du auch 
aus der Reihe gelaufen!“ Ein Engel stemmte schon
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die Schulter unter die Wolke, um sie in Bewegung 
zu setzen, aber das Schwein fing an zu heulen und 
zu quieken, zu quieken, heiliger Petrus! so j ämmer- 
lich, daß sein Rüssel ganz lang wurde und man 
die Augen nicht mehr sah. Der liebe Gott wurde 
kreideweiß. Er hätte so gern dem Schweinchen ge­
holfen, besonders weil es nun auf einmal so häß­
lich geworden war. Da stand er und wühlte mit den 
Händen in seinen goldenen Haaren.
Und das Schweinchen schrie immerfort J „Ich bin 
nackend, ich allein bin nackend! Und nicht eine ein­
zige Verzierung,nicht ein einziges kleines Orna­
ment am Leibe! Und ich wär schon mit so wenig 
zufrieden!“ Aber dem lieben Gott schaffte all das 
Geheule weder Farben noch Stoff herbei.
Vor Kummer wand sich der liebe Gott die Haare um 
die Finger, und da blieb eine schöne Korkzieher­
locke hängen. Da fiel ihm das traurige schlappe 
Schwänzchen des Schweines in die Augen, und ein 
herrlicher Gedanke schoß in ihm auf.
,,Komm mal her I“ sagte er, nahm die Brennschere, 
mit der er das Schaf und andere Tiere onduliert 
hatte, und erhitzte sie an dem ersten Stern, der an 
dem blauen Himmel aufblühte, und brachte das 
schlaffe Schwänzchen in ein zierliches und dauer­
haftes Ringellöckchen.
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„Mehr kann ich nicht tun,“ sagte der liebe Gott, 
„ich kann doch deine Beine nicht zu Löckchen 
brennen!“
Und das Schwein sah sich um nach seinem 
Schwänzchen und fand es so schön, daß es vor 
Freude grunzte, und es war so stolz darauf und 
tat sich damit so dick, daß es von nun an auf den 
Zehen gfingf, wie ein reiches Dämchen mit einem 
neuen Hut.
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Ambi orix

Ambiorix hat eine rote Kartoffelnase, unter der 
ein struppiger, schwarzer Schnurrbart feucht 
über die Unterlippe herabhängt. Seine Brauen glei­

chen langhaarigen Raupen, die böse sind, und tief 
unter der zurückfliehenden Stirn blinken scharf, 
aber ein wenig wehmütig, die kleinen, braunen 
Augen.

Er liebt die Gewalt.
Er ist Bäcker, weiß mit seiner Kraft nirgends hin 
und boxt bisweilen verzweifelt auf den harten, ge­
schwollenen Teig wie auf den Bauch eines weißen 
Elefanten.
„W er nimmts mit mir auf ?“ fragt er herausfordernd 
in der Wirtschaft, entblößt seinen Arm und läßt 
voller Stolz seinen Bizeps langsam anschwellen. 
Die Leute schweigen in Bewunderung und Angst 
und trinken ihr Bier.
Das sind seine Schlachten; aber weil sie ohne Feind 
vor sich gehen, stimmen die Siege ihn traurig.

Ambiorix tritt mit bloßen Armen und bloßer, be­
haarter Brust in die Küche, Es ist Montag, und 
sein Sonntagsgeld ist vertrunken.
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„Emma, gib mir einen Franken!“
Emma ist seine Frau, eine schlampige Person, die 
immer schnupft, um die Armut und ihre ewigen 
Zahnschmerzen in einem Niesen vergessen zu 
können,
„Ach, Achill,“ klagt sie, „du hast gestern meinen 
letzten Groschen gekriegt.“

„Zwei Franken!“ klingt es drohend.
„Aber Achill, es ist diese Woche doch so knapp 
gewesen!“
„Drei Franken!“
„Aber Achill, wir können morgen kein Fleisch 
holen!“
„Fünf Franken!“
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„Ach Gott, ach Gott! und Donnerstag kommt der 
Kassierer aus der Mühle wegen des letzten Sackes 
Mehl!«
Ambiorix hat eine Glasvase vom Kamin genom­
men und sagt abgemessen, während er die Vase 
vor sich hin hält: „Eins... zwei... drei!« Und 
gleichgültigläßt er sie fallen, als ob es eine Zeitung 
wäre. Die Scherben klirren wie Musik. Die Frau 
weint, während sie sich mit ihren schwieligen Hän­
den im Haar kratzt.
„Ach Achill! Die schöne Vase, die ich auf der 
Tombola gewonnen habe! Ach Gott, ach Gott, 
sie hatte wohl einen Sprung, aber das sah kein 
Mensch! Oh, oh, meine schöne Vase, die ich auf 
der Tombola für die chinesischen Kinder gewon­
nen hab!«
Ambiorix hat eine zweite Vase genommen und 
sagt wieder abgemessen: „Eins... zwei...«, das 
Wort „drei« kommt nicht heraus, die Frau holt 
hastig und schluchzend die Börse aus der Schub­
lade des Tisches und gibt ihm betrübt und zögernd 
die fünf Franken.
Er hätte das Geld ja auch ohne zu fragen aus der 
Schublade nehmen können, aber ihm liegt am Sieg.

Spät in der Nacht, als der Mond schief hängt, 
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müde vom Heruntergucken auf die kleine Stadt, 
kommt Ambiorix leicht angesäuselt nach Haus. 
Er singt mit seiner rauhen Stimme durch die schla­
fenden Straßent

„Und die uns wollen verhauen,
Müssen wackere Kerle sein!"

Er kommt an seine Tür. Durch die Scheiben sieht 
er die kümmerlichenLadenf laschen, in denennichts 
mehr ist, und die Fächer, auf die noch etwas drauf 
gehört.
Einen Schlüssel hat er nicht, den hat vor zwei Jah­
ren der Kleine verloren. Und wie gewöhnlich geht 
er ein paar Schritte rückwärts, nimmt einen Anlauf 
und tritt die Tür ein. Der Riegel springt klirrend 
über den Fußboden, er sucht den Riegel, befestigt 
ihn wieder, wo er hingehört, und schließt die Tür 
von innen.

Sein Leben verläuft einfach, ohne viel Umstände. 
Sie haben eben Kaffee getrunken. Die Tassen sind 
leer, mit braunen Kaffeerändern. Die müssen nun 
abgewaschen werden, und Emma sitzt jammernd 
vor Zahnschmerzen auf ihrem Stuhl. Hinter ihnen 
steht der Glasschrank, ohne Glas, seit irgendeinem 
Ambiorix-Siege. Um Emma die Arbeit zu sparen, 
nimmt Ambiorix die Tassen und die Kaffeekanne
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und wirft sie geschickt, ohne sich umzusehen, in 
die Fächer des Glasschrankes. Und da Emma im­
mer Zahnschmerzen hat, ist Ambiorix immer so 
behilflich. Denn er scheut keine Mühe. Sie sitzen in 
der Küche, deren Fenster nach der Straße zu liegen. 
Es ist ein Eckhaus. Es wird Abend. Die Dämme­
rung mausert sich über den Gegenständen, und 
Emma zündet langsam die Lampe an. Das Rouleau 
muß niedergelassen werden, jedoch die Schnur ist, 
ach schon so lange! durch einen zu kräftigen Ruck 
abgerissen, aber Ambiorix stellt sich auf einen 
Stuhl und zieht es an den Fransen herunter... 
Und am Morgen steht er wieder auf einem Stuhl 
und reckt sich, bis seine Hand die hölzerne Rolle 
erreicht, und rollt das Rouleau wieder auf.

Es ist Sonntag, und Ambiorix hat seine beste Hose 
an. Es ist eine graue Hose mit braunen Streifen. 
Draußen schneit es, und der Ofen brennt schlecht. 
Der Feuerhaken, zum Schüren der Kohlen, ist nicht 
Zu finden; der Kleine wird wieder damit gespielt 
haben, und Emma ist zu elend, um danach zu 
suchen.
Auf einmal ruft Ambiorix, der im „Riesen Finard“ 
gelesen hatt „Wir wollen doch mal sehen, ob der 
Feigling nicht brennen wird!“
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Er steigt auf einen Stuhl, schiebt den Deckel vom 
Ofen und stampft mit dem Schuh in die brennen­
den Kohlen.
Ein Geruch von verbranntem Zeug heilt Emma 
von ihren Zahnschmerzen» „Du verbrennst dir 
deine Hose!“ ruft sie, „deine gute Hose, zu 6,75 
das Meter!“
„Was verbrennt, braucht nicht abgetragen zu wer­
den“, sagt Ambiorix und kämpft weiter gegen den 
Riesen Finard.

An seinem Fahrrad ist ein Schlauch ohne Luft. 
Die Luftpumpe finden sie nicht, schon wieder die 
Schuld des Kleinen, und sie wissen, wenn sie auch 
die Pumpe finden, daß kein Gummischlauch dar­
an ist.
„Her damit!“ sagt Ambiorix und wirft sich auf 
den Bauch, nimmt das Ventil in den Mund und 
bläst den Schlauch auf, so leicht und so schnell, 
als ob es ein Frosch am Strohhalm wäre.

Wenn er liest, sind es nur Bücher, in denen viel ge­
kämpft wird. Der Löwe von Flandern, Die drei 
Musketiere, Hans Unverzagt, Die vier Haimons- 
kinder. Aber vor allem liebt er Jan Breydel und 
ganz besonders Ambiorix, der Cäsar tüchtig zu
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schaffen machte. Er spricht so viel von Ambiorix, 
daß man ihn auch so genannt hat, und das ist für 
ihn ein großer Ruhmestitel.

Wenn auf dem Jahrmarkt die Ringerbude auf ge­
schlagen ist, in der stets ein Neger sich betätigt, 
dann steht er da und wartet, bis der Budeninhaber 
rufts „Wer unter den geehrten Mitbürgern wagt 
es, mit diesem Neger: Massala, dem Schwerge­
wichtsmeister, zu kämpfen?“
„Ich“, ruft Ambiorix. Und kurz darauf hat er nur 
noch die Hose an und quetscht den schokolade- 
farbenen Mohrenleib in seinen weißen Armen, daß 
das schwarze Sonnenkind die weißen Zähne zeigt 
und seine Augen wie Billardkugeln hin und her 
rollen.

Winter und Sommer steht er nach dem Mittag­
essen um ein Uhr vor der Tür. Er zeigt sich den 
Arbeitern, die auf die Arbeit gehn. Herausfordernd 
steht er da, die Hemdsärmel aufgerollt bis oben 
hin, wo man ihn geimpft hat, die haarige Brust 
entblößt.
Er wartet nur darauf, daß ihn einer mal schief 
angucken soll, um ihm dann eine runterzuhauen, 
daß man ihn drüben zum Apotheker tragen muß.
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Aber niemand guckt ihn schief an. Und das ist 
sein Ärger, daß er nicht kämpfen, daß er nur am 
stummen Teig seine Kraft auslassen kann.
Er möchte zwei, drei volle Mehlsäcke auf einmal 
durch die Stadt tragen, um zu zeigen, was er kann, 
aber er kriegt zurzeit nur einen von der Mühle.
In jedem Augenblick des Tages erweist sich seine 
Kraft als ein verfluchter Zwang. Ach, könnte er 
sie nur zusammenquetschen im Ringen, Boxen, 
Schlag um Schlag, Gewichte heben! Er wäre ein 
großer Mann, und die Zeitungen würden in großen 
Buchstaben über Ambiorix berichten.
Jetzt ist er ein kleiner Bäcker mit einem halben 
Ofen Brot, der von morgens bis abends schuften 
muß, um arm zu bleiben. Berühmt werden um 
seine Stärke, das ist sein Verlangen, seine Sehn­
sucht, die Leere seines Lebens!
Wenn er vor dem Spiegel steht und seinen Bizeps 
anschwellen läßt, dann weiß er wohl, daß jetzt 
alles zu spät ist, er bekommt schon graue Haare 
und wird wohl Bäcker bleiben müssen.
Aber es soll in der Familie bleiben. Sein Söhnchen 
möchte er im Boxen erziehen, um aus ihm einen 
echten Ambiorix zu machen. Aber das Kerlchen 
ist so dünn wie ein Pfeifenrohr und heult schon, 
wenn ein anderer Junge mit dem Finger auf ihn
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zeigt. Und das ist wieder ein Ärger in seinem 
Leben, und wegwerfend sagt er j „Mein Apfel fällt 
weit von meinem Stamm/*
Ambiorix hat von dem großen Ringer gelesen. 
Seine Gedanken bersten davon. Er ist eifersüchtig. 
Während er den Teig im Trog bearbeitet, sieht 
er wie eine Vision den viereckigen Trichter mit 
tausend Menschen, gespannt aus dem Dämmer­
licht auf die Mitte blickend, wo unter einem Zelt 
von weißem Licht nackte, muskelstarke Leiber 
einander umklammern. Im ganzen Saale hört 
man nur das Keuchen der beiden Ringer und 
das Klatschen ihrer Hände auf dem nackten 
Fleisch.
Aber der stärkste ist nicht der große Ringer, über 
den jetzt alle Zeitungen berichten. Es ist Ambiorix 
in eigener Person!
Er sieht sich selber dort stehen; auf seinen Rücken 
klatscht man, seine Hände sind es, die den anderen 
umschlingen, o so heftig! Die Armballen schwel­
len, die Muskeln seufzen und krachen, die Schenkel 
klappern, die Adern wollen springen, und der Bauch 
legt sich in Knoten wie ein Blumenkohl, aber er 
läßt nicht locker, und klatsch! er ist es, der den 
andern mit einem Knall und Knochenkrachen auf 
den Rücken niederklebt! Bravo!
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Ein orkanartiger Applaus bricht los, Hüte werden 
geschwenkt, Blumen fallen ihm vor die Füße, 
Berichterstatter und Photographen umringen ihn, 
es gibt ein Siegesfestmahl mit laut herausgekrähten 
Ansprachen und einen Triumphzug mit Musik in 
einer geschmückten Straße mit vielen Lichtern vor 
den Fenstern. Und Ambiorix dankt, und von der 
hohen Treppe des Rathauses herunter will er die 
Menge seiner Bewunderer anreden, doch da merkt 
er, daß er vor einem Trog mit Teig steht, stum­
mem, weißem Teig!
Das verwandelt sein Blut in Essig, und plötzlich 
schmeißt er die Küchentür auf und ruft seiner von 
Zahnschmerzen geplagten Frau, die sich eben 
waschen will, fluchend zu: „Warum wolltest du 
mich denn auch partout zum Manne haben, statt 
wirklich ins Wasser zu gehn? Wärst du nur ins 
Wasser gegangen, dann hätte ich jetzt in den 
Zeitungen gestanden! Du Schnupfnase du!“
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Die Madonna der Fische

Speckzehe, der Fischer mit dem feuerroten Ge­
sicht und dem weißen Stoppelbart, hatte die 
silberne Madonna aus der kleinen blauen Glas­

kapelle in der Beg'inenstraße gestohlen.
Ach, es war so schnell gegangen, sie lag in seinen 
Armen, fast ehe er es selber wußte, als ob sie ihm 
hineingesprungen wäre.
Jeden Tag, wenn er mit seinen Netzen an die 
Nethe ging,bstete er vor der Madonna drei Ave- 
Marias um einen guten Fang.
Und während er nun wieder dastand in der Abend­
dämmerung und betete, sah er die Glastür ein wenig 
offen stehen. Wahrscheinlich hatte die Nonne, die 
das silberne Standbild mit frischen Blumen zu ver­
sorgen hatte, vergessen, die Tür wieder zu schlie­
ßen.
Speckzehe spähte, während er betete, mit seinen 
wimperlosen Äuglein schlau nach rechts und links. 
Keine Seele war auf der Straße, nichts als ein wei­
ßes, mageres Hündchen, das schnüffelnd in der 
Gosse lief. Und Speckzehes Gedanken wurden 
durchblitzt von all dem weißen Silber, das man nur 
zu nehmen brauchte. Dann würde er nie mehr zu ar­
beiten haben und könnte alle Tage Fleisch essen.
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„Da bist gcbenedeit unter den Weibern“, wupp! 
Speckzehe sprang in die Höhe, and ach, es war 
schneller geschehen als er dachte, die Madonna 
saß unter seinem nach Fisch riechenden Rock. 
Erst wollte er damit nach Hause gehen, aber die 
Frau und die Kleinen würden es schnell ausplap­
pern, und so ging er dann zu seinem Kahn an die 
Nethe.

Er spürte schon große Reue über seine Tat und 
stammelte unterwegs 1 „Du Dieb, du Dieb! Mußte 
ich dafür so alt werden!“
Er hatte große Lust, das Bild zurückzubringen. 
Aber wenn man ihn nun erwischte, wie er es wie­
der in die Kapelle stellte! Wenn er auch sagen 
würde, daß er es auf dem Wall gefunden hätte, 
man würde ihm nicht glauben, man würde ihn aus-
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quetschen mit Fragen, und zwei Jahre könnte er 
dann im Gefängnis sitzen. Aber er mußte das Bild 
los werden, da half nun alles nichts.
Er wollte es irgendwo im Feld verlieren,man würde 
es finden, und dann war alles wieder in Ordnung. 
Und er war schon drauf und dran, das zu tun, als 
er plötzlich stehenblieb und sagte: „Aber im gan­
zen Leben tu ichs nicht! Wenn der Finder es ein­
schmilzt in einem Tiegel und in Antwerpen für 
viel Geld verkauft, dann hätte ich es gestohlen, 
und ein anderer hätte den Nutzen davon! Im gan­
zen Leben tu ichs nicht!“
Und er kehrte mit der silbernen Madonna wieder 
um, zur Nethe, über der der Mond aufging.
Er stieg in seinen halbverfaulten Kahn, fuhr eine 
kleine Strecke flußaufwärts bis hinter den Beginen­
hof und ließ das Bild bei den zwölf flüsternden 
Pappeln, gerade vor der dritten Pappel, ins Wasser 
sinken.
„Ich werde es später einmal heraufholen, dann 
sind wir reich“, sagte er, wie erleichtert und befreit 
von der Furcht, nun er die Madonna nicht mehr 
sah und fühlte.
Das Herausholen später war eine Kleinigkeit für 
ihn.
Speckzehe konnte nicht das kleinste Stückchen
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schwimmen, aber was er konnte, das war unter 
dem Wasser gehen, von einem Ufer zum andern. 
Das hatte er oft genug gemacht, früher, als er noch

keinen Kahn hatte und beim Fort draußen fischen 
ging. Um dann heimwärts keinen Umweg über 
die Brücke machen zu müssen, stieg er einfach ins 
Wasser, spazierte drunter durch und kam am an-



dem Ufer wieder herauf, bequemer noch, als wenn 
er durch Nebel gegangen wäre.
Und mit neuem Mut begann Speckzehe, an dem­
selben Platz zu fischen. Er ließ das Netz hinunter­
rollen und wartete, während er in den Mond 
blickte.
Und dann zog er es auf. Aber, oh ihr Meergötter! 
Was war denn das? Speckzehe zog und zerrte an 
dem Netz und kriegte es nicht herauf? es war so 
schwer, als ob eine ganze Kanone darin läge. Der 
Kahn kippte fast dabei um.
„Meine Netze! Meine Netze!“ rief er, und aus 
Angst, seine Netze zu verlieren, krampfte er alle 
Kräfte zusammen, alle Muskeln spannten sich um 
die zitternden Knochen, die Adern platzten fast, 
sein dünner Bauch wulstete sich, und er zog und 
zog? endlich - da glitzerte im Mondenschein sein 
Netz, bis an den Rand gefüllt mit zappelnden, 
klatschenden Fischen!
Speckzehe schrie auf vor Freude, zitterte auf den 
Beinen und schöpfte all die Fische in den Kahn, 
so viele, daß wohl vierzig Pfund von dem Haufen 
wieder ins Wasser glitschten.
„Träume ich nun oder werde ich verrückt?“ lachte 
Speckzehe.
Toll vor Glück und Gier, aber mehr noch, um sich
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selber zu überzeugen, ließ er das Netz wieder ins 
Wasser sinken, zog: es sofort wieder hoch, und 
siehe dat von neuem ein Netz voll mit allerhand 
Fischen! Keine kleinen Krabben, wißt Ihr, son­
dern feine Ware, Aale wie Schlangen, Hechte wie 
Schenkel, und Karpfen, die einen Bauer vom 
Pferd stoßen könnten!
„Jetzt trau ich meinen eigenen Augen", sagte 
Speckzehe.
Aber es war kein Platz mehr im Kahn, und es blieb 
ihm nichts übrig, als das Netz zurücksinken zu 
lassen.
„Das müssen die zu Hause sehn!"
Er band den Kahn an der Pappel fest, schöpfte als 
Beweis einen Eimer voll Fische und lief nach Haus, 
wo er ausgelassen an die Tür polterte.
Frau und Kinder lagen schon im Bett. Seiner Frau, 
die ans Fenster kam, rief er zu: „Schnell, schnell, 
einenHandwagen! Ich habe einen ganzenKahn voll 
Fische! So was ist noch nicht dagewesen! In einem 
Zug einen ganzen Kahn voll! Armdicke Aale! 
Hecht und Barsch und Tarbott! Zum Ausstellen 
schön! Rasch einenHandwagen! Und es gibt noch 
mehr Fische da! Die Nethe schwillt davon an!" 
Gleich waren die sonst so faulen Jungen fertig, 
viele Leute aus dem Gäßchen, die der Lärm ge-
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weckt hatte, liefen mit nach der Nethe, und Nacht­
schwärmer, die aus einer Versammlung oder aus 
den Wirtshäusern kamen, liefen hinter dem ras­
selnden Handwagen her.
Und da sahen sie es! Ein ganzer Kahn voll Fische, 
schöne Fische! Und Speckzehe zog mit Hilfe sei­
ner Söhne noch drei volle Netze in die Höhe, bis 
der Handwagen überlief.
„Morgen kommen wir wieder“, rief Speckzehe. 
„Und morgen wird der Fisch gleich verkauft! Wir 
machen Geld wie Heu! Jetzt können wir ein neues 
Bett kaufen und einen neuen Küchenschrank! Wir 
können bockspringen über den Fischhaufen wie 
über einen Heuschober!“
Am andern Tag, nach dem vorteilhaften Verkauf 
der Fische, waren alle im Haus betrunken wie die 
Schnapphähne und zogen tanzend hinter einem 
Harmonikaspieler her, von einer Kneipe in die 
andere.
In der Dämmerung tutete der Zeitungsverkäufer 
auf seinem Horn und rief: „Lest die »Laterne von 
Antwerpen4! Der wunderbare Fischfang in der 
Nethe und der große Diebstahl der silbernen Ma­
donna!“
In der Zeitung stand zu lesen, daß der Herr Ver- 
schaeren, genannt Speckzehe, wohnhaft Storch-
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halsgäßchen Nr. 3, sechshundert Pfund Muster­
fische in der Nethe gefangen hatte. Und über das 
Verschwinden der silbernen Madonna wußte das 
Blatt zu vermelden, daß man den Dieben auf der 
Spur sei.
Andere Fischer, die gewöhnlich weiter unterhalb 
an der Nethe saßen und gestern nicht einmal ein 
Weißfischchen gefangen hatten, versuchten es 
heute auch einmal bei den zwölf Pappeln, und 
jeder Zug brachte ein volles Netz!
Die Nachricht von dem Fischwunder lief wie ein 
Bächlein in alle Häuser. Das ganze Städtchen ging 
an die Nethe, um zu schauen.
Alles strömte herbei, aus Palästen und Armeleute­
gassen, und die Deiche waren schwarz von Men­
schen. Viele rannten nach Hause, um Eimer, Körbe, 
Bütten und Schiebkarren zu holen. Überall war ein 
emsiges Fischeschöpfen aus dem Nethewasser bei 
den zwölf Pappeln, und wer keinen Eimer oder 
kein anderes Schöpfmittel bei sich hatte, fing die 
Fische einfach im Hut oder in der Mütze.
Das Sonderbarste an dem Fall war, daß gleich 
hinter den Pappeln auch kein Schwänzchen Fisch 
zu fangen war.
Speckzehe, der gehört hatte, daß nun andere an 
seinem Platz beim Fischen waren, kam mit der
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ganzen betrunkenen Familie fluchend herbeige­
torkelt und wollte jeden Fischenden wegjagen, 
aber er wurde schlankweg ausgelacht. Das Wasser 
war für alle da! Und alle miteinander, selbst die 
Allerreichsten, machten einen Zug, und an diesem 
Abend und in dieser Nacht und am nächsten Mor­
gen wurden so viel Wasserbewohner gef angen, daß 
die ganze Stadt nach gebratenem, gekochtem und 
gedämpftem Fisch roch.
Und als Speckzehe mit seinem vollen Handwagen 
an die Türen kam, sagte man abwehrend t „Ach 
lieber Mann, wir brauchen nur zu den zwölf Pap­
peln zu gehen, dann haben wir eine ganze Bütte 
voll!“
Er verkaufte nicht einmal für einen Groschen und 
mußte seinen schönen Fang auf den Abfallhaufen 
beim Kesselschen Tor tragen.
Am andern Tag las man in den Zeitungen, nun 
auch in den französischen aus Brüssel und dem 
Walenland,von dem wunderbaren Fischfang, und 
daß weder in Rupelmonde,noch in Düffel, noch in 
irgendeinem Gewässer neun Stunden in der Runde 
auch nur ein fingerlanger Fisch zu fangen wäre. 
Alle Fische wurden angesogen und zusammen­
gebacken bei den zwölf Pappeln.
Am Tag darauf, es war ein Sonntag, gossen die
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Züge die Menschen aus wie Ameisen. Alle Angel­
fischer von Limburgf bis an die See kamen, um 
zu sehen und ihr Heil zu versuchen. Journalisten, 
Schriftsteller, Maler, Photographen, sogar Bericht­
erstatter von ausländischen illustrierten Zeitschrif­
ten schrieben, notierten, zeichneten und photogra­
phierten, sogar ein Filmoperateur war dabei,—wer 
könnte das alles schildern!
Und am Montag sah Dries Andijvel, der Turm­
wächter, gegen Abend, über die ganze Länge der 
Nethe von beiden Horizonten her überall Kähne 
und Schiffe heran gerudert, gesegelt und gedampft 
kommen, denn es waren wahrhaftig sogar kleine 
Dampfschiffe dabei, die schwarze Rauchwolken 
über das Land zogen. Aus allen Gegenden kamen 
sie, aus Antwerpen, Themsche, Mecheln, Turn- 
hout. Bewaffnete Schutzleute mußten eingreifen, 
und jeder durfte nur der Reihe nach fischen.
Der Gemeinderat wurde zu einer dringlichen 
Sitzung zusammengeruf en, und es wurde eine neue 
Steuer von zehn Franken auf j eden Zug gelegt. Die 
Liberalen stimmten dagegen, weil sie die Stadt­
kasse gerne leer sahen, um das bei den kommen­
den Wahlen als Kampfmittel zu verwenden.
Der Fischüberfluß dauerte an. Und nun kam man 
schon mit Wagen und Karren aus Antwerpen.
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Wechselagenten, ein Bankier und andere Hono­
ratioren steckten die Nasen zusammen, — wieder 
wurde der Gemeinderat einberufen, und es wurde 
beschlossen, unter städtischem Schutz und Bei­
stand eine G. m.b. H. zu gründen zur Ausbeu­
tung des Fischfangs in der Nethe bei den zwölf 
Pappeln.
Die Liberalen rasten, denn nun war die Stadtkasse 
auf einmal voll, und die beste Propaganda für die 
Wahl fiel ins Wasser.
Die Leute aus dem Städtchen hatten sich den Fisch 
zuwider gegessen, aber aus fünf Stadttoren fuhren 
fortwährend volle Wagen und Karren nach an­
deren Dörfern.
Speckzehe saß ganze Tage zu Haus in einer Ecke 
und grübelte. Ach, hätte er doch nur niemand etwas 
von dem Fischfang gesagt, hätte er doch seiner 
Frau an dem Abend nicht so laut zugerufen, dann 
wären sie jetzt so reich, wie das Meer tief ist. Nun 
war alles zum Teufel!
Plötzlich richtete er sich auf t „Und wenn ich will, 
ist es mit dieser Fischerei aus! Dann fangen sie 
keinen Stint mehr!“
„Was?“ fragte die Frau, die mürrisch war wegen 
ihrer Armut. Aber er sagte nichts, sank zurück in 
seine Ecke und schluchzte hinter seinen Händen.
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„Da bist verrückt", sagte die Fraa.
Ja, Speckzehe hatte langsam angefangen zu be­
greifen, warum da so viel Fische gefangen wurden. 
Eine Maus knabberte an seinem Gewissen, und er 
konnte sie nicht wegjagen.
Wie gleich nach dem Diebstahl, drückte ihn auch 
jetzt noch dieselbe Angst« wenn er sagte, wo das 
Bild wäre, würde er in Verdacht geraten und ins 
Kittchen wandern.
Das Bild herausholen und irgendwo anders hin­
legen, wo man es finden mußte, das war eine 
Kleinigkeit, aber der Platz war Tag und Nacht 
voll von Fischern und Fuhrleuten und anderen 
Menschen!
Und voller Neid, daß all die schönen Fische ihm 
noch keinen Soldatenknopf einbrachten, und aus 
Reue über den Diebstahl betete er stundenlang, daß 
man die silberne Madonna doch finden möchte! 
Aber kein Mensch dachte auch nur daran, daß sie 
da unten im Wasser liegen könne.
Die ganze Welt sprach von dem wunderbaren 
Fischfang. Das Nethewasser wurde in den Labo­
ratorien untersucht, ob keine besonderen Bestand­
teile darin zu entdecken wären, Gelehrte schrieben 
darüber in den Zeitschriften und hielten Vorträge 
mit Lichtbildern.
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Eine Zeitung aus Brüssel ließ auf ihre Kosten einen 
Taucher kommen, um zu sehen, ob nicht etwas 
Besonderes in dem Wasser läge, was die Fische 
anzöge. Als Speckzehe das hörte, tanzte er durch 
das ganze Haus vor Freude. Nun würde es ge­
funden werden, und dann war alles wieder gut! 
Die Nethedeiche kribbelten von Menschen, als der 
Taucher mit dem eisernen Ballon überm Kopf 
ins Wasser stieg. Aber nach fünf Minuten war er 
wieder oben. „Ich gehe nicht noch mal,“ japste er, 
„ich muß mich durch Mauern von Fischen würgen. 
Sie pressen mich wie mit Bärentatzen. Das bringt 
selbst der Seeteufel nicht fertig!“ Und mit dem 
Tauchen war es aus.
„Ich fühle es,“ sagte Speckzehe traurig vor sich 
hin, „ich werde es schon selber tun müssen! Ich 
habs hineingelegt, ich muß es auch herausholen, 
ich tu es aber nicht!“
Der wunderbare Fischfang mit seinem Zulauf von 
Fremden war ein Segen für die drei Hotels und für 
die Gasthäuser, die dem gelben Bahnhof gegen­
überlagen, und für die Fladen von Sooke van 
der Musschen. Doch die Fischhändler klagten, 
schlossen ihre Läden und sahen sich nach einem 
anderen Beruf um. Der Freitags-Fischmarkt wurde 
zeitweilig geschlossen. Aber man las auch fast täg-
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lieh über den Diebstahl der silbernen Madonna. 
Plötzlich glaubte man, sie in Paris gefunden zu 
haben? dann wieder wurde erzählt, daß vorüber­
ziehende Zigeuner mit Tanzbären eingeschmol­
zenes Silber verkauft hätten? später gab es wieder 
eine Nachricht aus London, die endigte j „Während 
der Drucklegung dieser Zeilen hofft man, den T äter 
in den Händen der Polizei zu haben.“
Speckzehe magerte ab.
Der Gemeinderat hielt, während die Liberalen aus 
Protest fernblieben, eine Sitzung nach der anderen 
ab, um die neue G. m. b. H. rasch in Tätigkeit treten 
zu lassen.
Der fromme Pfarrer vom Beginenhof aber griff 
zum letzten Hilfsmittel, um das Bild zu finden. 
Man wollte an neun Tagen hintereinander eine 
Prozession dreimal um den Beginenhof herum­
gehen lassen.
Es war eine schöne Prozession, bei der alle Stadt­
teile mit ihren alten Fahnen, Heiligenbildern und 
Standarten mitwirkten. Alle Klosterinsassen in 
der Stadt gingen mit, alle Madonnen aus den Kir­
chen und Kapellen wurden im Zuge getragen, und 
alle frommen Leute, die mit in der Prozession ein­
herschritten, hatten auf Rat des Pfarrers die Ma­
donna aus ihrem Haus in den Armen und eine
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Kerze in der Hand. Es war rührend anzusehen, 
dieser Zug von Hunderten von heiligen Jungfrauen, 
die ihre verlorene Schwester suchten.
Die Prozession war so lang, daß Anfang und Ende 
sich berührten. Sie zog jeden Tag dreimal um den 
Beginenhof herum, und jedesmal kam sie an den 
zwölf Pappeln vorbei, wo fortwährend von hun­
dert Kähnen aus anderen Städten gefischt wurde, 
für jeden Zug zehn Franken, die die Schutzleute 
in Empfang nahmen. Es wimmelte von Wagen, 
die leer ankamen und voll wegfuhren. Aber in 
diesen Tagen sollte der Vertrag mit der neuen 
G. m. b. H. unterzeichnet werden, dann würde das 
alles geregelter vor sich gehen. Man sprach von 
einer Eisenbahn, von Kränen und Kais. 
Speckzehe ging mit in der Prozession und trug eine 
kleine Gipsfigur von der Mutter Gottes und betete, 
daß man, aber nicht er, das silberne Bild finden 
möge.Und jedesmal, wenn er an den zwölf Pappeln 
vorbeikam, fühlte er einen brennenden Schmerz im 
Herzen.
Aber er wagte nicht, etwas zu sagen, nicht die 
leiseste Anspielung zu machen, aus Angst vor dem 
Gefängnis.
Acht Tage ging die Prozession nun schon ohne 
Erfolg, und in diesen wenigen Tagen war Speck-
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zehe ganz gebeugt und fast dreimal so alt ge­
worden.
Am neunten Tage wurde der Vertrag mit der neuen 
G.m.b.H. unterzeichnet,und abends sollte deshalb 
ein großes Bankett im „Delphin“ stattfinden.
Am Nachmittag zog wieder der Edelsteinring der 
Prozession dreimal um den Beginenhof herum, 
beim drittenmal aber stand Speckzehes Gewissen 
in wilden Flammen. Als er zu den zwölf Pappeln 
gekommen war, konnte er nicht mehr weiter. Sein 
Blut war wie Blei. Er preßte den Mund zusammen, 
aus Angst vor seinen Worten, aber seine Lippen 
wurden auseinandergedrückt. Mit seiner braunen 
Hand zeigte er auf die dritte Pappel und riefs 
„Dort! Dort! Dort! im Wasser seh ich sie!“ Er 
ließ die Gipsmadonna fallen, schritt vom Deich 
hinunter und stieg ins Wasser.
Plötzlich war eine gespannteStille,tausend gereckte 
Hälse, offene Münder und erstaunte Augen... 
Und da stieg langsam die silberne Madonna aus 
dem Wasser empor, dann Speckzehes Hände, 
dann sein feuerrotes Gesicht und dann er ganz 
und gar.
Ein lauter Jubel krachte los, das ganze Land er­
schallte. Man zog ihn denDeich hinauf, aber Speck­
zehe blieb liegen, dreiviertel tot.
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Der Pfarrer kam heran, empfing das Bild, führte 
es an die Lippen und gab es dem Küster, um Speck­
zehes Beichte zu hören.
Und während das Volk sich auf den Küster zu­
wälzte, um die Madonna zu sehen, die er mit dem 
Taschentuch auf das Kreuz gebunden hatte, das 
er in die Höhe hielt wie eine silberne Flamme, — 
während die Menge kniete, beichtete Speckzehe 
in des Pfarrers Arm gebettet und erzählte seinen 
Diebstahl und seine Reue.
Der Pfarrer vergab ihm seine Sünden, brach ein 
Stückchen der glorreichen Hostie aus der Mon­
stranz und gab es ihm als Zehrung.
Dann starb Speckzehe, dessen Tat ewig unent- 
deckt blieb durch das Geheimnis der Beichte. 
Und siehe da! Während die Menge dort betete, 
um die wiedergefundene Madonna herum, wäh­
rend Speckzehe weggetragen wurde, mit einem 
Taschentuch über dem toten Haupt, zogen die 
Fischer ihre Netze in die Höhe, und es war nichts 
darin! Gar nichts! Nicht einmal ein Fischlein, so 
groß wie diese Schreibfeder!
Die Mutter Gottes wurde triumphierend durch die 
Straßen getragen. Und wenn die Leute das Bild 
gesehen hatten, liefen sie an die Nethe, um die 
Fischer leere Netze heraufziehen zu sehen. Es war
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nichts mehr zu sehen, aber gerade dieses Nichts 
wollten sie non betrachten.
Am selben Abend zog die liberale „Harmonie“ 
höhnisch vor den „Delphin“, wo die Mitglieder 
der neuen G. m. b. H. mit wenig Appetit an der 
Festtafel saßen, und spielte ununterbrochen das 
Liedchen»

„Alle Fische schwimmen,
Alle Fische schwimmen,
Nur der kleine Backfisch nicht“...

Am nächsten Tag erschien im Staatsanzeiger der 
nun ins Wasser gefallene Vertrag der „Gesellschaft 
mit beschränkter Haftung zur Ausbeutung des 
Zwölfpappelnnethewasserfischfangs“.
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Die ländliche Prozession

Brummend läutete die Glocke in den hellen 
Sonntag hinein. Und durch die gelbe Allee, 
die war wie ein Säulengang, durchstochen von den 

goldenen Meißeln der Herbstsonne, zog in trägem 
Tanzschritt die kurze Prozession, mit ihren leuch­
tenden Farben und ihrer bescheidenen Musik: 
einem Trommler und einem Klarinettisten.
Der hagere Küster schritt voran mit dem hohen 
Kreuz, und vier Knaben, kleine Pfarrer im Meß­
ornat, streckten jeder einen Wimpel in die Höhe, 
auf dem gestickte Heilige und billige Edelsteine 
zu glitzern versuchten.
Ein dicker Barfüßermönch in brauner Kutte und 
ein großer Lümmel in rotem Rock trugen auf 
den Schultern auf einer Bahre die Statue der heili­
gen Euphemia, die von einem Bären totgebissen 
wurde.
Ein Mädchen mit gelocktem Haar, das vor lauter 
Vorsicht vornübergebeugt ging, steif in seinem ge­
stärkten weißen Kleidchen, streute aus einem ver­
silberten Körbchen hie und da ein Herbstveilchen 
oder eine späte Rose. Aber auch die Bäume streu­
ten dann und wann voller Ehrfurcht ein sich drehen­
des goldenes Blatt über die Prozession, denn es war
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Ende September, und das Kleid der Bäume war 
safranrot, getüpfelt mit einem wehmütigen Gold. 
Vier alternde Frauen in weißen Musselingewän­
dern, mit blauem Schleier, trugen das schrägüber­
hängende Standbild des heiligen Eligius im Bi­
schofsornat, der rot war wie eine geplatzte Feige

und durchsponnen von Goldfäden. In der einen 
Hand hielt er den kleinen Hammer und in der 
andern, die verkehrt angesetzt war, wie von der 
Gicht verkrampft, trug er ein rotes hölzernes Buch. 
Dann kam die Mutter Gottes in blauem Samt­
mantel, getragen von zwei Bauerntöchtern, die 
sich gegenseitig mit ihren roten Backen zu über-



trumpfen schienen. Der kleine alte Pfarrer, mit 
seinem rosigen Kindergesicht, ertrank fast in seiner 
Hülle aus Goldbrokat, und wie eine Sonne strahlte 
in seinen Händen das Kleinod der goldenen Mon­
stranz. Ein Chorknabe mit einem dampfenden 
Weihrauchfaß schritt ihm voran. Der Zug wurde 
beschlossen von demBürgermeister,dessen schwar- 
zeshölzernesBeinfrischlackiert war, auf demratze- 
kahlen Kopf trug er einen neuen achteckig glän­
zenden Zylinder, und in der Hand hielt er eine 
erloschene Fackel.
Er betete laut mit dem Hirten, der hinter ihm her­
hinkte, und ein feuerroter Pilger mit entzündeten 
Augen kam noch mit eingeknickten Knieen müde 
nachgeschlichen; er trug einen grauen Mantel und 
viele Skapuliere und biß schmatzend in einen rot­
bäckigen Apfel.
Das war die Prozession, wie sie sich mit ihrer küm­
merlichen Musik träge und einsam weiterschob 
gleich einem lebendigen Edelstein, über den gelben 
Weg, der müde über den Hügeln lag. 
Ringsherum war sonntägliche Septemberstille, und 
es duftete nach langsam welkenden Dingen.
Die Sonne breitete Gardinen von kupferrotem Gold 
über die Äcker. Die Ernte war eingefahren. Die 
offenen, viereckigen Stoppelfelder lagen einsam
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und verlassen da und gaben der Landschaft ein 
seltsam fremdes Aussehen? sie glich einem, der 
sich den Bart hat abnehmen lassen.
Im Schoß zweier Hügel, wie zwischen zwei Knieen, 
lag das Dorf; eine Handvoll bescheidener Hütten 
um ein kreideweißgekalktes Kirchlein. Ein kleiner 
Bach, begleitet von einem Pilgerzug knorriger 
Weiden, zog sein Silberband daran vorbei. Hie 
und da, wie an die Hügel geklebt, lag noch ein 
vergessenes Häuschen oder ein kleines Gehöft, 
viereckig eingezäunt.
Als sie das Dorf hinter sich hatte, wanderte die 
Prozession nun an diesen einsamen Wohnstätten 
entlang, um auch ihnen das gnadenvolle Vorüber­
ziehen der Heiligen und des Gottes im Brote zu 
schenken.
Vor den Häusern, an denen sie vorbeikamen, stan­
den Tische mit Heiligenbildern und brennenden 
Kerzen, und Erwachsene und Kinder in Sonntags­
kleidern sahen aus den Fenstern oder knieten auf 
der Erde, und die hölzerne Mühle ließ zur Feier 
des Tages eine Fahne von ihrem stillen Flügel­
kreuz herunterwehen.
Und so zog sie weiter, die Prozession, mit ihren 
Farben, mit ihrem Trommeln und Pfeifen, über 
die Rücken der Hügel.
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Aber hinter einer fernen Höhe türmten sich zarte, 
graue Wolken auf, mit abendblauen Bäuchen, eine 
ganze Horde, dichtgedrängt, wie Leute, die aus 
der Kirche kommen.
Der Hirte kannte das und sagte zu dem Pilgers­
mann, der nun wieder eine weiche, gelbe Birne 
schmatzte: „Ehe wir nach Hause kommen, sind 
wir naß wie Mist.“
Der Bürgermeister hatte es gehört, dachte sofort 
an seinen Hut und humpelte auf den Küster los, 
um ihm zu sagen, daß er viel schneller gehen 
müsse, denn es würde bald gießen.
„Dann kann der Pfarrer nicht nachkommen“, sagte 
der Küster und blieb tapfer bei seinem trägen Pro­
zessionsschritt.
Ein großer Schatten schob sich über das Land, die 
Sonne faltete ihre Goldgardinen zusammen, etwas 
schien ausgelöscht, und ein stumpfer Ton gab der 
Landschaft ein ruhigeres Aussehen; nur das Kreuz 
der Mühlenflügel stand noch in hellem Licht.
Die Prozession zog den Hügel hinauf, hinter dem 
sich die Wolken anschoben.
Rechts unter ihnen lag das Dorf, und links in der 
Tiefe war eine weite Aussicht auf Felder, Wälder, 
Wiesen, Dörfer und Mühlen, hinter denen wie ein 
Traum eine Stadt in grauem Regen lag. Und die
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ersten Tropfen fielen. Sie fielen mit einem kurzen 
Geräusch, und sofort verbreitete sich ein frischer 
Duft von feuchtgewordener Erde. Einen Augen­
blick hörte es auf? aber klatsch! plötzlich war es 
da mit all seiner Gewalt, mit seinem ganzen mil­
den Überfluß. Im Handumdrehen waren sie alle 
naß wie die Fische und glänzten und tropften.
Es gab ein tolles Durcheinander. Das Trommeln 
und Pfeifen hörte auf, die Frauen mit dem heiligen 
Eligius drehten sich im Kreis herum und wollten 
von hier nach dort. Es gab ein Schreien und Jam­
mern. Der Regen platschte und fiel in Strahlen 
wie Lanzen und in Tropfen wie wütende Marmor­
kugeln. Kein Baum, um sich unterzustellen, keine 
Höhle, um hineinzukriechen.Und es regnete! reg­
nete, daß es dampfte, und die Kleider wurden ganz 
verdreckt. Außer dem Pfarrer, der ruhig, voller 
Ehrfurcht die heilige Monstranz unter dem Brokat 
verbarg und rief: „Weitergehen! Laßt es regnen, 
es ist ja nur Wasser“, und außer dem Küster und 
dem Mönch standen sie alle da, wie in einem sen­
genden Feuer. Das Kind schrie wie ein Schwein- 
chen, mit weitauf gerissenem Mund. Seine Korken­
zieherlocken hingen ihm ausgereckt, schlapp und 
tropfend auf die Schultern. Die vier alten Frauen 
stellten den heiligen Eligius hin, schlugen die Röcke

61



über den Kopf und liefen auf ein Gehöft zu, das 
etwas abseits lag. Das rotbäckige Zwillingspaar 
folgte mit schrillem Geschrei ihrem Beispiel. Der 
Hirt hinkte ihnen nach, und der skapulierbehängte 
Pilger schleppte sich hinterdrein. Der Bürger­
meister, mit einem roten Taschentuch überm Hut, 
drehte sich erst ein paarmal um sich selber,mit den 
Armen in der Luft, und wählte dann denselben 
Weg; das kleine Mädchen, die Jungens und der 
Lümmel in rotem Rock begleiteten ihn.
Da stand nun der Pfarrer mit dem Küster und dem 
Mönch in dem brausenden, rauschenden Regen. 
„Kommt,“ sagte er freundlich beruhigend, „es wird 
noch lange regnen, wir lassen die zwei Statuen ruhig 
stehen, die können wir doch nicht mitnehmen, aber 
tragt ihr die Mutter Gottes.“
Der Barfüßermönch und der Küster trugen das 
Bild, und gefolgt von dem Pfarrer zogen auch sie 
nach dem weißen Gehöft.
Da schimpften die Männer auf den Regen, der 
Bürgermeister am meisten, der unablässig mit dem 
Arm über seinen neuen Hut strich. Die Frauen 
plapperten über ihre verdorbenen Kleider, und die 
Jungens lachten über das immer noch heulende 
Mädchen, dessen Haare wie tote Aale vom Kopf 
herunterhingen.
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Man brachte den Pfarrer und den Mönch und das 
Bild der Mutter Gottes in die gute Stube, wo ein 
Duft von reifen Äpfeln in der Luft hing und große 
Schüsseln mit Reisbrei unter dem Bett hervor­
schimmerten.
Dort betete der Pfarrer mit dem Mönch vor der gol­
denen Monstranz, die auf dem Tisch erglänzte. 
Und draußen regnete es Silber mit lärmendem 
Rauschen.
Plötzlich und unerwartet sprudelte ein Sonnen­
strahl durchs Fenster in die Stube hinein und schlug 
Funken aus dem goldenen Tabernakel mit der 
weißen Hostie.
Jeder blickte auf und wurde wieder froh. Auf einer 
dunklen, wegziehenden Wolke triumphierte ein 
klarer Regenbogen; ein Hahn krähte. Der halbe 
Himmel war schon wieder hell und blau mit einer 
frischgewaschenen Sonne.
Und dort hinten standen der heilige Eligius und 
die heilige Euphemia nebeneinander naß und glän­
zend vom Regen und lächelten mit ihrem hölzer­
nen gemalten Lächeln den Leuten zu, die aus dem 
Gehöft kamen.
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