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I.

Die Schelde bei Antwerpen ist doch ein herrlicher 

Strom! Ihr Anblick, wenn die untergehende Sonne 

ihre gekräuselte Fläche mit glitzerndem Feuer übergießt, 

ist erhebend und beruhigend. Gewiß, es ist etwas 

Bezauberndes in diesem Wasser, das so friedlich und 

unaufhaltsam dahin fließt; denn jeder, der denkt und 

fühlt, Uebr die freundliche Schelde.

Auch ich liebe sie, diese Lebensader Flanderns, mei

nes Vaterlandes; auch ich habe keine schönere Stun

den, als die, welche ich an ihren Ufern, im Kreise 

edler Künstler zubringen kann. Nicht wahr, da blickt 

das Auge Stunden weit in die Ferne, da schwellt 

das Herz von Hoffnung auf eine schönere Zukunft, 

da wird alles weit und frei, gleich dem unbegränzten 

Himmel über dem Strome! Ach nein, nirgends ver

goldet die Abendsonne einen Fluß so lieb und ruhig, 

als unsere freundliche Schelde.

Und doch ergehe ich mich nicht an ihr, wenn ich 

süß und stille träumen will. Zu viele Menschen finde 

ich immer dort. — Das fröhliche Gewimmel der Bür-
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ger, das Gehen und Kommen von Menschen aus 

allen Nationen, die Gesänge der Matrosen bei ihrer 

Arbeit, das Geräusch der Dampfschiffe, das alles er
höhet in der That das Lebensgesühl und macht fröh

lich, aber es zerstreut den Geist und berührt das Herz 

nur oberflächlich. Ich bedarf innigerer Gefühle, ich 

muß frei umherschweifen können mit meiner einsamen 

Seele in der weiten Welt der Gedanken.
Wenn mein Geist, von langer Abspannung abge- 

mattct, nach Ruhe sich sehnt, dann wandele ich durch 

die einsamen Gegenden unserer Stadt; ich suche die 

alten Straßen auf, an deren graue Gebäude die eis

kalte Mode noch nicht Hand anlegte; dann beschaue 

ich mit träumerischem Blick die Giebel, denen der 

Stempel niederdeutscher Volksthümlichkeit noch so le

bendig aufgedrückt ist, und hinter welchen die Riesen

geschlechte der vorigen Jahrhunderte gelebt und gelit

ten haben. Jede ihrer Formen, ihre Fensterbogen, 

jede zerbröckelte Bildnerei gibt mir Aufschluß über die 

Vergangenheit, und ich fühle mich zurückgezaubert in 

die Zeiten der Größe des vlamischen Volkes. Es lhut 

mir wohl, aus der großen Welt der Alltäglichkeit und 

aus dem Abgrund fremder Albernheit dahin mich zu 
retten, wo weder die Gegenstände noch das Leben un

sere Erniedrigung verrathen; ich fühle mich süßen 

Träumen hingegebcn, daß das Mark des vaterländi

schen Stammes noch nicht erstorben ist, da ich seine 

Wurzel hier noch so gesund und kräftig finde. —
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So weiß ich mitten im St. Andreas-Viertel eine 

enge Stiege, wo seit Jahrhunderten noch alle Giebel 

unverändert geblieben; ich besuche das liebe malerische 

Gäßchcn sehr oft, aber aus gewissen Gründen will 

ich cs nicht nennen. Dort, an der linken Seite steht 

ein Häuschen, das sich von allen Nachbarwohnungen 

durch seine Baufälligkeit auszeichnet.

Es ist ein recht reges und arbeitsames Leben in die

ser Stiege; alte Frauen und Mädchen sitzen da am 

Fenster, mit Spitzenwirken oder Blumensticken be

schäftigt; das vlamischc Lied erklingt dort unaufhör

lich; kräftige Arbeiter schreiten zwischen den Kindern 

hin, die am Boden kriechen; Krämer und Fischfrauen 

rufen den ganzen Tag ihre Maaren zum Verkauf 

aus, Handwagen in Menge rollen vorbei.... und 

dock,, ungeachtet all dieses unaufhörlichen Geräusches 

hängt über dem alten baufälligen Häuschen ein Schleier 

von Einsamkeit und Trauer. Es ist nicht bewohnt; 

der Rost hat das Schloß seiner verfallenen Thür fast 

aufgefressen; in den bleiernen Fenstern hangen noch 

einige Stückchen Glas; ein langer Riß, gleich der 

nachgelassenen Spur eines Blitzstrahls, schlangelt sich 

mit manchen Krümmungen von dem Dache bis zum 

Grunde.
Thut der Mensch nichts, um dieser Wohnung ein 

minder trauriges Ansehen zu geben, so scheint die 

Natur sie wenigstens verzieren zu wollen. In das 

Giebelfenster hat sie einige Samenkörner fallen lassen,
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und nun zeichnen sich goldgelbe Blumenranken gegen 

den grauen Grund der kahlen Steine ab; auf den 

Brüstungen der obcrn Fenster hat das Beckenkcaut 

Wurzel geschlagen, und seine blauen Blümchen han

gen an der Mauer hinunter; Hauslauch, Moos und 

andere niedrige Gewächse breiten sich in malerischen 

Flecken über die Dachziegel aus.
Das stumme Häuschen hatte für mich etwas so 

träumerisches und geheimnißvolles, daß ich cs beinahe 

wöchentlich aus meinen einsamen Wanderungen besuchte. 

Ich hielt es für besonders geeignet, um der Schauplatz 
einer rührenden Geschichte zu werden, und schon öfter 

hatte ich gesucht, eine traurige Begebenheit zu erfin

den, die ich in die schwarzen Mauern dieser verlassenen 

Wohnung verlegen wollte. —
Es war mir auch endlich geglückt, in meiner Ein

bildung eine Erzählung zu schaffen, die dem Leser 

gewiß von Anfang bis zu Ende Thranen entlockt hätte; 

so wenigstens hoffte ich. Aber meine Geschichte for

derte eine Beschreibung des Häuschens, wie cs sich 

in der Dunkelheit, um Mitternacht, ausnahm. Da 

ich gewohnt bin, so viel möglich in allem die Natur 

selbst zum Vorbild zu nehmen, so beschloß ich noch 

in derselben Nacht die Stiege zu besuchen, und den 

Eindruck der verlassenen Wohnung in mich aufzuneh

men; des andern Tages wollte ich dann gleich mit 

der Beschreilbung derselben beginnen.
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In meiner Ungeduld war ich schon um zehn Uhr 

ausgegangen. Ich wandelte in Gedanken versunken 

am Ufer der Schelde, wo mein empfindsamer Geist 

eine unerwartete Nahrung fand. Es war eine un

durchdringlich-, schwarze Finsterniß; der Wind heulte 

fürchterlich durch das flatternde Takelwerk der Schiffe 

— zu meinen Füßen rauschten die Wellen des Flusses.

Mächtig wirkten die kräftigen Stimmen der Natur 

auf mein Gemüth; ich stand da lauschend auf das 

Brausen der Wogen, auf das Geheul des Sturms 

und den einsamen Ruf von Matrosen, der wie ein 

Tvdesgeschrei aus der Tiefe der Nacht in meinen Oh

ren klang. Als ich endlich die Schelde verließ, um 

mich zu dem einsamen Häuschen zu begeben, und 

langsam an dem alten Gemäuer hintappte, war meine 

Seele angefüllt mit allerlei schauerlichen Gedanken. 

Und in der That alles vereinigte sich, um mich in 

eine solche Stimmung bringen; mit verdoppelter Ge

walt heulte der Orkan durch die Todesstille, die über 

die Häuser gelagert war; die Finsterniß war wie An

greifbare Masse, woraus meine Einbildung allerlei 

Schreckensgestalien sich formte. — Jedesmal, wenn 

der Wind pfeifend gegen die Giebelspitzen der Hauser 

schlug, oder die Fenster in ihren Bleien raffelten, be

fiel mich eine unbegreifliche Angst.

Endlich gelangte ich in die enge Stiege zu dem 

geheimnisvollen Häuschen. — Es herrschte Todesstille; 

kein Lichtchen brannte mehr hinter den Fenstern der

1 **
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umstehenden Wohnungen, kein Ton, kein Geräusch 

verrieih die Gegenwart eines lebenden Wesens. O 

wie war es schauerlich schön, das schwarze Häuschen 

in der Finsterniß! für mich wenigstens, der wußte, 

wo cs stand, und der seine Formen noch ganz gut 

im Geiste sehen konnte. Gleich als halte ich ganz 
deutlich die unsichtbaren Gegenstände unterscheiden kön

nen, ließ ich mein Auge über den Giebel, zwischen 

den zerbrochenen Fensterbrüstungen umherirren und war 
beschäftigt mit dem Entwurf der Beschreibung für 

meine schauerliche Erzählung, zu deren Schauplatz ich 

diese Mauern ausgcwahlt hatte. —
Auf einmal schien ein flüchtiger Lichtstrahl von dem 

Häuschen auszugehen. Ich begann wie ein Schilfrohr 

zu zittern; zwar auch vor Angst, doch mehr noch vor 

Neugier. — Welches Geheimnis mochte in dem ein
samen Häuschen sich bergen! Es war nun fast Mit

ternacht. Hastig näherte ich mich den unteren Fen

stern; sie waren alle mit eichenen Blendrahmen von 

innen verschlossen, aber durch die Fugen konnte ich 

sehen, daß Licht im Häuschen war, auch hörte ich 

wie Seufzer eines Leidenden. Gott! könnte ich doch 

sehen, was da drinnen geschieht! Ich habe ein Vor

gefühl, daß aus meiner Erzählung dann eine wahre 

Geschichte würde, denn was anders als schreckliches 

könnte sich hinter diesem Giebel begeben. Ach! da 

finde ich eine Spalte, und mein Auge dringt nun bis 

zur Mitte der Kammer; doch nur ein Theil des Ge-
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wachs und darinnen ein kleiner Tisch fällt in das 

Bereich meiner Augen. Bebend und den Kopf fest 

gegen das kalte Fenster gelehnt stehe ich da! Was 

ich sehe, scheint mir rathsclhaft und schrecklich.

Auf dem Tische, worüber ein weißes Tuch gebreitet 

ist, liegt etwas, das ich nicht zu unterscheiden ver

mag , cs ist dunkelbraun, gleich getrocknetem Blut. 

Sich! da kommt eine Hand, die das Licht von der 

Stelle rückt — jetzt kann ich besser sehen ... es ist 

ein Herz, glaub'ich, ein Menschenherz vielleicht! Dar

neben liegt ein Messer und ein Paar Kinderschuhe; 

etwas weiter ein Tabacksbeutel mit glänzenden Perlen 

durchwirkt und dabei ein Glas mit Wein oder Blut. 

Ein Rosenkranz mit weißen Kugeln hängt über dem 

Glase. — Mit klopfender Brust blicke ich noch lange 

durch die Spalte und suche in meinem Geiste nach 

der Bedeutung dieser auffallenden Erscheinung; um

sonst versuche ich mehr zu sehen, die Spalte ist zu 

klein. Da hör' ich ein Geräusch im Hause: zwei 

Hände erheben jede ein Glas, die eine, die Hand 

einer Frau mit einem schwarzseidenen Kleide und Spitzen- 

Manchetten.... Nun wird alles wieder still und 

ruhig. Die Hand der Frau liegt ausgestrcckt neben 

dem Herzen auf dem Tische; cs ist die rechte Hand, 

und an einem der magern und runzlichten Finger glänzt 

ein Ring; sie ist also verheirathet und wahrscheinlich 

schon bejahrt. — Da schlägt es Mitternacht auf dem 

St. Andreas-Thurm. Mit bebender Erwartung horche
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ich, bis diese feierliche Stunde ausgeschlagen. Wahrhaf

tig da kommt eine Hand mit einem Messer und schneidet 

das Herz in mehrere Stücke, und andere Hände nehmen 
jede einen Theil von diesem gräßlichen Gericht!

Wahrscheinlich essen sie. Ein Mann erfaßt die 

Lampe, ich sehe seine Züge. Himmel! soll ich mei

nen Augen trauen? es ist Herr Hensmanns, mein 

alter Freund. Ja ich Hab' es zu gut gesehen, Thro

nen liefen über seine Wangen. Das Licht verschwin

det, die Thüre kreischt in ihren verrosteten Angeln 

und wird wieder verschlossen. Schwarze Gestalten glei
ten in der Finsterniß an mir vorüber. Still und 

schweigend, wie ein Grab, steht das verlassene Häus

chen da. — — Langsamen Schrittes und ganz wirr 

im Kopfe entferne ich mich.

Was mochte doch Herrn Hensmanns Gegenwart an 

diesem Orte bedeuten? Breitet sich vielleicht über sein Le

ben ein Schleier ungeahnter Schmerzen. Er weinte! er 

der stets so vergnügt ist und so gut ... . Gestern 

noch ersuchte er mich dringend, ihn zu besuchen. Aber 

er wohnt so weit von der Stadt, und vielleicht ist es 

nicht gut, sein Geheimniß entdecken zu wollen. Immer

hin, morgen mit dem zweiten Bahnzuge will ich ab
fahren und ihm einen Besuch abstatten, und spräche ich 

auch gar nicht darüber mit ihm, ich muß doch das 

Gesicht nochmal sehen, was ich da eben erblickt habe. 

Ja, das will ich thun.



n.

Ä8as ich hoffte, ist geschehen! Ich Hobe meinen 

Freund Hensmanns besucht. Als ich kam, saß er vor 

seinem Hause und las in einem Buche; dieselbe Hand, 

die ich die Nacht vorher gesehen hatte, ruhete auf sei

ner Schulter, denn ich erkannte das schwarzseidene 

Kleid und die Spitzen-Manschetlen. — Nun weiß ich, 

daß die, der diese Hand gehört, seine Frau ist. Noch 

Jemand wandelte dort auf und ab an den Psirsich- 

spalieren längs der Mauer; es ist der Arzt des Dor

fes, der seit langer Zeit bei meinem Freunde wohnt. 

Den ganzen Tag blieb ich da, und habe alles mit 

gespannter Aufmerksamkeit angehört. Nein, meine er

dichtete Erzählung schreibe ich nun nicht; eine wahre 

Geschichte gebe ich, und sie gehört ganz und gar in 

das baufällige Häuschen. —

Mein Freund hat mir erlaubt, seine eigenen Er

lebnisse zu erzählen, wenn auch mit einigen Bedin

gungen, die ich gewissenhaft erfüllen werde. — Ich 

werde die Personen nicht mit ihrem rechten Namen 

nennen, vorzüglich nicht diejenigen, die in dieser trau-
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rigen Geschichte ein wenig lobenswerthe Rolle ge

spielt haben. —
Sehr große Neigung fühle ich, gleich anfangs zu 

sagen, was in der Nacht in dem baufälligen Häuschen 

geschehen, und was cs für ein Bewandniß habe mit 

dem Herzen, dem Messer, dem Blute u. s. w.; aber 

ich thue es nicht, es würde meiner Erzählung viel 

von ihrem Interesse rauben. Der Leser wird es schon 

erfahren, in dem Maaße wie die Geschichte sich vor 

seinen Augen entwickelt. Ich kann nur sagen, daß 

in jener Nacht keine andere Personen in dem Häus

chen zusammen waren, als die, welche ich auf dem 

Hofe meines Freundes fand.



III.

38or etwa 30 Zähren hatte das Häuschen ein ganz 

anderes Ansehen, als jetzt. Wohl waren die Mauern 

nackt und grau, auch hatten die steinernen Pfeiler 

schon ebenso gelitten unter dem Zahn der Zeit; aber 

die Hausthüc war grün gefärbt, hübsche Blumen 

zierten die Banke der blankgeputzten Fenster, und hin

ter den schneeweißen Vorhängen lachten blühende Kin- 

dergestchtchen dem Vorübergehenden entgegen. Man 

brauchte nicht zu fragen, was für ein Schlag von 

Menschen in der kleinen Wohnung lebte. Alles von 

dem reinlichen Sand vor der Hausthür bis zu dem 

singenden Vogel am Giebel antwortete, daß es arbeit

same Bürger waren, zufrieden mit ihrem Loofe, reich 

in der Armuth und Gott dankbar für den kleinen An- 

theil an den Freuden dieses Lebens, den er ihnen ge

schenkt hatte. —

Es war im Jahr 1812, wo die Franzosen über 

unser Vaterland herrschten.

Mitten im Monat September an einem schönen 

Abend vor St. Lambertus-Tag mußte etwas außer- 

gewöhnliches in dem Häuschen sich zutragen. Da war
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ein geheimnißvolles Gehen und Kommen, daß die 

Nachbaren vor ihrer Hausthür einander mit scherzen

der Verwunderung die Thür der kleinen Wohnung 

zeigten. Von Zeit zu Zeit streckten liebliche Kinder

chen den Kopf aus dieser Thür, blickten mit Unge

duld die Straße hinab und zogen dann schnell die 

Köpfchen wieder zurück.
Es mußte eine Feierlichkeit im Hause geben! Mit

ten in dem kleinen Zimmer stand ein Tisch, mit einem 
weißen Tischtuch gedeckt, darauf lag ein großes Herz 

von Ehocoladc, mit zuckernen Buchstaben betröpfelt, 

die den Glückwunsch enthielten: Lange lebe unser Va

ter Lambcrtus! Zu jeder Seile dieses Herzens stand 

eine Flasche, deren Hals mit Blumen verziert war; 

die eine dunkeln, die andere helleren Inhalts, voll 
rochen und weißen Weines. Auf einem gewöhnlichen 

Teller lag ein prächtiger Tabacksbeukcl, mit glänzenden 

Perlen durchwirkl; die Arbeit einer Frauenhand, das 

sah man gleich; dieselbe Hand hatte die Blumen 

umhergelegt, sonst hatten sie nicht so sorgfältig und 

so geschmackvoll geordnet sein können.
In dem Zimmer befanden sich mehrere Personen. 

Zwei Kinderchen legten von Zeit zu Zeit ihre Händ

chen auf den Tisch und reckten den Hals nach dem 

leckeren Ehocoladen-Herz und dem unbekannten Trank, 

den die verzierten Flaschen ihnen versprachen; dann 

liefen sie wieder aus der Stube oder hupften voll 

Freude um den Tisch her.
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Es waren zwei Mädchen, das eine von sechs, das 

andere von zwölf Jahren. Ein hübscheres Kind als 

das kleine Thercschen konnte man nicht sehen; mit 

seinen krausen blonden Haaren, den großen blauen Au

gen und den rochen flaumigen Bäckchen sah cs aus 

wie ein reifer Pfirsich zwischen lieblichem Grün. Das 

größere Mädchen hieß Ursula; sie war nicht hübsch, 

die Pocken hatten das Gesicht des armen Kindes ent

stellt. Kränklich und bleich sah sie aus; ihr Blick 

war nicht lebhaft, aber es lag etwas so wehmukhiges, 

so bittendes und süßes darin; das Lächeln auf ihren 

Lippen war so tief und so traurig, daß man unwi

derstehlich zur Liebe oder zum Mitleiden für das Kind 

gezwungen wurde. Dbschon sie auch an diesem Hreu- 

dentage immer ruhiger als ihr Schwesterchen sich ver

hielt, so schien die herzlichste Freude ihr doch eine un

gewöhnliche Lebendigkeit gegeben zu haben.

Am Kamin saßen zwei Frauen im Sonntagsstaat, 

mit der schön gebügelten Kanten-Mütze auf dem Kopfe. 

Die eine war die Hausfrau. Auf ihrem Gesichte be

gann das Alter schon einige Furchen zu graben; an 

dem stillen, ruhigen Ausdruck ihrer Züge sah man 

leicht, daß ihr Geist und ihre Gefühle sich nicht weiter 

ausdehnten als auf ihre Kinder, ihren Mann und ihre 

Haushaltung, und so war es in der That. Die an

dere, die neben ihr saß, war ein junges Mädchen 

von achtzehn Jahren etwa, hübsch und schlank von 

Gestalt, mit einem äußerst ausdrucksvollen Gesichte.
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Kohlschwarze Haare, funkelnde, dunkle Augen und ein 

bräunlicher Teint, der sich über Wangen und Hals 

ergoß, ließen mit Recht vermuthen, daß in früheren 

Zeiten spanisches Blut sich mit ihrem Stamme ge

mischt hatte. —
Dieses Mädchen wohnte etwas weiter in der Nach

barschaft, wo ihr Vater Kramer und durch seine 

Wohlhabenheit weit über die Bewohner des kleinen 

Häuschens erhaben war. — Sie war ihnen auch nicht 

durch Bande des Blutes verbunden, aber wohl waren 
es Bande des Herzens, wodurch sie an ein Mitglied 

dieser Familie oder an alle geknüpft war.

Beide Frauen saßen ohne Beschäftigung da, und 

lachten über die Ungeduld der Kinder. Das junge 

Mädchen schien aber von Zeit zu Zeit ihre schönen 

schwarzen Augen auf einen Jüngling zu richten, der 

etwas entfernt in dem äußersten Ende des Zimmers 

an einem kleinen Pulte saß und schrieb, indem erden 

Frauen den Rücken zuwendete. Ohne Zweifel machte 

er Verse und mußte wohl ein junger Dichter sein, 

denn man hörte ihn unaufhörlich mit lauter Stimme 

nach dem Reime suchen. In diesem Augenblicke zeig
ten sich zwei kleine Kinderchen von ungefähr sieben 

Jahren, ein Knabe und ein Mädchen, auf dem Flur 

des Hauses. Sich bei der Hand haltend traten sie 

langsam und mit niedergeschlagenen Augen ein; sie 

gingen nicht gerade voran, sondern schoben sich mehr 

zur Seite, als fühlten sie, daß sie als Eindringlinge
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kämen. Endlich blieben sie vor der altern Frau ste

hen, ohne etwas zu sagen, und sahen sie mit schüch

ternem Blicke an. — Diese küßt- sie auf die Wangen 

und sagte: Guten Tag mein liebes Jüngelchen, gu

ten Tag mein Mädchen! Bleibt hübsch hier Kinder

chen , gleich essen wir was Leckeres und trinken Wein. 

Jetzt geht zu Treschen und Ursula!
Die Frau wandte sich zu dem jungen Mädchen und 

sagte seufzend: die unglücklichen Geschöpfchen. Mein 

Herz blutet, wenn ich sie sehe. Ihr Vater ist kaum 

gestorben, und nun liegt auch die Mutter so krank. 

Ach liebe Klara, die wissen, was es heißt elend sein; 

sie essen ein saueres Brod auf der Welt, die Aermsten!

Wahrend die Beiden sich so über das Schicksal der 

Kinderchen unterhielten, kam die kleine Ursula, faßte 

sie bei der Hand und zog sie langsam von der Mut

ter weg. Das kleine Treschen kam auch hinzu, und 

so gingen sie um den Tisch her, indem sie sich bald 

das Ehocoladen-Herz, bald den Wein oder die Blu

men zeigten. Doch wie viel Mühe sich die beiden 

Kinder auch gaben, um den kleinen Johann und die 

kleine Agnes aufzuheitern, sie blieben immer zaghaft 

und sahen auf den Boden, ohne sich zu rühren, so

bald man sie gewahren ließ. Ach, es war peinlich 

anzusehen, wie die armen unglücklichen Kinder es 

schon so lief fühlten, daß sie nur aus Mitleid zuge

lassen waren. —
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Klara hatte die unüberwindliche Schüchternheit der 

beiden Kinder mit nachdenklichem Blicke betrachtet, 

auf einmal ging sie zu dem Tische, nahm die Blu

men rund um den Tabacksbeutel weg und kehrte dann 

zu ihrem Stuhl zurück.

Verwundert fcug die Hausfrau: Was thust du doch 

Klara? Die Blumen lagen da so hübsch und schön!

Ja, Frau Hensmanns, antwortete das junge Mäd

chen, die armen Kinderchen müssen doch auch etwas 

zu geben haben; ich will für jedes von ihnen einen 

Blumenstrauß machen.
Ach ja, das lhu schnell, sagte die Mutter, und 

dann zu ihrem Sohn sich wendend :

Aber Wilhelm du mußt eilen, er wird gewiß gleich 

zu Hause kommen, er ist sicher schon untcrweges.

Es ist fertig! rief der junge Dichter, indem er 

aufstand und sich den Frauen näherte. Höre Klara, 

du mußt dich vor ihn hinstellen, ihm den Beutel über

reichen und dann die Verse lesen, die hier deutlich 

geschrieben stehen. Gib Acht! so mußt du sagen:

Nimm hin hier dies Geschenk Lambert aus mei

ner Hand,

Es sei dir meiner ....

Das Mädchen ergriff scherzend das Papier und 

sprach lachend:
Du glaubst wohl, ich könne nicht lesen? Laß mich 

nur, das will ich dir doch zeigen! Das ist doch so 

schwer nicht.
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Nun las sie die Verse still für sich; doch ehe sie 

damit zu Ende war, erröthete sie heftig, und sah 

Wilhelm mit einem sanft verweisenden Blicke an, so 

daß der junge Mann beschämt, doch mit einem leisen 

Lächeln die Augen nicderschlug.
Ohne Zweifel hatte er in den Versen etwas ge

schrieben, was das jungfräuliche Gefühl Klara's sich 

auszusprechcn scheute; indeß sagte sie nichts und blickte 

gedankenlos aus das Papier.
Sieh, fing Wilhelm wieder an, so wollen wir es 

machen: Wenn der Vater hereinkommt, so sagt nie

mand etwas; ich führe ihn dann zu seinem großen 

Stuhl an der Tafel; darauf kommt Klara, schenkt 

ihm den Beutel und lies't ihre Verse; dann kommen 
die vier Kinder und geben ihm ihre Blumensträuße. 

Nun komme ich mit meinem Gedicht, während die 

Mutter mit dem Chocoladen-Herz neben mir steht, 

und wenn ich dann bald fertig bin, schenkt Klara 

alle Glaser voll Wein, und beim letzten Worte mei

nes Gedichts heben wir alle, auch die Kinder, unsere 
Gläser in die Höhe und rufen dreimal: Lange lebe 

unser Vater Lambertus! Dann nimmt die Mutter 

das Herz und ....
Hier wurde der junge Mann in seiner Rede plötz

lich unterbrochen durch das Jubelgeschrei seiner zwei 
kleinen Schwesterchen, die eilends aus der Stube 

stürzten und die Straße entlang liefen. Der kleine 

Johann und Agnes waren still am Kamin stehen ge-
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blieben; — ach, es war ja ihr Vater nicht, der dort 

ankam! . . . .

Lambert Hensmanns war ein Mann von etwa 

fünfzig Jahren. Von seiner Kindheit an verging ihm 

kein Tag ohne Arbeit; ihm war arbeiten und leben 

dasselbe Wort. Eintönig und still, wie sein einfacher 

Lebenslauf, war auch sein Charakter; die ganze Woche 

hindurch vom Morgen bis zum Abend für seine Kin

der arbeiten, des Sonntags Morgens seine gottes

dienstlichen Pflichten erfüllen, dann des Nachmittags 

aufs Feld hinaus wandeln mit seiner Familie und 

eine Kanne Bier trinken, des andern Tages mit der 

ausgehenden Sonne wieder an die Arbeit, so endigte 

und so begann jede Woche. — Und dennoch war der 

geringe Arbeiter Gott dankbar für sein Loos hienieden!
Ec liebte seine Frau und Kinder aus allen Kräften 

seines Herzens, das nur für Gott und sie lebte.

Jeder Schweißtropfen, den er vergoß, gab ihmein 

Anrecht aus ihre Dankbarkeit, und sie erkannten dies 

Recht im vollsten Maaße an durch eine tiefe Ehr

furcht und eine unbcgranzke Liebe.
Einmal doch hatte ein innerlicher Streit die Ein

förmigkeit seines Lebens und die Ruhe seiner Seele 

gestört. Als sein Sohn Wilhelm, sein einziger, sein 

innig geliebter Sohn, noch in die Elementarschule ging, 

zeigte er, nach Aussage seiner Lehrer, eine mehr als 

gewöhnliche Anlage zu höherer Ausbildung. Da ge-
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riechen der väterliche Stolz und der Hochmuch in 

Streit mit seiner Vorsicht und Furchtsamkeit. Sollte 

sein Sohn Wilhelm nicht Arbeiter werden wie sein 

Vater? Sollte er mit andern Gedanken, andern 

Pflichten und vielleicht in einer höhern Stellung mit 

seinem einfachen Vater und mit seiner ungebildeten 

und doch so guten Mutter leben können, ohne die 

süße häusliche Eintracht zu stören? Wo sollte der 

Lohn für so manchen vergossenen Schweißtropfen blei

ben, wenn der Sohn einst aus einer höhern Stellung 

auf seine Eltern und Schwestern herunter sähe. —

Der alte Lambert Hensmans war lange mit sich 

im Streite, doch endlich besiegte er alle Rücksichten 

aus sich selbst und er faßte seinen Entschluß, indem 

er ausrief:
Was ist das Alles, wenn mein Kind nur glücklich 

ist! So sei es denn!

Von diesem Augenblicke an wurde Wilhelm, un

geachtet des niedern Standes seiner Eltern, zu einem 

freien Lebensberuse erzogen. Die Feder sollte das Werk

zeug sein, womit er sich einen Stand in der Gesell

schaft erringen mußte. So ward denn auf ihn, als 

den Auserwahlten der Familie, aller Schweiß des Va

ters als eine schwere Verantwortung geladen.

Wilhelm war nun zwanzig Jahr alt; er schrieb 

als Gehülfe auf dem Bureau eines Notars und ver

diente ein kleines Jahrgehalt, das indeß für seine
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Familie eine Quelle des Hochgefühls und eines gewissen 

Wohlstandes war.
Man rühmte seine Geschicklichkeit und ausserdem 

hatte man ihn noch gern, weil er so hübsch- Liedchen 

machen konnte. Gewiß, eine viel versprechende Zu

kunst lachte ihm entgegen. — Wer weiß, ob er nicht 

selbst noch einmal Notar werden konnte? Hatte er 

doch eben so viel Recht, als Andere, es zu hoffen.

Diese Aussichten schmeichelten allerdings der Eitel

keit des alten Hcnsmanns, aber er wäre demungeach- 

tet vor Gram gestorben, hatte sein Sohn, wie so 

mancher Undankbare, ihn nun weniger geliebt, als 
zuvor. Ach, wie glücklich war er jetzt auf dieser schö

nen , lachenden Welt! Wilhelm hatte es nicht ver
gessen, was sein Vater für ihn gethan hatte. Seine 

Liebe zu ihm kannte keine Granzen, seine Ehrerbie

tung war wie eine Art von Gottesdienst; er konnte 

seine Zuneigung in so schönen Worten ausdrücken, daß 

sein Vater zuweilen im Bette lag und weinte aus 
Dankbarkeit gegen Gott, der ihm einen so edlen Sohn, 

ein so gutes Kind geschenkt hatte. Ach welche Selig

keit war das für ihn bei seiner Arbeit!
Da kam ec nun die Straße herauf mit gebücktem 

Haupte, ohne zu ahnen, daß im Hause alle die Sei

nen mit klopfender Brust aus ihn warteten. So eben 

hakte er erst die Arbeit verlassen, das sah man an 

seinem Anzuge; denn da er Anstreicher war, so trug 

er Spuren genug von seiner Beschäftigung an sich.
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Vielleicht hätte er nicht eher aufgesehen als vor seiner 

Wohnung, aber auf einmal tönten die fröhlichen Stim

men seiner muntern Kinder in sein Ohr; ehe er sich's 

versah, kletterte Thereschen schon an seinen Beinen 

herauf, Ursula lachte ihm freundlich in die Augen und 

so ging's fort in einem Jubel, daß dem Vater fast 

schwindelig davon wurde. Er küßte seine beiden lie

ben Mädchen und fragte verwundert:

Aber was gibt's denn, Kinderchen? Warum so 

fröhlich?

Komm, komm! Geschwind, geschwind! so riefen 

sie mit Ungeduld und zogen den Vater bei den Hän

den fort bis in das Innere seiner Wohnung.

Da sah er, was zu thun war. Morgen ist Lam- 

bertus! heute ist sein Abend und morgen sein Na

menstag: er soll beschenkt werden!

Ganz gerührt steht er da, sein Vaterherz bebt vor 

Freude; Niemand spricht aber Aller Augen lachen 

ihm zu. In diesem Lachen liegt etwas Feierliches- 

es ist, als wenn es die Sprache dieser liebenden See

len wäre.

Nun tritt Wilhelm ganz ehrerbietig hinzu, faßt ihn 

beim Arm und führt ihn zu dem großen Sessel am 

Tische.

Das Angebinde zum Namenstag erhält man in Bra- 
band immer am Abend vorher.

2
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Klara nähert sich dann, bietet ihm den schönen Ta

baksbeutel auf einem Teller und spricht dabei mit fun

kelndem Blicke:

Nimm hin hier dies Geschenk, Lambert, aus mei

ner Hand;
Es sei dir meiner Lieb', so wahr als klein, ein Pfand !

Mög' Gott auf mein Gebet dich, Vater, uns be

wahren,
Und uns zu großer Freud' dich machen reich an 

Jahren!
O kehrt' der frohe Tag dir doch so oft zurück,

Daß du umringt dich sähst von Enkeln schön und 

stück,
Die alle rund um dich die Händchen hoch erhoben

Und riefen: Lang', noch lang' mög' uns Lamber- 

tus leben!

Ach das ging dem Vater an's Herz! Auf das Mäd

chen hatte er für seinen Sohn eine ganze Zukunft ge

baut; und nur mit Freude und Entzücken konnte ec 

sie ansehen, die einst die Mutter der Kinder seines 

Wilhelm werden sollte. — Er besah den Beutel von 
allen Seiten: wie schön war er mit den glänzenden 

Perlen! Die zukünftige Braut seines Sohnes hat ihn 

gemacht, sie wird ihm also die Liebe seines Wilhelm 

nicht rauben, da sie ihn auch liebt. O Gott! es liegt 

doch etwas Heiliges in dem Gefühle wahrer Liebe!
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Wer möchte zweifeln, daß die erste Pfeife Tabak 

aus diesem Beutel dem glücklichen Arbeitsmann bes

ser schmecken werde, als alle nur denkbare Leckerbissen 

auf der Tafel eines Königes?

Lambert Hensmans fühlte auf's Tiefste sein Glück; 

die Thrancn standen ihm in den Augen, aber er be

zwang sich und sagte mit gerührter Stimme, indem 

er des Mädchens Hand ergriff:

Was du da gesprochen hast, liebe Klara, und dies 

schöne Geschenk laßt mich sieben Jahre langer leben. 

Ich kann dir nicht sagen, wie ich davon ergriffen bin! 

Ach sei tausendmal dafür gedankt!

Nun gab die Mutter ein Zeichen und die Kinder 

kamen mit ihren Blumensträußen.

Treschen und Ursula kamen lachend und riesen mit 

lauter Stimme:

Väterchen lieb!

Es ist heut dein Abend und morgen dein Tag,

Wie fceut's mich, daß ich dir was schenken mag!

Die beiden andern Kleinen mußte die Mutter zu 

dem Vater führen; sie überreichten ihm ihre Slräus- 

chen mit niedergeschlagenen Blicken. Das betrübte den 

alten Hensmans ; ach es waren die Kinder seines ver

storbenen Bruders, und ihre arme Mutter lag nun 

auch auf dem Todesbett.

Um seine Rührung zu verbergen, hob er die armen 

Kleinen auf seinen Schooß, drückte sie an die Brust

2 *
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und verwischte seine Thranen mit ihren Haaren. 

Dann küßte ec sie feurig; ließ sie vom Schooße auf die 

Erde, und sieh! nun waren sie fröhlich und hüpften spie

lend mit Threschen und Ursula in der Kammer umher.

War es dieser Beweis der Liebe, der sie ermuntert 

hatte? Ach ja, das war es, was ihnen fehlte; jetzt 

fühlten sie, daß sie doch noch einen Vater hatten, der 

sie liebte.
Nun kam die Reihe an Murter und Sohn. Wah

rend die erstere das Chocoladen-Herz überreichte, trat 

Wilhelm mit feierlicher Haltung vor ihn hin und 

sagte mit innigem Gefühl sein Gedicht her.

Der Tag, so lang ersehnt, ist endlich wieder da!

Nur einmal zwar erfreut er uns im Jahr;

Doch wie der Sonne Strahl in Winters Nebeltagen,

So scheint er fröhlich in des Lebens Plagen:

Des Vaters Namenstag, St. Lambert ist nun da!

Sieh Vater, das Geschenk, was wir dir jährlich 

bringen,
Biet ich dir wiederum mit tiefer Rührung an.

Nicht köstlich ist's, doch ist's von unscrm Leben,

Es ist vom köstlichsten, was wir dir können geben,

Ein einfaches und auch ein treues Bild:

Ein Herz; das Herz der Mutter deiner Kinder,

Die unfern Lebenspfad mit Freud' und Lieb' bestreut,
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Es ist das Herz von den unschuld'gen Kleinen,

Das Herz von Klara hier — von mir — und 

wir vereinen
Zu einem Herzen uns, zu einem Liebcsschatz.

Den kielen wir dir an mit all den Wünschen, die

Wir stets für dich daraus zu Gottes Thron entsenden;
Und wenn uns Gott erhärt, so fließen deine Tage

So friedsam hin, so frei von jeder Plage;
Dann wird ein jeder Tag, wie dieser sein, so schön!

Dann wirst du um dich her seh'n deine Kinderblühen

In Tugend, Redlichkeit und ungestörtem Glück;

Dann wirst du bald die Ruh' nach schwerer Ar

beit haben;
Dann wird's dem Sohn vergönnt, mit Früchten 

dich zu laben
Von so viel Sorg' und Müh', die du für ihn 

ertrugst.

Ach ja! so wird's gescheh'n, Gott wird die Wünsch' 

erhören,

Die reinen Wünsche unsrer Kindesliebe,

Die täglich sich für dich zum Himmel heben.

Ja Vater, du sollst lang, noch lang und glück

lich leben

Hier in der Deinen treuem, stillen Kreis.
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Das war zu viel! Thränen der reinsten Seligkeit 

entströmten den Augen des Vaters. Die schönen rüh

renden Worte aus dem Munde seines guten Wilhelm, 

der sie mit allem Feuer eines jugendlichen Herzens 

gesprochen halte, ertönten noch in seinen Ohren, wie 

ein seliger Engelgesang. Er kann seine Bewegung 

nicht zurückhalten; Mutter und Kinder umarmt und 

küßt er, auch nach Klara streckt er die Arme aus.

Diese indeß ist beschäftigt, alle Glaser mit roihem 

und weißem Weine zu füllen und jedem Kinde sein 

Glas in die Hand zu geben. Dann ruft sie fröhlich:

Hoch! hoch! Auf die Gesundheit von Lambertus!

Und alle stimmen ein, stoßen an und jubeln mit 

lauter Stimme:
Lang' lebe Lambertus! lang' lebe Lambertus!

Der feierliche Theil des häuslichen Festes war hier

mit zu Ende. Nun kletterten die vier Kinder auf 

des Vaters Knie, um den schönen Beutel auch mal 

in die Hand zu nehmen, sprangen mit den Blumen 

im Zimmer umher und spielten tracliren mit den 

Stücken vom Chocvladen-Herz, wovon jedes seinen 

Theil bekommen halte.
Klara sang alle Liedchen, die sie nur wußte; auch 

die Mutter stimmte noch eins an, was sie in ihren 

jungen Jahren zu singen gewohnt gewesen war; Wil

helm erzählte einige lustige Stückchen, und so verlief 

der fröhliche Abend, bis Treschen und Ursula zu Bette
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mußten und die Mutier nebst Klara die beiden andern 
Kleinen zu Hause geleiteten.

Lambert Hensmanns und sein Sohn Wilhelm zün
deten ein Lampe an und stiegen die Treppe hinauf; 
aber noch gingen sie nicht schlafen, obschon Wilhelm 
seiner Mutter auf's herzlichste gute Nacht gewünscht 
hatte. —



IV.

Ale Beiden schlossen die Thüre einer kleinen Bo

denkammer auf und traten ein. Wilhelm zog seinen 

Rock aus, und einen grauen Kittel an; man sah, 

daß sie noch arbeiten wollten, ehe sie sich zur Ruhe 

begaben; in dem Gemach standen ausser einigen Farb- 

töpfchen und Pinseln noch mehrere Geräthe, die auf 

den Anstrich warteten. Es waren meistens Tönnchen, 

blecherne Dosen und Büchsen der verschiedensten 

Form, vielleicht die ganze Ausrüstung eines Kramer

winkels. Solch' gewöhnliche Arbeit konnte auch bei 
Lampenlicht gefertigt werden, und wurde deshalb für 

den Abend aufgespart. — Hensmanns war früher 

nicht gewohnt, noch in die Nacht hinein zu arbeiten, 
wenn er die Tageslast getragen hatte. Und fürwahr, 

er hatte das auch nicht aushalten können; er stand 

des Morgens mit Anbruch des Tages auf, erstieg 

mit seinem Farbetopf die Leiter, um einen Haus- 
giebel anzustceichen, und war fo oft den ganzen Tag 

der brennenden Sonne ausgesetzt, bis er am Abend 

matt an Körper und Geist seine Glieder heimwärts
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schleppen konnte, um im Schlafe neue Kräfte für 

den morgigen Tag zu sammeln. Aber seit einiger 

Zeit hatte ein edles Gefühl von Mitleid ihn zu einer 
gefährlichen Ueberanspannung seiner Kräfte getrieben. 

Sein Bruder, ein geringer Arbeiter wie er, war ge

storben, hatte zwei kleine Kinder hinterlassen, und 

ihre Mutter lag nun auch krank. Durch diese bei

den Unglücksfalle war die arme Familie in die ausscrste 

Armuth versunken; und oft hätte es gewiß der Mut

ter und den Kindern am nöthigen Brode gefehlt, 

hätte nicht ein anderer armer Mann mit Vaterliebe 

für sie gewacht. Seit der Zeit arbeitete Lambert 

Hensmans immer bis Mitternacht und oft gar noch 
spater, obschon er nicht selten einen harten Kampf 

mit dem Schlafe bestehen mußte, und diese über

triebenen Nachtwachen ihn sichtlich angriffen. Der 
ganze Ertrag dieser nächtlichen Arbeiten war für die 

arme Familie seines Bruders bestimmt; er gab das 

verdiente Geld so gewissenhaft an die kranke Frau 

ab, als hatte er dem lieben Gott dies feierlich ge

lobet.
War Wilhelm des Abends von seinem Bureau 

zurückgekehrt und das gemeinschaftliche Abendessen 

eingenommen, so stieg er mit seinem Vater die 

Treppe hinaus, zog seinen grauen Kittel an, und 

arbeitete mit ihm.
So weiheten diese guten Menschen ganz im Ge

heim und ohne Jemandes Mitwissen ihren Schlaf

2 **
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und ihre Ruhe dem leidenden Nebenmenschen. Hier 

in dem kleinen Häuschen, in der Stille der Nacht, 

vollbrachten sie ein heiliges Werk der Liebe!
Der Vater hatte schon ein Tönnchen vorgenom

men und einige Pinselstriche gethan, als er bemerkte, 

daß sein Sohn noch müssig stand, und zauderte die 

Arbeit zu beginnen. Lächelnd sagte er zu ihm:

Nun munter, Wilhelm! Wir sind heut glücklich 

genug gewesen, und das Glas Wein hat uns ge

stärkt! Laß uns jetzt tüchtig daran gehen, es sollte 

mir leid sein, wenn die gute arme Marie mit ihren 

armen Kinderchen darunter leiden müßte, daß wir 

fröhlich gewesen. Im Gegentheil heut können wir 

noch was länger arbeiten. Nur frisch ans Werk! 

Denke, daß wir es um Gotteswillen thun.

Der Sohn setzte sich zur Arbeit auf den Boden 

nieder und antwortete: Za, Vater, ich hatte nur fo 

einen Gedanken. Es ist schon so lange her, daß ich 

nicht an Karl Moercns geschrieben habe; so gern er

zählte ich ihm von unserer heutigen Feier und sen

dete ihm die Verse von Klara und von mir. Das 

ging mir im Kopf herum, und ich war im Begriff 

zu fragen, ob ich ihm noch diesen Abend schreiben 

solle; aber ich will es morgen Mittag thun. Laßt 

uns jetzt nur noch tüchtig arbeiten; ihr habt Recht, 

Vater! cs wäre nicht wohl gethan, wenn andere um 

unseres Glückes willen Mangel litten.
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Vater und Sohn arbeiteten fort, und der Vater 

sagte nach einiger Zeit. Aber, Wilhelm, ich habe 

ja so lange von Karl Moerens nichts mehr gehört. 

Wie geht es ihm in Paris? Ist er noch kein Doctor?

Ach, Vater, das geht so leicht nicht. Er ist noch 

erst Candidat in den Wissenschaften geworden und 

muß noch manches Examen bestehen, ehe er jeman

den ärztlich behandeln darf. Er ist doch recht un

glücklich; ein Waisenkind ist doch sehr übel daran in 

dieser Welt, Vater! Seine alte Tante, die ihn 

studiren laßt, ist so geizig, daß man es kaum glau
ben sollte. Sie bezahlt seine Lectionen, sonst aber 

schickt sie ihm so wenig, daß zu Paris keine Katze 

davon leben könnte. Karl schreibt mir, daß er ganze 

Wochen lang von bloßem Brode lebe, und wenn er 

dann mal Fleisch bekommt, was glaubt ihr, wie er 

das anfangt. Er geht dann in ein Haus, es ist 

zum Ekeln, eine Garküche heissen sie es da; dort 

steht allzeit ein Kessel mit Stücken Fleisch auf dem 
Feuer. Nun bekommt man eine große Gabel in die 
Hand, und für zwei Sous kann man dann einmal 

in den Kessel hineinstechen. Das Stück, was man 

herauf holt, gehört einem; aber wäre cs noch Och

sen- oder Rindfleisch! Karl schreibt mir, daß in 

Paris Hunderte von Menschen ihren Unterhalt damit 

verdienen, daß sie Hunde und Katzen stehlen, und 
daß wenig Pferde dort sterben, ohne daß die Gar-
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buchen davon bekämen. Das muß 'ne schöne Kost 

sein, nicht wahr, Water?
Ach, Karl hat das zum Scherz geschrieben!

Zum Scherz? Nein, gewiß nicht; der Brief ist 

ganz traurig, und er hat gewiß manche Thräne da

bei geweint. Ich werde ihn dir morgen zeigen. Ach 
Vater, cs schmerzt mich, daß Karl unglücklich ist. 

Ich weiß wohl, er ist jung und wird sich schon fort

helfen; aber es ist doch verdrießlich, daß, wenn man 

studiren möchte, man seine Zeit mit Stunden geben 

oder abschreiben verbringen muß, und dann doch noch 

Hunger leidet.
Karl studirt aber schon so lange, Wilhelm; mich 

daucht, ec hatte besser gethan, Advokat zu werden. 

Das geht doch schneller!
Ach nein, doch nicht; es kommt alles auf eins 

hinaus! Seine Tante wünschte auch, er möchte Jura 

studiren; aber Karl hatte gar keine Lust dazu; und 

ich glaube, er hat Recht. Ihr wißt cs nicht, Vater; 

aber heut Morgen bin ich auf dem Tribunal gewe
sen; ich mußte für den Notar ausgehen; die Person, 

von der ich eine Antwort holen sollte, hieß mich über 

eine halbe Stunde wiedcrkommcn, und so ging ich 

inzwischen in den Gerichtshof. — Man war gerade 

daran, einen Dieb zu verurthcilcn, der vorigen Monat 

durch den Keller iu das Haus des Wcinhandlcrs 
Janssen eingebcochen ist. Da hörte ich einen Ad

vokat reden, daß ich mich ärgern mußte über den
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Unsinn, den er sprach; er machte den Dieb so weiß 

wie Schnee, und der Schweiß lief ihm vor An

strengung von der Stirn. Aber wenn man das 
Beredsamkeit heißt, solch ein hohles Geräusch von 

Worten; solch' ein Gebecden mit den Armen, das zu 

den Worten paßt wie die Faust aufs Auge; das 

Schreien und Rusen ohne Grund; dann muß ich 
sagen, daß die Beredsamkeit eine schreckliche Gabe ist 
für die Zuhörer. Und doch gilt der Advokat für 

einen der Besten.
Ich war in dem Augenblick recht froh, daß Karl 

nicht die Rechte studirt; ich hätte ihn nur einmal so 

sprechen hören müssen, um seiner für immer über

drüssig zu werden.

Ja Wilhelm, das versteh ich nicht, ich kann nicht 

darüber urtheilen. Aber da du gerade von dem Dieb 

sprichst, der in Janssens Haus eingcbrochen ist; du 

weißt doch, daß ich eben daran bin, den Giebel 
von Herrn Standel auf dem Eiermarkt in Oclsarbe 

zu setzen. Meine Töpfe, Haken und sonstiges Ge

rüche stehen in einem kleinen Zimmerchen nach der 

Straße. Ich gehe da aus und ein, um Farbe oder 

sonst etwas, was ich nöthig habe, zu holen; ich habe 

noch nicht Acht gegeben, was darin steht; es kümmert 

mich nicht. In diesem Kämmerchen ist eine Luke, 

wodurch man in den Keller geht. Diesen Morgen 

war ich wieder hineingcgangen, um meinen Topf 

zu füllen; da kommt Frau Standel zu mir und
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zeigt mir die Kellerluke, die in der That ganz ver
fault ist und in Stücken fällt. Seht, Hensmanns, 
sagt sie, heut morgen hatte ich beinah ein Bein ge
brochen; ich bin mit dem Fuß durch die Planke da 
geschossen. Wir haben schon lange gesagt, daß wir 
eine neue Luke machen lassen müssen; man könnte 
dadurch recht gut ins Haus einbrechen; wenn man 
die Kellerthür an der Straße aufbcicht, ist man gleich 
in diesem Kämmerchen. Sie kämen dann freilich 
noch nicht in die andern Zimmer, aber hier ist auch 
schon genug, was sic stehlen könnten. Ich antwor
tete nicht, und zuckte die Achseln, denn Frau Stan- 
dels sah mich so an, als fürchtete sie, ich könnte sie 
bestehlen wollen, so daß ich darüber fast bestürzt 
wurde. Nun ging sie hin, öffnete eine Kiste, die da 
stand, und zeigte mir, was darin war. — Seht, 
Hensmans, sagte sie, das wäre der Mühe werth, 
um es zu stehlen, meint ihr nicht? Solche silberne 
Löffel und Gabeln sind leicht zu tragen, nicht wahr? 
Es ist gut, daß ich durch die Luke getreten habe, 
sonst hatte ich gar nicht Acht darauf gehabt, aber 
nun soll dies Kästchen nicht lange mehr hier stehen 
bleiben, heut oder morgen will ich es noch andershin 
setzen, wo man es so leicht nicht finden soll. Mein 
Stillschweigen schien Frau Standels zu befremden, 
aber mein Topf war nun gefüllt, und ich ging lang
sam aus der Thüre. Als ich wieder auf meiner 
Leiter stand, dachte ich nach, was das Benehmen der
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Frau Standels bedeute; ich mußte lachen über das 

Mißtrauen dieser Leute. Hattest du nicht von dem 

Dieb gesprochen, ich hätte nicht mehr daran gedacht.

O Vater! geizige Menschen mißtrauen jedermann.
Die Standels kenne ich. Mein Herr ist ihr 

Notar; die Last und Mühe, die sie ihm machen, 
sind unerhört; wenn ihr sie sprechen hört, solltet 

ihr glauben, alle Leute, ausser sie allein, seien 

Schelme und Spitzbuben. Gott weiß, ob sie euch 
das alles nicht gesagt hat, aus Furcht, ihr möchtet 

sie bestehlen wollen, und um euch zu zeigen, daß 
sie auf ihrer Hut seie; aber das Beste ist, über 

solche Abgeschmacktheit zu lachen.
So sprachen Vater und Sohn noch lange über 

mancherlei mit einander, und als es auf St. Andreas 

Thurm Mitternacht schlug, schienen sie noch nicht 

Willens zu sein, mit der Arbeit einzuhalten, obschon 

Wilhelm bereits mehrmals aus Schlaf mit dem 

Kopfe genickt hatte.



Ilm dieselbe Mitternachtsstunde kam ein junger 

Mensch Namens Bruggelink aus einer Schenke am 
Fischmarkt. Da er langer als gewöhnlich ausgeblie

ben war , und ohne Zweifel eine tüchtige Ermahnung 

fürchtete, eilte er schnell durch die Finstecniß nach 

Hause. Er war der Sohn des Küfers auf dem 

Eicrmarkt. Als ec an sein Haus kam und die Hand 

schon an die Klingel gelegt hatte, hörte er in der Stille 

der Nacht ein Geräusch, als wenn silbernes Geschirr 

auf einen Stein siele, und sah noch in der Dunkel

heit einen Menschen an den Hausern sich hinschlei

chen. Er hatte einen Sack auf dem Rücken und 

eine weiße Mütze war alles, was von seinen Kleidern 

zu unterscheiden war, da er gleich darauf um eine 

Ecke verschwand.
Jan Bruggelink hatte nicht zuviel Muth. Obgleich 

er überzeugt war, daß man irgendwo in der Nach

barschaft einen Diebstahl ausgeführt oder beabsichtigt 

habe, beeilte er sich doch an der Klingel zu ziehen, 

um eingelassen zu werden. Dem Knecht, der ihm
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öffnete, erzählte er, was er gesehen und gehört hatte; 

dieser aber sagte ihm, er hatte zum mindesten rufen 

müssen: Halt den Dieb! Halt den Dieb! und es 

sei jetzt noch seine Pflicht, hinzugehen, um zu sehen 

ob die Diebe etwa noch dascien. Wie wenig Lust 

Jan Bruggelink dazu auch hatte, so folgte er doch 

dem Knechte dahin, wo er das Geräusch gehört hatte. 

Als sie zu Slandels Hause kamen, sahen sie, daß 
die Kellerlukc erbrochen war, und die Hausthür weit 

offen stand. Der Knecht riß mit Gewalt an der 

Klingel und weckte dadurch Herrn Standels, der das 

Fenster öffnete, und frug, was man wolle. Kaum 
hatte der Knecht ihm geantwortet: eure Thür ist er

brochen, ihr seid bestohlen! als Herr Stande! zurück

flog, und ein Geschrei und Gejammer erhob, als 

wolle man ihn morden.
Einige Augenblicke nachher kam ec mit seiner Frau 

herunter, und eilte mit einem Licht in das kleine 

Zimmer an der Thür. Das Ehepaar jammerte er

bärmlich, und riß sich fast die Haare aus: alles 

Silberzeug und eine Menge neuer Lcinewand war 
verschwunden. Mitten in ihren Klagen über den 

Verlust that die Frau nichts, als schreien:
Er soll es büßen der scheinheilige Schelm. Er 

soll es theuer bezahlen, der Dieb!

Während die Umstehenden, selbst ihr Mann, ver
wundert waren über ihre unverständlichen Ausrüfe, 

zog sie hastig eine Lade nach der andern auf, und
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zu ihrem Ärger fand es sich, daß die Diebe nichts 

von Werth vergessen hatten.

Oben auf einem Schrank fand sie ein Werkzeug, 

das wahrscheinlich dazu gedient hatte, das Schloß zu 

sprengen; wüthend besah sie es eine Zeitlang, und 

als ihr Mann nochmal frug, ob sie den Dieb kenne, 

zeigte sie ihm statt aller Antwort das Werkzeug. Es 

war ein Haken in der Form eines 8, womit die 

Anstreicher ihren Farbentopf an der Leiter aufhangen.

Ha, rief Herr Standet, ist es so? Nun wissen 

wir genug! Der verfluchte Hensmanns! der Schein

heilige! und sich zu Bruggelink wendend, fragte er:

Aber, wie sah er aus? War er nicht groß?

Ja, ziemlich.
Seht ihr wohl! rief Frau Stande!.

Hatte er nicht einen grauen Kittel an?

Das weiß ich nicht. Ich habe nur bemerkt, daß 

er eine weißliche Mütze auf halte.

Ja, er ist's, der Schelm! ries die Frau; eine 

weiße Mütze! er hat keine andere. Ich dachte es 

wohl! Man sollte doch heut zu Tage seinem eigenen 

Vater nicht mehr trauen. Aber wir wollen doch 

sehen, ob er ohne Brandmark davon kommen soll, 

und müßten wir auch unser halbes Vermögen daran 

setzen!
Herr Stande! sagte nichts, er stand da mit einem 

finstern und racheglühcnden Gesichte. Als er aber 

sah, daß Bruggelink mit seinem Knechte sich entfernen
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wollte, lief er hastig in ein anderes Zimmer, und 

kam mit zwei Pistolen zurück. Nun laß sie nur 

kommen, rief er dann aus, ich gäbe zwei Napoleons 

an die Armen, wenn ich heut noch ein paar Kerle 

über den Haufen schießen könnte. Er fragte dann 

Bruggelink noch, ob er auch vor Gericht bei seiner 

jetzigen Aussage bleiben werde; brachte ihn bis auf 

die Straße, klappte die Kellerluke wieder zu und 

schloß die Hausthür. —
Bei ihrem großen Reichthum waren die Standels 

über die Maßen geizig und habsüchtig. Der Verlust 

einiges silbernen Hausraths war für sie ein schreck

liches Unglück, und erfüllte ihr Herz mit Wuthund 
Ärger. Als die beiden Eheleute sich allein befanden, 
singen sie zwar nicht an zu weinen, aber ihr ganzes Äußere 

verrieth ihren Ingrimm. Geiz war nicht ihr einziger 
Fehler; Bosheit und Rachsucht beherrschten sie eben 

so sehr, und da sie den Dieb zu kennen glaubten, 
vergaßen sie für den Augenblick ihren Verlust, um 

sich ganz ihrem Rachegesühl zu überlassen. Der 

Dieb, der Scheinheilige sollte gebrandmarkt, gefangen, 
gerädert, gespießt werden, und hätten sie auch dar

über arm werden oder Mörder dazn dingen müssen. 

Konnten sie ihn auch vor Gericht nicht überführen, 

das that nichts zur Sache; sie waren überzeugt, daß 
ihr Argwohn gegründet war, und wollten sich rächen, 

wenn auch die ganze Welt dawider ausstande. So 

fluchte und tobte Herr Standel in einem fort,
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während ec mit den Pistolen drohend hin und her 

fuhr. Seine Frau trieb es in ähnlicher Weise, bis 

sie sich endlich etwas beruhigten und ansingen zu 

überlegen, welche Mittel sie anwenden wollten, um 

unumstößlich zu beweisen, daß Niemand anders als 

Lambert Hensmanns der Dieb sei. Ob diese Mittel 

gesetzlich waren oder nicht, das kümmerte sie sehr 

wenig, wenn sie nur hoffen konnten, ihr gestohlenes 

Gut wieder zu bekommen, und den Dieb aufs 

Schaffott zu bringen.



V!.

Ä)^it dem ersten Schimmer des Tages verließ Frau 

Standcl ihre Wohnung, und nach einer halben 

Stunde kehrte sie zurück mit zwei alten Frauen, die 

sie in das Zimmerchen zu ihrem Manne führte. 

Dieser öffnete die Thür eines andern Gemaches, daß 

an das Zimmerchen anstieß, ließ die Frauen hinein

treten, und sprach dann zu ihnen: Seht, ihr bleibt 
nun hinter der Thür stehen; ich werde sie halb offen 

lassen. Der Dieb wird sogleich kommen; hört dann 

genau zu, und behaltet wohl, was ec sagen wird; 

denn ihr müßt vor Gericht Zcugniß darüber ablegen. 

— Aber haltet euch ja hinter der Thür, damit er 
euch nicht sehe, denn sonst möchte er nichts gestehen.

Die beiden alten Frauen versprachen sich ganz der 
Anweisung gemäß zu verhalten, indeß zu aller Vor

sicht blieb Frau Standel bei ihnen.

Herr Standel wandelte inzwischen im Kämmerchen 

auf und ab. Er bebte sichtlich vor Zorn und Er
wartung; seine Stirn war geröthet, und von Zeit 

zu Zeit sah er nach seiner Uhr. Ohne Zweifel war
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die Stunde nahe, denn seine Aufregung ward hefti

ger, und er lauschte aufmerksam, ob sich etwa ein 

Geräusch an der Hausthür hören ließe.

Dann trat er in eine Ecke des Gemachs, steckte 

die Hand in die Tasche, und zog ein Pistol heraus; 

mit hämischem Lächeln spannte er den Hahn, und 
murmelte einige unverständliche Flüche. Auf einmal 

fuhr er zusammen, steckte hastig das Pistol wieder 

ein, denn die Klingel der Hausthür ward gezogen, 

und der Erwartete war ohne Zweifel da.
Frau Stande! öffnete, und kehrte dann schnell 

auf ihren Posten zurück.

Lambert Hensmanns, der gekommen war, um 
seine Arbeit fortzusehcn, ahnte nichts von der teufli

schen Verschwörung, die hier gegen ihn gesponnen 

war; ohne Arg trat er in den Gang, öffnete die 

Thür des Kämmerchens und wollte seine Farbctöpfe 

nehmen; aber das fürchterliche Gesicht des Herrn 

Stande! erschreckte ihn so sehr, daß er stumm und 

entsetzt stehen blieb. Dieser ließ ihm nicht Zeit nach

zudenken, sondern sprang wüthend auf ihn los, packte 

ihn beim Kragen und riß ihn weiter in die Kammer 

hinein, während er ihm mit von Zorn fast erstickter 

Stimme zurief:
Ihr abscheulicher, verfluchter Schuft! wollt ihr 

nun gleich gestehen, daß ihr heut Nacht hier Ange
brochen seid! Wollt ihr auf der Stelle alles zurück-



47

bringen, was ihr gestohlen habt, ihr Dieb, oder ich 

übergebe euch gleich in die Hände der Polizei!
Lambert Hensmans war von dem heftigen Schütteln 

und der Drohung ganz betäubt und verwirrt. Er ant

wortete bebend. Ich in euer Haus gebrochen? Ach 

Herr, laßt mich doch gehen, ich weiß von nichts.
Ihr wißt von nichts, Scheinheiliger! schrie Stan

det wüthcnd. Ihr wißt von nichts? Das wollen 

wir doch sehen! und mit diesen Worten zog er das 
Pistol aus der Tasche, setzte es dem Hcnsmanns auf 

die Brust, wahrend er ihn mit der andern Hand 

sesthielt, und wie rasend schrie: Bekennt ihr nun 
und wollt ihr gleich das Gestohlene zurückgeben? 

Habt ihr es gethan oder nicht? schnell! schnell!
Hensmanns war bleich wie der Tod geworden. Er 

glaubte, seine letzte Stunde sei gekommen, und vor 
dem Anblick des Mordgewehrs entsetzte er sich so, 

daß ihm auch alle Kraft gebrach, es von sich abzu
wehren. Als ihn Standels nun aufs neue ansuhr, 

antwortete er stammelnd: Ach ich sage nicht, daß ich 

es nicht gethan habe, ich will das Gestohlene wieder

bringen, wenn ich es finden kann.
Stande! drückte ihm nochmal das Pistol vor die 

Brust, und rief: habt ihr es gethan oder nicht? 

Bekennt schnell!
Der Unglückliche stotterte, während ihn seine letzten 

Kräfte zu verlassen schienen:

Ich Hab' es gethan!
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Diese unseligen Worte waren kaum seinem Munde 

entfallen, als Stande! ihn beim Kragen faßte, ihn 

zum Hause heraus warf und die Thür hinter ihm 

zuschlug.
Taumelnd und halbtodt siel der arme Hensmanns 

gegen eine Mauer. Alles was er gehört und was 

ihm geschehen war, drehte sich in seinem Geiste um

her. Eine Zeitlang blieb er ganz bewegungslos und 
wie versteinert; endlich erwachte er aus seiner Betäu

bung, und je mehr er zu sich kam, desto schrecklicher 

stand seine Zukunft und das Gefühl der Schande, 

die seiner wartete, vor ihm. Wie arm, wie gering 

er auch war, der erlittene Schimpf ging ihm doch 

wie ein Stich durchs Herz. Er, behandelt wie ein 

Hund, als Dieb angeklagt! Der Unglückliche, er 

dachte an seine lieben Kinderchen, an seinen edeln, 

wackern Sohn, an seine tugendsame Frau, dann 

bedeckte er sein Gesicht mit den Händen, und fing 

bitterlich an zu weinen.
Vielleicht hätte er noch lange so dagestanden, hatte 

nicht ein Vorübergehender ihn am Arm gefaßt und 

ihn gefragt: was habt ihr, Freund?
Da trieb die Scham ihn hinweg. Er bezwang 

seinen Schmerz, und eilte mit niedergeschlagenen 

Augen bis in seine Wohnung. Hier sank er auf 

einen Stuhl, zog seine beiden kleinen Kinder an seine 

Brust, und vergoß einen Strom von Thränen über 

die beiden Unschuldigen, die mit ihrem Vater wein-
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ten, ohne zu wissen, welche furchtbare Pein ihn 

folterte.
Schluchzend und mit abgebrochenen Worten er

zählte er seiner Frau, was ihm widerfahren war. 

Die unglückliche Frau erfüllte die Kammer mit Kla

gen und Jammergeschrei. Ach sie ahnte nicht, wel

ches Unglück ihr noch bevorstand. War er ja doch 
unschuldig, und eine Beschuldigung böser Menschen 

konnte doch nicht hinreichend sein, jemand zum Diebe 

zu machen, der sein ganzes Leben lang als ehrlicher 

Mann gegolten hatte. Man konnte ihm nichts thun; 

die Gesetze schützten den Armen so gut als den Rei

chen; die Schmach war wohl groß und schmerzlich, 

aber mit einem reinen Gewissen konnte man sich 
darüber wegsetzen, und die ehrenräuberischen Lästerer 

verachten. —
So etwa sprach Frau Hensmanns ihrem betrübten 

Manne Trost ein. Er fand in der Thal durch 

diese Aussichten seine Pein gelindert, aber deßunge- 
achtct wollte seine innere Angst ihn nicht verlassen. 

Er bedurfte anderen Zuspruches, sein Sohn Wilhelm 

allein konnte ihm rathen, was zu thun seie, um die 

drohende Gefahr abzuwcnden. So schickte er denn 

seine Frau zu Klara, damit diese Wilhelm nach 

Hause rufen lassen möchte.
Kaum war die Mutter von diesem Gange wieder 

zurückgekehrt, als sie auf einmal ihren Mann leichen
blaß werden sah. Mit einem lauten Schrei sprang

3
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er auf und lief die Treppe hinan. Da sie gar nicht 

begriff, was ihm sei, so wollte sie ihm folgen, aber 

eine schreckliche Erscheinung hielt sie auf ihrem Stuhl 

gefesselt. Vier Gensd'armen mit zwei höheren Ge

wichtsbedienten traten in diesem Augenblick in die 
Kammer, zum größten Entsetzen von Treschen und 

Ursula, die laut weinend davon liefen.

Mehr als einmal mußten die Gerichtsdicner die 

arme Frau fragen, wo ihr Mann sei; sic hörte es 

anfangs gar nicht. Endlich rief sie mit kläglicher 

Stimme:

Ach meine Herren, ec ist unschuldig! er hat cs 

nicht gethan, ach nehmt ihn nicht mit... um Got

teswillen ! Es wäre sein Tod!

Sie fiel vor dem Manne nieder, der den andern 

vorgesetzt zu sein schien, und wollte von ihm, in 

ihrer Unwissenheit, die Freiheit ihres Mannes erflehen, 

da erscholl von der Treppe her ein Schrei der Ver

zweiflung.

Die Gerichtsdiener ließen die Frau liegen und 

eilten nach oben. Der verzweifelte Hcnsmanns 

mußte ihnen heftigen Widerstand leisten, man hörte 

die Sabel der Gensd'armen über den Boden hin und 

her schleppen, und manches heftige Wort wurde ge

wechselt. Unterdessen hatte die unglückliche Frau ihre 

armen Kinderchen auf den Schooß genommen, und 

ihr Haupt zwischen ihnen verborgen. Es war ihr, 

als wenn die ganze Welt ihr aufs Herz gefallen
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wäre. Die Ärmste! sie hörte weder das Gejammer 
ihrer zitternden Kinder noch den Lärm über ihr; da 

rief ihr Mann sie so kläglich bei ihrem Namen, und 

davon erwachte sie. Ach welcher unglückselige An

blick! da steht ihr Mann, Todesblasse auf dem Ge

sichte ; seine Arme sind ihm auf dem Rücken gebun

den, zwei Gensd'armen mit gezogenem Säbel be

wachen ihn.
Als die halbtodte Frau das sieht, wirft sie den 

Gensd'armen sich zu Füßen, steht wieder auf, um

halset ihren Mann, läuft dann zum Kamin, erhebt 

ihre Hände zu dem Bilde des Gekreuzigten, welches 

dort befindlich ist, und sinkt wie todt in die 

Asche des Heerdes. Einer der Gensd'armen reißt sie 

von dem Feuer weg, und ruft dann eine Frau von 

der Straße zu ihrer Hülfe herbei.

Ach das schmerzliche Schauspiel dauert zu lange. 

Aber man ist mit der Haussuchung beschäftigt, und 
weil man nichts findet, geht es damit nicht rasch. 

Der arme Gefangene leidet unterdessen alle Peinen 
der Hölle; aber keine Klage, kein Seufzer entfährt 

ihm. Er beugt sein Haupt, und gibt sich gefühllos 

den Umarmungen seiner jammernden Kinder hin. 

Vor ihm ist das Grab offen, seine Ehre geraubt, er 

ist todt für alles!
Endlich gaben die Gerichtsdiener das Zeichen zum 

Aufbruch.' Hensmanns, der seit einiger Zeit unver

wandt auf sein armes Weib hingestarrt hatte, das

3 *
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ohnmächtig der andern Frau im Arm lag, ermannt 

sich nun wieder. In diesem schrecklichen Augenblick, 

wo ec seine Wohnung verlassen soll, um in ein Ge- 

fängniß verschlossen zu werden, bluten alle Wunden 

seines Herzens aufs neue; ec fleht um Erlaubniß zu 

seiner Frau gehen zu dürfen, drückt seinen Mund 

auf ihre blauen Lippen, und die grausame Trennung 

preßt ihm einen Strom von Thranen aus. Tceschen 

und Ursula umklammern seine Füße, und wollen 

weder durch Bitten noch Gewalt von ihm lassen. 

Ach! sie fühlen wohl, daß ihr Vater ihnen für lange 

Zeit entrissen werden soll. Endlich macht ein Gcns- 

d'arme sie mit Gewalt von ihm los, und halt sie 
fest, wahrend die anderen den Vater fortführen.

Vor der Thür und weiter in der Straße hinauf 

standen wohl zweihundert Menschen, und warteten 

voll Neugier und unter großem Lärm auf das, was 

geschehen werde. Als sie nun Hensmanns hcraus- 
führcn sahen, die Hände auf dem Rücken gebunden 

und bitterlich weinend, da ergriff alle ein Gefühl 

des Mitleidcns; zwar glaubte keiner der Umstehenden, 

daß er unschuldig sei, alle, selbst seine Nachbarn, 

jammerten nur wegen der Uebelthat, die er begangen. 

Wohl riefen einige: ist cs möglich? wer hatte das 

gedacht! So nöthig hatte er es doch nicht! Alle Um
stände des Diebstahls wurden schon erzählt, und es 

hieß, Hensmanns habe bereits gestanden. Daß man 

ihm das Geständniß durch Androhung des Todes ab-
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gedrungen, davon mußte man nichts, da dies den 

alten Frauen selbst, die die Neuigkeit erzählt hatten, 

unbekannt war.
Wer könnte beschreiben, welch tödtende Scham den 

alten Hensmanns befiel, als er beim ersten Schritt 

auf die Straße so viele Augen auf sich geheftet sah. 

Er, dessen Leben bis dahin so rein und unbefleckt 

gewesen war, sollte nun zwischen Freunden und 

Nachbarcn dahinschreiten wie ein Galgendicb. Die 

neugierigen Blicke, deren keiner den Glauben an 
seine Unschuld verrieth, drückten sein Haupt tief auf 

die Brust nieder; er sah nicht eher wieder auf, bis 

er weit vor Klaras. Haus vorüber war. — Still 

und ernst zogen die Gensd'armen mit ihrem Gesan- 

genen weiter, um ihn zum Zuchthaus zu führen, 

als auf einmal das Wort Vater! Vater! ertönte, 

und ein Jüngling die Wächter zur Seite stieß, und 

dem Gebundenen an den Hals flog. Wilhelm 

hatte auf die Botschaft von Klara sein Bureau ver
lassen; unruhig, weshalb ihn sein Vater wohl so 

früh rufen lasse, eilte er nach Hause, ohne etwas zu 
ahnen, von dem was vorgefallen. Schon von Wei
tem hatte er den Dieb ankommen sehen, aber so 

weit war er entfernt, an die Möglichkeit dessen, was 
er nun sah, zu glauben, daß er seinen Vater erst 

erkannte, als er gerade vor ihm war. Wie vom 

Schlag getroffen stand er da, alle seine Glieder spann-
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ten sich vor Schmerz und Wuth. Dcmn stürzte er 

seinem Weiter in die Arme.
Da hing er nun an seinem Halse, unverständliche 

Worte ausrufend, wie ein Mensch, der seiner Sinne 

nicht mächtig ist; sein Vater selbst suchte ihn zu be

ruhigen, cs half nicht; er hielt ihn wie rasend um

klammert, und schoß wüthende Blicke auf die Gens- 

d'acmen. Diese, welche aus dem Rufe Vater! Va

ter! entnommen hatten, wer er war, ließen ihn 

anfangs aus Mitleid gewahren; aber nun ward seine 

Haltung so drohend, und cs kam so viel Volks dazu 

gelaufen, daß sie es nöthig erachteten, ihn zu ent

fernen, und so faßten ihn zwei von ihnen, und 
hielten ihn fest, wahrend die anderen mit dem Ge

fangenen weiter zogen.

Auf einmal bemerkte er, daß sein Vater gebunden 
war. Dieser Anblick gab ihm übermenschliche Kräfte; 

er stieß die Gensd'armen von sich, zog ein Messer 

aus der Tasche, sprang zu seinem Vater hin und 

zerschnitt den Strick, ohne daß ihn jemand hindern 

konnte; aber schnell hatten die Gensd'armen ihn 

wieder gefaßt, und das Messer ihm genommen. — 

Es würde ihm nun unmöglich gewesen sein, sich 

loszureißcn, so fest hielt man ihn jetzt; aber cs war 

keine Gewalt mehr gegen ihn nöthig, denn er ging 

nun mit erhobenem Haupte und gleichsam stolz hin

ter seinem Vater her. Ec hatte gehört, daß Befehl 

gegeben war, auch ihn ins Zuchthaus zu führen,
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und darüber lachte er vor Freuden, der Unglückliche! 

Aber in diesem Lachen war etwas, wie von einem 

Sterbenden, einem Mörder; etwas Schreckliches, das 

erbeben machte. — Es war kein Zweifel, er war von 
Sinnen; denn alles was er sagte und ries, glich 

viel eher den Reden eines Wahnsinnigen, als der 

Sprache des Gefühls und der Ueberlegung» Rur 

einmal wandte sich sein Vater nach ihm um, als er 
aber seine blutrothen Augen in dem todtblassen Ge

sichte sah, schauderte es ihn, und er wagte es nicht 

ferner, ihn anzusehen.
Unter großem Zulauf des Volkes langten sie beim 

Zuchthaus an. Die Thür dieses schrecklichen Auf

enthaltes öffnete sich vor Vater und Sohn, und schloß 

sich hinter ihnen wie ein Grab.
Eine Zeitlang noch blieb die gaffende Menge davor 

stehen; dann verlief sie sich ailmahlig, und >eder ging 

wieder seiner gewohnten Arbeit nach.
Nicht lange darauf öffnete sich die Thür des Ge

fängnisses , und zwei Gensd'armen führten den jun
gen Wilhelm hinaus. Ganz verwirrt blieb der Jüng

ling eine Zeitlang stehen, als betrübte cs ihn, sich 

in Freiheit zu sehen; dann wandte er sich mit unge
wissen Schritten wieder zur Thur des Gefängnisses; 
aber die Schildwache stieß ihn zurück. Verzweifelt 

starrte er die schwarzen Mauern an, hinter welchen 
sein Vater jetzt den feuchten Boden seines Gefäng

nisses mit Thranen benetzte. Schreckliche Gedanken
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von Mord und Haß gegen die ganze Welt flogen 

ihm durch die Seele, ohne daß er wußte, an wem 
er seines Vaters Unglück rachen sollte. — Dann kam 

ihm der Gedanke an seine Mutter und seine Ge- 

schwisterchcn, und hastig eilte ec von dannen. —

Sein Herr, der Notar, liebte ihn als einen flei

ßigen und gutherzigen Menschen; ihm klagte er sein 
ganzes Unglück. — Dieser hörte ihn voll Mitleid an, 

aber seine Worte durchbohrten das Herz dcsJünglings.

Was! er wollte nicht gleich an die gänzliche Un
schuld des Vaters glauben? Das Gericht sollte dar

über erkennen! Das verdroß ihn so sehr, daß er voll 
Ärgers zu seiner Mutter eilte. Unterwegs begegne

ten ihm viele Freunde und Bekannte, die schon von 

dem Vorfälle wußten, oder durch ihn davon Nach

richt erhielten. Ucberall, bei jedem derselbe Zweifel! 

Sollte er denn die ganze Welt, wegen ihrer Unge

rechtigkeit hasten und verwünschen? Vielleicht Klara 

auch? Ach nein! seine Seele sagte nein; sein Ver

trauen in die Standhaftigkeit seiner Freundin wankte 

nicht.
Die Augen vor Scham fast geschlossen und gesenk

ten Hauptes kam Wilhelm nach Hause. Unten fand 

ec niemand; die Einsamkeit des Grabes herrschte in 

dem Zimmer, wo gestern noch so frohe Worte in 

den Ohren des geliebte» Vaters erklungen waren. —
Oben hörte er Seufzen und Schluchzen.
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Bebend und mit klopfendem Herzen stieg Wilhelm 

die Treppe hinauf. Hatte vielleicht ein neues Un
glück ihn getroffen ? Himmel seine Mutter! Der 

Schlag hatte sie gewiß getödtet!

Die arme Frau lag da ausgestreckt auf einem 

Bette, neben ihr saß die weinende Klara, Treschen 

und Ursula aus dem Schooße.

Ach Mutter! liebe Mutter! rief Wilhelm in der 

äußersten Verzweiflung, und warf sich auf ihr Bette. 

Die Frau öffnete ihre Augen; ec faßte ihre Hand 

und küßte sie inbrünstig, dann legte er seinen Kopf 

darauf, und entlastete sein Herz durch einen Strom 

von Thranen von den Schmerzen, die es erfüllten.

3 **



Karl Moerens an Wilhelm Hensmanns zu Antwerpen.

Paris den 2g. September 1812.

Unglücklicher, lieber Freund!

^ch beginne diesen Brief, ohne zu wissen, ob ich 

ihn vollenden kann. Meine Thronen stießen auf das 

Papier — und so geht es mir schon seit vier Tagen, 

so oft ich die Feder in die Hand nehme, um dir zu 

antworten. Ach, ich kann es nicht glauben! Dein 

Water durch Gensd'arMen aus dem Hause geholt» 

Gebunden? Beschuldigt des Diebstahls mit Einbruch? 

Es ist nicht möglich, nein! und ach es ist doch so!

Armer Wilhelm! hat dich die Verzweiflung so lief 

niedergebeugk, daß du auch an der Theilnahme deines 

Busenfreundes zweifeln konntest? Warum sandtest du 

mir einen solchen Brief, der mich so bitter kranken 

mußte! Ich vergebe es dir, mein lheurer Bruder. 

Mögen alle dich verlassen, dich meiden als den Sohn 

eines Angeklagten, — hier Wilhelm, hier ist ein 

Herz, das offen steht, um den ganzen Erguß deiner 

Schmerzen mit Liebe aufzunehmen, das dir einen
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TM deiner Pein abnehmen mögle, und das dich 

immer eben so feurig, eben so treu lieben wird. 

Schone seiner nicht, eS hat deine Freuden getheilt, es 

muß auch weinen, wenn das deine trauert.

Unglücklicher Freund, ich soll dich trösten! Ueber 

zwei Tage irrte auch ich hoffnungslos umher; immer 

nur konnte ich an die Tiefe deines Jammers denken-, 

ich floh den Anblick meiner Bekannten, als wäre mir 

eine unaulöschliche Schmach angethan, in den schlaf

losen Nachten flößen meine Thronen. Dein Brief, 

worin jeder Buchstabe wie mit Feuer geschrieben ist, 

hatte mich in den Abgrund der Verzweifelung gestürzt. 

— Nun aber wechseln Gedanken der Hoffnung und 

des Trostes mit meinen Thränen, und sie flüstern mir 

zu, daß dein Vater wohl schon freigelaffcn ist oder es 

doch bald sein wird. O, dieser Gedanke hat mich 

getröstet und er muß auch dich trösten, mein Wilhelm!

Die Unschuld deines Vaters wird erkannt werden, 

das ist gewiß. Wenn auch ein Jeder jetzt an seiner 

Ehrlichkeit zu zweifeln scheint, so fluche darum doch 

der Menschheit nicht; du wirst es sehen, sobald man 

weiß, daß er unschuldig ist, wird man ihm mit ver

doppelter Liebe und Achtung begegnen. Dann wird 

euer Leben seinen gewohnten Lauf wieder nehmen, und 

ihr behaltet von diesem Unglück zwar die Erinne

rung an den Schmerz der Trennung, aber auch an 

die Freuden des Wiedersehens ....
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Ach Wilhelm, obschon diese Hoffnungen sich gewiß 

verwirklichen werden, so muß ich mir Gewalt anthun, 

um sie niederzuschreiben. Ich fühle eben so eine fast 

unwiderstehliche Neigung in mir, mich maßlos dem 

Jammer hinzugeben und meine Augen in Thronen zu 

baden; aber es ist doch nicht wohlgethan, wenn wir 

nicht daran denken, daß Gott über den Unschuldigen 

wacht, und wenn wir nur die düstern Wolken am 

Horizonte sehen wollen, wahrend die Sonne der Hoff

nung hindurch scheint.
Von deiner armen Mutter muß ich auch sprechen, 

nicht wahr ? Ich fühle es an dem Schmerz, der mich 

erfaßt, daß der Anblick ihrer Leiden dir das Herz zer

reißt; aber Wilhelm deine Furcht ist nicht gegründet. 

— Weißt du nicht an dir selbst, daß dieser furcht

bare Schlag alle Nerven deiner Mutter für den Au

genblick abspannen mußte, und daß du deswegen, weil 

sie nun so still und anscheinend so schmerzlos da sitzt, 

nicht fürchten mußt, diese Verwirrung des Geistes 

werde bleibend sein. Vermehre doch dein Unglück nicht 

durch diese schreckliche Vorstellung!
Das, was ich geschrieben, hat mich erleichtert. Ich 

fühle es innig, daß wir Unrecht thun, uns der Ver- 

zweifelung zu überliefern. Lieber Wilhelm, denke an 

den lieben Gott, der dort oben wachet über deinen 

unschuldigen Vater und deine niedergebeugte Mutter; 

zweifle nicht an seiner Hülfe und erfreue dich schon 

im Voraus der Gewißheit, daß dein Vater bald in
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eure Arme zurückkehren wird, gereinigt von der Schmach 

und doppelt geachtet als das unglückliche Opfer eines 

Jrrihums.
Ich habe für Klara zu Gott gebeten, daß er den 

Engel segne, der so süßen Balsam in deine Wunden 

träufelt.
Ach, ich muß meinen Brief beendigen, meine Thra- 

nen fließen wie bei einem traurigen Abschied. O 

Wilhelm, wüßtest du, wie ich leide durch dein Un

glück! Küsse deine Mutter und Geschwisterchen von 

mir und traue der Hoffnung und den Worten deines 

innig betrübten Freundes Karl.



VIII.

Wilhelm Heiismaims an Karl Moerens.

Antwerpen den 15. Januar 1813.

Theurer, treuer Freund!
Endlich ! Morgen wird das Loos meines Vaters ent

schieden; morgen soll man wissen, ob ich der Sohn 

eines Diebes oder eines armen, unschuldigen Arbeiters 

bin! Morgen soll ich meinen lieben Vater srei in 

meine Arme schließen, oder er zum Schaffott und wir 

zur Schande verwiesen werden. —
Wie entsetzlich ist es, Freund, vier Monate lang 

mit seiner Mutter und seinen Geschwistern vor der Holle 

zu stehen, ohne zu wissen, ob man darin ewig bren

nen soll oder nicht! — Mein Herz klopft seit acht Ta

gen als wollte cs zerspringen — aber ich habe Muth. 

Lieber noch einen entschiedenen Kampf gegen die lä

sternde Welt, als diese langsame Erwartung, dieses 

ewige Sterben der Unsicherheit. — Man sage mir 

dann, mein Vater sei ein Dieb; man binde dieses 

schuldlose Haupt auf dem Schaffott an einen Pfahl 

zum Spott der Menge, man zerreiße das Herz mei-
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ner Mutter, man gebe meine unschuldigen Schwester

chen der Schande preis als die Beute eines BLsewichts, 

aber man lasse uns nicht langer begraben unter dem 

bleiernen Bahrtuch des Zweifels. — O Morgen, du 

bringst vielleicht Tod und Schande, und doch lache 

ich dir entgegen als einem Erlösungstagc, — rettest 

du uns nicht aus dem Abgrunde der Ehrlosigkeit, so 

gibst du uns doch den Gnadenstoß!
O Gott, wie schwach ist der Mensch! Ich wähnte 

nicht davor zu erbeben, und da entfallt die Feder mei

ner zitternden Hand! Mein Muth ist nur Wahnsinn 

und Verzweiflung.
Du weißt nicht, guter Freund, daß die Standels 

unsere ärgsten Feinde sind, daß die ehrenräubcrischen Geiz

hälse die Hand an ihre Schätze gelegt haben, um den 

Richtern mit Gewalt das härteste Urtheil zu entlocken. 

Sie sind als Parthei gegen meinen Vater aufgetreten; 

ein berühmter Advokat von Brüssel soll kommen, um 

den Beweis zu führen, daß Lambert Hensmans ein 

Dieb gewesen, während er seine Nachtruhe opferte, um 

ein Werk der Liebe zu vollbringen! O wie viel Gift 

und Galle birgt die menschliche Natur!

Die Standels haben meinem Vater mit der Pi

stole auf der Brust ein falsches Bekenntnis abgezwun

gen. Ihr Gewissen ruft ihnen zu, daß sie dadurch 

einen Mord begingen; sie denken auch an den unschul

digen Arbeiter, der nun seit fünf Monaten im Kerker 

schmachtet; aber je mehr der Wurm ihres Gewissens
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nagt, desto mehr Gewalt brauchen sie zur Erstickung 

desselben.
Sie gaben zehnmal mehr Silber, als ihnen gestoh

len ist, um sich selbst zu überzeugen, daß sie recht 

gehandelt. Und um solchen Schlangen den Genuß 

einer gesetzlichen Rache zu verschaffen, muß mein ar

mer Vater wie ein Lamm hingeopfert werden, meine 

Mutter sterben, meine Schwesterchen ....

O es gibt Augenblicke, wo ich wünschte, ein Riese 

zu sein, der mit seinen Armen an die Sonne reichte. 
Mit welcher Wonne würde ich die Erde zertrümmern 

und das Natterngezücht der Menschen dazwischen zer

quetschen. —
Vergib, o guter Gott und du mein treuer Freund, 

einem Unsinnigen, der nicht weiß, was er denkt noch 

schreibt; ach erinnert euch, wie unbarmherzig er seit 

so langer Zeit auf dem ungestümen Meere des Unglücks 

und der Ungewißheit hin und her geschleudert worden.

Meine Mutter erwacht aus ihrem Fiebertraum; bei 

ihr werde ich Besänftigung finden — und dann kann 

ich vielleicht mit ruhigerem Gemürhe weiter schreiben....

Sie ist besser, meine Mutter. Ihre Augen glan

zen mit ungewöhnlichem Feuer; vielleicht ist es die 

Hoffnung, die sie belebt. — Ach, sie ist so abgema- 

gert, die gute Frau! Aber ihre Worte haben mich 

erleichtert, ich habe mit ihr gebetet und fühle mich 

gestärkt für das schreckliche letzte Urthcil, was morgen 

unser wartet.
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Freund, ich habe wieder lange still für mich hin- 

gewcinc. Da saß unser kleines Thereschcn mit seinen 

rochgeweintcn Augen in einem Winkel der Stube und 

spielte. Ach, es sagte so traurig zu seiner Puppe: 

Sei nur still liebes Herzchen, Vaier kommt morgen 

nach Hause und dann kriegst du ein schönes neues 

Kleid. Ich weiß nicht, das unschuldige Spiel des 

Kindes betrübte mich nicht, und doch stürzten mir 

die Thronen aus den Augen; — ich fühle es, die 

Thronen erleichtern mich. Ach, die armen kleinen 

Schwesterchen lägen auch längst krank zu Bettle, wenn 

nicht ein Engel an Güte wie eine zweite Mutter über 

sie wachte.
Ich habe dir schon geschrieben, daß Klara's Eltern 

ihr streng verboten, noch ein Wort mit mir zu spre

chen. Sie hatten Recht: die Freundschaft des Soh. 

ncs von einem Diebe durfte dieses reine Bild einer 

Jungfrau nicht entheiligen; ich hakte dies Urtheil selbst 

gegen mich gefällt und das Geheimniß meiner Liebe 

zu ihr für immer in das tiefste Innere meines Her

zens versenkt. Seit der Zeit sehe ich Klara nicht mehr; 

aber sie läßt durch ihre Magd Acht geben, wenn ich 

zum Bureau gehe, und nicht sobald bin ich an ihrer 

Thür vorbei, als sie zu meiner Mutter eilt. Da 

sitzt sie ganze Tage am Bette der armen Kranken und 

pflegt und tröstet sie wie die zärtlichste Tochter. Sie 

wascht die Kleider meiner armen Schwesterchen und 

halt sie rein und ordentlich. Ach du kannst dir die
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Freude denken, wenn die gute Klara kommt! Und 

wenn ich zu Hause komme, ist sie fort. —

Mehr schon als einmal trieb ein böser Geist mich 

an, mal unerwartet nach Hause zu gehen; ich könnte 

sie dann sehen und ihr danken. — Aber nein! Gott 

wandte die Versuchung von mir. Sollte ich so den 

Engel der Barmherzigkeit verscheuchen, der aus dem 

Himmel der Liebe herniedersteigt, um meine Mutter 

zu trösten.

Ach nein, nicht wahr Freund, ich darf es nicht! 

Edle Klara, sie liebt doch noch immer die Mutter ih

res Wilhelm und vielleicht . . . . !

Vater, Vater, vergib mir die Hoffnung! Karl, 

habe Mitleid mit deinem armen Freund! sein Kopf 

ist schwer, seine Sinne verwirrt. Er schwankt zwi

schen Hoffnung und Verzweiflung, und schreibt dir 

ohne Besinnung, ohne Bewußtsein. Morgen denn, 
Morgen! Ein guter Advokat wird meinen Vater ver- 

theidigen, er ist jung und edeldenkend; du kennst ihn 

wohl; als wir zuerst in die Schule gingen bei Herrn 

Van der Velde, war ec der erste. Gott schenke ihm 

die Gabe der höchsten Beredsamkeit! Auch du, Karl, 

wirst diesen Abend mit uns hinknien, nicht wahr? 

Auch du wirst mit uns deine Hände aufheben zu dem 

Richter aller Richter, und für meinen Vater flehen!

Aber ach, ich bin irre; wenn du diesen Brief er

hallst, ist ja schon Alles entschieden.— OGott! möchte 

ich die Unschuld meines Vaters vor der ganzen Welt
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verkündigen Horen! Karl, mein Jubelgeschrci würde in 

deinem Herzen wiedcrklingen, deine Seele wurde sa

gen: er ist frei!
Er ist frei! welch' schöne Worte! Ich lache, Un

glücklicher, der ich bin! Unglücklich? Vielleicht!

Lebe wohl! Thranen der Hoffnung entfallen mei

nen Augen. Bis morgen!
Dein Wilhelm.



IX.

^)ie scharfe Wintersonne hatte den Morgen lachend 

begrüßt; sie glanzte zwar niedrig am Horizont, aber 

doch heiter auf ihrer hellblauen Bahn. —

So klar war es auch in Wilhelms Herzen gewor

den; zitterte er auch noch immer vor Ungeduld, so 

war es doch nicht um Streit gegen die verlästernde 
Welk zu beginnen, wie ec an seinen Freund geschrie

ben hatte; im Gegentheil, ec war nun innig über

zeugt, daß sein Vater binnen wenigen Stunden Ehre 

und Freiheit zurückerhalten sollte; der unglückliche 
Jüngling überließ sich wie ein Kind dieser freudigen 

Erwartung.

Man würde sich mit Unrecht über diese plötzliche 

Veränderung seines Gemüthszustandes wundern. Jung 

wie er war, mit einer dichterischen Einbildungskraft 

und allen Kräften eines edelen, aber ungestümen Gei

stes begabt, konnte zwar die Furcht vor der Schande 

und das Elend seines Vaters ihm das Blut durch die 

Adern jagen und alle seine Leidenschaften aufbrausen 

machen; doch sein Herz stand jedem andern Eindruck
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eben so offen; denn cs log darin ein Schatz von 

Güte, Dankbarkeit und Lebensfreudigkeit.

Am Abend zuvor, als er in einer dunkeln Ecke des 

Kämmerchens gesessen und schon wohl eine Stunde 

lang so vor sich hingestarrt hatte, war Klara gekom

men , hatte sich neben ihn gesetzt und sein- Hand still 

gedrückt. Aus ihrem süßen Munde hörte er himm

lische Worte des Trostes, die als Perlen der Liebe 

und Hoffnung in seinem Herzen sich ansammelten. 

Wenn zwei Harfen neben einander sich befinden, und 

der einen ein Ton entlockt wird, so bewegt die gleich

gestimmte Saite der andern sich von selbst, und singt 

augenblicklich den Schwesterton. So geht es auch 

mit zwei Menschenherzen, die harmonisch gestimmt sind.

Wilhelm hatte lange und schweigend auf Klara's 

Stimme gelauscht. Nicht daß er genau Acht gegeben 

hakte auf ihre Worte; aber es war ihm, als horchte 

er einem Gesänge, der ihn bezaubere, als sei er die 

zweite Harfe, die jeden Ton der Stimme der Freundin 

aufnimmt und wiedergibt. Am Ende dieses träume

rischen Seelengesprachs hatten Wilhelm und Klara 

sich lange schweigend in die Augen geblickt, und obschon 

stille Thränen über ihre Wangen liefen, so erglänzte 

doch ein Lächeln der Hoffnung auf beider Gesichtern.

Da trat der Advokat ins Zimmer, der für die 

Unschuld Lambert Hensmanns auslrcten sollte, um 

noch einmal mit Wilhelm über die Vertheidigungs- 

Mittel zu sprechen. Er las einen Theil seiner Rede
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vor; sie war mit vielem Feuer und großer Überzeu

gungskraft geschrieben; der Advokat war jung und 
hatte eine schöne klare Stimme. Während des Lesens 

hing Wilhelm, ganz selbstvergessen, an den Lippen 

dessen, der es aus sich genommen hatte, seinen un

schuldigen Vater zu retten; der arme Jüngling zitterte, 

lachte, weinte, bis der Advokat mit einem rührenden 

Zuruf an die Geschworncn seine Vertheidigungsrede 

beendete. Da flog Wilhelm ihm an den Hals unter 

tausend Danksagungen, lief dann springend und tan
zend im Zimmer umher und rief: Vater ist frei! 

Vater ist frei! Ec küßte seine Mutter, hob seine 

Schwesterchen jubelnd in die Höhe, und konnte gar 

sich nicht mäßigen in seiner Freude, wenngleich der 

Advokat ihn begreiflich zu machen suchte, daß man 

freilich alle Hoffnung habe, aber doch nicht ganz des 

Erfolgs sicher sein könne, da man nicht wisse, welche 
Gründe die Gegenparthei geltend machen werde. Das 

half aber nichts, Wilhelm lebte ganz der Hoffnung 

und konnte nicht begreifen, daß jemand auf der Well 

einer solchen Vertheidigungsrede widerstehen könne; 

selbst die Standels nicht.
Klara, die der französischen Sprache nur wenig 

kundig war, hatte nicht viel davon verstanden; doch 

auch sie war voller Hoffnung und theilte die Freude.

Sobald der Advokat sich entfernt hatte, setzten 

Wilhelm und Klara sich vor das Bett der Mutter, 

und nun fing Wilhelm an, die Rede auf vlanusch
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HU wiederholen. So kam die Nacht; Klara ward 

durch die Magd nach Hause geholt, Wilhelm setzte 

sich zur Ruhe in einen Stuhl beim Köpfende am Bette 

seiner Mutter, und träumte wachend von einer schö

nen und frohen Zukunft.

Schlaflose, doch selige Nacht! ....

Jetzt ist es fast Mittag. Vor dem Justizpalais 

stehen Haufen Volkes, die auf den Ausgang eines 

wichtigen Prozesses warten, dessen Entscheidung nahe 

ist. Der Gerichkssaal im Inneren ist ganz angesüllt 

mit Menschen, die Acht geben und doch nichts ver

stehen von allem, was verhandelt wird; denn man 
spricht eine fremde Sprache. Es ist der sranzöstsche 

Herrscher, der hier Gericht Hallen läßt über die Ver

brechen, die ein überwundenes Volk begangen!

Auf der Angeklagten-Bank sitzt der Beschuldigte; 

es ist ein Bürger, ein Arbeiter. Er hat das Haupt 

tief gebeugt, seine grauen Haare hängen ihm über die 

Augen. O welch peinlicher Zustand!
Unglücklicher! man hat dich auf eine willkührliche 

Beschuldigung aus deinem Hause gerissen, dich gebun

den durch die Straßen geführt; du hast fünf Monate 

lang im Kerker das Brod der Missethätcr mit deinen 

Thranen benetzt; nun schleppt man dich auf die Bank, 

wo auch Mörder ihren Platz haben; man ist im Be

griff zu entscheiden, ob du ein Dieb bist, ob du dei

nem sterbenden Weibe, deinen armen Kindern sollst
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zurückgegeben werden, oder ob auf dem Schaffst dich 

das eiserne Halsband umfassen, ob der Henker das 

ewige Brandmal für die menschliche Gesellschaft dir 

ins Fleisch brennen soll. Ueber dies Alles soll das Uc- 

theil gesprochen werden; dich beschuldigt man . . . . 

und du, du Sklave, du Mitglied eines unterdrückten 

Volkes, du weißt nicht, was man sagt, du verstehst 

die Sprache deiner Richter nicht! O, was mußt du 

leiden, Lambert Hensmanns! Und wüßtest du cs, du 

würdest deine Hände erheben zu Gott, und Rache 

rufen über diesen Spott mit der Gerechtigkeit: da sitzen 

sie, die geschworen haben, nach ihrem besten Gewis

sen das Urtheil zu fällen; viele von ihnen verstehen 

nur halb, was man sagt, und doch werden sie den 

Spruch thun, denn sie wagen nicht zu bekennen, daß 

sie der Sprache ihrer Unterdrücker nicht mächtig sind; 

der Hochmuth, der Eigennutz läßt sie ein so unver

schämtes Spiel treiben mit der Ehre, dem Leben und 

dem Blute ihrer Mitbürger. Gott vergebe ihnen ihre 

Niederträchtigkeit — den Verblendeten!

Und du armer Wilhelm, der da zwischen dem neu

gierigen Volke an die Mauer gelehnt steht, du kannst 

Französisch, du hörst, wie man deinen Vater wechsel

weise anklagt und vertheidigt. Es steht wohl, nicht 

wahr? Du hältst das Haupt aufrecht; dein Blick ist 

furchtlos; der junge Advokat hat sein Bestes gethan 

gegen den bösen Redner aus Brüssel; ec hat ihn fast
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Freunde, die erklärt Huben, daß dein Vater ein Mu

ster der Ehrlichkeit ist, das alles heit dich mit Hoff

nung und Zuversicht erfüllt.

Mein kommt zum Schluß. Schöpse Muih! alles 

steht wohl. Höre! der Vorsitzer fragt deinen Vater, 

ob er noch etwas zu sagen hat. Es ist wahr, dein 

Vater hat es nicht verstanden; aber werde nicht wü- 

thend über diese grausame Spötterei! Behalte lieber 

deine Hoffnung. Nun gehen die Geschworenen in's 

Bcralhungszimmer. Zitiere nicht so, es wird bald 

aus sein, du wirst deinen Vater siegesbcrauschl nach 

Hause führen. — Gib Acht, die Geschworenen kom

men zurück!

O möchte dein schreckliches Geschrei dein Todesge

schrei sein. Du sinkst zusammen; möchtest du nie 

wieder aufstehn!

Schuldig? Fünf Jahr Zwangs-Arbeit? Schaffet? 

Brandmark? Es ist so! o Gott, es ist wirklich so!

4



Ungefähr um drei Uhr Nachmittags wandelte ein jun

ges Mädchen in der Aufkammec eines Hauses, nicht 

weit von Hcnsmanns Wohnung, hastig auf und ab. 
Häufige Thränen entfielen ihren Augen, und von Zeit 

zu Zeit entschlüpfte ihr ein Ausruf des Unmukhs oder 

der Ungeduld. Sie setzte sich, stand wieder auf, trat 

an's Fenster oder horchte an der Thür und schien von 

innerer Unruhe auf's höchste bewegt. Mehr als einmal 

versuchte sie mit der Scheere, die an ihrer Schürze 
herabhing, das Thürschloß aufzubrcchcn, und warf 

sich dann, wenn alle Versuche fruchtlos blieben, bit

terlich weinend, wieder auf einen Stuhl hin. —

Sie hakte nun schon eine Zeitlang ganz regungslos 

und anscheinend von schrecklichen Gedanken geplagt da 

gesessen, als sie plötzlich das Schloß umdrehen hörte, 

und mit einem Freudenschrei zur Thür sprang, um 

die Kammer zu verlassen. Eine schon bejahrte Frau 

drängte sie mit sanfter Gewalt zurück, trat dann in's 

Zimmer und schloß die Thür von innen wieder zu. 

Darauf faßte sie das betrübte Mädchen bei der Hand,



und führte sie unter mitleidigem Zuspruch bis uns 

Fenster, wo sich beide setzten. Nun begann sie:

Aber Klara, mein Kind, so höre doch nur deine 

Mutter! Du willst nun durchaus zu Wilhelm Hens- 

manns, und sitzest so untröstlich da und weinst; aber 

sage mir doch mal recht aufrichtig: Kann das denn 

nun noch angehend Du würdest ja dich selbst und 

uns in Schande bringen!

Und doch werde ich gehen! Mutter, antwortete das 

Mädchen entschlossen, ich werde doch gehen!

Aber Kind, unterbrach sie die Frau, Kind, wie kannst 

du doch so sein? So lange Hensmanns noch in Un

tersuchung war, habe ich dich gegen deinen Vater 

verlheidigt und dir gestattet, Wilhelms Mutter zu 

pflegen; aber jetzt Klara, jetzt würde die ganze Welt 

uns schmähen, wenn du dort noch einen Fuß über 

die Schwelle setztest. Jedermann weiß, daß du und 

Wilhelm euch einander liebt, und wir haben cs auch 

vor Niemand verborgen gehalten. Ob Lambert Hens

manns unschuldig ist oder nicht, das Gesetz hat nun 

den Spruch gefällt. Was würden die Leute sagen, 

wenn wir zugäben, daß unser einziges Kind mit dem 

Sohn eines Diebes, der im Gefangniß sitzt, noch 

etwas zu thun hatte. Ich stürbe vor Schaam, 

mein Kind!

Die Menschen mögen sagen, was sie wollen, siel 

Klara der Mutter in die Rede. Ware Wilhelm glück

lich, hatte er Aussicht einst Notar zu werden und

4 *
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Reichthum zu erlangen, dann wäre alles gut; dann 

ließest du, und Vater auch, mich zu Hensmanns gehen, 

so oft ich wollte, und nun, da er unglücklich ist, da 

jeder ihn verlaßt, nun sollte ich ihm nicht einmal 

„guten Tag" mehr sagen dürfen, als wenn ich ihn 

auch verachtete.
Sieh Mutter, der arme unglückliche Wilhelm wird 

doch nicht lange mehr leben, und stünde auch die 

ganze Welt wider ihn auf, ich werde ihn nicht ver

lassen — an seinem Sterbebette werde ich wohl allein 

stehen, aber ich werde da nicht fehlen. Wenn seine 

Mutter stirbt, so werde ich Trcschens und Ursula's 

Mutter sein, und das sage ich dir, Mutter! wenn 

man mich noch langer gualt, so werde ich zur Kirche 

gehen, und dort, vor dem Altäre niederknieend, Gott 

das Gelübde thun, nie einen andern Mann auf der 

Well anzusehen.

Die Mutter erbebte und fing bitterlich an zu wei

nen. Sie wußte nicht, die gute Frau, ob sie ihr 

Kind bewundern müsse, und solche Gefühle tadeln dürfe.

Nach einiger Zeit sagte sic mit bewegter Stimme: 

Klara denke doch an deinen Vater, daß er nun seit 

zwanzig Jahren vom Morgen bis zum Abend sich 

geplagt hat; er hat nur ein Kind und das bist du, 

meine liebe Klara. Ec wird schon alt, sein Haar 

ist von Sorgen grau geworden. Alles das hat er 

für dich gethan. Und nun, da seine alten Tage kom

men, wo er von seinen Ersparnissen ruhig leben
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könnte, in der frohen Gewißheit, daß das Loos seines 

Kindes hieniedcn gesichert ist, nun sollte seine einzige 

Tochter den Sohn eines Diebs freien, den Sohn 

eines Menschen, der gebrandmarkt werden wird. O! 

dein Vater lebte kein Jahr mehr. Könnte er sich 

noch irgendwo sehen lassen, da jeder ihm die Schande 

seiner Tochter verwerfen würde. Er könnte ja nicht 

einmal mehr zur Kirche gehen!

Aber Mutter, rief das Mädchen entrüstet, wer 

spricht denn von Freien? Meint ihr, daß Wilhelm 

und ich an solche Dinge dachten, sogar an dem Tage, 

wo sein Vater zum Schaffet verurtheilt ist? Wir 

haben unser ganzes Leben nicht daran gedacht! Das 

ist es nickt Mutter! Aber denkt nur mal: nun liegt 

Wilhelm vielleicht ganz außer sich vor dem Bette sei

ner sterbenden Mutter; Treschcn und Ursula weinen, 

daß ihre Herzchen zerreißen, die ärmsten; und da, wo 

der Tod bereit steht, zwei elende Menschen zu holen, 

ist niemand, um zu retten oder zu trösten! Und ich, die 

sie alle so lieb hatten, daß sie alles für mich gethan 

hätten, ich sollte sie sterben lassen, weil sie unglück

lich sind. Ich sollte sie verlassen und verachten? Nein, 

nein! Mutter, ich bin vielleicht dort nölhig, um 

Wilhelm ein Messer aus der Hand zu reißen, ihr 

kennt ihn nicht!

Die alle Frau sah ihre Tochter voll Schrecken an, 

und frug dann zitternd:

Was, was sagst du Klara?
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Das Mädchen brach in Thränen aus; ungestüm 

umarmte sie ihre Mutter und fleheke sie unter vielen 

Küssen an:

O, Mutter laßt mich gehen, um Gottes willen. 

Ihr habt ihn ja auch immer gern gesehen, den armen 

Wilhelm; ihr beklagtet ja stets die arme Frau Hens- 

manns und ihre unglücklichen Kinderchen. Ach laßt 

mich gehen, laßt mich gehen! Zum allerletzten Mal 
liebe Mutter. Ich bin wieder da, ehe Vater zu Hause 

kommt; ich werde euch dafür segnen mein Leben lang!

Mit diesen Worten flog Klara aufs neue ihrer 

Mutter um den Hals und weinte fort, den Kopf an 

ihre Brust gelehnt. Bald erweichte die schwache und 

liebevolle Frau von den Bitten ihrer Tochter und dem 

innigen Gefühl des Mitleidens gegen die arme Hens- 

mannsche Familie. Sie küßte ihr Kind auf die Stirn 

und sagte zärtlich:

Was wird dein Vater bös sein, wenn er es erfahrt! 

Aber es ist doch das letzte Mal, nicht wahr Kind? 

Das will ich ihm sagen. Bleib ja nicht länger, als 

eine halbe Stunde! Gott wird es dir vergeben, mit 
Rücksicht auf dein gutes Herz.

Die gute Frau öffnete die Thür und sprach noch, 

als Klara schon unten an der Treppe war und eilen

den Schrittes zu Hensmanns Wohnung flog.



XI.

Wilhelm Hcnsmaans an Karl Moerens in Paris.

Antwerpen den 16. Januar 1813, 
um Al itternacht.

Ällcs ist vorbei! mein guter getreuer Freund. Die 

Richter haben das Unheil gefallt: mein Vater ist 
ein Dieb! fünf Jahre Zwangsarbeit und ein Brand

mal! Ein Brandmal!

Karl, ich bin vernichtet! Dieser Tag hat mich zu 
Grunde gerichtet, alle Gefühle meines Herzens sind 

zerrissen. O ich habe lange geblutet aus der tiefen 

Wunde; aber jetzt ist sie geschlossen, da drinnen ist 

alles leer. Solltest du cs glauben, mein Freund? 

Keine einzige Thrane habe ich vergossen, obschon 
Schande, Tod und Schmerz mich umringen. Viel

leicht bin auch ich ein Ungeheuer von Eigensucht ge

worden. Da liegt meine Mutter mit brechenden 
Augen im Todeskampf; so eben war der Priester da 

mit der letzten Hoffnung der Sterbenden. Die Kerze 

flackerte unheimlich durch die Dunkelheit. Zwei Frauen 

knieten dort hin, und ich, — ich stand da am Rande
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des Grabes, die Arme auf die Brust gekreuzt, und 

starrte gefühllos auf das bleiche Antlitz meiner Mut

ter, und lachte, daß Gott sie aus der Schande er
löset habe. O könnte ich auch sterben, Freund! 

Möchte alles, was Hensmanns heißt, diese Nacht 

einfchlafen zum ewigen Schlaf des Todes ....

Aber nein, das ist ein böser Wunsch, nicht wahr? 

Ich habe unrecht, noch auf mein aufbrausendes Ge- 

müth zu hören, ich, der verdammt ist zu ewiger 

Schande und zum Elend. Besser ist es, daß ich 

vergesse alles, was ich früher gedacht und gefühlt 

habe, und mich dcmüthig nicderbeuge unter dem Arm 

dessen, der uns geschlagen. Klara hat cs mir gesagt: 

ich werde es thun!

Ich hatte dir einen Brief geschrieben, ehe dieser 

Engel hier war; der Brief war voll Galle und Bit

terkeit gegen die Welt, vielleicht lästerte ich darin 

gegen Gott; — sie kam und fand in der Tiefe des 

Herzens noch Balsam, um unfern Schmerz zu lin

dern; o sie sei dafür gesegnet! Weißt du, was sie 

gcthan hat, um mir den letzten Trost zu bringen? 

Sie hat sich ihren Eltern widersetzt! Ihr Vater ist 

darüber sehr zornig gewesen, und hat beschlossen, sie 

in einer Erziehungsanstalt bewachen zu lassen. Ver

wundere dich nicht über meine Gleichgültigkeit, Freund! 

Die Entfernung Klaras ist für mich ein Glück, und 

obschon sie vielleicht darunter leidet, so freue ich mich 

doch darüber. Ihr Vater hat Recht; zwischen ihr
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und mir ist ein Abgrund ewiger Schande geöffnet; 

sie darf ihn nicht überschreiten! Es ist mir genug zu 

wissen, daß sie zum wenigsten von meines Vaters 

Unschuld überzeugt bleibt, und mich nicht verachtet. 

Ich fühle wohl, wie ich sie noch liebe; daß ich für 

sie durch die Flammen der Hölle gehen würde, wenn 

cs mir vergönnt wäre, ihr diesen Beweis meiner 

Liebe zu geben; aber cs ist aus mit mir, ich habe 

kein Recht mehr zum Lieben; ein Wunsch von mir 

befleckt und entheiligt. Es sei so! Nur in meinem 
Gebete zu Gott werde ich von ihr reden, daß er sie 

segne. Sie erinnere sich zuweilen unserer Kindheit, 

sie vergieße eine Thrane über das Loos meines Va

ters — und weiter nichts, — nichts mehr! — —
Ich -fühle cs; es liegt mehr Trost in der Unter

werfung, als in dem Kampfe gegen das unerbittliche 

Geschick; ich habe mein Haupt gebeugt, und will 

nicht ermessen, wie tief!
Bisweilen tritt mir das Bild meines Vaters vor 

Augen, bisweilen führt ein Traum mich in sein Ge- 
fangniß. Dann erzittere ich, und das Blut brauset 

mir durch die geschwollenen Adern; ich knirsche mit 

den Zahnen, und das bittere Gefühl meiner Ohn

macht nagt schrecklich an meinem Herzen. Aber das 
ist nur augenblicklich, nur vorübergehend; ich beruhige 

mich bald, und gedenke an die Worte Klara's. Viel
leicht ist noch Hoffnung, und wir vertrösten uns auf 
Cassation des Urtheils. Wenn d i e Hoffnung fehl-
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schlägt, find wir blutarm; aber was wäre das für 

uns, die wir gern und unbedenklich Alles hinopfer- 

tcn, um nur diesem schrecklichen Brandmal zu ent

gehen. -— Letzter Anker der Hoffnung, wirst du 

uns auch tauschen?

Da hör' ich meine Mutter stöhnen! Vielleicht ihr 

letzter Seufzer! O Gott, nein, sie öffnet ihre Au

gen! Ich will bei ihr hinknicen und zu Gott für sie 

flehen. — .......
Die Nacht ist gut gewesen. O! meine Mutter 

wird nicht sterben; sie hat mich schon wieder umar
men können, aber sie ist so schwach und erschöpft, 

daß sie kaum ihre Augenlicder offen halten kann. 

Treschen und Ursula sitzen an ihrem Bette, und sind 

ausser sich vor Freude. — Ach, sie werden cs spater 

schon erfahren, was es ist, Kind eines Diebes zu 

heissen. Jetzt sind sie ganz glücklich, daß die Mutter 

besser ist.
Karl, ich habe diesen Brief übcrgelesen, und sehe, 

daß ich fast nichts Zusammenhängendes geschrieben 

habe. Vergib es mir; ich muß ihn nun schon wie

der unterbrechen, der Notar laßt mich rufen. Ich 

weiß nicht, was er mir kann zu sagen haben, und 

zittere vor Angst. Vielleicht ein neues Unglück....

Ich bin bei dem Notar gewesen, Karl. Seine 

Worte erfüllen mein Herz mit Dank, und doch 

anfangs folterten sie mich schrecklich. Ich werde nicht 

mehr aufs Bureau gehen. Der Sohn eines verur-
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theiltcn Diebes ist nicht tauglich zu einem Amte, das 

ganz auf dem allgemeinen Vertrauen sich gründet; 

meine Gegenwart würde meinem Herrn zu viel Scha

den bringen können, und dann haben die Standels 

ihn mit ihren Angelegenheiten betraut; sie sind reich 
und mächtig. Das alles hat er mir mit väterlichem 

Wohlwollen gesagt, und ich sah cs sehr gut ein. Es 

ist mir ein bitterer Leidenskelch, zu denken, daß ich 
fortan überall so verstoßen und von allen meinen 

früheren Freunden und Genossen gemieden sein soll. 

Ich will daran nicht denken, Karl. Ich habe zu 
viel Kraft und Muth nöthig, um für meine Mutter 

und Geschwister zu sorgen; diese Pflicht will ich ge
wissenhaft erfüllen, vielleicht finde ich dadurch Trost 

und Gnade.

Als der Notar mir so vorgestellt hatte, daß ich auf 

dem Bureau nicht mehr erscheinen solle, nahm er 

mich bei der Hand und sagte:

Wilhelm, euer Vater sei nun schuldig oder nicht; 

ich habe Mitleid mit euch. Ihr verdientet ein besseres 
Loos. Ich sehe ein, welch ein schreckliches Unglück 

es für euch sein müßte, wollte ich euch der Mittel 

berauben, eure Mutter und eure kleinen Geschwister 

zu unterhalten; ich werde das nicht rhun. Bleibet 
zu Haus und arbeitet dort für mich; ich werde euch 

Akten zum Abschreiber: oder sonstige Arbeit geben. 
Jedenfalls zahle ich euch euer bisheriges jährliches 

Gehalt. — Ihr werdet es gewiß verdienen können,
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und eS ist ausserdem voriheilhaft für euch, wenn ihr so 

allzeit bei eurer kranken Mutter sein könnt.

So ist es gut, nicht wahr?

Statt der Antwort küßte ich die Hand meines 

guten Herrn, und benetzte sie mit Thränen des 

Dankes. O ich fühle, daß ich noch Muth behalten 

habe.
Und nun Karl, traurc nicht über mein Unglück, 

du siehst, daß ich mit Geduld und Unterwerfung 

leide. Gott hat es so gewollt, ich beuge mich demü- 

lhig unter seine allmächtige Hand; aus der Tiefe 

meines Schmerzes, aus dem Abgrund der Erniedri

gung und der Schande rufe ich noch zu ihm: ge
segnet seist du, o Herr! daß du mir auf der Erde 

einen Freund als Karl, einen Engel wie Klara und 

einen Wohlthater als meinen Herrn gelassen hast.
Und überdies bleibt uns nicht noch eine letzte Hoff

nung? Vielleicht stößt der Eaffationshof das Urtheil 

um, vielleicht erkennen andere Richter die Unschuld 
meines Vaters, und dann wäre er befreiet von Ge
fängnis und Schmach!

Ach Karl, bitte und hoffe mit uns.

Dein Freund Wilhelm.



XII.

Äm Nacbmittag ward Wilhelm zu seinem Advoka

ten gerufen. Dieser war ein sehr cdelmüthiger Mann, 

und hatte wahres Mitleid mit der Hensmannschcn 

Familie. Anstatt einen Antrag auf Cassation des 

Urtheils, koste es was es wolle, zu beschließen, hatte 
er mit der größten Sorgfalt das Verfahren des Ge

richts untersucht, und zu seiner äußersten Bekrübniß 

gefunden, daß darin nichts war, was den Grund 

abgeben konnte zu einem solchen Schritt. Er war 

zu altern Rechtsgelehrten gegangen, um ihre Ansicht 
darüber zu erfahren, und alle hatten ihm erklärt, 

daß auch keine Spur von Hoffnung übrig bleibe, das 
Unheil umzustoßen.

Das rheilte er nun Wilhelm mit, der zitternd auf 
einem Stuhl saß, und ihn starr ansah. Als der 

Advokat ihm unwiderleglich bewiesen hatte, daß alles 

nutzlos sein würde, und er dies sich selbst gestehen 

mußte, da brachen ihm die Thräncn aus den Augen, 

und lange Zeit saß er schluchzend und ganz in sich 
versunken da, ohne auf die tröstenden Worte des
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Advokaten zu hören. Armer Wilhelm, sein letzter 

Hoffnungs-Anker war gerissen, und sein Herz blutete. 

Bis dahin hatte er allein daran seinen Muth und 

seine Geduld aufrecht erhalten. Nun stand das 

Schaffott ihm wieder vor Augen; er sah wie sein 

Vater sterbend vor Scham in dem eisernen Halsband 

steckte, und wie der Henker das schreckliche Eisen 

ihm ins Fleisch drückte; ach alle Kraft hatte ihn 

verlassen! —

Wahrend seine Thranen auf den Boden rannen, 

hing sein Haupt schlaff und matt über die Stuhl

lehne herab, und als er endlich die Wohnung des 

Advokaten verließ, mußte er sich an den Mauern 

halten, wie ein trunkener Mensch.

So wankte er, ohne zu wissen, wie, bis in sein 

Haus, an das Bett seiner Mutter. Und als ihn diese 

mit einem liebreichen Lächeln ansah, als habe sie alles 

vergessen, so ward er dadurch so ergriffen, daß er in 

der äußersten Verzweiflung und ohne ein Wort sa

gen zu können, sortstürzte und die Augen mit seinen 

Händen bedeckte. —

So stand er schon lange in einem Winkel der 

Kammer, das Gesicht gegen die Mauer gewandt, als 

ihn jemand auf die Schulter klopfte und ihn bei 

seinem Namen nannte. Es war eine alte Frau aus 

der Nachbarschaft, die ihm einen Brief reichte, und 

dann schnell wieder zur Thür hinausging.
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Wilhelm starrte eine Zeitlang auf das Papier, als 

ob er nicht wüßte, was ec in der Hand hielt; dann 
lachte er spöttisch, und sein verzweifelter Blick schien 

zu sagen: Auch das noch? Das Maß ist noch nicht 

voll? Sie auch! Er hatte Klara's Hand an der Auf

schrift erkannt, und dachte in seiner Verzweiflung 

nicht anders, als daß auch daher ein neuer Schlag 

ihn treffen werde. Es durfte ihm ja nichts auf Er

den bleiben ! weder Freund, noch Freundin; weder 
Vater, noch Mutter, noch Ehre, noch Hoffnung!

Er entfaltete nun das Papier und las:

Wilhelm!

Ich muß dich verlassen. Mein Vater ist ausgc- 

gangen, um einen Wagen zu holen; noch einige 
Augenblicke und ich werde schon weit von dir entfernt 

sein. Alles kehrt sich gegen dich, mein armer Freund, 

und vielleicht denkst du, auch Klara werde dich ver
gessen in deinem Unglück. Aber nie! nie!

Ich wollte dir etwas sagen, aber ich wage cs nicht, 

ich zittere, meine Stirn wird roth vor Scham . . . 
doch, ich will cs sagen... Wilhelm, ich liebe dich 

aus allen Kräften meiner Seele; ich werde dich ewig 

lieben, ich habe es Gott gelobt!
Wenn du leidest, wenn du von jedermann versto

ßen bist, dann denke daran, daß Klara für dich betet 

und dir getreu bleibt.
Ich höre ein Geräusch! Mein Vater kommt. —
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Einen Kuß für unsere Mutter, einen Kuß für jedes 

meiner armen Schwesterchen..... Hoffe! Hoffe!

Deine Freundin Klara.

Wilhelm starrte unverwandt auf das Briefchen. 

Er rührte sich nicht, und schien in eine Bildsäule 

verwandelt. Alle seine Lebenskräfte hatten sich nach 

innen gewandt, und von seinem Herzen zu seinem 

Gehirn strömte gewiß eine ungestüme Fluth von Ge

danken und Gefühlen, die ihn ganz von der Aussen- 
welt trennte. — Über ihm und feiner kranken Mut

ter herrschte lange, sehr lange die Stille der Nacht.



XIII.

^rei Togo nachher um elf Uhr des Morgens war 

der große Markt zu Antwerpen mit Menschen bedeckt. 

Uebec die Häupter der Menge sah man in der Ferne 

die Schwerter der Gensd'armen hervorblitzen, und auf 

dem blutroih angestrichenen Schaffet stand ein Mann 

in dem eisernen Halsband des Prangers. Der Un

glückliche beugte sein Haupt vor Schaam so tief, daß 

man von seinem todtbleichcn Gesichte nichts sehen 

konnte. —

Nicht fern von dem Schaffst stand eine bereits be

jahrte Frau, wie es schien, aus dem wohlhabenden 

Bürgerstande; ihre Kleidung war, wenn auch nicht 

gerade zierlich, doch kostbar.

Sie zeigte mit einer Art von Ingrimm auf den 

Verurtheillen und erzählte unter vielen Gestikulationen, 

wer der Mifsethaier sei, und wie der Schelm eine 

weit größere Strafe verdient habe. —

Ihre Worte mußten in den Ohren ihrer Zuhörer 

nicht sehr angenehm klingen, denn viele, selbst ärmere 

Leute, warfen ihr mißbilligende Blicke zu und entfern

ten sich von ihr. —
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Als sie wieder auf» neue ihr böses Geschwätz be

gann, rief ein armes Weib ihr zu:

Pfui, ich würde mich doch schämen als ordent

liche Frau! Da kommt ihr hierher, den armen Mann 

auszuschimpfen und zu sagen, sie müßten ihn mit 

vier Pferden in Stücke reißen! Gehl lieber nach Hause 

Madame und erforschet euer Gewissen, ob ihr es nicht 

etwa seid, die den unglücklichen Hensmanns an den 

Pfahl gebunden hat. Ihr müßt nicht hierher kom

men, um zu spotten — unser Herr Gott wird euch 

schon kriegen, wie ihr es verdient habet.

Ich nehme euch zu Zeugen, rief die Frau aus, 

sich zu den Umstehenden wendend: Ihr sollt es mir 

bezahlen; ich kenne euch wohl.

„Soll ich auch etwa auf's Schaff»!?" frug das 

arme Weib spottend. Möchtet ihr mir auch gern ein 

Pistol auf die Brust sehen? Ihr hört wohl, daß ich 

auch weiß, wer ihr seid, Frau Stande!; aber ihr 

seid nicht wecth, daß ich mit euch rede, und ich lache 

euch aus mit euren Drohungen! habt ihr's gehört?

Das Weib ließ die Frau Stande! stehen und ging 

weg. Ihre Worte hatten auf die Umstehenden einen 

tiefen Eindruck gemacht, die sich alle, eine nach der 

andern, von der Frau Standcl wegdrangken. Diese, 

dadurch beschämt, verließ den Platz, um sich zwischen 

einen andern Haufen Zuschauer zu verbergen. Sic hielt 

aber ihre Augen immer unverwandt auf das Schaffet 

gerichtet.
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Dort hinter dem Pranger ist der Henker beschäf

tigt, seine Eisen in Bereitschaft zu setzen, und sie im 

Feuer zu glühen; sein Diener reißt die Kleider des 

Mifsethäters von einander und macht seinen Rücken 

bloß — der Henker tritt hinzu — alle Glieder des 

Verurtheilten ziehen sich krampfhaft zusammen — ein 

dumpfer Schrei entfährt seiner Brust — Rauch steigt 

auf von seiner Schulter .... es ist vollbracht!

Es ist vollbracht! Lambert Hensmanns, ihr seid 

ein Dieb! die Gesellschaft hat euch für immer aus 

ihrer Mitte verstoßen, sie hat ihren Fluch in euer 

zitterndes Fleisch gebrannt. — Nun gibi's keine Hoff

nung mehr. Verstummt ist die trügerische Stimme 

in eurem Innern, die zu euch sprach, eure Unschuld 

werde erkannt werden. Ach, wozu sollte es noch 

nützen? Wer wird das glühende Brandmal von eurer 

Schulter tilgen? In der Erde selbst, in dem alles 

gleichmachenden Grabe, wird euer Leichnam gezeichnet 

liegen, als das Ueberbleibsel eines Bösewichts!

Wie hängt ihr da an dem schrecklichen Pfahle so 

kraftlos, so entseelt. Nicht wahr, euer Herz har 

ausgeblutet? Alles Bewußtsein hak euch verlassen und 

fortan werdet ihr leben, als ein seelenloser Schatten, 

bis der liebe Tod euch erlöset? Ach nein! der Quell 

eures Leidens ist unversiegbar: euch selbst könnt ihr 

vergessen, aber eure Frau, eure Kinder! Für sie sind 

die Thronen, die nun euren Augen entfallen, wah-
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rend der Henker das eiserne Halsband aufschließt und 

euch wie einen Raub auf seinem Karren davon führt.

Ach ihr fühlt es, wie die Schlange der Verzweife- 

lung sich in diesem Augenblick um das Herz eures 

Sohnes windet, ihr vergießt Thranen über das Loos 

von Threschen und Ursula; ihr bittet Gott, daß ec 

eure Frau sterben lasse! Ja, denn ihr wisset, daß 

das glühende Eisen euch nicht allein das Brandmal 

aufgedrückl hat; auf alle Glieder eurer Familie hat 

es einen unauslöslichen Schandfleck geheftet. Das ist 

der Spruch der Gesellschaft: alles, was euch angehörk, 

muß mit begraben werden in ewige Schande!

Diese Nacht wird jeder ruhig schlafen: der Henker 

sogar und die Standels; denn sie haben alle ihre Pflicht 

erfüllt für das Gesetz und die bürgerliche Gesellschaft.

Schlaft auch ihr gut, Hensmanns, wenn die lebende 

Natter auf eurem Rücken euch schlafen laßt; o! schlaft 

gut und erwacht nicht eher, bis Gott euch und eure 

Ankläger vor sein Gericht ruft. —

Dort allein ist noch Hoffnung für eure Rechtfertigung.



XIV.

9^ach dem Tage der Ausstellung seines Vaters schien 

mehr Ruhe in Wilhelms Gcmüih gekommen zu sein. 

Er erfüllte mit inniger Gottesfurcht den Beruf, der 

ihm nun auferlegl war, und tröstete, so gut er es 

vermochte, seine Mutter, seine Geschwister und selbst 

seinen gefangenen Vater. Fast alles, was die Hens- 

manns an Hab und Gut besessen halten, war ver

schwunden, in Folge der Kosten des gerichtlichen Ver

fahrens und der Anstrengungen, welche gemacht wa

ren, um die Unschuld des Vaters zu beweisen. — 

Doch waren sie nicht ganz in Armulh versunken, da 

das Gehalt Wilhelms und der Erlös aus sonstigen 

Arbeiten, die er fertigte, hinreichend waren für den 

täglichen Bedarf.

Wenn man den jungen Hensmanns gesenkten Haup

tes durch die Straßen gehen sah, und den gleichgül

tigen, kalten Ausdruck seines Gesichtes bemerkte, so 

hatte man glauben sollen, er habe sich über sein 

Schicksal endlich getröstet und trage es mit Geduld.
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Aber man täuschte sich sehr! Ein heiliges Gefühl der 

Pflicht und kindliche Liebe trieb Wilhelm an, rastlos 

und unaufhörlich für seine Mutter und Geschwister 

zu arbeiten, und durch seinen anscheinend guten Muth 

ihre Schmerzen zu lindern. Zn seiner Ohnmacht, 

die Last der Schande von seiner Schulter zu werfen, 

beugte ec sich darunter wie ein Sklave und zeigte sich 

gegen Jedermann ruhig und gelassen. So war eS 

äußerlich. Aber in seinem Innern sammelte sich, 

Tropfen auf Tropfen, die bitterste Galle. Die Men

schen, die ihn voll Mitleid anzufehen schienen, ver

wünschte er; die vorübergehenden, die mit dem Fin

ger auf ihn zeigten, haßte er; seine früheren Freunde, 

die ihn jetzt zu meiden schienen, verachtete er. Seine 

Welt war nur ein kleiner Kreis, worin er sich selbst 

cinfchloß mit seiner Mutter, seinen Schwesterchen, 

Klara, Karl und seinem guten Herrn; außer diesen 

gab es für ihn nichts als Schmutz, Gift und Galle.

Frau Hensmanns war von ihrer Krankheit genesen 

und halte mit überraschender Schnelligkeit ihre frühere 

Gesundheit wieder erlangt. Sie beschäftigte sich mit 

ihren häuslichen Angelegenheiten und der Wartung 

ihrer Kinder, kochte das Essen und hielt Haus und 

Kleider rein. Aber ach, sie war geistesverwirrl! 

Wilhelm sah es sehr gut ein, und Halle viele Lage 

voll Verzweifelung über dieses neue Unglück zugebrachk; 

doch allmahlig gewann ec die Ueberzeugung, daß der
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Zustand, worin sich seine Mutter befand, eine Gnade 

des Herrn sei, und dankte dem Himmel dafür. Denn 

die Verwirrtheit der Mutter bestand nur darin, daß 

sie auch nicht die geringste Erinnerung an ihres Man

nes Unglück behalten hatte, und nun die Qualen der 

Schande auch gar nicht fühlte. Im Gegentheil, sie 

war stets guten Muthes und verrichtete munter ihre 

häuslichen Arbeiten; Abends saß sie dann stundenlang 

und betete an einem Rosenkranz von weißen Perlen, 

den Klara ihr früher geschenkt hatte. Sagte man ihr 

etwas von der Verurthcilung ihres Mannes, so be

griff sie nicht, was man wollte, und antwortete im

mer: er kommt morgen wieder! Was konnte Wilhelm 

Besseres wünschen, als daß seine Mutter durch eine 

besondere Schickung Gottes von allen Schmerzen und 

Leiden befreit war, und doch alles verrichtete, was 

eine sorgsame Mutter für ihre Kinder thun kann. 

In so fern wirkte selbst diese geheimnißvolle Gemüths- 

stimmung auf den Jüngling, daß er in seiner Mut

ter etwas Heiliges zu sehen begann, und mit Ehr

furcht auf ihre hoffnungsvollen, wenn auch unbestimm

ten Reden lauschte. Sie war ihm ein unerschöpfli

cher Born von Beruhigung und Trost, so oft er 

sich des Abends mit gepreßtem Busen neben sie hin

setzte, und dann ihre Augen, während sie beim Ge

bete die Perlen ihres Rosenkranzes zählte, strahlten, 

als spräche daraus der Blick eines Engels.
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Von Klara hntte er nichts mehr gehört; sie war 

ohne Zweifel noch immer in der Anstalt, wohin ihr 

Vater sie gebracht hatte. Wie sehr Wilhelm auch 

zuweilen durch eine geheime Sehnsucht des Herzens 

angetricben ward, einen Versuch zu machen, um etwas 

von seiner Freundin zu erfahren, so that er es gleich

wohl nicht und widerstand dieser Versuchung mit Ge

walt. Klara war für ihn verloren; davon war er 

unwiderruflich überzeugt. Er trug wohl auf seinem 

Herzen das Andenken ihrer uneigennützigen Liebe und 

den tröstlichen Beweis, daß sie zum wenigsten ihn 

nicht verachtete; aber an diese köstlichen Worte, die 

sie mit ihrer Hand unterzeichnet hatte, heftete sich 

für ihn keine Hoffnung: er durfte sie nicht Wieder

sehen die Freundin seiner Kindheit, und käme sie auch 

wieder zu ihren alten Eltern zurück, ec wollte ihren 

Anblick fliehen aus einem Gefühl der Dankbarkeit und 

Pflicht. So dachte er über sein Verhaltniß zu ihr. 

Vielleicht betrog er sich, denn jedesmal wenn die Magd 

von Klara's Eltern bei den Nachbaren sich zu erkun

digen kam: wie cs mit seiner Mutter, seinen Ge

schwistern und mit ihm selbst stehe, und er hörte, 

wie sorglich das Mädchen darüber nachfragte, so über

wältigte ihn eine unbegreifliche Freude und ein Gefühl, 

das tagelang den Anfechtungen seiner Vcrzweifelung 

Widerstand leistete. Ec ahnte wohl, und mit Grund, 

daß eine Botin von Klara ihm überall nahe stand,



97

und seine Freundin noch stets im Geiste bei ihm war. 

Ach, er mochte es sich selbst nicht gestehen, daß oft 

ein flüchtiges Lächeln in seinem Busen aufstieg und 

in der stillen Nacht sein Gesicht erheiterte — auch 

träumte er wohl, daß sein Vater für unschuldig er

klärt und frei gelassen sei und Gott durch ein Wun

der das Brandmal von seinem Rücken genommen habe. 

Dann stand Klara an seiner Seite mit dem sanften 

Leuchten ihres schwarzen Auges und dem freundlichen 

Lächeln auf ihren Lippen — und wiederholte in den 

Ohren des schlafenden Jünglings:

Daß du umringt dich sähst von Enkeln schön 

und flück,

Die alle rund um dich die Händchen hoch erhöben

Und riefen: Lang', noch lang' mög' uns Lamber- 

tus leben!
Aber die Träume waren kurz. Fand die Seele 

Wilhelms auch Genuß darin, zurückzukehren zu ver

gangenen Tagen, so war sie doch zu sehr niederge

drückt von dem Jammer der Gegenwart, um nicht 

eben so bald die freundlichen Bilder mit dunkeln 

Schatten zu bedecken und mit ihrem Blicke in dem 

Gefängniß des Vaters zu weilen. Dort sah sie in 

dem finstern Kerker einen Mann mit offenen Augen 

ausgestreckt da liegen; seine ausgehöhltcn Wangen 

waren zum Erschrecken abgemagcrt, dumpfe Seufzer 

stiegen auf aus seiner Brust und er wälzte sich

5
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krampfhaft auf seinem hölzernen Lager, wahrend er 

in seiner Verzweifelung nach seinem Sohne Wilhelm 

rief. —
Ach, das war entsetzlich! und wenn Wilhelm dann 

zitternd erwachte, stand ihm noch der kalte Schweiß 

auf der Stirn.
So vergingen dem jungen Hensmanns die ersten 

Monate nach der Vollstreckung des Unheils an sei

nem Vater.



Wilhelm Hensmanns an Karl Moercns zu Paris.

Antwerpen den 15. August 1813, Abends.

Guter und getreuer Freund!

^u klagst, daß ich beinahe gar nicht mehr schreibe 

und daß meine Briefe so kalt und gleichgültig seien. 

Ich begreife das, mein edelmüthiger Freund: du glaubst, 

Wilhelm Hensmanns sei noch immer derselbe, die 

Schlage des Schicksals haben sein Herz wohl bis aufs 

Blut getroffen, aber doch nicht ganz verändert. — 

Ich kann nichts daran machen, Karl; aber ich bin 

der Wilhelm Hensmanns nicht mehr, den du ge

kannt hast!

Es war eine Zeit, Karl, daß ein Wort deiner 

Freundesstimme alle Sailen meines Herzens erklingen 

machte; eine Zeit, wo jeder erhabene Gedanke das 

Feuer in meinem Busen entflammte; wo jeder flim

mernde Sonnenstrahl, jedes Gebild der Kunst meine 

Seele höher stimmte und sie gleichsam in den Him

mel erhob. Da waren die Worte Phantasie, Wis-
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senschaft, Poesie, Vaterland glanzende Sterne am 

Himmel meiner lebhaften Einbildungskraft. —

Ach, was war ich damals für eine reine, cdele 

Natur! Wie reichlich hatte Gott mir mitgetheilt von 
den schönsten Perlen aus dem allgemeinen Lebens

schatze der Seelen.
Nun fühle ich es: der Wilhelm Hensmanns von 

damals war ein begünstigtes Geschöpf, und ich hege 

für ihn, der nicht mehr ist, Bewunderung und Ehr

erbietung. Aber mein guter Karl, der Freund deiner 

Kindheit ist begraben worden unter dem Sturz der 

Ehre seines Vaters und unter das Gewicht seiner 

eigenen Schande; er selbst ist todt, nur sein lebloser 

Schatten weilt noch auf der Erde, um in der Dun

kelheit der Erniedrigung hinzusiechen und durch die 

Erfüllung heiliger Pflichten ein besseres Loos im Him

mel zu verdienen. — Weiter erstreckt sich mein Beruf 

für diese Welt nicht; meine Zukunft hicnieden ist wie 

die Flache des öden, ruhigen Meeres, nur hinten am 

äußersten Horizont strahlt die glanzende Sonne der 
Wiedergeburt und Erlösung; bis dahin Leiben, Seuf

zen und Klagen ....
Diese Sprache verwundert dich, ich kann cs mir 

denken, und wäre es mir möglich, ich würde dich 

nicht damit betrüben; aber warum sollte ich dir meine 

Mutlosigkeit verbergen? Denke nur, daß sich alle 

meine Tage einander gleichen wie Früchte eines und 

desselben Unglücksbaumes, daß nichts die Dunkelheit
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unserer Zukunft erhellet, daß keine einzige neue Em

pfindung einen tröstenden Ruhepunkl in den grauen 

Faden meines Lebens knüpft. — Nichts ist einförmi

ger, mein Freund, als das Unglück. Wie das Eisen 

verrostet und vergeht, wenn keine Bewegung cs vor 

dem verzehrenden Einflüsse der Luft schützt, so ver

schmachtet die Seele dessen, der hoffnungslos leidet 

unter dem einen allzeit drückenden Gedanken: daß ste 

für immer zur Erniedrigung und zum Leiden ver

dammt ist.

Sich, Karl, so ist mein Leben, und nun urtheile 

selbst! Mein Schlaf ist eine endlose Qual; ich sehe 

meinen Vater weinend vor meinem Bette stehen, seine 

Ketten klirren, seine Stimme mich um Hülfe und 

Rettung anflehen; ich fühle seine Arme mich umhal

sen, seine kalten Lippen meine Stirn küssen. — Dann 

erscheint Klara's Bildniß vermeinen Augen; sie wischt 

den Schweiß von meinem Angesicht, spricht süße 

Worte der Hoffnung und Liebe zu meinem lauschen

den Ohr, und dann lächeln unsere Seelen in kindli

cher Sorglosigkeit einem künftigen Glück entgegen, bis 

das Gespenst unseres Verfolgers Stande! drohend vor 

meinem Bette steht und Wulh und Rachsucht mich 

wecken. In diesem nächtlichen Leben scheint mein 

Geist all seine frühere Thätigkeit wiederzufinden; denn 

so im Schlafe empfinde ich Freude, Schmerz und 

Wulh gleich tief; aber diese zweite Existenz, dieses 

scheinbare Wachen meines Geistes, lahmt und erschöpft
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alle meine Kräfte. Des Morgens, sobald das Licht der 

Sonne die Dämmerung durchbricht, sitze ich an meinem 
Schreibtische und beginne mein Tagewerk für meinen 

Herrn, den Notar; es ist eine blos körperliche Arbeit, 

die keine Aufmerksamkeit fordert. Etwas später erwacht 

meine Mutter, setzt sich neben mich, ihren Rosen

kranz zu beten, und hilft dann unserer kleinen Ursula 

das Frühstück zu bereiten; Thereschen spielt mit ihrer 

Puppe. Eine große Stille herrscht immer um mich 

her. Die Kinder fühlen auch etwas, das sie nieder

drückt, und fürchten mich zu stören. Die jugendli

chen Pflanzen ersticken unter dem fortwährenden Zwang. 

Meine Mutter ist schwachsinnig; ich kann mit ihr 

nur wenig sprechen. Mittags kommt der Bureaudie- 

ncr des Notars, mir neue Arbeit zu bringen und die 

fertige abzuholen. Abends lehre ich eine Stunde lang 

meine Schwesterchen lesen; darauf knieen wir alle zu
sammen vor dem Ecurisix nieder und beten für den 

armen Gefangenen. Meine Mutter und Schwester

chen legen sich zu Bette, und ich schreibe wieder fort, 

bis meine Lampe erlischt und mich mahnt, schlafen 

zu gehen. —
So sind alle meine Tage! Ich besuche freilich mei

nen Vater dann und wann in seinem Gefängniß, aber 

bei ihm ist es auch immer ein und dasselbe: völlige 

Ergebung und Leiden ohne Hoffnung!
Du willst, ich soll dir lange Briefe schreiben; wohl

an obschon ich wenig Lust dazu spüre, und wohl schon
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zehnmal enlmuthigt die Feder weggelegt habe, will ich 

dir doch erzählen, welchen neuen Schmerz ich habe 

leiden müssen.

Der Notar, mein Herr, mußte vergangenen Sonn

tag nach Vilvoorden, und fragte mich, ob ich mit 

wollte.

Du kannst dir denken, daß die Hoffnung, meinen 

Vater zu sehen, mich das Anerbieten mit Dank an- 

nchmcn ließ.

Als wir an dem Gefängniß ankamen, sagte uns 

der Beschließer, cs sei ihm nicht erlaubt, des Sonn

tags einen Gefangenen in das Sprachzimmer kommen 

zu lassen; aber wir könnten die Saale und die Schlaf

kammern in dem Gebäude besichtigen, wahrend die 

Gefangenen aus ein paar Stunden an die freie Luft 

gebracht wären. Der Herr Notar hatte Geschäfte in 

Vilvoorden; er gab ein gutes Trinkgeld und ließ mich 

allein mit dem Schließer, der mir zum Führer die

nen sollte. Wir erstiegen die Treppe und mir ward 

Alles gezeigt und erklärt. Mein Vater trägt eine Zahl, 

die feinen Namen ersetzt: es ist No. 360.

So ward es mir nicht schwer, Alles zu erkennen, 

was man ihm im Gefängniß zum Gebrauch gegeben 

Hai; ich fand seine Schlafkammer, seinen hölzernen 

Eßnapf, seinen Platz in dem Arbeitssaale.

Ach wie könnte ich dir beschreiben, was ich bei dem 

Anblick dieser Gegenstände fühlte, und welche Schmer

zen mich folterten, als ich in seiner kleinen Zelle den
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hölzernen Eßnapf in meiner zitternden Hand hielt; 

aber ein schrecklicherer Anblick stand mir noch bevor.

Als wir an einem Fenster vorbeigingen, warf ich 

einen Blick hinaus, und sah in einem viereckigen 

Raume die Gefangenen versammelt. O Karl, du 

kannst dir nicht denken, wie fürchterlich, wie schreck

lich ein solches Schauspiel für einen denkenden Beob

achter ist. Stelle dir ein paar hundert Menschen 

vor, deren Gesichkszüge abstoßen durch einen unver

kennbaren Ausdruck von Bosheit oder Blutdurst. Ge

meine Gesichter, worin kein Raum ist für einen er

habenen Gedanken; dicke buschige Augenbraunen, die 

über die Augen hernieder hangen und dem Blicke et

was von einem Tiger geben, der seine Beute be

lauert ; schmale Lippen, das Kennzeichen niedriger 

Arglist. Dazu denke dir das Grinsen des Hasses, das 
schleichende Wesen der Hinterlist und das flüchtige Um

hersehen der Behutsamkeit, und du wirst ein vollstän

diges Bild haben von solchen Menschen. —

Wenngleich die schreckliche Neuheit des Schauspiels, 

das ich vor mir sah, meine Aufmerksamkeit mit Ge

walt gefesselt hielt, so war es doch meine erste Sorge 

gewesen, zwischen allen diesen abscheulichen Menschen

gestalten meinen Vater ausfindig zu machen. Meine 

Mühe war vergebens; ich entdeckte ihn nicht, und 

ich gestehe es, seine Abwesenheit freute mich. So 

blieb ich denn eine geraume Zeit gegen das Fenster 

gelehnt und starrte bewußtlos auf die Gefangenen.
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Von Zeit zu Zeit schallte eine Gotteslästerung in mein 

Ohr oder ein schändlicher Name, den sie sich einander 

zuriefen.

Auf einmal höre ich ein heftiges Lachen am Fuße 

der Mauer, und ich sehe, daß viele der Gefangenen 

sich nach der Seile hinbegeben; aus Neugier wende 

ich mich auch dahin. Ich kann nicht genau sehen, 

was geschieht; aber die Worte, welche ich höre, das 

ausgelassene Gelachter, das über den Platz schallt, 

lassen mich mit Recht vermuthen, daß man einen der 

Gefangenen verhöhnt. Endlich drängt sich die Gruppe 

mehr nach der Mitte des Platzes; ich sehe jemand, 

der den Spöttern zum Spielball dient, man schiebt 

ihn von einer Seite zur andern; man lacht, man 

speit ihm ins Gesicht, man überhäuft ihn mit Schelt

worten. Auf einmal verbreitet sich Todcsblässe über 

mein Gesicht, meine Glieder zittern, ich murmele 

Worte der Rache. — Der Spielball der feigen Bö- 

sewichtc ist mein Vater!

O mein guter Freund, die Verurtheilung, das 

Schaffet, das Brandmal, das alles hat mich wohl 

niedergebeugt; aber doch habe ich nie in meinem lei

densvollen Leben einen Schmerz gefühlt, gleich dem, 

der mir das Herz zerriß bei diesem schrecklichen Anblick. 

Ich fühlte mein Blut erkalten, es war mir, als wenn 

Eis durch meine Adern flösse; ich glaubte zu sterben, 

und in dieser Hoffnung schloß ich meine Augen mit 

Dank gegen Gott; aber nein, der Kelch ist noch nicht

5 **
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leer; ick habe mein Kreuz noch nicht bis ans Ende 

getragen!

Als der Schließer mich beim Arm ergriff und ich 

wieder zu mir kam, war das Leben und damit das 
Gefühl meines Leidens ganz zurückgekehrt. Ich sah 

durch das Fenster und erblickte dort hinten in der 

Ecke des Platzes wieder die schreckliche Zahl 360; da 

stand mein Vater allein, das Kinn auf die Brust ge

senkt, die Arme schlaff niederhangend, wie ein Bild 

von Stein; ich sah durch seinen Körper in den Grund 

seiner Seele, welche folternde Gedanken ihn quälten; 

aber doch empfand ich ein Gefühl des Stolzes, als 

ich das unschuldige Lamm zwischen Hunderten von 

Wölfen einsam, verlassen und unbefleckt da stehen sah. 

Dann dachte ich an Gott, an eine ewige Vergeltung 

und ein anderes Leben.

Ich wäre noch wohl lange so stehen geblieben, in 

meinen Betrachtungen versunken, hatte der Schließer 

mich nicht aufmerksam gemacht, daß die Gefangenen 
zucückkommen würden, und ich deshalb das Gebäude 

verlassen müßte.

Du wußtest bereits, mein guter Freund, welches 

Leben ich führe, nun weißt du auch, welch schreckli

ches Leben mein unglücklicher Vater duldet. Und du 

sprichst mir von Hoffnung, von Muth? Ach, cs 

ist wahr, du erfüllest eine Pflicht der Freundschaft; 

ich bin dir dankbar für deinen guten Willen; aber 

was auf der Welt kann noch Trost spenden einem



107

gefangenen Vater, einer schwachsinnigen Mutter und 

drei entehrten Kindern? Worauf können sie noch hof

fen? — Auf Gott und auf den Tod, nicht wahr?

Karl, ich habe doch mehr als einmal Thranen ver

gossen in dieser Woche; cs hat mir Mühe gekostet, 

die spottenden Böscwichtc aus meiner Einbildung zu 

verjagen; aber jetzt ist es vorüber, und ich würde 

ihrer gar nicht mehr erwähnt haben, hätte ich nicht 

dir recht viel schreiben und so deinem Wunsche ge

nügen wollen.

Vergib mir meine Gleichgültigkeit, deren du mich 

mit Recht beschuldigst; ich habe keine Kraft mehr, 

Hoffnungen Raum zu geben, die meine Schmerzen 

lindern konnten. Die Hoffnung ist eine Lüge für 

uns! Laß ab, edelmüthiger Freund meiner schönen 

Kindheit, von deinen Bemühungen, mich aufzurichten. 

Ich weiß auch wohl, daß fünf Jahre keine Ewigkeit 

sind; aber wer gibt uns die verlorne Ehre wieder? 

Wer wischt das Brandmal von seinem Rücken? Nein, 

nein! es ist vorbei mit uns; ein Abgrund liegt zwi

schen uns und der Welt; wir sind die Familie eines 

Ausgestoßenen; keine Ruhe, keine Erleichterung gibt 

es mehr für uns hienieden!

Dort oben! dort oben!

Wilhelm.



XVI.

Karl Marrens an Wilhelm Hensmanns zu Antwerpen.

Paris den 8. Sept. 1813.

Unglücklicher, geliebter Freund!

^ank für deinen lieben Brief! Diesmal zum we

nigsten hast du nicht allein Thronen vergossen; dein 

Bruder Karl hat von deinen bittern Leiden den An- 

theil bekommen, der ihm gehört. So muß es sein. 

Ach, glaubst du, daß dein Schweigen mich weniger 

betrübte? Zweifelst du den» an der Aufrichtigkeit 

meiner Worte und an der Innigkeit meiner Zunei
gung gegen dich. — Da alle deine Gefühle auf dei

nen armen Vater, deine Mutter und deine Schwe

sterchen gerichtet sind, so findet das Andenken an 

deinen Busenfreund wenig Platz mehr in deinem 

Herzen; ich begreife cs, es kann nicht anders sein; 

— aber ich, ich habe weder Vater, noch Mutter, 

noch Freundin auf dieser weiten Erde, ich lebe fern 

von meinem Vaterlande. — Warum sollte ich denn 

nicht den ganzen Umfang meiner Gefühle dir zuwcn- 

den, mein Wilhelm? dir dem Genossen meiner Spiele,
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dir der edlen liebreichen Seele, die allein mich einst 

verstand! Was kümmert mich der trübe Lichtschein, 
unter welchen die böse und ungerechte Welt dich und 

die Deinen gestellt hat. Sollten die Kenntnisse, die 

ich durch Wachen und Arbeiten mir erworben habe, 
nicht vermögen, mich unabhängig zu machen von dem 

Vorurtheil der Menge. Was du auch sagen magst, 

Wilhelm, du bist nicht anders geworden, und dein 

Freund Karl auch nicht; und du weißt, was das 
sagen will.

Also nun nicht mehr davon gesprochen, nicht wei

ter daran gedacht: ich bin und bleibe dein Bruder; 
nach eurem Unglück ist Lambert Hensmanns auch 

mein Vater geworden, deine arme Mutter auch meine 
Mutter; was dein ist, muß auch mein sein. — 

Sieh, Wilhelm, es ist vielleicht nicht Recht von mir, 

daß ich in einem solchen Tone mit dir rede; aber ich 
bin böse auf dich, daß du mir zu schreiben ansangst, 

als wolltest du eine Scheidewand zwischen uns Bei
den aufrichten. Das vergeb ich dir nicht, — du mußt 
für mich immer derselbe bleiben. — Ich weiß wohl, 

Wilhelm, was du willst. Du möchtest, daß ich hier 

auf diesem Blatt den Wiederhall deiner Klagen nie- 

derschricbe, und das schreckliche Schauspiel, was du 

mir beschrieben bast, noch einmal vor deinen Augen 

ins Leben riefe. Ich habe zu viel dabei gelitten, als daß 

ich es konnte, und dein Lebensbechcc ist bitter genug, 

die Freundeshand braucht nicht noch neue Galle hin-



110

einzuschütten. Ich muß dich trösten, meine Worte 

sollen dir Hoffnung geben! Das ist der einzige Kampf, 

den ich gegen dich führen will; aber ich will ihn 

durchdampfen, die Freundschaft gebietet es mir.

Solltest du cs glauben, Wilhelm? Klara hat mir 

schon zweimal aus dem Pensionats geschrieben. Aber 

der Inhalt ihrer Briefe ist ein unverbrüchliches Ge

heimnis Eins nur will ich dir daraus anvcrtrauen, 
— sie hat Wilhelm Hensmanns nicht vergessen, — 

sie ist meine Schwester geworden durch das Band 

derselben Zuneigung. Es ist kein gaukelnder Traum, 

was sie dir des Nachts an deinem Bette sagt. — 

Hoffnung und Muth! lieber Bruder. Es ist keine 

Nacht so schwarz, immer stehen doch die Sterne hin

ter den dunklen Wolken, bereit, um so Heller hccvor- 

zustcahlen, sobald der Wind den Vorhang wegzieht. 

Der Wind wird kommen, zweifle nicht daran! Aber 

warum die verblümte Sprache? Seit zwei Tagen 

erfüllt mich ein schöner, ein glücklicher Gedanke, ich 

bin so froh, daß ich mich oft nicht enthalten kann 

zu jauchzen und zu singen. Das klingt fremd in 

dein Ohr, nicht wahr? Hör' nur, was wir, du und 

ich berathen und beschlossen haben, um uns über 

unser Unglück zu erheben. Vielleicht war Klara auch 

dabei, doch das sage ich dir nicht. —

Noch ein Jahr, und ich bin Doctor der Heilkunde, 

Doctor der Fakultät von Paris, und das heißt doch 

schon etwas. Ein alter Verwandter meiner Tante, der
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nun schcn fünfzig Jahre die Heilkunde ausübt, wartet 

auf mich zu Diest, um mir seine zahlreichen Kran

ken zu überweisen, und mir durch seinen Einfluß 

aus einmal ein schönes Bestehen zu sichern. Viel

leicht wäre es vortheilhafter für mich, in einer gro

ßen Stadt mich niederzulassen, da ich hoffen darf, 
durch meine Kenntnisse auch dort in Ruf zu kom

men; aber ich habe meinen Gedanken dabei, und 

will nach Diest gehen. Es ist eine kleine abgelegene 

Stadt, und man kann dort fast einsam leben. — 

Ausserdem hat mir der alte Arzt ganz unwiderleglich 

bewiesen, daß einige tausend Francs jährlich, gleich 

von Anfang an der Lohn meines Fleißes sein 

werden. —

Habe ich nun erst einen Platz in der Gesellschaft, 

und kann von den Früchten meiner Arbeit leben, so 

bin ich auch unabhängig und mein eigener Herr. 
Meine alte Tante, wenn sie auch, wie du weißt, 

nicht sehr freigebig ist, wird mir doch zu meiner 

ersten Einrichtung ein rundes Sümmchen schenken. 

Nicht wahr, Wilhelm, wir fangen an reich zu wer

den? Ich sehe wohl ein, daß das dich nicht trösten 

kann: — Geld vermag uns nicht zu heilen. Aber 
höre nur weiter, was die Aussicht auf solchen Reich

thum uns eingegeben hat.
Sobald Karl Moerens an seinem neuen Wohnorte 

sich festgesetzt hat, erklärt er Thereschen und Ursula 

an Kindesstatt anzunehmen; wir bringen sie in eine
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Erziehungs-Anstalt, wo ihre gute Mutter sie allwö

chentlich besuchen kann; Geld wird ihre unschuldige 

Kindheit wohl beschirmen gegen die Angriffe der Welt; 

Geld wird spater ihren Lebensweg vor ihren Füßen 

ebenen. Du, Wilhelm, weigerst vielleicht deine Zu

stimmung zur Ausführung dieses Planes; aber du 

bist nicht allein Herr über unsere Schwesterchen, und 
kannst ihren zweiten Bruder nicht hindern, für ihr 

Wohl zu thun, was seine Zuneigung ihm eingibt. — 

Also in diesem Punkte gibst du dich gefangen. — 

Dann micthen wir in Diest, nicht fern von der 
Wohnung unsers Freundes Karl Moecens, ein hüb

sches Haus mit einem großen Garten, wie es deren 
viele zu Diest gibt. — Dort wird Wilhelm Hens- 

manns mit seiner Mutter wohnen, damit der Doctor 

recht oft bei seinem Freunde sein, und die arme Gei

steskranke heilen kann. Unter dem Schatten der 

Baume, fern von Bekannten, einsam und sich selbst 

lebend, genießen sie die Seligkeit der süßen, so hart 

geprüften Freundschaft: eine Mutter wandelt dort 

fröhlich mit ihren beiden Töchtern an der Hand, und 

zwei Brüder unterhalten sich von der Poesie des Le

bens und den Schönheiten der Natur. Ein Vater 

fehlt ihnen noch..... aber bald zeigt die Sonne an 

dem Himmel der Zeiten die fünfte Stunde..... 

und da ist er, frei von Banden. Er nimmt seinen 

Platz ein in der Familie, man sucht, ihn die erlit

tenen Schmerzen vergessen zu machen, kein Auge
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verräth etwas anders, als Achtung und Liebe vor 

dem geretteten Märtyrer, dem theuren Vater — und 

er, er findet die Erde noch schön; denn zu seinen 

Füßen entsprießen Blumen des Frohsinns und der 
Lebensfreude. Etwas spater findet Wilhelm plötzlich, 

daß sein Traum keine Lüge war; Karl erwählt sich 

auch eine Freundin, nnd Gott lächelt aus seinem 

Himmel zu der Liebe und den Kindern dreier zärt

licher Mütter!
Daß du umringt dich sähst von Enkeln schön 

und flück,

Die alle rund um dich die Händchen hoch erhöben

Und riefen: Lang', noch lang' mög' uns Lam- 

bertus leben!
Wer mag mir wohl diese gereimte Prophezeiung 

gelehrt haben? Rath mal! Ah, du weißt es!
Nun legst du diesen Brief ungläubig und muthlos 

nieder. Ich erwarte es nicht anders. Es sind Lü

gen, nicht wahr? Lügen, die ich erfinde, um deinem 

Schmerz Einhalt zu thun. Ich habe gesagt: „trö

sten muß ich dich, auf mein Wort sollst du hoffen," 
und nun betrüg' ich dich aus Freundschaft, um dich

zu verleiten, daß du Muth schöpfest......... .. Ja, so

denkst du: denn zur Ausführung unsers Vorhabens 
gehört schrecklich viel Geld, und das hat dein Bru

der Karl nicht. Ungläubiger, weißt du denn was 

meine Tante thun wird bei meiner Promotion zum 
Doctoc und meiner Niederlassung zu Diest? Weißt
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du denn nicht, daß der Lauf des menschlichen Lebens 
jeden, wenn die Reihe an ihm ist, frei und zum 

Herrn über sich selbst macht? Sollten dein Bruder 

und deine Freundin nicht mächtig genug werden, um 
mit vereinten Kräften, alle Steine, bis auf den letz

ten, von deinem Herzen zu wälzen. Ha, das wol
len wir sehen! Nur ein Jahr noch! und was ist 

ein Jahr, wenn die Zukunft so hell hindurch scheint?

Lieber Bruder, du kennst nun das Ziel meines 

Lebens, ich werde es erreichen! Die Hülfe von Oben 

kann mir zu diesem heiligen Werk brüderlicher Liebe 

nicht fehlen, und ausserdem, Klara bittet mit mir 

zur selben Zeit, und erfleht von Gott, um was ich 

ihn anflehe. —
Sollte der Helle Stern, den ich vor deinem Auge 

heraufgeführt habe, nicht einen Lichtstrahl in die 

Nacht deiner Schmerzen werfen? Ach ja, du fängst 

an zu hoffen, nicht wahr, mein thcurer Bruder? 

Ja, du thust es; denn Freund und Freundin ver
pfänden ihr Herz für die Wahrheit ihrer Hoffnung, 

— ihres Wunsches, — ihres Willens!

Karl.



XVII.

Der letzte Brief von Karl Moerens machte auf 

Wilhelm einen tiefen Eindruck, obschon er es sich 

selbst nicht gestehen wollte. Während des Lesens 

zeigte sich auf dem Gesichte des Jünglings kein Lä

cheln, indeß auch kein Schmerz; in seinem Innern 

aber kämpften Hoffnung und Muthlosigkcit, Unglaube 

und Vertrauen den heftigsten Kampf mit einander. 

Endlich gewann die Verzweiflung die Oberhand, und 

muthlos ließ er den Brief auf den Tisch fallen; aber 

der Name Klara's zog ihn wie ein Magnet immer 

wieder an, und zwang ihn wohl zehnmal aufs neue 

den Brief zu lesen.

Karl Moerens erreichte durch den geheimnisvollen 

Ton seines Briefes sein edelmüthiges Ziel; es ging 

in der That von Zeit zu Zeit ein Stern der Hoff

nung vor Wilhcms Augen auf, dessen Glanz er selbst 

durch die traurigsten Vorstellungen nicht immer zu 
trüben vermochte. Er blieb zwar überzeugt, daß sein 
Freund ihn aus Güte täuschte, und daß diese schönen 

Prophezeiungen sich nicht verwirklichen würden, indeß
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er mußte doch glauben, daß Klara wirklich an Karl 
geschrieben habe; denn wer sonst als sie kannte die 

angesuhrten Verse. Auch das hatte ihn sehr getröstet, 

daß er noch Mittel sah, seine Schwestern vor der 

Schande zu bewahren, und seinem Vater in der Ein

samkeit ruhige und vielleicht selbst noch freudenvolle 

Tage zu verschaffen. Ob er dies Karls Edelmuth 

oder seinem eigenen Fleiße verdanken würde, das 

kümmerte ihn nicht; die Möglichkeit war doch da, 

und das war genug, um zu hoffen. —

Aus Wilhelms Leben siel seit dem Tage wieder ein 

Lichtstrahl, der, wenn er seinen Geist auch nicht ganz 

aufzuhellen vermochte, doch wenigstens die gänzliche 

Finstecniß seines Gemüthes durchbrach. Seine Seele 

hatte nun wieder zu arbeiten und zu kämpfen, zu 

glauben, zu suchen und zu erwarten. Zn den ersten 

Tagen nachher war es ihm nicht möglich so fleißig 

zu arbeiten, als vorher; nur zu oft übersiel ihn 

eine Fluth träumerischer Gedanken, und dann ver

gaß er das Papier, das vor ihm lag. So gelangte 

er allmählich zu der Ueberzeugung, daß sein Leben 

doch nicht ganz und unwiderruflich abgeschlossen sei, 

wie er in seiner Verzweiflung geglaubt hatte. — 
Mit um so größerem Muthe ging er nun wieder an 

seine Arbeiten, und verrichtete freudiger die heiligen 

Pflichten, die ihm als dem Erstgebornen für seine 

unglückliche Familie oblagen.
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In seinen Briefen an Karl schrieb er zwar noch 

immer von seiner Mutlosigkeit, aber sein Freund 

konnte aus dem Tone derselben wohl abnehmen, daß 
er seinen Zweck erreicht und die Verzweiflung aus 

Wilhelms Herzen vertrieben hatte. Er schrieb ihm 

nicht viel mehr von seinem Plane; denn die Aus

führung desselben konnte erst nach Ablauf des Jahres 
beginnen. Bis dahin ließ die alte Tante ihrem Nef

fen wenig zukommen, ja sogar ihn Mangel leiden; 

denn nach ihren Ansichten von Erziehung, gereicht 

jungen Leuten der zu frühe Besitz von Geld beinahe 

unfehlbar zum Verderben. Die alte Tante hatte 

Recht: und darum blieb sie unbeugsam.

So vergingen noch einige Monate, ohne daß sich 

in Wilhelms Leben etwas Besonderes zugetragcn 
hatte; sein Geist ward wieder kräftiger und die Hoff

nung gewann mehr Raum in seinem Herzen; es schien 

ihm allgemach, daß die fünf Jahre so schnell vor

über eilen würden, daß sie auf diesen Thcil ihres 

Lebens zurücksehen könnten, wie auf einen schreckli

chen Traum, woraus man freudig erwacht. Aber 

ach! er hatte cs gesagt, der Kelch war noch nicht 

leer, er hatte sein Kreuz noch nicht bis zum Ende 

getragen!
In den letzten Monaten des Jahres traf die Fa

milie Hensmanns das schreckliche Unglück, daß der 

unerbittliche Tod den guten Notar unerwartet von 

der Erde wcgnahm, und ihnen dadurch die einzige
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noch übrige Stütze raubte. Nun war Wilhelm ohne 

Beschäftigung; wenn er auch für die Nachbarn und 

Andere wohl dann und wann eine Bittschrift, ein 

Hochzeits- oder Namenstags-Gedicht verfertigte, so 

war der Erlös daraus doch sehr unbedeutend. Wah

rend vierzehn Tagen ging er zu allen Eomptoircn 
und Handelshäusern, und bat mit Thranen in den 

Augen um Beschäftigung: überall ward er abschlag- 

lich beschicken, manchmal sogar mit Spott abgewie- 

scn. — Einige Kaufleute zeigten sich wohl geneigt, 

ihn aufs Eomptoir zu nehmen; jedoch unter der für 

ihn unmöglichen Bedingung, eine Zeitlang als Copist 

umsonst zu arbeiten, dann wollte man ihm später 

Gehalt geben. — Mit solchen fernen Aussichten 

konnte sich Wilhelm natürlich nicht befriedigen, da 

Noth und Hunger schon drohend vor der Thür stan

den, und die bittere Sorge ihn quälte, daß seine 
Mutter und Schwesterchen bald an den Bettelstab 

würden gebracht sein.

In der Nachbarschaft wußte man schon, daß 

Wilhelm durch den Tod des Notars seine Stelle ver

loren hatte. Gewiß beklagten ihn manche von Her

zen, aber das hinderte nicht, daß man in allen Lä

den den Hensmanns nicht anders mehr als gegen 

baares Geld verabfolgen wollte. — Was noch einigen 

Werth hatte, ward versetzt. Schon seit acht Wochen 

hatte Wilhelm die verfallene Hausmiethc nicht mehr 

bezahlen können, und ec bebte vor Angst und Schani
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bei dem Gedanken, mit seiner Mutter und seinen 

Schwesterchen auf die Straße gesetzt zu werden. — 

Karl Moercns hatte er cs um alles in der Welt 

nicht schreiben mögen. Er wußte ja, daß sein Freund 

einstweilen selbst noch Mangel litt, und daß seine 

Tante ihm gar kein Geld zukommen ließ; dabei war 

noch viel zu viel Ehrgeiz in dem Herzen des armen 

Jünglings, als daß er diese Erniedrigung hatte er

tragen können. So sind die Unglücklichen, es scheint 

ihnen, daß die empfangene Hülfe sie erniedrigt, und 

sie werden zuweilen ungerecht aus Hochmuth. Aber 

sollte man ihnen dies verweisen? Ach nein, man 

darf die Beklagenswerthen nicht tadeln, daß sie das 

einzige Gefühl, welches sie noch aufrechthaltcn kann, 

nicht ausopfern oder betäuben mögen.
Und ist cs denn die Schuld der Unglücklichen, daß 

das garstige Geld alles entheiligt, worein es sich 

mengt? Ist cs die Schuld der Hungrigen, daß das 
Brod von Almosen erniedrigt, und bitterer ist, als 

Galle?

So verschwieg Wilhelm also dem Freunde seine 

Lage, und suchte lange vergebens selbst Mittel aus

findig zu machen, um Mutter und Geschwister vor 

der Austreibung zu bewahren.
Ware der Hausherr ein reicher Mann gewesen, so 

hatte er noch hoffen können, daß derselbe sie, in Rück

sicht auf ihr Elend, im Hause gelassen hatte; aber 
er war nur ein armer Metzger, der nach sechszig
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mühevollen Jahren nichts anders besaß, als zwei solcher 

kleinen Hauser, von deren Einkünften er kaum trok- 

kenes Brod essen konnte.

So weit konnte man doch die menschliche Barm

herzigkeit nicht in Anspruch nehmen, daß man von 

einem alten Greise verlangte, er solle selbst Noch 

leiden, um anderen zu helfen. Wilhelm sah dies 

ein, und als er endlich zu dem Hausherrn ging, 

war es nicht, um einen Ausstand zu erbitten; im 

Gegentheil, es war ein Gefühl von Rechtlichkeit, 

was ihn dazu antrieb: er wollte einen andern armen 
Menfchen nicht durch Versprechungen hintergehen, 

und so erklärte er dann dem armen Hausherrn den 

wahren und elenden Zustand, worein der Tod des 

Notars ihn versetzt hatte. — Es mußte ihm gleich 

sein, ob er nun oder in vierzehn Tagen seine Woh

nung auf der Straße nehme, da er doch keinen 

andern Ausweg sah.
Die Erzählung seines Leidens drückte dem armen 

Metzger die Thranen aus den Augen. Dieses Herz, 

durch Arbeit abgestumpft und durch Alter erkaltet, 

barg doch noch ein Gefühl: das heilige Gefühl der 

Liebe und des Mitleids. Mit Bewunderung und der 

größten Dankbarkeit horchte Wilhelm auf die Stimme 

des Alten, als dieser ihm sagte:

Armer, junger Mann! Seid ohne Sorge! Ich 

werde euch nicht vor die Thür setzen, davor bewahre 

mich Gott! Der Winter kommt an, und er wird
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streng sein; denn die Zugvögel kommen früh. Ihr 

würdet erfrieren mit euren Schwesterchen, und ich 

will dos nicht auf dem Gewissen haben. Ich habe 

es wohl sehr nöthig, das ist wahr; aber ihr seid zu 

vieren und ich bin allein. Gott hat mich nun schon 
siebzig Jahre behütet, er wird es auch ferner thun, 

wenn es ihm beliebt. Weinet nicht, Wilhelm, ein 

Mensch muß dem andern helfen. Hört, was wir 

thun wollen; ich kann die ganze Miethe des Hauses 

nicht entbehren, ich müßte sonst selbst Mangel leiden; 

aber wohnt ihr auf der kleinen Aufkammer und die 

Hälfte des Bodens behaltet auch zu eurem Gebrauch; 

der untere Theil des Hauses und die größere Auf

kammer werde ich dann schon sonst vermischen kön
nen. Ihr braucht mir kein Geld dafür zu geben, 

wenn ihr spater mal wieder glücklich seid, so helfet 

einem andern Armen wieder. Nun geht nach 
Haus, und seid getrost; der Herr wird uns alle in 

seinen Schutz nehmen.

Die mitleidsvollen Worte des Greises rührten 

Wilhelm aufs tiefste; er dankte ihm aus vollem 

Herzen, und eilte leichten Schrittes und ganz aufge

heitert nach Hause, als wäre die einzige Last, die 
sein Herz drückte, davon genommen.— Ohne Säu

men trug er das Bett seiner Mutter und ihren son

stigen Hausrath nach Oben, und klebte dann einen 

Zettel ans Fenster, worauf mit großen Buchstaben 
stand: Ein Unterhaus sogleich zu vermischen.

6
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Ach wie freuten sich die Unglücklichen, daß sie 

doch nicht aus dem Hause verjagt wurden!

Die Hensmanns geriethen indeß immer tiefer in 

Armuth, und mehr als einmal mußten sie, von 
Hunger ermattet, das harte Nachtlager aussuchen. 

Von Zeit zu Zeit gelang es Wilhelm noch einige 
Francs zu verdienen, und auf diese Weise das bittere 

Leben seiner kränkelnden Mutter und Geschwister zu 

fristen. Aber nun war der Winter da, und gleich 

als wenn die schneidende Kälte an sich selbst nicht 

schlimm genug gewesen wäre, versiegten jetzt auch 

alle bisherigen Hülfsqucllcn für die arme Familie. 

Keine Arbeit, keine Beschäftigung mehr; kein Geld, 

kein Holz, keine Kohlen, keine Decke, keine Kleider! 
Ach, da begann für Wilhelm der allerhärteste Kampf; 

das einzige, was ihm noch übrig blieb, die Achtung 

vor sich selbst; das Ehrgefühl, diesen treuen Begleiter 

großer Seelen im Unglück, er mußte cs hinopfern. 

Die Noth warf ihn ohnmächtig zur Erde, und trieb 

ihn zur Thür hinaus, um zu betteln! Da stand er 

nun, — ach es war ein schrecklicher Tag, — zitternd in 

den Straßen, um abzuwarten, ob niemand seiner 

alten Bekannten vorbciging; und, mit der Gluth 

verzehrender Scham aus der Stirn, murmelte er
barm: Um Gottcswillen! Glücklich noch, wenn seine 

Bitte erhört, und ihm ein paar Stüber gereicht 

wurden. Ach, wie oft wies ein kaltes, zurücksto- 

ßendcs Schütteln des Kopses ihn ab. — Das Al-
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mosen, wenn man sich scheuet, es cinzufammeln, ist 

kein Rettungsmittel; um daraus seinen Unterhalt zu 

bestreiten, muß man nicht mit einer fühlenden Seele 

geboren sein, und überdies ist cs auch ein Geschäft, 

was seine Lehrjahre fordert. So fand Wilhelm denn 

auch dadurch, daß er den einzigen ihm noch übrig 

gebliebenen Schatz seines Herzens hinopferte, fast 

keine Erleichterung des Zustandes der Scinigen: im 

Gegcntheil er sank nun geistig und körperlich in den 

Abgrund des Elends und der Erniedrigung.

6 *



XVIII.

Wilhelm HcnsmannS an Karl Moerens ln Paris.

Antwerpen den 15. Januar 1814, Morgens.

^ Gott! muß cs denn doch geschehen? Soll ich 

dem Selbstmord nicht entrinnen? Nein, nein! ich muß 

versinken in dem Abgrund der Schande. Wohlan! 

dein Wille geschehe: es sei so! Ich reiße aus meinem 

blutenden Herzen die letzten Wurzeln meiner Gefühle; 

ich trete mit Füßen, was von meinem früheren Leben 

noch darin übrig blieb: Achtung, Liebe, Freundschaft, 

Hoffnung, Muth, Selbstachtung — lebet wohl!

Karl, Karl, ich kniee flehend zu deinen Füßen . . . 

ein Almosen, ein Almosen! Ach gib mir etwas, so 

wenig es sei! Spar' das Brod von deinem Munde, 

leide Hunger für mich, aber um Gottes Willen gib 

mir etwas! Ach, cs ist dieses nicht die Sprache, die 

ich gegen dich führen müßte, ich weiß es. Indem 

ich dir schreibe, stoße ich vor Vcrzweiselung und Scham 

mir den Kopf blutig an der Kante des Tisches, aber 

es muß sein: — ich bin ein Bettler, ach! und du
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bist cs nicht allein, dem ich die flehende Hand hin- 

reiche. — O du schickst mir doch etwas, nicht wahr?

Karl, ich wage es nicht, dir noch zu schreiben, in 

welcher Lage wir uns befinden; ich habe das Recht 

nicht, dir Aniheil zu geben an solch tödtendcm Schmerz, 

und es scheint mir, daß ich wahrlich zu tief verächt

lich bin. O, der Hunger ist>ein schrecklicher Tyrann! 

Er kann den Mulhigsten in den Koth treten und ihn 

wie ein Thier um ein Stückchen Brod kriechen las

sen. — So kriecht der unglückliche Wilhelm seit vier

zehn Tagen. — Denk' dir, wie fröhlich es mir zu 

Mulhe ist, wenn die Nachbarinnen mir mißbilligend 

sagen, daß Ursula den Kindern auf der Straße ihr 

Bultcrbrod abbettelt, und urtbeile über die Pein, die 

meine Eingeweide durchwühlt; ich beneide mein Schwe

sterchen um den erbettelten Bissen!

Welch' schreckliche Nacht haben wir zugebracht! 

Kein Feuer! keine Decke mehr! Die beiden Füße un- 

sers armen Thereschens sind erfroren; das Kind liegt 

da auf etwas Stroh unter unfern Kleidern im schreck

lichsten Fieber. Es wird sterben, das unglückliche 

Schwesterchen! Ich wage es nicht zu Gott zu bitten, 

daß ec das arme Kindchen von der Erde wegnehme, 

denn dann stirbt meine Mutter auch; alle Em

pfindung, die ihrem armen Herzen noch übrig bleibt, 

ist für Thereschcn. Ach, sie, die sonst bewußtlos 

und gleichgültig unser Unglück ansieht, deckt nun den
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Leib ihres Engelchens mit ihrem Busen und ruft Gott 

um Hülfe un gegen den Tod. —

Aus einem schrecklichen Grube schreib ich dir... . 

und selbst das muß ich mir verweisen: — die Zeit ist ein 

Diebstuhl, ich muß betteln gehen. Kurl, ich Hube 

meine früheren Mitarbeiter auf dem Bureau um 

Hülse angesprochcn: ein einziger gab mir einen Franc; 

seit der Zeit schlagen sie einen andern Weg ein, wenn 

sie mich von fern ankommen sehen; ich bin bei allen 

meinen Bekannten gewesen; einige gaben mir etwas, 

doch cs ist langst aufgezehrt und nun mag ich nicht 

wieder zu ihnen gehen. Mein Schwesterchen Ursula 

ist auf dem Markt gewesen, um Kohlblattec und 

Kartoffelschalen aufzuraffen, wir haben davon gegessen, 

doch es hilft nichts ....

Klara ist gestern zurückgekehrt, ... der Schweiß 

steht mir seit einer Stunde auf der Stirn, die Noch 

treibt mich zu ihr, auf meinen Knieen werde ich auch 

vor ihr kriechen und mit ausgestreckier Hand flehen: 

Ach, gib mir etwas! O Qual! Mein Kampf gegen 

diesen schrecklichen Gedanken ist Spötterei .... ich 

muß gehen und brennte der Boden unter meinen 

Füßen. Schon seil gestern kämpfe ich ganz verzwei

felt gegen diese schreckliche Nothwendigkeit; aber meine 

Mutter stirbt vor Hunger, mein Schwesterchen weint 

von dem Schmerz ihrer Eingeweide, ich selbst bin 

am Ende, es schwindelt mir vor den Augen . . . . 

O, ich liege darniedergeschlagen unter der blutigen
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Geisse! des Elends, und wäre ich sicher, dciß mich 

der Tod zu ihren Füßen träfe, ich muß, ich muß! 

O gräßlich, gräßlich! Ich zu ihr die Hände aus

strecken: Ich sagen: um Gotteswillcn ein Almosen! 

zu ihr! zu Klara!

Ha, ha! Ich muß noch hoffen, nicht wahr? Ich 

bin noch nicht lief genug erniedrigt, ich werde mich 

noch wieder reinigen können von dem Koth, worin 

ich mich wälzen muß! In meinen schlaflosen Näch

ten wird noch das Bild der Freundin mich trösten, 

nicht wahr? wenn ich von ihr gebettelt, wenn ihre 

Hand mir Geld gereicht hak!

Alles, alles ist vorbei für mich, selbst das Anden

ken ihrer Liebe; alles, was mir noch übrig blieb, 

muß geopfert werden.

Wenn du diesen Brief hast, werden wir schon ge

gessen haben von Klara's Gelde — dem Kaufpreis 

meines Lebens vielleicht!

Karl, Karl, gedenke meiner! Ach, lege auch ein 

kleines Almosen in die Hand des Bettlers, der einst 

dein Freund war.

Wilhelm.
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Wilhelm HeiismaimS an Karl Moercns zu Paris.

Antwerpen den 15. Januar 1814, Mittags.

Euter Freund!
Ä^eine Schwester war zum Post-Bureau; ich lief 

ihr nach, traf sie aber nicht mehr. Nun ist sie zurück 

und hat ihre Botschaft ausgerichtet. Du wirst also 
den hoffnungslosen Brief empfangen, den ich dir ge
schrieben habe; es sei! — Du mußt doch einmal 
wissen, bis zu welchem Grad des Elends es mit dei
nem unglücklichen Wilhelm gekommen. —

Nun ist es vorüber; ich bin wieder so munter und 
fröhlich, daß ich es dir nicht beschreiben kann . . . . 

und mein Schwesterchen liegt am Sterben! Ach, bin 
ich von Sinnen? Ich weiß es nicht. O nein, höre 
nur, welch ein Glück uns begegnet ist. Kaum war 
mein- Schwester zur Post, als eine alte Frau in 
unsere Kammer trat. — Die Mutter von Klara! 
Ehe wir nur Zeit hatten, ihr unsere Noth zu kla

gen — ach, ich begreife die edele Ursache dieser Hast—

<v
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sagte sie zu meiner Mutter — hörst du, nicht zu mir, 

zu meiner Mutter: Frau Hensmanns, ich weiß, daß 

cs euch augenblicklich knapp wird; ich komme, euch 

vorzuschlagen, etwas Geld von mir zu leihen, bis 

auf bessere Zeilen; ohne unsere Antwort abzuwartcn, 

legte sie ein Röllchen aus den Tisch.

Wir klagten ihr dann unser Unglück, und sie 

weinte über uns. Und o, eins hat mich ganz glück

lich gemacht, sic hat meine Mutter geküßt,—geküßt! 

Karl. Als ich das sah, mußte ich lachen und wei

nen zugleich; mit diesem Kuß sank ein ganzer Him

mel in mein Herz. —

Die Mutter von Klara hat meine Mutter geküßt! 

Es sind also noch Bande der Liebe zwischen uns! — 

Klara, Klara du bist ein Engel! Du kamst nicht 

selbst, um Wilhelm ein Almosen zu schenken; du 

sandtest deine Mutter, auf daß die Hand einer Mut

ter alles heilige und versüße; du gabst uns kein Geld, 

du leihest es uns. O, ich begreife und bewundere 

dich! Karl, hier neben mir blinken nun zwanzig 

Franken als glanzende Sterne am Himmel. Wir 

haben Fleisch gegessen, Karl, hörst du, wir haben 

Fleisch gegessen! Unser Inneres ist erwärmt, die Kalte 

peinigt uns nicht mehr. O Freund, Freund! welch 

ungeheure Wollust liegt verborgen in der Befriedigung 

des nagenden Hungers. Armes Thereschen, daß du 

nicht essen kannst! ....

6 **
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Ich habe Eile, denn ich muß ausgehen, um man

ches zu kaufen; wir sind reich. Nun ist es nicht 

mehr nölhig, daß du für uns darbest. — Klara wird 

uns Salbe geben für unser Thereschen, ihre Mutter 

hat es gesagt. Salbe von Klara heilt unfehlbar. 

Gleich kriegen wir Kohlen, wir werden uns wärmen 

an einem warmen Ofen, mein Schwesterchen wird 

genesen. O Himmel, ein einziger Liebeserwcis von ihrer 

Hand hat uns glücklich gemacht! Sollte nicht die 

Wohlthatigkeit ein Theil von Gottes Allmacht sein?

Sei nun froh mit uns, lieber getreuer Freund, be

trauere mein Schicksal nicht mehr, aber wenn du 

betest, gedenke an Klara.

Wilhelm.
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Es war Nacht. Der Schnee trieb in ungestümen 

Wolken durch die Straßen und der Wind heulte um 

die Giebelspitzen der Hauser.

In der Kammer bei Hensmanns sah es traurig 

aus. Eine Lampe erhellte das Gemach mit trübem 

Schein; alle, die sich darin befanden, glichen in der 

halben Finsterniß Gespenstern, die aus dem Grabe 

erstanden.

Wilhelm lag mit dem Gesicht auf dem Tisch und 

bewegte sich nicht; er bedeckte seine Augen, um nichts 

zu sehen, denn es zerriß ihm das Herz und er konnte 

nicht helfen. Auf einem kleinen Stühlchen saß Ur

sula , den Kopf in die Hände gedrückt, Thränen flös

sen von ihren Wangen. Wahrscheinlich dauerte die 

Trauerscene schon lange und die Unglücklichen waren 

ermattet von Weinen und Klagen.

Aus der dunkelsten Ecke des Zimmers stiegen laute 

Seufzer auf. Da lag die Mutter über den Mund 

ihres sterbenden Threschens gebeugt; sie hauchte sie an, 

als könnte der Athem der Mutter die scheidende Seele 

im Leichnam des Kindes zurückhalten.
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So lag sie nun schon ein paar Stunden und starrte 

in äußerster Verzweiflung in die brechenden Augen des 

armen Kindchens, ohne auf Wilhelms und Ursula's 

Zureden zu hören. Nachdem sie nun schon einen hal

ben Tag lang umsonst sich bemühet hatten, die Mut

ter etwas zu beruhigen, waren Wilhelm und Ursula 
der Ermüdung und Verzweiflung erlegen, und saßen 

nun da, als waren sie in tiefen Schlaf versunken.
Kalt war es im Zimmer nicht, der Ofen hatte den 

ganzen Tag gebrannt und war noch nicht ganz erlo

schen; auch ein Arzt mußte das kranke Kind besucht 

haben, denn auf dem Tische neben Wilhelm standen 

noch zwei Medizinflaschen und ein Salbentöpfchen. 

Von Zeit zu Zeit stieß die Mutter einige abgebrochene 

Klageworke aus, die wie die Stimme des Todes dem 
Jünglinge ins Ohr schallten; und das dauerte nun 

schon seit acht Stunden.

In diesem Augenblicke sagte sic:

Threschen, steh auf, mein lieb Kindchen! Komm, 

warme deine Füßchen etwas am Feuerstübchen, Vater 

wird sogleich kommen.

Ach wie sind deine Lippchen kalt! Bebe nicht The- 

resch,en, das Engelchen wird dich nicht mitnehmen; 

es steht nur da, dich zu beschützen. Ach deine Füß

chen sind wie Eis, mein armes Lämmchen. Du mußt 

wieder auf Mutkcrs Schoos sitzen, nicht wahr? Komm, 

komm, da ist es warm ....



Die arme Frau nahm das Kind aus dem Bette 

und setzte sich damit in eine andere Ecke der Kammer. 

Sie halte dies so sachte gckhan, daß Wilhelm nichts 

gehört halte und auf dem Tische liegen geblieben war. 

Es verging noch einige Zeit, ehe er aufsah, und be

merkte , daß das Belt leer war. Nun Hörle er seine 

Mutter am andern Ende der Kammer das Kind küs

sen und lachen, als ob sie außer sich vor Freude wäre. 

In der Hoffnung, Threschen sei vielleicht besser, nahm 

er die Lampe vom Tische und näherte sich damit der 

Müller. Auf einmal entfuhr ihm ein Angstschrei und 

er griff bebend nach dem Kinde; aber die Frau sprang 

auf und lief schreiend in der Kammer umher. Was 

Wilhelm auch sichele und bat, wie viel er auch weinte 

und sich bcmühcte, das Kind aus der Mutter Armen 

zu nehmen, weder ec noch Ursula vermochten etwas 

über sic. Sie hielt ihr Threschen mit den Armen 

gegen die Brust gedrückt, als wäre es mit eisernen 

Banden an sie gekettet. Durch das Umstürzen einiger 

Stühle und das Schmerzgeschrei von Wilhelm und 

Ursula wurden die Bewohner des untern Hauses ge

weckt und kamen mit Licht nach oben. Bei dem schreck

lichen Anblick fingen sie an zu zittern: — dort an der 

Mauer stand die arme Mutter und küßte beständig 

lachend ihr Kind ... es war eine Leiche . . . seit 

einer Stunde war es ein Engelchen im Himmel!

Die Mutter wollte sich noch immer das Kind gar 

nicht nehmen lassen; erst als man ihr bemerkt halte,
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es sei kalt und müsse unter der Decke liegen, legte 

sie es ins Bett und setzte sich ruhig daneben.

Wilhelm war außer sich; seine Augen standen ihm 

stier im Kopse, und wer ihn so sah, mußte fürchten, 

er werde sich Leides anthun.

Der Engel des Todes hatte kaum dem armen Kind

chen das Leben geraubt, als ec in ein größeres Haus 

der Stadt einkehrte.

Als an demselben Abend Herr Stande! sich zu Ti

sche setzte, sah er eine Flasche Wein darauf stehen. 

Das verwunderte ihn, denn wenngleich die Standels 

schatzreiche Leute waren, so tranken sie selten etwas 

Anderes wie Wasser zu ihrem Abendbrode. — Er fragte 

also seine Frau:

Wessen Namenstag ist denn heut?

Die Frau gab ihm lachend zur Antwort:

Wie! erinnert ihr euch denn nicht, daß es heute 

gerade ein Jahr ist, daß der verfluchte Schelm, der 

Hcnsmanns, auf dem Schaffst gestanden hat? Den 

Tag müssen wir feiern. Wir haben es ja gelobt.

Ob Herr Stande! seit einiger Zeit Reue fühlte über 

die Art, wie er dem Hensmanns das Bekcnnlniß des 

Diebstahls abgezwungen, und an seiner Schuld zu zwei

feln begann, genug, er erbleichte bei den Worten sei

ner Frau und schlug die Augen zu Boden.
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Wir haben es ja gelobt, wiederholte die Frau, ihr 

wißt es ja wohl, noch desselben Abends, wo es ge- 

geschehen war. Damals tranken wir ja auch noch 

ein Gläschen auf das Brandmal des scheinheiligen Diebes.

Gelobt, gelobt, murrte Stande!, es kann sein, 

daß wir in unserm ersten Aergcr so etwas ge

lobt haben. Aber jetzt will ich nichts mehr davon 

hören. Setze mir die Flasche aus den Augen, ich 

trinke nicht daraus ! Der sonderbare Ausdruck in dem 

Gesichte ihres Mannes und der ernste Ton seiner 

Stimme schienen auf die Frau einen liefen Eindruck 

zu machen. Es war, als ob auch sie von geheimem 

Schrecken ergriffen würde. Eine Zeiilang sah sie ih

ren Mann fragend an, dann aber brach sie in ein 

spöttisches Gelächter aus.

Man sagt wohl, das Herz der Frau sei ein Schatz 

von Liebe, Edelmuth und Selbstaufopferung; so ist 

es nicht allzeit. Das Herz der Frau ist eine Harfe, 

deren Saiten bei der leisesten Berührung erklingen; 

Ueberlegung, Nachdenken beherrschen das Spiel dieser 

Harfe nicht; das augenblickliche Gefühl ist der mäch

tige Finger, der die Töne darauf anschlägt. Ist nun 

das Instrument auf Güte und Liebe gestimmt, o, 

dann ist die Frau ein Engel des Trostes und der 

Zärtlichkeit; aber wenn es die Bosheit zum Grundton 

hat, ach, dann alhmet sein Gesang nichts als Ver

folgung, Neid und Laster.
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Frau Stande! war eine der niedrigen Seelen, die 

nur in dem Pfuhl der Bosheit und der Galle des 
Haffes leben zu können scheinen; es überraschte sie 

über die Maßen, ein Zeichen von Reue im Herzen 

ihres Mannes entdeckt zu haben; sie sah das an als 

einen Verweis und stand nun erzürnt dagegen auf:

Ha, ha! rief sie, sollte man nicht sagen, es sei 

euch leid, daß der Schelm Hensmanns am Pranger 

gestanden? Man hatte den Dieb gewiß freilasscn sol

len? Da hätte er nochmal bei uns cinbrechen können! 

Stande!, Mann, ihr werdet alt und schwachsinnig! 

Der bebt da und wird bleich, wenn er den Namen 

HensmannS hört! Ach, der arme! Nun, laßt den 

Wein nur stehen, ich werde doch mein Herz daran 

erquicken.
Das Gericht hat ihn verurtheilt, antwortete Stande! 

finster; ec hat seine Strafe verdient, daran zweifele 

ich nicht, aber sind fünf Jahre Zwangsarbeit und 

ein Brandmal nicht hinreichend? Laß den Bösewicht 

seine Strafe büßen. Aber warum sollen wir hier ein 

Fest feiern über das Unglück von Jemand, der doch 

ein Mensch ist, wie wir.

Mensch wie wir! Unglück! Was heißt denn das 

Alles? rief Frau Stande!, lachend. Am 15. Januar 

vergangenen Jahrs war es ganz anders; da mußte ich 
euch erzählen, wie der Kerl am Pranger gestanden, 

wie der Henker ihm das Brandmal auf die Schulter
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gesetzt; wie er vor Schmerz gezappclt hotte; ich durfte 

ja gor nichts vergessen. Da schmeckte euch der Wein 

doch recht gut, und ihr trankt einen Zug auf dos 
Brandmal des scheinheiligen Schuftes ....

Hallet ein, um Gottes willen! fiel Stande! ihr in 
die Rede, ich kann nicht davor, Frau, aber eure 

Worte machen mich schaudern. Seit einiger Zeit, ich 

gestehe es, sagt mir etwas in meinem Herzen, daß 

wir nicht gut daran lhun, uns über das Leiden eines 

unglücklichen Gefangenen zu erfreuen, und wäre er 
selbst ein Mörder. Alles, was ihr da eben gesagt 

habt, ist Bosheit und Sünde, ich will keinen Lhcil 

daran haben.

So, so! sprach die Frau erbittert: es ist Bosheit, 

was ich sage; ihr seid wohl ein Heiliger? Ihr habt 

wohl den Hensmanns nicht auf's Schaffvt gebracht! 

Ihr habt ihm das Pistol nicht auf die Brust gesetzt, 

und habt dies nicht vor Gericht gelaugnel! Nein, 

dazu wäret ihr nicht im Stande: ich Hab' cs gcthan, 
nicht wahr?

Ihr habt es mir gerochen, antwortete Stande! mit 

Heftigkeit, und so entspann sich zwischen den beiden 

Galten ein bitterer Streit, worin sie sich gegenseitig 
der bösen That beschuldigten, die sie zusammen bero

chen und ausgeführl hatten. Aus ihren Worten er

hellte zur Genüge, daß keiner von ihnen innerlich ganz 
überzeugt war von der Schuld des Verurtheilten. —
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So stritten sie noch lange mit einander, die Frau 

trank allein von dem Weine, und murrend gingen sie 

dann zu Belte.

Sie schliefen den ersten Schlaf, als der Todesengel 

das Hensmannssche Haus verließ und auf ihre Woh

nung sich niederfcnkte. —

Auf einmal erwachte Frau Stande!. Tödtliche 

Angst beklemmte ihre Brust; cs schien ihr, als wür
den Ströme Blutes aus ihrem Herzen nach dem 

Kopfe getrieben; Lichlfunken und Feuerstrahlen spran

gen vor ihren Augen umher, alles drehte sich mit ihr 

!m Kreise. — Zitternd weckte sic ihren Mann, und 

als dieser aufsprang mit dem Ruft Himmel, was ist 

dir? was hast du? Frau ! sagte sie mit tonloser Stimme:

Ach, geschwind, geschwind hilf mir! Luft! Luft! 

oder ich vergehe! Luft! Luft!

Der Mann, ganz entsetzt, half seiner Frau von 

dem Bette und setzte sie auf einen Stuhl; aber sie 

schrie, auf das Fenster zeigend: Oeffne es! um Got

tes willen, ich ersticke! Das Blut! Der Tod!

Stande! riß das Fenster auf. Das Unwetter drang 

mit Gewalt in's Zimmer, der Wind heulte seinen 

schauerlichen Gesang um die Sterbende, der Schnee 

flog auf ihre brennende Stirn . . . Endlich sprach 

sie mit matter Stimme:
Es hilft nicht! Der Tod ist da. Ein Priester, 

ein Priester, daß ich nicht ohne Beichte sterbe. Ach, 

um Himmels willen, schnell ein Priester!
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Stande! wußte vor Schreck und Angst nicht, was 

zu khun. Verzweifelt lief ec zur Treppe und rief dem 

Mädchen, stc solle herunter kommen. Dann kehrte 

er wieder zu seiner Frau zurück, wusch ihr die Stirn 

mit Essig und Wasser, und schickte das Mädchen 

dann eilends zum Arzt und Pfarrer. —

Frau Stande! lag immer noch da; ein Schlagfluß 

hatte sie getroffen. Sie schien schon des Lebens be

raubt, nur das Röcheln in ihrer Kehle bewies, daß 

sie nicht kodt war. Ihre Lippen waren blau, die 

Augen geschlossen, der Kops hing ihr schlaff auf die 

Schulter herab. Da trat der Priester in das Zim

mer. — Als ob die Gegenwart des Richters aller Men

schen sie erschaudern machte, schreckte sie krampfhaft zu

sammen und rief mit schneidender Stimme: Hens- 

manns! Hensmanns!

Der Priester trat zu ihr: er fand eine Leiche! 

Der Engel des Todes führte die Seele des Kindchens 

und die Seele der Frau vor Gottes Richterstuhl.

Des folgenden Tages um Mittag kam ein unbe

kannter Mann zu Hensmanns Wohnung und gab der 

Frau, die unten wohnte, ein versiegeltes Paquetchen 
für Wilhelm. Als dieser es öffnete, fand er ein 

Stück Kattun darin und mitten in demselben ein 

Papier mit fünf goldenen Napoleons. Wer mochte 

einen solchen Schatz ihm spenden? Vielleicht Karl 
Mocrcns? oder Klara? Wilhelm konnte es nicht be-
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greifen, die Summe war zu groß, und er hatte auf 

Erden keine andere Freunde.

Von wem aber das Geld auch kommen mochte, 

der Jüngling nahm es mit Dankbarkeit an; es war 

ihm ein Trost in seinem Unglück. — Er konnte nun 

ein Blumcnkranzchcn *) kaufen zum Begräbnis für Thres- 

chen und eine Messe lesen lassen für ihre arme Seele. —

Die Kinder werden in Brabaud mit einer Krone von 
gemachten Blume», und so viel möglich gekleidet, 
wie man die Engel im Himmel sich vorstellt, begra
ben. Etwas trostreiches und erhebendes liegt in die
ser einfachen schönen Volkssitte.
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(Gleich als wäre das arme Threschen ein Sühnopfer 

gewesen, veränderte sich plötzlich das Loos der Hens- 

mannsschen Familie nach dem Tode des Kindes. In 

Rücksicht auf ihre frühere Armuth waren sie nun 

reich; denn nach fünf Monaten waren ihnen noch 

zwei Napoleons übrig.

Das kam daher, daß Wilhelm jetzt die Rcchnungs: 

bücher für ein kleines Handlungshaus führte, und für 

zwei Stunden täglicher Arbeit vierhundert Franks als 

Jahrgehalt bezog. Nun fehlte ihm nichts mehr; 

Wilhelm konnte jede Woche seinen Vater besuchen; 

die Erlaubniß dazu war ihm in einem versiegelten 

Briefe zugekommen, ohne daß er wußte, durch wessen 

Vermittelung ihm diese außergewöhnliche Begünstigung 

zu Theil ward. Aber was ihn am meisten erfreuete, 

war, daß seine Mutter nicht allein ihre vorige Ge

sundheit wieder erlangt hatte, sondern auch allmählig 

mehr Verstand wieder bekam. Er hatte mit Recht 

gefürchtet, seine unglückliche Mutter würde durch den 

Tod ihres angebetctcn Threschcns völlig ihres Ver-
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standes beraubt worden sein, um so mehr, als sie in 

den ersten Tagen, nach dem Tode des Kindes, ihm 

noch einen besondcrn Anlaß dazu gab. Wilhelm 

hakte nämlich, um sie so viel als möglich vor trau

rigen Erinnerungen zu bewahren, die Kleider und 

sonstigen Sachen Theceschens auf dem Boden unter 
seinem Bette verborgen; als er aber wieder zu 

Hause kam, sah er die Schühchen des Kindes unter 

dem Kruzifix hangen, und die Mutter kniete davor, 
und betete den Rosenkranz. Zm Laufe des Tages 

nahm ec die Schühchen wieder weg; doch als die 

Mutter dies bemerkte, lief sie laut weinend in der 

Kammer und auf dem Boden umher, und überließ 

sich einem solchen Ausbruch der Verzweiflung, daß 

Wilhelm sich gezwungen sah, dieselben wieder unter 

das Kruzifix zu hängen.

Von der Zeit an sprach die Frau nicht mehr von 

Thereschcn; sie war guter Dinge, und genoß in 

stiller Freude des Wohlstandes, den ihr Sohn durch 

seine Arbeit ihr und ihrer Ursula verschaffte.

Wilhelm war äußerst erstaunt über diese rasche 

Veränderung seiner Lage: ein geheimer Beschützer 

schien über ihm zu wachen, und immer wirksam zu 

fein, um ihn vor ferncrm Ungemach zu bewahren. 

So hatte er sich nicht selbst angcboten, um die Rcch- 

nungsbüchcr für das Handlungshaus zu führen; 

man war zu ihm gekommen, und hatte ihn, so zu 
sagen, gebeten, diese Arbeit zu übernehmen. Wie
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sehr cc sich auch hin und her besann, er konnte 

nicht begreifen, wie man ihn, den Sohn von Lam

bert Hensmanns, hatte aufsuchen können, um ihm 

solche vertrauliche Geschäfte aufzutragen. Man wollte 

ihm also nicht blos Trost verschaffen durch Geldun

terstützung, sondern auch durch Beweise von Achtung. 

Wer konnte der Wohllhätcr sein ? Klara? — Ihr 

Vater hatte ihr wohl gestattet, der Hcnsmannschcn 

Familie beizustchen und zu helfen, unter der Bedin

gung, daß sie nicht mehr zu ihnen ins Haus gehen 
solle, aber so viel vermochte sie nicht. — Es waren 

noch andere Gründe, die Wilhelm vermuthen ließen, 

daß er einen geheimen Wohlthäter habe. Einige 
Tage spater kam ein Advokat zu ihm, und ließ ihn 

eine Bittschrift unterzeichnen, worin für seinen Va

ter um Begnadigung gebeten ward. Der Advokat 
sagte ihm, die Umstände seien sehr günstig; die ver

bündeten Mächte hätten die Franzosen vertrieben, 

und die Niederlande zu einem Königreiche vereinigt 

unter Wilhelm Prinzen von Oranien. Binnen ei

nigen Tagen werde die feierliche Besitznahme statt- 

sinden, und er wolle diesen Tag benutzen zur Ueber- 

reichung der Bittschrift, ja er wolle selbst Hinreisen 

zu dem Aufenthaltsorte des Prinzen, um dort Für
sprecher zu suchen.

Als Wilhelm ganz verwundert frug, ob die Ko

sten dieser Reise sich nicht zu hoch belaufen würden, 

harte der Advokat ihn verlassen, mit den Worten:
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darüber machet euch keine Sorge, ich bin schon be

zahlt.
Wenn nun Wilhelm den Worten des Advokaten 

auch nicht ganz viel Zutrauen schenkte, so gaben sie 

doch einer neuen Hoffnung Raum, und das war 

schon genug des Glückes.

Ungefähr um dieselbe Zeit saß Herr Stande! eines 

Tages an einem offenen Fenster, das nach seinem 

Hofraum ging. — Die kühle, frische Abendluft, das 

lachende grüne Laub, alles in der jungen Natur goß 

einem Trost und Leben in das Herz, und trotz dem 

saß Herr Stande! da, die Augen auf den Boden 

gesenkt, und so regungslos, wie jemand, der in tiefen 

Schlaf versunken ist. Hatte man ihn so sehen kön

nen, man würde beim ersten Anblick ccrathen haben, 

daß ein geheimer, schrecklicher Schmerz ihn folterte, 

und eine tiefe Reue still, doch unermüdct an seinem 

Herzen nagte. — Herr Stande!, der im vergan

genen Zähre alle Spuren eines gemächlichen Lebens 

auf seinem Gesichte trug, er war nun mager und 
kränkelnd, sein Gesicht war blaß, seine Wangen aus- 

gchölt, und alle seine Bewegungen langsam und trage.

Der plötzliche Tod seiner Frau und der Name 

Hensmanns, der als ein Schrei der Verzweiflung 

von ihren sterbenden Lippen ertönte, hatten ihm auf 

einmal die Binde von den Augen gerissen, und ihm 

die ganze Abscheulichkeit seines Betragens gegen 

Hensmanns gezeigt. Als er nun die böse Gefährtin
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seines Lebens verloren hatte, war er ohne Verthcidi- 

gung der angeborenen Schwache seines Gemüthes 

überliefert. Er ward von allerlei Einbildungen ver

folgt, und war überzeugt, daß seine Frau unfehlbar 
zur Hölle verdammt sei, und nun für ewig büßen 

müsse für den Antheil, den sie an der ungerechten 
Anklage genommen. In seinen Traumen sah er sie 

umringt von höllischen Geistern; er hörte ihre kla

gende Stimme aus der Flamme ertönen, und ihn 

mit dem Zorne Gottes bedrohen. So hatte er Tag 
und Nacht keine Ruhe, und fühlte beständig das 

Nagen des unerbittlichen Gewissenswurms; sein Leib 

schwand hin unter dem Drucke seines Geistes, und 

die geheime Qual hatte ihn bereits so erschöpft, daß 

die Dienstbothen und Nachbarn nicht daran zwei
felten, er werde bald an der Schwindsucht sterben. —- 

Ach Herr Stande! hatte die Hälfte seines Vermö

gens darum gegeben, wenn er Hensmanns aus dem 
Gesangniß hatte befreien können ; aber wie es anfangen? 

Sollte er vor der ganzen Welt erklären, er habe das 

Gericht betrogen, um einen unglücklichen Vater, der 

vielleicht ehrlich und unschuldig war — an den Pran

ger zu bringen? Darüber hatte er nun schon mona

telang mit sich selbst den schrecklichsten Kampf zu 

bestehen, ohne einen Entschluß fassen zu können. 

Hatte er auch bekannt gemacht, welche Mittel er ge

braucht hatte, um Hensmanns des Diebstahls zu 
überführen, so wäre dadurch doch die Unschuld des-

7
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selben nicht bewiesen. Standel hielt sich auch noch 

immer überzeugt, daß Hensmanns wirklich der Dieb 

gewesen, der ihn bestohlen.

Verfolgt, wie ec war durch sein erwachtes und 

rastloses Gewissen, hatte er aber keine Ruhe, und je 

naher er den Tod vor sich sah, desto mehr strengte 

er seinen Geist an, um Mittel zur Befreiung Hens
manns und zur Linderung der Nolh seiner Angehö

rigen aufzufinden. Letzteres hatte er zwar durch sein 

Geld erreicht; aber in seinen Bemühungen, die Be

gnadigung Hensmanns auszuwirken, war er noch 

nicht glücklich gewesen, ja die letzte Hoffnung auf 

einen guten Erfolg war ihm durch eine entschiedene 

Weigerung benommen.
So saß er denn da wieder am Fenster, und dachte 

an seine verstorbene Frau und an Hensmanns in 

seinem Gefängnisse. Vielleicht war er in Begriff, 
den Entschluß zu fassen, zur öffentlichen Bekannt

machung seiner falschen Beschuldigung; denn nachdem 

er lange unbeweglich da gesessen hatte, stand er auf 

einmal rasch auf, und rief:

Wohlan! so sei cs denn! Vielleicht errett'ich noch 

die Seele meiner Frau! Vielleicht sind ich dann noch 

Ruh. Jcb will fliehen, und fern von hier mein 

Leben beschließen. Er wollte sich fertig machen, um 

auszugehen; aber in dem Augenblicke klingelte es an 

der Hausthür, und die Dicnstmagd brachte ihm 

einen Brief.
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Sobald Stande! das Papier entfaltet hatte, und 

die Unterschrift sah, wurde er ganz überrascht, und 

zitterte vor Erwartung. Der Brief kam aus Brüssel 

von dem Advokaten, der ihn gegen Heusmanns ver
treten hatte. Was mochte er zu schreiben haben? 
Hört! Herr Stande! lies't mit leiser Stimme:

Mein Herr!

Gestern ward hier ein Galeerensträfling, mit Na

men Loberg, durch den Gerichtshof zu lebenslängli

cher Zwangsarbeit vccurtheilt, wegen Diebstahls mit 
Einbruch und versuchten Mordes. Nach der Ver
öffentlichung des Urtheils frug er den Vorsitzer, ob 

ec eine Eröffnung machen dürfe. Als er die Er

laubnis erhielt, sprach er folgende Worte: Ich bin 

ein Dieb und schlechter Mensch, das ist wahr; ich 

habe meine Strafe verdient; aber ich möchte doch 

nicht, daß unschuldige Menschen für mich leiden. 

In Vilvoorden ist ein gewisser Lambert Hensmanns 

eingesperrt, der verurtheilt ist zu fünfJahren Zwangs- 

Arbeit und einem Brandmal, aus Anlaß eines Dieb

stahls, der vor anderthalb Jahren bei Herrn Stande! 

auf dem Eiermarkt zu Antwerpen verübt wurde. 

Den Diebstahl habe ich begangen, Hensmanns ist un
schuldig. Zum Beweise der Wahrheit meiner Aussage bin 

ich bereit anzugeben, wo noch ein Theil der gestoh

lenen Sachen befindlich, und wo das Übrige ge

blieben ist.

7 *
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Dieser Loberg hat denn in der That unwiderleg

lich bewiesen, daß er allein den Diebstahl in eurer 

Wohnung begangen hat. Auf mein Betreiben hat 

man die Sache mit der äußersten Schnelligkeit un

tersucht, und heut ist der Befehl zur Entlassung 

nach Vilvoorden abgegangen, durch einen reitenden 

Boten, dem ich mein bestes Pferd gegeben habe. 

Wenn ihr diesen Brief erhaltet, ist Hensmanns wohl 

schon auf freien Füßen und nach Antwerpen unter

wegs.
Mein Herr! als ihr mir auftrugt in eurer Sache 

gegen Hensmanns aufzutreten, wäret ihr überzeugt 

von der Richtigkeit eures Verdachts und leugnetet, 

ihm dies Bekenntnis seines Verbrechens abgezwungen 
zu haben; ich will glauben, daß es so war, vbschon 

ich Gründe hatte, das Gegentheil zu vermuthcn. 

Wie dem auch sei, ich beabsichtige nicht euch Ver

weise, sondern nur einen Rath zu geben.

Bedenkt, daß Lambert Hensmanns gebrandmarkt 
ist; seine Familie ist wahrscheinlich an den Bettelstab 

gebracht. Ihr seid reich, und könnet wenigstens zum 

Thcil das Unrecht wieder gut machen, das ihr ihm 

angethan habt. Bedenkt, daß die ganze Welt sich 

gegen euch erheben wird, und daß es nur ein Mittel 

gibt, den Haß von euch abzuwehrcn, und glauben 

zu machen, daß ihr ohne Schuld so gehandelt habt. 

Erhebet die Hensmanns vor aller Welt Augen aus 

ihrer Armuth, überhäuft sie mit Wohlthaten, und
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man wird überzeugt bleiben, daß ihr einen unver

schuldete» Mißgriff machtet, als ihr ihn so heftig 

verfolgtet.

Und wenn ihr in Wahrheit gethan habt, was 
Lambert Hensmanns vor Gericht erklärte, so denkt 

auch an Gott den Racher der Unschuld, denkt an 

mich, den ihr durch falsche Angaben verleitet habt, 

einen Unschuldigen anzuklagen.

Jedenfalls Herr Stande! habe auch ich gegen 

Hensmanns eine Verpflichtung, und wenn ihr nicht 
sucht, ihm sein Unglück in Vergessenheit zu bringen, 

so muß ich cs thun, wenngleich ich eine zahlreiche 

Familie habe. Aber ihr werdet einsehen, hoffe ich, 

daß euer eigenes Interesse und die Ruhe eures Le

bens es erfordern.

Mit dieser Hoffnung verbleibe ich euer ganz 

ergebener

Diener

Van Maassen.

Herr Stande! hatte bei Lesung des Briefes zu

weilen nach Luft Haschen müssen, und je weiter er 

las, desto mehr machte die innere Aufregung ihn 

erzittern. Als er geendigt hatte, schlug er die Hände 

vor die Augen, und sing heftig an zu weinen, 
wahrend er fast unhörbar murmelte: Denk an Gott! 

denk an Gott!
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Dann richtete er sich plötzlich auf, als hatte ein 
starkmüthiger Entschluß ihm neue Kraft gegeben. — 
Er kleidete sich rasch an, nahm einige Papiere aus 
einem Kistchen, und eilte wie ein Verfolgter zur 
Thür hinaus.
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Arau Hensmanns saß in kiese Andacht versunken und 

betete ihren Rosenkranz. Neben ihr auf einem Stuhl 

befand sich Ursula und strickte.

Das Kind schien bange zu sein in der zunehmen

den Dämmerung und warf von Zeit zu Zeit einen 

schüchternen Blick auf seine Mutter. — Die arme 

Frau haue wirklich ihre gewohnte Ruhe nicht; ihre 

unstäten Augen glänzten von einem ungewöhnlichen 

Feuer, und so oft jemand unten im Hause sich hören 

ließ oder irgend ein Geräusch entstand, ward sie sicht

bar aufgeregt. -—
Ursula hatte nun schon lange Zeit ängstlich der stei

genden Unruhe ihrer Mutter zugesehen, ohne daß sie 

es gewagt hatte, sie anzureden; das Kind fühlte sich 

so allein mit seiner Mutter, die, wie es schien, wie

der ganz verwirrt im Geiste war, von großer Ban

gigkeit ergriffen.

Es war im Begriff aufzustchen und Licht anzu

zünden, als man die Hausthür öffnen und wieder 

zumachen hörte.
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Auf einmal sprang die Mutier auf und rief auf 

die Thür weisend:

Da ist er! da ist er!

Als sich aber weiter nichts hören ließ, setzte sie sich 

wieder, nahm ihren Rosenkranz zur Hand und sagte 

ganz traurig:

Noch nicht! er muß doch kommen!

Ach, liebe Mutter, sei doch ruhig, bat das Kind 

ängstlich. Heute kommt er nicht, ihr wißt es ja wohl!

Heut nicht kommen? Ursula, wiederholte die Mutter: 

Nicht kommen!

Das Kind wagte nicht zu antworten, so sehr schüch

terten die blitzenden Augen der Mutter es ein; es 

setzte sich still wieder hin und nahm mit klopfendem 

Herzen seine Arbeit wieder zur Hand. Auf einmal 

wies die Frau mit dem Finger vor sich hin und sagte:

Nicht kommen? Ha, ha! Sieh dort hinten, ganz 

ferne auf dem Felde, da geht die Thüce los von einem 

großen Hause; er kommt heraus; sieh, wie freudig 

er lacht! Ein Engel hat ihm Flügel angethan, er 

fliegt wie ein Vogel über Bäume und Thürme. Flie

gen geht schnell, Ursula, ach, wie schnell! Erkommr... 

da ist er, sieh mal, wie er lacht, der Arme!
Lange Stille trat nach diesen Worten ein, bis die 

Mutter endlich ganz ruhig zu dem Kinde sagte: 

Ursula, steck' die Lampe an; Wilhelm wird zu Haus 

kommen, und du mußt deine Lektion nachlernen. 

Das Kind war ganz erfreut, und lhat, wie ihm ge-
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heißen war. Kaum hatte es sich niedergesetzt und ein 

kleines Lesebuch aufgeschlagen, als die Mutter wieder 

aufsprang und zitternd nach der Kammcrlhüre sah; 

als sie aber die Stimme ihres Sohnes auf der Treppe 

hörte, beruhigte sie sich wieder.

In diesem Augenblicke trat Wilhelm ein, voll Freude 

und nichts als Glück und Liebe im Herzen. Als er 

von dem Kaufmann, dessen Handlungsbücher er in 

Ordnung hielt, zurückkehrte, war er in die Domini

caner-Kirche gegangen und aus eine Bank niedergeknieet, 

um für das arme Threschen und für seinen Vater zu 

beten. Als ec so eine Viertelstunde da geknieet hatte, 

war es ihm auf einmal ganz unbegreiflich zu Muthe; 

sein Herz begann schneller zu schlagen; seine Stirn 

branme. Ec wußte nicht, wie ihm geschah; auf 

einmal schien es ihm, als wenn jemand ihm rief, 

und ec drehte sich um. Da fiel sein Blick aus eine 

betende Jungfrau, die fern hinter ihm kniete und 

ganz selbstvergessen im Gebet versunken war. Es 

war Klara! Sein Herz hatte die Gegenwart des 

Engels gefühlt. Wilhelm wandte fast erschrocken das 

Gesicht ab, senkte den Kopf auf die Bank und suchte 

die Andacht und Ruhe seines Gemülhes wieder zurück

zurufen. Beten konnte er nicht mehr; ec nahm sei

nen Hut und wollte die Kirche verlassen; da stand ec 

in dem Portal plötzlich vor Klara, die aus der an

dern Seitenkhüre trat. Sich auszuweichen war nicht

7 **
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möglich: Aug' und Mund mußten dem Herzen Jeug- 

niß geben!
Der Jüngling sah verschämc und schweigend vor 

sich hin und blieb stehen, als ob er aus Höflichkeit 

zur Seite träte; aber der leise Druck einer bekannten 

Hand machte ihn erzittern, und er sah der Freundin 

in's Auge. Klara! das war Alles, was er sagen 

konnte. Das einzige Wort umfaßte alles, was sich 

von Hoffnung und Trost in seinem Busen barg. 

Zwei Thronen, die über die Wangen des Mädchens 

perlten, waren die Antwort. Gewiß hätten sie noch 

lange so da gestanden, waren sie nicht durch Andere 

gestört worden. Klara drückte ihm noch einmal die 

Hand, und, guten Tag Wilhelm, guten Tag Klara 

klang es fast unhörbar im Portal. —

Als Wilhelm sich allein fand, blieb er noch eine 

Aeitlang seiner ganz unbewußt stehen. Es schien ihm 

alles nur ein Traum gewesen zu sein; aber bald 
klopfte sein Herz wieder frei, und mit Entzücken ge

dachte er der Begegnung Klara's. — Da blinkten 

noch vor ihm zwei blitzende Diamanten, die ihm sag

ten: ich liebe dich noch; ich kam hierher, für dich zu 

beten, sei getrost!
Mit freudestrahlendem Gesichte eilte er nach Haufe, 

um seine Mutier an seiner Freude Theil nehmen zu 

lasten. Von Klara wollte er ihr nichts sagen; aber 

noch ein anderes Glück war ihm widerfahren, das sie 

gewiß froh machen mußte.
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Er stieß die Thüre auf und flog seiner Mutter um 

den Hals, mit den Worten: Gutes Neues! Ich habe 

gute Neuigkeiten!

Gutes Neues? wiederholte die Frau, hast du ihn 

auch gesehen?

Wilhelm besann sich, daß seine Mutter ihn viel

leicht nicht verstand. Er beruhigte sich, nahm sie 

feierlich bei der Hand, setzte sich neben sic und sprach, 

indem er zärtlich die Hand über ihre Schulter legte:

Liebe Mutter, soll ich dir mal etwas sagen, was 

dich recht erfreuen wird?

Ja, Kind, antwortete die Mutter neugierig.

Höre Mutter! Der Kaufmann, dessen Bücher ich 

führe, hat mir gesagt, ich solle sechshundert Franks 

jährlich haben; hörst du, liebe Mutter, das sind zwei

hundert Franks mehr.

Zweihundert Franks mehr, murmelte die Frau vor 

sich hin; ach Herr, das ist doch viel.

Ja, versetzte Wilhelm, gewiß ist das viel. Jetzt 

verdiene ich schon monatlich fünfzig Franks, außer 

dem, was ich für meine Gedichte bekomme. Nun 

können wir doch recht ruhig leben, liebe Mutter, 

nicht wahr? Und sei nur zufrieden, du auch Ursula, 

zum Sonntag kaufe ich euch jeder ein neues Kleid.

Er küßte seine Mutter zärtlich und sah ihr in die 

Augen, als fürchte er, sie habe ihn nicht verstanden.— 

Seine Vermuthung schien in der That gegründet, 

denn die Frau schwieg. Nach kurzer Pause seufzte sie:
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Wie lange wirst du denn noch unler den Dach

pfannen schlafen müssen?

Da stellte sich Ursula vor die Mutter hin, und 

sagte bittend:

Ach Mutter, laß mein Beuchen auf den Boden 

setzen, ich bin nicht bange und will wohl allein da 

schlafen. —

Ach, seid doch nur ruhig, alle beide, siel Wilhelm 

mit fröhlicher Ungeduld dem Kinde in die Rede. Es 

soll niemand mehr unter den Pfannen schlafen. Ursula, 

laß Mutter nur mal hören. Ich habe nun zweihun

dert Franks mehr, siehst du, Mutter! damit laßt sich 

noch etwas lhun. Was meinst du, wenn wir das 
ganze Haus wieder miethelen und unten wohnen könn

ten, d^tß du und Ursula nicht immer das Wasser so 

nach oben schleppen müßtet; daß ihr unten in der 

großen schönen Kammer mit eurer Arbeit wieder am 

Fenster sitzen und sehen könntet, was vorbeigeht. — 

Was würdest du dazu sagen? He!

Ein Lächeln schwebte über das Gesicht der Frau, 

sie riss mit erhobenen Händen :
O Gott! Ursula, das würde schön sein!

Das Kind sprang von seinem Stuhle auf und küßte 

die Mutter, ganz außer sich vor Freude.

Ihr müßt nicht glauben, daß ich es zum Scherz sage, 

fuhr Wilhelm fort; die Leu.e unten ziehen übermorgen 

aus; ich bin bei dem Hausherrn gewesen. Ich hab's 

gemiethet, Mutter! das ganze Haus Hab'ich gemicthet.
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Die Mutter schien diesmal ganz gut zu begreifen 

und sprach erfreuet:

Ach, das ist ja eine gute Neuigkeit. Dann schlaft 
Wilhelm auf der schönen Aufkammer, und ich mache 

neue Gardinen an sein Bett. Ursula's Bett kömmt 

hier auf dies Kammerchen, und ich mit Vater wir 
schlafen wieder unten. Gerade so wie früher! Ach 

Gott, was wird Vater froh sein! Kinder, was wird 

ec sich freuen!
Wilhelm hörte immer mit Betrübnis, daß der 

Geist seiner Mutter noch nicht ganz wieder herge- 

stellt sei. Um sie auf andere Gedanken zu bringen, 

sagte er zu seinem Schwesterchen: Komm, Ursula, 

sage deine Lcction her, und zeige mir deine Schrift!

Aber die Mutter faßte ihn bei der Hand, und 

sagte ihm mit ganz auffallendem Tone:

Die Menschen sagen wohl, ich sei narrisch, Wil

helm; das ist aber nicht so, mein Kind.
Wilhelm sah seine Mutter ganz bestürzt an, und 

schüttelte verneinend mit dem Kopfe. Sic fuhr fort:

Ja wohl, sie heißen mich die Narrin, und wollen 

mir weiß machen, Vater komme nicht wieder. He, 

he! er komme nicht wieder! Aber sich nur da, da 

fliegt er!
Auf einmal hörte man die Hausthür sich öffnen, 

und unten im Hause ein Gewirr von Stimmen, 

als wenn etwas ausserordentliches geschehe.
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Er ist es! Ec ist es! rief die Frau, mit Begei

sterung aufspringend.

Wilhelm und Ursula standen mit klopfendem Herzen 

und vor Angst zitternd, sie wußten selbst nicht warum.
Die Thür öffnet sich und der dreifache Schrei: 

Vater! Vater! Lambert! Lambert! hallt durch die 

Kammer; Mutter und Kinder hangen dem Eingc- 

tretenen am Halse, und eine geraume Zeit vergeht, 

ehe etwas Verständliches zwischen den Küssen und 

dem Jubelgeschrei zu vernehmen ist.

Hensmanns drückt seine Frau gegen die Brust 

und küßt ihr die Thranen von den Wangen. Ach, 

er sieht sie wieder, die treue Gefährtin seines Le

bens, die arme Schwachsinnige, die aus Liebe zu ihm 

den Verstand verlor! Auch Wilhelm hat er an sein Herz 

geschlossen, seinen einzigen, seinen ecstgcborncn, sei

nen edlen Sohn. Und die kleine Ursula, die an 
seinem Rücken hinaufklcttert, weil sie sonst ihn nicht 

küssen kann. Er erzählt, wie seine Unschuld er

kannt, und seine Ketten für immer gefallen sind. 

Thranen der Freude werden geweint, und lauter 

Dank steigt zu Gott empor.

O wohl ein seliger Augenblick für dich Lambert 

Hensmanns. Zweifele nicht an deinem Glücke! 

Ja, cs ist der Kuß deines Sohnes, der auf deiner 

Stirn brennt; es ist die Hand deiner Frau, die in 

der deinen zittert; es ist die Stimme deiner Ursula, 

die dir zuruft: Lieb Väterchen!
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Aber warum richtest du dein Auge so starr auf 

das kleine Stühlchcn dort? Es sind nicht blos Thro

nen der Freude, die über dein Angesicht herabflie

ßen; du fühlst, daß ein Platz in deinem Herzen leer 

bleibt. Threschen, nicht wahr? das arme Threschen.
Wilhelm sah den Schatten der Trauer sich auf 

das Gesicht seines Vaters lagern. Wie sehr auch die 

Abwesenheit des gestorbenen Schwesterchens seine 

Freude zu vermindern strebte, er riß sich mit Ge
walt los von dieser traurigen Erinnerung und warf 

sich nochmals ungestüm seinem Vater um den Hals, 

während er ausrics:
Frei? frei? mein Vater frei? o Gott, ich kann 

cs nicht glauben! Klara! o Klara!
Du gehst doch nicht wieder ins Gefangniß? lieb 

Väterchen, srug Ursula.

Frei! wiederholte Wilhelm. Frei und unschuldig 

erklärt! hast du es verstanden, Mutter Ach, wie 

lang wird mir die Nacht werden; morgen geh ich 

den ganzen Tag mit dir durch die Stadt, Vater, 
dann kann ich mal wieder frei aussehcn, dich zei

gen mit Stolz.... Oh! so soll der frohe Tag doch 

nicht endigen; wir sind reich, Vater; wir müssen 

noch ein Fest haben heut, Vater! Wir können doch 

nicht schlafen.
Er stand auf, und gab Ursula ein Geldstück mit 

den Worten:
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Geh, Ursula, hole zwei Flaschen Wein, dort an 

der Ecke, und sage es nur an Jedermann, daß Va

ter wieder da ist.

Das Kind sprang fort wie ein Reh, und flog 

jubelnd zur Thür hinaus.

Schnell räumte Wilhelm die Bücher seiner Schwe

ster vom Tische, und steckte eine größere Lampe an, um 

der Kammer ein festliches Ansehen zu geben. Er 

sah ganz stolz aus und ging mit strahlenden Blicken 

in der Kammer auf und ab, als wäre der kleine 

Raum für ihn auf einmal zu enge geworden. Da

bei murmelte er lauter unverständliche Worte und 

lachte laut dazwischen. Das Feuer der Poesie war 

wieder bei ihm cingekchrt, und er machte gewiß 
Verse aus die frohe Rückkehr seines Vaters; auf 

einmal sprach er dann mit ruhiger Stimme:

Dem guten Gott zum Dank steig unser Freuden

ruf vereint zum Himmel aus! Der Vater ist zurück! 

Glückselige Stunde! Gläser, Glaser....

Während Wilhelm sich so bemühete sein Gedicht 

zu Stande zu bringen und alles zu dem Fest in 

Bereitschaft setzte, starrte Hcnsmanns liebevoll, doch 

mit ängstlicher Besorgniß seiner Frau ins Gesicht, 

die neben ihm saß, und ihn mit Thrancn in den 

Augen anblickte.

Liebe Anna! scufzcte er, ich sehe dich wieder; ich 

hatte nicht gedacht, daß ich so glücklich sein könnte. 

Du bist sehr krauk gewesen, nicht wahr?
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Krank? ja, antwortete die Frau, aber ich wußte 
doch wohl, daß du zurückkommcn würdest. Wilhelm 

wollte mir nicht glauben, und die Menschen lachten 
mich aus; sic sagten, ich sei narrisch. Aber ich 

konnte nichts daran machen. Du siehst wohl, daß 

ich mich nicht tauschte. Gott selbst hat mir das 

Gefühl eingegeben.

Die Worte und der Ton, worin sic gesprochen 

wurden, mußten Hensmanns unsäglich erfreuet ha

ben, denn ec schlang seine Arme wieder um den 

Hals seiner Frau und drückte sie unter Frcudenthra- 

nen an sein Herz. O Gott! seine theure Anna, 

seine liebe Frau, war nicht wahnsinnig! Er glaubte 

cs wenigstens, und in dieser beseligenden Zuversicht 
erhob er nun seine Hände dankend zu Gott empor.

Da kehrte Ursula zurück mit zwei Flaschen Wein, 
die sic Wilhelm übergab, der schon ein weißes Tuch 

über den Tisch gebreitet und Glaser daraus gesetzt 

hatte. Die Eltern kamen fröhlich naher mit ihren 
Stühlen und nahmen ihr Glas in die Hand. — 

Wilhelm hob das seine begeistert in die Höhe, und 

wollte gerade seinen Spruch beginnen, als auf einmal 

die Thüre des Hauses geöffnet ward, und eine Frauen

stimme vom Gange her ertönte.

Klara! Klara! rief Wilhelm ganz ergriffen, und 
das junge Mädchen eilte voll Freude weinend ins 

Zimmer, siel vor dem Stuhle Hensmanns auf ihre 

Kniec nieder, und schlang die Arme um seinen Hals.
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Vater! Vater! rief sie aus, ihr seid frei, un

schuldig! o Gott sei gepriesen, daß wir euch Wieder

sehen. — Dann ließ sie ihn los, küßte auch die 

Mutter, und sprang auf indem sic wie außer sich 

vor Freude Wilhelm ansah, der ganz betäubt sich 

am Tische fcsthielt, und zitterte, daß die Glaser 

klirrten. — Sie trat einen Schritt naher zu ibm, 
öffnete die Arme. Dann blieb sie stehen, — doch sie 

konnte sich nicht länger halten, und mit dem Rufe: 

Wilhelm! Wilhelm! siel sic ihm um den Hals.

Es war ein feierlicher, ein heiliger Augenblick, 

als der Vater aufstand und sich mit erhobenen 
Händen vor dem Kruzifix niederwarf. Wahrend die 

Mutter Klara und Wilhelm sprachlos in ihre Arme 

schloß, knieete Ursula neben ihrem Vater nieder 

und betete: Vater unser, der du bist in dem Him

mel; geheiligt werde dein Name!
Einige Augenblicke nachher saßen alle am Tische 

und tranken den Wein der Freude. Wilhelm hatte 
seinen Spruch vergessen; da vor ihm saß Klara, die 

von Zeit zu Zeit ihr schwarzes Auge zu ihm erhob 

und dann beschämt wieder niederschlug; der Blick des 

Mädchens sprach eine rührende Sprache, voll Hoff

nung, voll einer ganzen Zukunft. Wilhelm schien 
bisweilen ganz zerstreut an etwas zu denken; es 

war als wenn ihm eine geheime Stimme zuredete; 
an seiner Seite stand wieder der Engel seiner Träume, 

der ihm zuflüsterte:
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Daß du umringt dich sähst von Enkeln schön 

und stück,

Die alle rund um dich die Händchen hoch erhöben

Und riefen: Lang', noch lang' mög' uns Lamber- 

lus leben!

Umer frohen Gesprächen verging ihnen nun die Zeit; 

cs wurden frohe Pläne für die Zukunft gemacht, über

legt, wie die Kammer unten wieder ausgeziert wer

den sollte, welche Blumen aus die Fensterbank, welche 

Singvögel vor den Hausgiebel angcschaffc werden soll

ten, mit einem Worte, wie man die verlornen Freu

den wieder nachholcn wollte. Da kam Jemand von 

unten herauf und meldete, daß ein alter Herr Wil

helm allein sprechen wolle.

Laßt ihn nach oben kommen, antwortete dieser; ec 

sei willkommen!

Als die Thür sich öffnete und der alte Herr cin- 

irat, sprangen alle mit einem Schrei des Entsetzens 

vom Tische auf. Der Fremde blieb an dem Eingang 

stehen und beugte sich lief, wie Jemand der vor sei

nem Richter erscheint und sein Urlheil erwartet.

Wilhelm war todtenblaß geworden, seine Lippen beb

ten, seine Augen schössen Pfeile auf den alten Mann. 

Endlich brach er los und rief mit ausgestreckter Hand: 

Fort, fort von hier, höllischer Geist! Ha, auch ihr, 

Stande!, auch ihr babt erfahren, daß mein Vater un

schuldig erklärt ist? Auch ihr, Schlange! das ließ 

euch wohl keine Ruh', Böfewicht der ihr seid! Ihr
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mußtet Herkommen, unsere Freude zu stören, die Luft 
unserer Wohnung zu verpesten und als ein Unglücks

gespenst zu erscheinen, um die Beute zu sehen, die 

euch entwischt ist. Fort von hier, Teufel! Fort!

Herr Stande! bebte wie ein Rohr unter den Ver
wünschungen des Jünglings. Ec lehnte sich mit der 

Hand gegen die Mauer und so, das Gesicht halb ab

gewendet, sing er an laut zu weinen.
Niemand sprach, Entsetzen zeigte sich auf allen Ge

sichtern ; nur die kleine Ursula fing beim Anblick des 
schluchzenden Mannes, den sie vielleicht nicht kannte, 

vor Mitleid mit zu weinen an, und ehe Jemand sie 

zurückhallen konnte, hatte sie den Mann bei der Hand 

gefaßt, um ihn nach dem Tische zu ziehen. Doch das 

Kind verstummte bei dem donnernden Ruse Wilhelms:

Fort! fort! Ursula laß los! Laß los die Hand 

und wasche das Gift von deinen Fingern! Flieh von 

ihm, oder ich verwünsche dich, Schwester! Und ihr 

unverschämter Bösewicht, fort aus meinen Augen!

Ursula hatte die Hand Standels losgelassen, war 

aber bei ihm stehen geblieben und sah den Greis mit

leidig an. Es war, als wenn dieser daraus Mulh 
schöpfte, denn erhob die Hände flehend aufund sprach:

Ach liebe» Freunde, um Gottes willen laßt mich 

ein paar Worte sagen!

Freunde? murrte Wilhelm. Er lästert Gott ! Fort, 
sage ich euch!
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Es war klar, daß Stande! etwas Wichtiges zu sa

gen halte, sonst hätte er nicht gewagt, Wilhelms Zorn 

zu trotzen und sich aus einen Stuhl niederzulassen.

Klara trat zu Wilhelm, legte ihren Arm auf seine 

Schulter und zwang ihn so zur Ruhe.

Stande! flehckc nun mitThränen in den Augen den 

Vater an:
Gnade! Gnade! Hcnsmanns! Vergebt einem ster

benden Greise das Böse, das er euch gelhan .... 

Ach, alle Schmerzen der Hölle durchwühlen mein In

neres, der Wurm der Reue nagt schrecklich an mei

nem Herzen. Ich fühle es, für mich gibt es keine 

Ruhe auf Erden, keine Seligkeit im Himmel mehr. 

Seht mich an, die Folter meines quälenden Gewis

sens hat meine Wangen ausgehölt und meine Gebeine 

ausgedörrt; jede Nacht steht der Tod drohend an mei

nem Belte, ich muß sterben, sterben in Verzweiflung, 

und vor dem Richterstuhle des Herrn erscheinen, be

laden mit dem ganzen Gewicht meiner Bosheit und 

eurer gerechten Rache. Wollt ihr mich so sterben las

sen, Hensmanns?

Ich verfluche euch! schrie Wilhelm ihm zu. Der 

Alte beugte sein Haupt und sagte: Ihr verflucht mich, 

ja ihr habt Recht, junger Mann; ich war es, der 

euecn Vater aufs Schaffst brachte und die Schande 

euch auflud. Ach, ich fühle es, ich kann vor euch 

keine Gnade finden. Belastet mich mit euerm Haß, 

mit euerm lödtenden Fluch! ich habe es verdient. Aber
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muß ich denn sterben, ohne daß ihr mir vergeben hobt, 

so weigert mir doch nicht die lehte Gunst, die ich mit 

gefalteten Händen von eurer Barmherzigkeit erflehe.

Mit diesen Worten langte Herr Stande! eine Brief

tasche hervor und legte sie auf den Tisch.

Seit fünf Monaten, fuhr ec dann fort, habe ich 

gesucht, mein Verbrechen wieder gut zu machen; ich 

habe über eure Familie gewacht und ihr Wohl und 

eure Befreiung mir als einziges Ziel meines Lebens 

vorgesteckt.

Ihr verflucht mich; der einzigen Hoffnung, die mir 

übrig blieb, muß ich entsagen, — es ist gerecht! Ge

nießet denn in Frieden, was ich euch hier anbiete, 
und wenn cs möglich ist, gedenkt meiner in cuerm 

Gebete! Ich werde sterben, ohne Vergebung! Lebt 

wohl! lebt wohl!

Herr Stande! stand auf und wollte sich nach der 

Thür wenden. Aber Wilhelm riß sich aus Klara's 

Armen los und rief drohend:

Halt! Bleibt stehen!

Dann öffnete er in fieberhafter Aufregung die Brief

tasche und entfaltete die Papiere, die er darin fand. 
Mit spottendem Gelächter rief er aus:

Ein Testament? Ec vermacht uns seinen Reich

thum? Die Hälfte seiner Einkünfte, so lange er noch 

lebt? Ah, welch' höllische Spötterei!
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Um der Liebe Gottes willen nehmt es an! rief der 

Greis, sich vor Wilhelm auf die Kniec werfend. Ach 

nehmt cs an! weigerr mir diese einzige Gunst nicht!

Wilhelm stieß ihn wüthend von sich, warf die Brief

tasche zu Boden und trat sie mit Füßen.

O der Schande! rief er. Ihr wagt es, uns Geld 

anzubielen. Wollt ihr uns das Blut unsecs Vaters 

abkaufen, Bösewicht! Ist es die Seele meiner Schwe

ster, die ihr haben wollt, Teufel? Fort! Fort mit euch!

Gnade! Gnade! rief Stande!, wahrend ec Wilhelms 

Füße umschlang. Sich! seid nicht unbarmherziger als 

Gott selbst. Hindert mich nicht, euch Gutes zu thun! 

Nehmt es an! Nehmt es an!

Lambert Hensmanns starrte mit klopfendem Herzen 

dies Schauspiel an; Thronen des Mitleids entfielen 

ihm für den Mann, der ihn verfolgt und ins Elend 

gestürzt hatte. Bis dahin hatte die Wulh Wilhelms 

ihn an seinen Stuhl gefesselt; aber als er nun sah, daß 

Herr Stande! sein greises Haupt bis zu den Füßen seines 

Sohnes beugte, konnte er nicht mehr widerstehen. Ec 

ging langsam auf Stande! zu, hob ihn vom Boden 

auf, küßte ihn schweigend auf den Mund und sagte:

Ich vergebe euch, Herr Stande!. Verlaßt uns und 

gehl in Frieden!

Bei diesem Anblick riß Wilhelm sich die Haare aus 

dem Kopf und rief verzweifelt aus:

Unglückselige Stunde! Ach, Vater! nehmt ihr denn
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den Preis der Schemde an? Den Preis des Todes 

von Threschcn!

Ich nehme nichts an, antwortete der Vater mit 
Ruhe. Wir wollen arbeiten, mein Sohn, und unser 

Brod wie zuvor im Schweiße unseres Angesichts ver

zehren. Aber Gott hat mich heute zurückgeführt zu 

allem, was ich liebe; er hat mich überhäuft mit Se

ligkeit. Dieser Mann hat mir Leid angelhan, ich 

weiß es, unaussprechliches Leid! Er soll doch nicht 

umsonst im heiligen Namen unsers Herrn um Ver

gebung gefleht haben am Tage meiner Rückkunft. 

Ich verzeihe ihm aus Grund meines Herzens; und 

auch du, Wilhelm, sollst ihm verzeihen, che er von 

hier geht.

Ich? schrie Wilhelm, ich? Ach ihr, ihr könnt es 

thun; ich nicht! Ich Hab' einen Vater zu rachen; 

ich muß ihn strafen, ihn, der euch an den Schand- 

pfahl brachte. Verflucht muß er sein, verflucht auf 

immer!

Der alte Mann warf sich aufs neue flehend dem 

unerbittlichen Jüngling zu Füßen. Die Mutter, Klara 

und Ursula, selbst der Vater baten ihn für den Greis 

um Verzeihung. Es dauerte lange, che Wilhelm 

aufhörte zu rufen: Nein, nein! laßt mich in Ruh'! 

Weg mit der Schlange!

Endlich erweichte er unter dem Bitten der Mutter 

und Klara's. Er faßte in fiebcrifcher Aufregung Stan

des Hand und sagte mit abgewandtem Gesichte:
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Wohlan! ich vergebe euch in Gottes Namen!

Ein Freudenschrei rang sich los aus Standels Brust; 

er eilte zur Thüre hinaus, als fürchte er noch einen 

Widerruf. Von der Treppe noch rief er Hensmanns 

mir rief gerührter Stimme zu:

Ach, habt Dank! habt Dank! Gott wird es euch 

lohnen!

8
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fragst du nun, lieber Leser, was diese Erzählung 

mit dem Auftritt, dem ich durch das Fenstecchen des 

baufälligen Häuschens zusah, gemein hat? Du hast 

es ohne Zweifel schon errathen, und weißt, daß in 

der schauerlichen Nacht niemand anders als Wilhelm 

Hensmanns, seine Frau Klara und sein Freund Karl 

in dem Häuschen sich befanden. Ich muß dir doch 

sagen, was sic da thakcn, nicht wahr? Wenige Worte 

werden dazu genügen.

Herr Standcl starb nicht lange nachher und ver

machte all sein Hab und Gut an Hensmanns, der 

ihm noch auf dem Todesbette hatte geloben müssen, 

es anzunchmen. So wurden die Hensmanns reich 

und ließen sich auf einem einsamen Dorfe zwischen 

Antwerpen und Mechcln nieder.

Karl Moerens bekam nicht lange nachher von der 

Pariser Fakultät sein Diplom als Doctoc. Statt 

nach Dienst zu gehen, wie seine alte Tante es Vor

halte, zog er in das Dorf zu seinem Freunde und 

wohnte mit ihm unter einem Dache. Was ec in
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vollständig in Erfüllung.
Die Mutter bekam ihren Verstand zurück, der Va

ter erlebte noch frohe Tage, und Wilhelm hcirathelc 

seine cdelmüthige Freundin; nur Karl hatte noch kein 

Fraucnherz gefunden, was in ihm den Wunsch einer 

Verbindung erregt hätte. Vielleicht machte das gren
zenlose Freundschaftsgefühl, das ihn beseelte, ihn un

empfänglich für eine weniger uneigennützige Liebe.

Hensmanns kauften das baufällige Häuschen, und 

cs blieb seit der Zeit unbewohnt und völlig in dem 

Stande, worin es war, als sie cs verließen.
Um ein feierliches Gelübde zu erfüllen, kamen alle 

Glieder der Familie jedes Jahr im Monat September 

am Abend vor St. Lamberrus - Tag dort zusammen, 

um den Namenstag des Vaters zu feiern, und blie

ben da bis Mitternacht.
Einige Jahre noch waren alle dort versammelt; 

allmählig entführte der Tod die beiden Eltern nebst 

Ursula aus ihrer Mitte. Aber wenn sie auch dem 
Leibe nach bei dem Feste fehlten, in der Erinnerung 

waren sie gegenwärtig, und bei dem Glas, was 

für jeden der Abwesenden cingeschenkt ward, lag ein 

Andenken an die geliebten Tobten.
Das war das stille und feierliche Fest, dem ich 

zugeschcn hatte. —
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